HLP / PHILOSOPHIE A RENDRE LE :

DOSSIER N° 2 - LES POUVOIRS DE LA PAROLE / L’AUTORITE DE LA PAROLE

Les formes d’autorité associées a I'exercice de la parole constituent le deuxiéme axe de ce théme.

En Gréce ancienne, le poéte invoquant la Muse apparait comme premier maitre de vérité et garant de la mémoire. Sont
également étudiées les autres formes de la parole autorisée qui se sont développées dans la période de référence : parole
politique, religieuse, savante, didactique... L'attention est portée sur la fagon dont chacune établit et manifeste la forme
d’autorité qu’elle revendique, sur les principes et les valeurs qu’elle invoque pour ce faire, et sur les stratégies qu’elle
privilégie.

Au-dela du cadre antique, médiéval et classique, cette étude peut se prolonger dans une réflexion sur les regles auxquelles
est soumise la parole publique sous ses diverses formes, sur les codes sociaux qui régissent les différentes sortes de
communication, et sur les rapports entre la parole et 'action.

CONSIGNES :

1. Le but de ce deuxiéme dossier est de continuer a s’entrainer a l'investigation philosophique, par la lecture des textes et
la composition de I'argumentation. Son étude se conclut par un oral de synthése et un devoir écrit réalisé en classe. Les
absents (a I'oral et/ou a I'écrit) sont convoqués a un écrit de rattrapage.

2. La présentation doit étre soignée ; l'expression doit étre correcte. Attention au lexique, a la syntaxe et a
|'orthographe !

3. L'oral de synthése est a réaliser en groupe de deux membres. Le devoir écrit est a réaliser individuellement.

« Ultimi barbarorum »

Le 20 aolt 1672, a La Haye, les fréres Jan et Cornélis de Witt, chefs du
parti républicain (c’est-a-dire libéral, favorable a l'instauration d’une
république), sont massacrés dans la rue par une foule excitée et
manipulée par le parti des Orangistes (favorable a la monarchie
absolue et au prince Guillaume d’Orange). Les autorités laissent faire,
le crime demeure impuni et aucune enquéte n’est diligentée. Lorsqu'’il
apprend la nouvelle, Spinoza, scandalisé, veut aller placarder sur les
murs de la ville une affiche sur laquelle sont écrits ces deux
mots : « Ultimi barbarorum » (les derniers des barbares). Van Spick,
son logeur, retient Spinoza et le dissuade de mettre son projet a
exécution, craignant qu’il ne soit a son tour lynché par la foule.

Spinoza avait déja été personnellement victime des persécutions idéologiques.
Il avait subi, dans sa jeunesse, I'épreuve infamante et définitive du herem,
chatiment infligé par les rabbins et qui consiste a chasser l'infidéle ou le
mécréant hors de sa communauté, assorti d'une malédiction perpétuelle qui
confére a l'accusé le statut social de paria. Un fanatique juif tenta plus tard de
|'assassiner. Il se remit de sa blessure, mais on rapporte qu’il conserva
longtemps son manteau percé par le poignard et taché de sang, en guise
d’avertissement. Il adopta comme devise la formule latine « caute » : « méfie-
toi » ou « prends garde ».

Spinoza a développé dans son ceuvre une critique radicale de la superstition
religieuse et du fanatisme, une conception de Dieu assimilé a la Nature, jugée hérétique par toutes les religions, ainsi que des
convictions en faveur de la démocratie et de la laicité.

Lorsque Leibniz rendit visite a Spinoza, quatre ans aprés le massacre des fréres de Witt, il écrivit : « j'ai passé
plusieurs heures avec Spinoza, apreés diner. Il m’a dit que le jour du massacre des de Witt, il avait voulu sortir de
chez lui la nuit tombée pour placarder, sur le lieu des massacres, l'inscription « les derniers des barbares »,
mais son logeur le dissuada de sortir, de peur qu’il ne finisse lui aussi en piéces. »

Lucien Febvre, dans un article intitulé Leibniz, Spinoza et le probléme de
I'incroyance au XVIIe siécle - Dialogues de grands esprits (publié dans la
revue des Annales en 1947) décrit la scéne de cette rencontre :

« Dans une belle page que traduit Georges Friedmann, Freudenthal nous montre
Spinoza accueillant, a l'automne de 1676, dans sa modeste demeure du
Paviljoensgracht, le jeune et élégant conseiller de I’Electeur de Mayence.

Décor simple : quelques meubles, les instruments nécessaires a un tailleur de
verres, et (seul luxe de la maison) des livres précieux dans une armoire de hétre.
Spinoza est affaibli par une longue maladie. Son visage est péale, émacié. La mort
le touche déja. « Seuls les yeux, grands et profonds, jettent leur clarté coutumiéere




et leur bienfaisante sérénité sur le visiteur... » Celui-ci, debout, svelte, bien vétu, se tient devant Spinoza, son front puissant
penché vers lui. « Malgré sa jeunesse, il a déja derriere lui de grands succes et son ceceur est plein d’ambitieuses espérances.
Ses maniéres sont courtoises, mais fieres et mesurées... De sa voix haute et agréable, il expose ses critiques contre les lois
cartésiennes du mouvement et développe une nouvelle forme de l'argument ontologique. Il n’écoute pas volontiers les
objections de Spinoza car il est obstiné et ne peut supporter qu’on le contredise ». Pour rendre manifeste la justesse de ses
vues, il les met par écrit et les lit au Sage qui se tient modestement aupres de lui. Celui-ci les examine, considére avec soin
cette expression nouvelle d’une idée qui ne I'est point - et finalement donne son assentiment. Le voila maintenant qui, a son
tour, sort de la réserve ou il se tenait a I'égard de son jeune visiteur. Il raconte a Leibniz maints traits de sa vie, et des
anecdotes sur la politique de ces dernieres années ; il s’arréte a la nuit ou, indigné de I'attentat commis contre les fréres de
Witt, il se proposait de placer prés de I'endroit du meurtre une affiche qui aurait stigmatisé les assassins comme « les
derniers des barbares ». Puis il ouvre un tiroir, en extrait le manuscrit de sa grande ceuvre, la somme de sa philosophie, que
Leibniz avait souhaité connaitre depuis des années. Leibniz peut maintenant mesurer toute la portée de la philosophie
spinoziste, dont il n‘avait jusqu’alors, par des communications d’amis, par des lettres de Spinoza, entrevu que des fragments
insuffisants. »

Emile Saisset (1814-1863) est un philosophe francgais. En 1842, il publie une
traduction de I'ceuvre de Spinoza, la premiére accessible au public francgais. En 1856,
dans La Revue des deux mondes, il évoque les relations entre Leibniz et Spinoza dans
un article, « La philosophie moderne, depuis Ramus jusqu’a Hegel ».

« Leibniz est beaucoup plus juste en maints passages, et comment ce génie au regard si vaste,
si pénétrant et si calme, n’e(t-il pas senti ce qu'il y a de fort et de grand parmi les erreurs
méme de Spinoza ? Non seulement il avait lu ses écrits, mais il le connaissait personnellement,
et faisait le plus grand cas de son caractere comme de son esprit. Nous savions déja et depuis
longtemps ces curieuses particularités par un passage de la Théodicée ou Leibniz dit qu’a son
retour de France par I'’Angleterre et la Hollande, il vit Spinoza, et
s’entretint avec lui. Quelquefois, a la vérité, Leibniz dissimule par
politique I'estime qu’il fait de Spinoza, et se borne a cet éloge
évasif et peu compromettant, que Spinoza est un habile
: S opticien. Mais dans ses lettres il est plus expansif. Il écrit a
I'abbé Galloys (en 1677) : « Spinoza est mort cet hiver. Je I'ai vu en passant par la Hollande,
et je lui ai parlé plusieurs fois et fort longtemps. Il a une étrange métaphysique, pleine de
paradoxes. Entre autres, il croit que le monde et Dieu n’est qu’'une méme chose en substance,
que Dieu est la substance de toutes choses, et que les créatures ne sont que des modes ou
accidents. Mais j'ai remarqué que quelques démonstrations prétendues qu’il m’a montrées ne
sont pas exactes. Il n‘est pas si aisé qu’on pense de donner de véritables démonstrations en
métaphysique. Cependant il y en a, et de tres belles. »
Cette lettre, bien qu’assez discréte, est déja d'un grand prix.
M. Foucher de Careil en a trouvé une autre qui nous fait pénétrer plus avant dans ces longues,
fréquentes et amicales conversations de Leibniz et de Spinoza. Elle nous apprend en outre que

les deux philosophes s’étaient entretenus des événements politiques et de la mort tragique de l'illustre ami et protecteur de
Spinoza, Jean de Witt : « J'ai passé quelques heures aprés diner avec Spinoza, il me dit qu'il avait été porté, le jour des
massacres de MM. de Witt, de sortir la nuit et d‘afficher quelque part, proche du lieu (des massacres) un papier ou il y
aurait ultimi barbarorum ; mais son héte lui avait fermé la maison pour I'empécher de sortir, car il se serait exposé a étre
déchiré. »

Selon une suggestion de Geneviéve Lloyd, les mots « ultimi barbarorum » pourraient étre
une réminiscence de Suétone. « 1l serait trop long, écrit Suétone, de rapporter en détail
toutes les cruautés (de Tibére) : je me contenterai d’en donner une idée générale. Il ne
se passa pas un seul jour, sans en excepter les jours consacrés par la religion, qui ne f(t
marqué par des supplices. Le premier jour de l'an, il fit tuer quelques citoyens. Il
enveloppa dans la méme condamnation les femmes et les enfants d’un grand nombre
d’accusés. Il était défendu aux proches de pleurer ceux qui étaient condamnés a mort.
Les plus grandes récompenses étaient décernées aux accusateurs et quelquefois méme
aux témoins. On ajoutait foi a tout délateur ; tout crime était capital, méme de simples
paroles. Un poéte fut accusé d’avoir fait dire des injures a Agamemnon dans une
tragédie, et un historien d’avoir appelé Brutus et Cassius les derniers des Romains
(« ultimi romanorum »). On les punit sur-le-champ, et l'on supprima leurs écrits,
quoiqu’ils eussent été approuvés quelques années auparavant et lus devant Auguste. »
(Suétone, Vie des Douze Césars, Tibére, chap. LXI).

« Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme. »

Le 27 octobre 1553, Michel Servet est jugé et brilé a Genéve pour hérésie antitrinitaire. Ce drame consomme la
rupture de Sébastien Castellion avec Calvin. L’'année suivante parait un ouvrage d'un certain Martin Bellie, qui
n’est autre que Castellion : /e Traité des hérétiques. C'est le début d’'une longue polémique sur la tolérance qui
va trés vite s’envenimer. A I'occasion de cette polémique avec Calvin, qui vise a déterminer s'il est juste ou non
de condamner a mort les hérétiques, Castellion écrit dans son Traité des hérétiques de 1554 : « Tuer un homme,
ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme. Quand les Genevois tuérent Servet, ils ne défendirent
pas une doctrine, ils tuérent un homme. La défense d’une doctrine n’est pas I’affaire du magistrat (qu’est-ce que
le glaive peut avoir a faire avec la doctrine ?) C’est l’affaire des docteurs. L’affaire du magistrat, c’est de
défendre le docteur comme il défend le paysan, I'artisan, le médecin, n‘importe qui d’autre, contre les injustices.
C’est pourquoi, si Servet avait voulu tuer Calvin, c’est a bon droit que le magistrat aurait pris la défense de
Calvin. Mais Servet a combattu avec des arguments et des écrits : il fallait le combattre par des arguments et des
écrits. » Le Contra libellum calvini, composé vers 1555, publié pour la premiére fois en 1612, ne fut
intégralement traduit en francais qu’en 1998, par Etienne Barilier. Dans la préface de cet ouvrage, Castellion
explique les raisons pour lesquelles il considére comme un devoir de prendre la plume.



« Souhaitons aux gens de valeur la plus grande autorité ; aux gens nuisibles, une autorité
nulle : les hommes, en général, obéissent a des chefs. Et pour trancher des questions
incertaines, ils se fient au seul ascendant de tel individu. Si celui qui régne alors est un
homme de bien, nous évitons beaucoup de malheurs. Dans le cas contraire, le mal est aussi
grave que durable.

Or, dans cette vie perverse, le pouvoir est a la merci de la masse qui, la plupart du temps, le
confére a ceux qui la servent et lui procurent voluptés ou honneurs ; la masse est alors
flattée par la célébrité que ses chefs acquierent aux yeux des étrangers. En revanche elle
déteste ceux qui la critiquent ou ne lui sont pas indulgents. Les flatteurs et les simulateurs
sont trés appréciés ; les hommes sincéres et séveres, qui dédaignent la renommée,
largement méprisés.

Rien n'est si caché, cependant, qu'il ne soit un jour découvert ; les charmes de la flatterie
d'aujourd'hui engendrent pour demain des douleurs améres : aprés avoir été aveuglés de
flagorneries, les hommes tombent dans de grands malheurs. Ils reconnaissent alors les
flatteurs et les détestent. Ils se mettent a louer et a défendre les gens de bien, dont ils
avaient d'abord rejeté les conseils, parce qu'ils étaient ennemis des plaisirs.

Les hommes de valeur, aprés leur mort, sont encensés, et les méchants vilipendés, quand,
de leur vivant, c'était le contraire. La faute en est a I'ignorance des hommes, qui préférent la
volupté présente et bréve a la volupté future et durable. C'est ainsi qu'un enfant choisit une
poire tout de suite, plutét qu'un héritage pour plus tard. Mais si les hommes étaient des hommes, ils feraient I'inverse, ce qui
les garderait des malheurs extrémes.

Les exemples surabondent. Noé, en son temps, ne put imposer son autorité. S'il I'avait pu, son siécle n'aurait pas disparu
misérablement sous le Déluge. Il arriva la méme chose a Loth. Les Sodomites, I'ayant méprisé, périrent. De méme encore
pour les prophétes, pour Jean-Baptiste, pour le Christ et les ap6tres. Parce qu'ils les avaient dédaignés, les Juifs se jetérent
dans les calamités les plus graves et les plus durables. Ils suivirent des conseils flatteurs et flagorneurs, ou les avis sanglants
des scribes et des pharisiens.

Le Christ avait annoncé qu'a son retour les choses connaitraient I'état qui prévalut au temps de Noé et de Loth. La plus
grande insouciance, et le mépris de ceux qui cherchent a nous détourner du péché. Si donc I'arrivée du maitre est proche, on
doit suspecter a I'extréme ceux qui se trouvent aujourd'hui dans la position des scribes et des pharisiens : il ne faut pas que
leurs conseils flatteurs nous précipitent dans les tourments éternels. Et nous devons susciter ou du moins invoquer des gens
semblables a Loth ou a Noé ; des gens qui nous détournent des péchés, méme si leurs conseils, pour le présent, sont amers.

En tout cas, il arrive absolument en notre temps ce qu'il arriva jadis : ceux qui travaillent au salut des hommes sont méprisés
et molestés. En revanche les faux prophétes sont go(tés, parce qu'ils flattent la chair. Que celui qui a des oreilles entende et
réfléchisse. Il en est peu qui veulent savoir : c'est pour eux que nous travaillons. Ceux qui méprisent les justes conseils, plus
tard les réclament en vain. Heureux ceux qui ne se flattent pas eux-mémes, et qui repoussent les flatteries d'autrui.

A quoi tend tout ce discours ? J'y viens maintenant. L'autorité de Calvin est aujourd'hui trés grande. Je la voudrais plus
grande encore si je lui voyais un esprit doux et miséricordieux. Mais il vient de montrer clairement qu'il avait soif de sang, et
son écrit représente un danger pour beaucoup de croyants. Par nature et par éducation je ne suis qu'horreur du sang (mais
qui ne devrait étre ainsi ?). Et je m'efforce de montrer au monde, publiquement, avec I'aide de Dieu, que ceux qui ne veulent
pas aller a la mort ne doivent plus se laisser tromper par Calvin, mais se détourner de lui.

L'Espagnol Michel Servet fut br(ilé a Genéve, pour cause d'opinion religieuse, I'année derniére, en 1553, le 26 octobre. Cela,
sous l'impulsion et a l'instigation de Calvin, pasteur de cette Eglise. Quand le supplice de Servet fut connu, beaucoup en
furent choqués, surtout des Italiens et des Frangais. Pour cing raisons différentes : primo, un homme avait été exécuté pour
ses opinions sur la religion ; secundo, il I'avait été avec une grande cruauté. Tertio, I'instigateur en était un pasteur. Quarto,
pour fourbir ce meurtre, Calvin avait conspiré avec ses propres ennemis — c'est le bruit qui a couru. Quinto, les livres de
Servet avaient été br(ilés a Francfort. Sexto, aprés avoir été condamné a mort, cet homme a été voué a I'enfer en plein culte.
Calvin a publié un livre contre Servet pour se laver des critiques ou les repousser, et pour justifier la contrainte par le fer. Peu
de gens se sont avisés de ce qu'il tente d'accomplir dans cet écrit. En effet, I'ouvrage est si bien fardé et coloré par une
fausse apparence de piété, qu'il n'est pas facile de le prendre sur le fait, surtout quand on est un disciple de son auteur. C'est
pourquoi j'ai entrepris d'examiner ce texte et de I'expliquer, afin d'éviter si possible que I'on tombe dans I'erreur. Que nul ici
ne se laisse troubler ; que le lecteur pése les raisons invoquées. Sans vains égards pour la dignité des personnes, qu'il se
tourne tout entier vers la vérité (qui ne peut étre pergue qu'a ce prix). Je travaillerai, si Dieu le veut, a ce que les visées de
ces hommes soient manifestes aux yeux de quiconque refuse d'étre aveugle.

Calvin va peut-étre dire, selon son habitude, que je suis un
disciple de Servet. Mais que cela ne fasse peur a personne. Je
ne défends pas la doctrine de Servet, je montre la fausseté de
celle de Calvin. C'est pourquoi je ne disputerai pas de la Trinité,
du baptéme ou d'autres questions ardues. Je ne posséde pas les
livres de Servet : Calvin s'est haté de les briler. Je ne peux
donc pas connaitre les opinions qu'ils défendent. Mais sur
d'autres questions qui sont extérieures a cette discussion
concernant Servet, je démontrerai les erreurs de Calvin de telle
maniére que chacun puisse les percevoir, et découvrir combien
son auteur est assoiffé de sang. Je n'en agirai pas avec lui
comme il fit lui-méme avec Servet : aprés l'avoir brllé en
compagnie de ses livres, voila qu'il déchire son cadavre. Il
réfute ses erreurs en invoquant des pages et des références de
ce qu'il a brGlé. Comme si I'on incendiait une maison, et qu'on
nous demandait ensuite d'aller y chercher tel vase, ou
d'indiquer la place des lits ou des coffres.

Pour nous, nous ne brillerons pas les livres de Calvin. L'auteur
est vivant, de méme que son ouvrage, qu'il a édité lui-méme en
frangais et en latin. Pour que personne ne puisse nous accuser
d'avoir déformé quoi que ce soit, je reproduis ici ses propos, et les points que je veux discuter ; je les fais précéder a chaque
fois par des chiffres. Je note avant mon propre texte le chiffre auquel je me réfere, afin que le contréle soit facile. »

N CASTELLION

Sébastien Castellion, Contre le libelle de Calvin



Selon Cicéron, orateur remarquable et maitre rhétoricien, le
discours idéal doit :

- docere (instruire) par la véracité et le sérieux du propos. L'orateur
s'adresse a l'intelligence de 'auditoire dans un style « simple » et clair.

- placere (plaire) au moyen d’anecdotes par exemple. Il charme le sens
esthétique de ses auditeurs. L'orateur privilégiera alors le style « moyen ».
Le style doit en effet « étre précis dans la preuve, moyen dans le charme,
véhément quand il s'agit de fléchir » (L'Orateur, a Brutus).

- movere (émouvoir) notamment dans les derniers mots : pour toucher le
coeur de ses auditeurs, I'orateur aura recours au style « noble ».

Les moyens dont dispose I'orateur sont :

- le logos : il s'agit du discours et de ses arguments rationnels.

- l'ethos : c'est I'image que l'orateur donne de lui-méme a travers son
discours. Par ses moeurs, son éthique, I'orateur « dispose les esprits a la
bienveillance » (Cicéron, De [‘orateur).

- le pathos : il s’agit du « secret d’émouvoir et d’entrainer » 'auditoire, en
suscitant par exemple la pitié, la crainte, la colére ou le rire.

Les trois types de discours sont :

- le discours judiciaire : |'auditoire est généralement un tribunal et le

discours porte sur des faits passés, que l'on établit et juge. L'orateur

plaide en fonction du juste ou de l'injuste.

- le discours démonstratif (ou épidictique) : il porte traditionnellement

sur une personne. C’est par exemple un éloge public, que I'on appelle

panégyrique, une oraison funébre ou un blame. L'orateur met en valeur le

beau, le bien ou le mal.

: ‘ - le discours délibératif : politique le plus souvent, comme au Sénat, ce
s [ L discours améne une assemblée a prendre une décision pour l'avenir, sur

des questions de diplomatie, d’économie, ou de législation par exemple.
L'orateur argumente sur ce qui est utile ou nuisible.

Les cinq grandes parties d’un discours sont :

1. l'exordium (exorde) : c'est l'introduction, l'ouverture du discours. Elle doit capter l'attention de I‘auditoire (captatio
benevolentiae) et le rendre bien intentionné a I’égard de I'orateur.

2. la narratio (narration) : l'orateur expose les faits qui concernent le sujet, avec clarté, brieveté et crédibilité.

3. la confirmatio (confirmation) : c’est I'ensemble des preuves (défense de la position, des arguments et leur amplification).
4. la refutatio (réfutation) : elle détruit les arguments adverses.

5. la peroratio (péroraison) : c’est la conclusion du discours. Pour frapper les esprits, elle sera émouvante et suscitera des
sentiments tels que gravité, pitié, passion, indignation.

Les cinq étapes de travail de I'orateur sont :

1. Inventio (invention) : l'orateur recherche d’abord toutes les idées et moyens de persuasion possibles (arguments, preuves,
techniques de persuasion, logique). Il sélectionne les plus efficaces en fonction de son sujet et du contexte. Il doit se montrer
inventif, mais aussi avoir une solide culture générale, dans laquelle puiser ses arguments.

2. Dispositio (disposition) : c’est I'art d’organiser son discours, selon l'ordre le plus convaincant.

3. Elocutio (élocution) : c’est la rédaction proprement dite du discours, avec tous ses ornements possibles (choix des figures
de style, du vocabulaire ou du niveau de langue, disposition des mots dans la phrase, effets de rythme). Cela s’approche de
ce que nous appelons aujourd’hui le « style ».

4. Actio (action) : c’est I’énonciation du discours, son interprétation. Cicéron |'appelait |’ « éloquence du corps » (De
l'orateur) : elle concerne la prononciation, les effets de voix, mimiques, regards, techniques gestuelles.

5. Memoria (mémoire) : le discours doit étre appris par
coeur, quitte a donner I'impression d’étre improvisé.

Le role particulier de l'actio :

Comment les Anciens déclamaient-ils ? Nous avons en
téte les discours passionnés des orateurs a I'assemblée
ou des généraux devant leur armée, dans les péplums
au cinéma. Cette vision est en partie vraie. Comme on
parlait le plus souvent en plein air, a la tribune des
Rostres par exemple sur le forum romain, il fallait
nécessairement faire porter haut la voix. Les
intonations, montantes ou descendantes, et les gestes
codifiés et conventionnels paraitraient incongrus de nos
jours. Pour étre compris de loin, par tous et sans
ambiguité, ceux-ci devaient en effet étre clairs et
signifiants. Ainsi, montrer les paumes vers le ciel
(geste de la « supination ») signifiait I'admiration ou la
priere ; mettre les paumes vers le sol (geste de la
« pronation ») indiquait a l'inverse le refus ou la
condamnation.




L'actio est une étape fondamentale, qui peut assurer le succes d’un discours ou son échec. En effet, en mettant en scéne son
discours, |'orateur s'adresse au coeur et a la sensibilité de I'auditoire : or I'émotion persuade plus efficacement parfois que les
arguments rationnels. Ainsi le général Marc-Antoine enflamma la foule lors de I'éloge funébre qu’il prononga devant le corps
exposé de Jules César, qui venait d’étre assassiné. Porté par I'’émotion, Marc-Antoine aurait soulevé la toge ensanglantée du
dictateur, dévoilant ainsi ses blessures. La ferveur gagna l'auditoire : selon Dion Cassius on aurait couru avec des torches aux
maisons des conjurés pour les enflammer !

Avec l'actio, I'orateur réalise une performance proche de celle de I'acteur. Le méme verbe est d’ailleurs utilisé en latin pour
dire plaider une cause (« agere causam ») et jouer une piéce (« agere fabulam »). Comme un acteur, l'orateur doit
s’exercer : pour devenir I'un des meilleurs orateurs d'Athenes, Démosthéne aurait travaillé sa diction pendant des heures
dans une piece construite spécialement pour cet usage, a travers diverses techniques comme mettre des cailloux dans la
bouche (Plutarque, Histoire romaine, XLIV, 49).

Pour les Romains cependant, une différence importante existait : alors que l'acteur « imite la vérité » dans une ceuvre de
fiction, l'orateur ne « joue » pas, il est dans la vie réelle. L'acteur portait d'ailleurs un masque, et non l'orateur. Les
comédiens étaient frappés d’infamie a Rome, privés de droits politiques : ils n’étaient pas des modeéles dignes pour l'orateur
romain. C'est pourquoi I'exagération et les effets dramatiques étaient mal vus : la rhétorique a une exigence de vérité, et les
gestes doivent étre limités a I'expression des passions réelles de l'orateur. En réalité, pour Cicéron, les meilleurs orateurs
adoptent une posture digne : ils ne gesticulent pas dans tous les sens mais savent retenir et maitriser leur énergie, ce qui
rend leurs gestes d’autant plus efficaces. Sans cela, la déclamation devient vite ridicule !

Les trois genres de discours oratoires

« Il y a donc, nécessairement aussi, trois genres de discours oratoires : le
délibératif, le judiciaire et le démonstratif. La délibération comprend
I’'exhortation et la dissuasion. En effet, soit que I'on délibere en particulier, ou
que l'on harangue en public, on emploie I'un ou l'autre de ces moyens. La
cause judiciaire comprend l'accusation et la défense : ceux qui sont en
contestation pratiquent, nécessairement, l'un ou l‘autre. Quant au
démonstratif, il comprend I'éloge ou le blame.
Les périodes de temps propre a chacun de ces genres sont, pour le délibératif,
I'avenir, car c’est sur un fait futur que I'on délibére, soit que I'on soutienne une
proposition, ou qu’on la combatte ; — pour une question judiciaire, c’est le
passé, puisque c’est toujours sur des faits accomplis que portent I'accusation
/ ou la défense ; — pour le démonstratif, la période principale est le présent, car
c’est généralement sur des faits actuels que I'on prononce I’éloge ou le
blame ; mais on a souvent a rappeler le passé, ou a conjecturer I'avenir.
Chacun de ces genres a un but final différent ; il y en a trois, comme il y a trois genres. Pour celui qui délibére, c’est I'intérét
et le dommage ; car celui qui soutient une proposition la présente comme plus avantageuse, et celui qui la combat en montre
les inconvénients. Mais on emploie aussi, accessoirement, des arguments propres aux autres genres pour discourir dans
celui-ci, tel que le juste ou l'injuste, le beau ou le laid moral. Pour les questions judiciaires, c’est la juste ou l'injuste ; et ici
encore, on emploie accessoirement des arguments propres aux autres genres. Pour I’éloge ou le blame, c’est le beau et le
laid moral, auxquels on ajoute, par surcroit, des considérations plus particulierement propres aux autres genres.
Voici ce qui montre que chaque genre a le but final que nous lui avons assigné ; dans quelque genre que ce soit, il arrive
assez souvent que les considérations empruntées a d'autres genres ne sont pas contestées. L'orateur qui plaide en justice,
par exemple, pourrait convenir que tel fait n‘a pas eu lieu ou qu’il n'y a pas eu dommage ; mais il ne conviendrait jamais qu'il
y ait eu injustice. Autrement, l'action en justice (dikn) n’aurait pas de raison d’étre. De méme, dans une délibération, il se
peut qu’on néglige divers autres points, mais on ne conviendra jamais de l'inutilité de la proposition que I'on soutient, ou de
I'utilité de celle que I'on combat. La question de savoir s'il n’est pas injuste d’asservir des peuples voisins et contre lesquels
on n‘a aucun grief reste souvent étrangere au débat. De méme encore |'orateur, dans le cas de I'éloge ou du blame, ne
considére pas si celui dont il parle a fait des choses utiles ou nuisibles, mais souvent, en pronongant son éloge, il établit qu’il
a fait une belle action au détriment de son propre intérét. Par exemple, on louera Achille d’avoir été au secours de Patrocle,
son ami, sachant qu’il doit mourir lorsqu’il pourrait vivre. Il était plus beau pour lui de mourir ainsi ; mais son intérét était de
conserver la vie. »

Aristote, Rhétorique, livre 1, chapitre 3

.

Oral de syntheése : mourir pour des idées, d’accord, mais de mort lente...

A lI'imitation de Roland Barthes, composez un texte s’adressant a I'une des victimes répertoriées ci-aprés, en
faisant en sorte de suivre le plan canonique dicté par Cicéron :

exordium (exorde)
narratio (narration)
confirmatio (confirmation)
refutatio (réfutation)
peroratio (péroraison)



Le Criton fait partie, avec I'Apologie de Socrate et le Phédon, d'une trilogie écrite par Platon et relatant le procés
et la mort de Socrate. Dans I'Apologie de Socrate, Socrate est face a ses accusateurs et au jury populaire
d'Athénes. Accusé d'impiété - c'est-a-dire de ne pas reconnaitre les dieux de la cité et de chercher a en
introduire de nouveaux - et de corruption de la jeunesse - par son enseignement, il détournerait les jeunes gens
de la carriére politique -, Socrate plaide non coupable, et soutient méme que, par l'invitation qu'il adresse aux
citoyens de se préoccuper davantage du bien de leur ame et moins de leurs affaires et de leur fortune, il
mériterait de recevoir les honneurs publics. Mais a l'issue du procés, Socrate est déclaré coupable et condamné a
mort. Il doit boire un poison, la cigué.

Le Criton fait directement suite a I'Apologie de Socrate : Socrate se trouve en prison et son exécution est
imminente. Criton, I'un de ses amis, s'introduit alors dans la prison aprés avoir corrompu les gardiens:
convaincu de l'injuste de la décision du tribunal, il vient proposer a Socrate de s'évader et d'avoir la vie sauve.
Mais Socrate ne veut pas accepter la proposition sans I'avoir soumise a réflexion. S'engage alors un dialogue,
conforme a la méthode socratique, afin de déterminer s'il est juste que Socrate profite de I'aide de son ami pour
s'évader de prison et échapper a la sentence. Plus généralement, le probléeme est le suivant : est-il juste de
désobéir a une décision injuste ?

Dans le prologue, Criton s'introduit de maniére illicite dans la prison dans laquelle Socrate séjourne, et annonce
a ce dernier que son exécution est prévue pour le lendemain. Criton tente de convaincre Socrate de s'évader en
évoquant notamment I'opinion de la foule sur la conduite de Socrate et de ses amis. Socrate refuse de céder a la
pression de Criton, et il engage un dialogue. Pour Socrate, il ne faut pas répondre a l'injustice par I'injustice : il
aboutit a cette thése en définissant de maniére absolue I'injustice comme le fait de causer du tort a autrui.

Dans « la prosopopée des Lois », Socrate utilise une figure de style consistant a faire parler une entité
abstraite : la prosopopée. Ici, face a I'incompétence de Criton pour répondre a ses questions, Socrate engage un
dialogue fictif avec les lois d'Athénes : le citoyen a des devoirs et des dettes envers les Lois ; tout citoyen
s'engage tacitement a respecter l'autorité des Lois ; il serait incohérent de la part de Socrate de s'enfuir et de
désobéir aux Lois ; la justice est le plus grand des biens.

En 1974, la revue L’Arc consacre son 56°™ numéro a Roland Barthes. Le critique littéraire et sémiologue rédige
une préface au texte que la revue publie a la suite : En marge du Criton. Ce texte date de 1933, quand Roland
Barthes était éleve en Premiére.

Préface

Le critique (s'il en existe encore) n’est-il pas celui qui met en rapport des textes éloignés ? En voici un, trés loin de moi : c’est
mon tout premier texte ; il date de I'été 1933.

En 1933, j'étais éleve de Premiére A au lycée Louis-le-Grand. Toute I'année, semaine aprés semaine, nous avions expliqué le
Criton ; et pendant les vacances, dans la maison de mes grands-parents, j'avais trouvé un livre de Jules Lemaitre, ou ce
contemporain d’Anatole France imaginait de rectifier la fin des grandes ceuvres classiques en pastichant |'auteur (cela
s'appelait : En marge de) ; enfin, comme inévitablement, nous avions décidé avec quelques camarades de fonder une revue,
ce me fut I'occasion d'écrire pour cette revue — qui, bien s(ir, ne vit jamais le jour — un pastiche de pastiche : je pastichais
Jules Lemaitre pastichant Platon. Je pus ainsi représenter sur la scéne d’un petit texte tous les langages que j'avais dans la



téte : un peu de Gide, un peu de Flaubert, mais surtout le Grand Ressassement Scolaire, le Murmure des Classes : le style
« version grecque » (pastiché bien plus encore que Platon) et le style « rédaction frangaise » (responsable d’une certaine
vulgarité dont je n'étais pas le maitre).

Trois cultures sont ici emboitées. D'abord celle d'un
lycéen de dix-sept ans, éléeve de « Lettres ». 1933 : le
surréalisme ? Bataille, Artaud ? Nullement ; Gide, Gide
seul, au milieu d’'un fatras de lectures qui mélaient
Balzac, Dumas, des biographies, les romanciers mineurs
de 1925, etc. Ensuite, la culture scolaire : les classes de
A (latin-grec) étaient les classes nobles ; on y élaborait
une sorte de frangais spécial, un francais de traduction,
correct et gauche ; de la culture grecque, la classe, en
fait, ne disait rien, ne faisait rien désirer ; il fallait en
sortir pour deviner ailleurs (a travers un peu de
Nietzsche, un peu de statuaire, quelques photographies
de Nauplie on d’Egine) que la Gréce, ce pouvait étre
aussi la sexualité. Enfin, la culture générale : on ne la
contestait pas (le pastiche, on le sait, est une forme
parfaitement bien intégrée : rien de plus respectueux
gu'une « mise en boite ») ; elle restait, sans complexe, tout a fait distincte de la politique ; nous n'étions pas, cependant,
dépolitisés, bien au contraire ; notre grande affaire, c'était le fascisme : I'année suivante, en 1934, au lieu d’une petite revue
littéraire, ce fut un groupe de «Défense Républicaine Anti-Fasciste », appelé D.R.A.F., que nous fondions pour nous défendre
contre les arrogances des « Jeunesses Patriotes », majoritaires en classe de Philo.

Restent les figues. Il y en avait dans le jardin familial, a Bayonne, petites, violettes, jamais assez mires, ou toujours trop
mares ; tantot leur lait, tantot leur pourriture me dégo(tait et je n‘aimais pas ce fruit (que j'ai ensuite découvert tout autre
au Maroc et récemment encore au restaurant Voltaire ou on le sert dans de grandes soupiéres de creme fraiche). Qu'est-ce
donc qui m'a pris d’en faire un fruit tentateur, un fruit immoral, un fruit philosophique ? Tout simplement sans doute, la
littérature : la figue était un fruit littéraire, biblique et arcadien. A moins que derriére la figue il n'y e(t, tapi, le Sexe, Fica ?

En marge du Criton

Quand Criton se fut retiré de la prison, Socrate eut tout de méme un petit
serrement de cceur. « Pauvre gargon, dit-il a Eumée qui venait d'entrer, il

s'est dérangé pour rien ; mais il était vraiment impossible que
j'acceptasse. Qu'auraient pensé mes amis ? Et puis auraient-ils pu
seulement réunir I'argent nécessaire ? Les temps sont si durs ! — Oh !

cela n’est rien, dit Eumée, si tu voulais. ».

A ce moment le gardien Leucithés entra, apportant un plat de figues de
Corinthe. Sur leurs flancs enflés par la maturité, trainaient encore
quelques gouttes glacées de rosée ; la peau, dorée et par endroits
craquelée, laissait entrevoir les rangées de graines rouges sur un lit de
pulpe blanche. De l'assiette d'argile montait un chaud parfum de sucre.

— Socrate étendit la main, mais se ravisant : « A quoi bon, dit-il, je
n'aurai pas le temps seulement de les digérer ». Et son coeur se serra de
nouveau.

Cependant, Eumée, discretement, mangeait les figues.

Vers la neuvieme heure, Apollodore de Cylléne, Glaucon, Aristodéme, Tirésias, Cratylus, Alcibiade et Phédre demandeérent a
voir Socrate. Il le permit. Leucithés apporta des escabeaux ; mais tous préférerent s'asseoir a terre pour go(ter la fraicheur
des dalles. Socrate resta sur son lit.

Glaucon parla le premier.

« Mon cher Socrate, dit-il, il n‘est pas dans notre volonté de t'importuner encore par nos conseils et nos supplications.
Considere cependant s'il est juste, s'il est naturel que nous, tes amis, te voyons mourir sans faire un geste pour te sauver. A
ce qu'il nous semble, notre devoir serait de te faire sortir de prison méme sans ton consentement, car nous pensons qu'il
vaut mieux que la plupart jouisse encore de ton enseignement, plutot que celui-ci périsse a cause de lois respectables mais
inhumaines. Mais tel est I'ascendant de ton esprit sur nous, cher Socrate, que nous n’‘osons, méme pour ton salut, exercer de
violences sur ton corps. Aussi nous te prions de nous obéir de toi-méme et de nous suivre ».

Sitét aprés que Glaucon eut fini, Apollodore (de Cylléne) prit la parole, ce qu'il fit avec art :

« Dis nous donc, 6 Socrate, ce que tu répondrais aux dieux si, se présentant devant toi, ils te disaient : « Ne sais-tu pas,
Socrate, que rien ne se fait ici-bas sans notre consentement, et que pas un seul cheveu des mortels ne bouge que nous ne
I’'ayons voulu ? Dis, ne le sais-tu pas ? — Assurément, je le sais, répondrais-tu — Et donc, diraient les dieux, quand Criton t'a
offert de t'enfuir, n'est-ce point nous qui I'y avons poussé ? — Sans doute — Et dis nous encore, Socrate, quel penses-tu étre
le plus coupable, I'homme qui transgresse les lois d'ici-bas ou celui qui transgresse les lois non écrites des dieux ? — Sans
doute celui qui transgresse les lois non écrites des dieux, répondrais-tu — Et, poursuivraient les dieux, n’es-tu pas cet
homme-I1a, toi qui préferes obéir aux mortels, plus qu‘a nous, les dieux, qui t'avons donné une manifeste preuve de notre
volonté ? Considére tout cela, Socrate, puis obéis-nous et sauve-toi. » Ainsi parleraient les dieux ; et toi, Socrate, que leur
répondrais-tu ? »
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Socrate parut ébranlé par le discours d’Apollodore ; cependant il ne dit mot. Alors, le
bel Alcibiade vint prés de lui et se mit a parler. Il lui vanta les joies de la liberté, celles
de la fuite et du voyage a Epidaure ou le bateau loué par Criton devait les emmener,
si Socrate consentait. De 13, ils gagneraient par petites étapes, Tyrinte, ville d’Argolide
peu connue, ou ils trouveraient le repos et la science. Lui, Alcibiade, connaissait sur
les pentes du Mont Anachnaos, une modeste maison avec un figuier devant la porte,
un banc de marbre, et une terrasse qui permettait de découvrir au loin les maisons de
Nauplie et d’Asiné, et au-dela — la mer. IIs vivraient tous la, heureux et sages, se
contentant de quelques olives, de quelques figues et de lait de chévre. Socrate
continuerait a les instruire. Le soir, par les soleils couchants, il leur parlerait de I'ame,
devant la mer, qui leur enverrait par-dessus les bois d’oliviers de la plaine, sa
fraicheur salée — comme un affectueux salut. Quelquefois, un voyageur solitaire
s'arréterait chez eux, avant de continuer sa route vers Mycénes ou Corinthe. Socrate
lui enseignerait le vrai et de beau — et tous se réjouiraient, pensant qu'ils n'étaient
pas les seuls privilégiés de la sollicitude du maitre. Ainsi, Socrate attendrait la mort ;
et il semblait que, survenant au milieu d’une vie aussi douce et aussi pure, elle-méme
en retirerait une grande douceur et une grande pureté, sans quoi Socrate ne pouvait
espérer I'immortalité dont il avait parlé le matin a Phédon.

Alcibiade se tut ; et pendant quelques instants, il y eut un grand silence, car tous
étaient émus. Socrate lui-méme avait le cceur gros. Criton, a ce moment, entra ;
Aristodeme lui raconta les efforts de ses compagnons pour persuader Socrate. Criton
était un esprit pratique ; il ne perdit pas son sang froid : « Socrate n’est pas tres loin
de succomber aux paroles d’Alcibiade, pensa-t-il ; peu de choses suffiront a le décider a fuir ; il ne s’agit que de les bien
choisir », et discrétement il appela le gardien Leucithés et lui dit quelques mots a I'oreille. Leucithes sortit.

Cependant, Socrate n’osait parler, Comment cacherait-il a ses disciples que leurs paroles I'avaient beaucoup plus touché qu'il
n‘en paraissait ? Le discours d’Alcibiade surtout lui
avait été une cruelle tentation. Il avait en effet
beaucoup réfléchi depuis ses entretiens avec Criton
et Phédon. Leurs arguments l'avaient travaillé, et il
trouvait pénible de se sacrifier a des choses aussi
vaines et aussi peu estimées que les lois. Il
craignait aussi de faire de la peine a ses amis ;
enfin il pensait combien serait facheux que son
enseignement flt tout a coup interrompu, sans qu'il
ait pu prendre aucune disposition pour le perpétuer.
Cependant, au-dela de toutes ces raisons, il sentait
en Iui un obscur tiraillement qui, a Iui seul,
paraissait devoir le faire chanceler ; c'était un désir
qui ne touchait en rien I'esprit, mais plutét le corps.
Socrate ne pouvait le préciser plus : ce qui le
sollicitait, était trés vague mais trés puissant, et le
philosophe se demandait avec angoisse s'il allait
succomber a la chair, aprés avoir résisté aux plus
subtiles attaques de I'esprit. A ce moment Leucithes entra avec un plat de figues. Socrate eut un choc ; il s'arréta de penser
et considéra le plat. Tous regardéerent car, d'aprés ce que leur avait raconté Eumée, ils comprenaient que les figues
constituaient le dernier assaut a la vertu de Socrate. Si Socrate mangeait une figue, cela signifierait qu'il cédait a leurs
prieres, Socrate le comprit aussi. « Nous ne t'influencons pas, Socrate, dit Criton ». Tirésias, cependant, entrouvrit
doucement la fenétre. Un rayon de soleil vint caresser les figues et découvrit dans leurs flancs d’or des échancrures sombres
d’ol s'écoulait une tiédeur sucrée qui enivrait les sens. Socrate ferma les yeux ; ce fut pour voir la petite maison de Tyrinte,
avec le figuier, le banc et la terrasse ; et il croyait percevoir le go(t des figues mélé a celui plus salé du vent marin, vivant
symbole de la liberté.

Alors, trés simplement, il étendit la main et mangea une figue.

Xk %k

Le soir de ce jour, Socrate et ses disciples étaient
étendus sur le pont du navire qui les transportait a
Epidaure. Il y avait aussi la nourrice de Socrate,
Euryméduse, qui n’avait pas consenti a le quitter.
Personne ne dormait, mais aussi, personne ne
parlait. Ils go(taient tous silencieusement la douce
émotion d’étre libres, d’étre seuls ; Socrate n'avait
aucun remords, et tous se sentaient aises de la
tranquillité du maitre. On n’entendait que le clapotis
de I'eau et de grincement des bois et des cordes. A
un moment, Cratylus se mit a rire doucement « A
quoi penses-tu ? » lui demanda Criton — Alors
Cratylus : « Je pense a la prosopopée des Lois ».

Il y eut un froid.

Un peu plus loin, Phédre dit : «... Et I'Histoire ? » — « L'Histoire, dit Socrate, bah, Platon arrangera cela ! ». Et il se tourna
vers Euryméduse qui apportait des figues de Corinthe et un flacon de vin de Crete.



Hypatie

Séneque

Cicéron

Bailly

Archimeéde

Michel Servet
Giordano Bruno
Etienne Dolet
Thomas More

10. Pierre de La Place
11. Olympe de Gouges
12. Lavoisier

13. Manon Roland
14. Hébert

15. Malesherbes

16. Momoro

17. Jeanne de Brigue

PONOUTAWN =

Docere, placere, movere sans notes et en 5 minutes chrono, pas une seconde de plus!
Le chronomeétre vous arrétera. Entrainez-vous a respecter cette consigne.



Explication de texte :

« Le but final de I'instauration d'un régime politique n’est pas la domination, ni la répression des hommes, ni leur soumission
au joug d’un autre ; ce a quoi I'on a visé par un tel systéme, c’est a libérer I'individu de la crainte - de sorte que chacun vive
autant que possible, en sécurité ; en d’autres termes conserve au plus haut point son droit naturel de vivre et d’accomplir
une action (sans nuire ni a soi-méme ni a autrui). Non, je le répete, le but poursuivi ne saurait étre de transformer des
hommes raisonnables en bétes ou en automates ! Ce qu‘on a voulu leur donner, c’est bien plutét, la pleine latitude de
s’acquitter dans une sécurité parfaite des fonctions de leur corps et de leur esprit. Aprés quoi, ils seront en mesure de
raisonner plus librement, ils ne s’affronteront plus avec les armes de la haine, de la colére, de la ruse et ils se traiteront
mutuellement sans injustice. Bref, le but de I'organisation en société, c’est la liberté ! Nous avons vu que la constitution d’'une
communauté publique s’opérait dés lors a une simple et unique condition : toute puissance de décision devait, a I'avenir,
prendre son origine soit en la collectivité méme de tous les membres de la société, soit en quelques-uns, soit en un seul
d’entre eux. En effet, puisque les hommes, laissés libres, portent des jugements trés variés, puisque chaque individu
s'imagine étre seul a tout savoir et que l'unanimité des pensées comme des paroles reste irréalisable - aucune possibilité
d’existence paisible ne s’offrirait, si tous n‘avaient individuellement renoncé au droit d’agir sous I'impulsion de leur décision
personnelle. En d'autres termes, chaque individu a bien renoncé a son droit d’agir selon son propre vouloir, mais il n'a rien
aliéné de son droit de raisonner, ni de juger. D’'ou la conséquence : certes, nul ne saurait, sans menacer le droit de la
souveraine Puissance, accomplir une action quelconque contre le vouloir de celle-ci ; mais les exigences de la vie en une
société organisée n'interdisent a personne de penser, de juger, et, par suite de s’exprimer spontanément. A condition que
chacun se contente d’exprimer ou d’enseigner sa pensée en ne faisant appel qu’aux ressources du raisonnement et
s’abstienne de chercher appui sur la ruse, la colére, la haine ; enfin a condition qu’il ne se flatte pas d’introduire la moindre
mesure nouvelle dans I’Etat, sous I'unique garantie de son propre vouloir. Par exemple, admettons qu’un sujet ait montré en
quoi une loi est déraisonnable et qu’il souhaite la voir abroger. S’il prend soin, en méme temps, de soumettre son opinion au
jugement de la souveraine Puissance (car celle-ci est seule en position de faire et d‘abroger les lois), s'il s'abstient entre
temps de toute manifestation active d’opposition a la loi en question, il est - au titre d’excellent citoyen - digne en tout point
de la reconnaissance de la communauté. Au contraire, si son intervention ne vise qu’a accuser les pouvoirs publics d’injustice
et a les désigner aux passions de la foule, puis, s'il s’efforce de faire abroger la loi de toute maniere, ce sujet est
indubitablement un perturbateur et un rebelle ».

Spinoza, Traité théologico-politique, chapitre XX

Questions :

1. Dégagez l'idée principale du texte et les étapes de son argumentation.

2. Comment agir en « excellent citoyen » quand « une loi est déraisonnable » ? Citez le texte et explicitez-le.
3. Quelles sont les limites de la liberté d’expression selon Spinoza ? Citez le texte et explicitez-le.

4. La parole peut-elle contester le pouvoir ? Rédigez une réponse claire, structurée, argumentée et illustrée a

cette question.

Ce devoir sera réalisé individuellement en classe, sans documents autorisés, mais vous pouvez le
préparer a la maison, grace aux questions qui I'accompagnent.

Textes en écho...

« Il n'y a jamais eu de gouvernement qui soit exclusivement fondé sur I'emploi des moyens de la violence. Méme le chef d'un
régime totalitaire, dont la torture est le premier instrument de gouvernement, a besoin, pour son pouvoir, d'une base : la
police secrete et son réseau d'indicateurs. Seule la constitution d'une armée de robots, qui éliminerait complétement, comme
nous l'avons indiqué, le facteur humain, et permettrait a un homme de détruire quiconque, en pressant simplement sur un
bouton, pourrait permettre de modifier cette prééminence fondamentale du pouvoir sur la violence. Le genre de domination le
plus despotique que I'on ait pu concevoir, celui des maitres sur leurs esclaves, qui leur furent toujours trés supérieurs en
nombre, ne reposait pas lui-méme sur des moyens de contrainte particulierement puissants, mais sur la supériorité de
I'organisation du pouvoir - c'est-a-dire sur la solidarité organisée des maitres. Les hommes isolés, qui ne peuvent avoir
recours a l'appui de leurs semblables, n'ont jamais disposé d'un pouvoir suffisant pour se servir avec succes de la violence.
Ainsi, dans le domaine des affaires intérieures, la violence constitue-t-elle la derniére instance du pouvoir contre les criminels
ou les rebelles - c'est-a-dire contre des individus isolés qui, pour ainsi dire, refusent de se soumettre aux décisions de la
majorité. Quant aux opérations de guerre, nous avons pu voir, au Viét Nam, qu'une énorme supériorité dans les moyens de
la violence peut s'avérer impuissante face a un ennemi mal équipé, mais fort bien organisé et disposant d'une puissance
supérieure. Cette legon n'est pas nouvelle ; c'est celle de toutes les guerres qui prennent la forme d'opérations de guérillas,
legon au moins aussi ancienne que la défaite subie en Espagne par les armées de Napoléon, jusqu'alors invaincues.

Pour reprendre un instant le langage conceptuel, nous dirons que le pouvoir, mais non la violence, est I'élément essentiel de
toute forme de gouvernement. La violence est, par nature, instrumentale ; comme tous les instruments, elle doit toujours
étre dirigée et justifiée par les fins qu'elle entend servir. Ce qui exige ainsi une justification extérieure ne saurait représenter
le principe constitutif essentiel. Dans les deux sens du terme, la fin de la guerre est la paix ou la victoire, mais il est
impossible de dire ce que devra étre la fin de la paix. La paix est un absolu, en dépit du fait que les périodes de guerre, au
cours de I'histoire, aient presque toujours dépassé la durée des périodes de paix. Le pouvoir appartient a la méme catégorie :
on peut dire qu'il trouve « en lui-méme sa propre fin ». (Certes, cela n'empéche pas les gouvernements d'avoir une certaine
politique et de se servir de leur pouvoir en vue d'atteindre les objectifs qu'ils se sont fixés. Mais la structure du pouvoir lui-
méme est antérieure a ces buts et leur survit, de sorte que, loin d'étre un moyen en vue d'une fin, le pouvoir est en fait la
condition méme qui peut permettre a un groupe de personnes de penser et d'agir en termes de fin et de moyens.) Et comme
le gouvernement est essentiellement un pouvoir organisé et institutionnalisé, la question que I'on entend poser
fréquemment : « Quelle est la raison d'étre du gouvernement ? » n'a en fin de compte guére de sens. On pourra donner une
réponse qui appellera elle-méme d'autres questions, comme lorsqu'on dit qu'il s'agit de permettre aux hommes de vivre
ensemble, ou encore qui sera dangereusement utopique, comme de promouvoir le bonheur, ou de réaliser une société sans
classes, ou quelque autre type d'idéal non politique qui, si I'on cherche a le réaliser pour de bon, conduira inévitablement a la
tyrannie.



Le pouvoir peut se passer de toute justification du fait qu'il est inséparable de I'existence des communautés politiques ; mais
ce qui lui est indispensable, c'est la Iégitimité. Vouloir faire de ces deux termes des synonymes est une source d'erreurs et de
confusions non moins graves que le fait de confondre, ce qui est courant, le soutien avec I'obéissance. Aussitot que plusieurs
personnes se rassemblent et agissent de concert, le pouvoir est manifeste, mais il tire sa Iégitimité du fait initial du
rassemblement plut6t que de I'action qui est susceptible de le suivre. Lorsque la légitimité est contestée, elle cherche a faire
appel au passé, tandis que la justification se réfere a un objectif dont la réalisation se situe dans le futur. La violence peut
étre justifiable, mais elle ne sera jamais légitime. Plus les objectifs invoqués se trouvent a lointaine échéance, moins la
justification paraitra convaincante. Nul ne conteste I'utilisation de la violence dans le cas de la Iégitime défense, car le danger
est non seulement évident, mais immédiat, et la fin justifiant les moyens est évidente.

Le pouvoir et la violence, tout en étant des phénomeénes distincts, ont habituellement des manifestations communes. Dans
tous les cas ou l'on voit apparaitre cette combinaison, le pouvoir est, comme nous l'avons vu, le facteur premier et
prédominant. La situation est cependant totalement différente lorsqu'on se trouve en face de ces deux phénomeénes a I'état
pur — par exemple en cas d'invasion étrangére et d'occupation. Nous avons vu que I'assimilation courante du pouvoir et de la
violence procéde du fait que le gouvernement est défini par la domination de I'hnomme par I'homme par les moyens de la
violence. Si le conquérant étranger ne trouve en face de lui qu'un gouvernement faible et une nation inaccoutumée a
I'exercice du pouvoir politique, il lui sera facile d'imposer une telle domination. Dans tous les autres cas, cela s'avérera d'une
difficulté extréme, et I'envahisseur-occupant s'efforcera immédiatement d'installer un gouvernement a sa dévotion, c'est-a-
dire de trouver un pouvoir autochtone susceptible de soutenir sa domination. La confrontation récente entre les chars russes
et la résistance, totalement non violente, du peuple tchécoslovaque constitue un exemple typique de I'opposition entre la
violence et le pouvoir a I'état pur. Mais si, dans un tel cas, la domination est difficile a établir, les difficultés ne sont pourtant
pas insurmontables. Rappelons-nous que la violence ne dépend ni de I'opinion, ni du nombre, mais des instruments dont elle
peut disposer, et, comme nous l'indiquions plus haut, les instruments de la violence, comme tous les autres outils,
accroissent et multiplient les forces humaines. Ceux qui s'opposent a la violence avec les seules ressources du pouvoir ne
tardent pas a découvrir qu'il leur faut affronter, non pas des hommes mais des engins faits de main d'homme, dont I'efficacité
destructrice et inhumaine s'accroit en proportion de la distance qui sépare les antagonistes. Le pouvoir peut toujours étre
détruit par la violence ; l'ordre le plus efficace est celui que vient appuyer le canon du fusil, qui impose I'obéissance
immédiate la plus compléte. Mais il ne peut jamais étre la source du pouvoir.

L'issue d'un affrontement direct entre la violence et le pouvoir est a peu prés certaine. Si la stratégie de la résistance non-
violente, fondée sur le pouvoir des masses, qui a été utilisée avec succes par Gandhi, avait trouvé en face d'elle, au lieu de
I'Angleterre, la Russie de Staline, I'Allemagne de Hitler, ou méme le Japon d'avant-guerre, elle ne se serait pas terminée par
la décolonisation, mais bien par les massacres et la soumission. Toutefois, I'Angleterre en Inde, ou la France en Algérie,
avaient de bonnes raisons pour ne pas aller jusqu'aux extrémes limites de la force. Le régne de la pure violence s'instaure
quand le pouvoir commence a se perdre. [...] On peut obtenir la victoire en se servant de la violence comme d'un substitut
du pouvoir, mais le prix qu'il faut payer est trés élevé ; car il n'est pas payé seulement par le vaincu, mais également par le
vainqueur, qui voit s'affaiblir son propre pouvoir. Tel est plus particulierement le cas lorsque le vainqueur bénéficie, sur le
plan intérieur, d'un régime constitutionnel. [...] On a souvent dit que I'impuissance engendre la violence, et c'est tout a fait
exact sur un plan psychologique, tout au moins dans le cas d'individus possédant une certaine force, physique ou morale. Ce
qu'il faut remarquer, dans le domaine politique, c'est qu'un pouvoir qui se sent diminué est tenté de compenser par la
violence cette perte de pouvoir. [...] Lorsque la violence n'est plus soutenue ni limité par le pouvoir, on assiste a ce
retournement bien connu, ou les moyens deviennent leur propre fin. La fin est alors déterminée par les moyens - les moyens
de la destruction - et la conséquence est que cette fin conduit a la destruction de tout pouvoir.

Le facteur de désagrégation interne dont s'accompagne la victoire de la violence sur le pouvoir est particulierement évident
dans le cas ou la terreur est utilisée pour maintenir une domination [...]. La terreur ne se raméne pas a la violence ; il s'agit
de la forme de gouvernement qui s'instaure lorsque la violence, apres avoir abouti a la destruction de tout pouvoir, se refuse
a abdiquer et affirme au contraire son emprise. On a souvent remarqué que l'efficacité de la terreur dépend presque
totalement du degré d'atomisation de la société. Toute forme d'opposition organisée doit disparaitre avant que la terreur
n'atteigne a son plus violent déchainement. [...] La différence fondamentale entre une domination totalitaire, fondée sur la
violence, et des dictatures ou tyrannies, établies par la violence, est que la premiére s'attaque non seulement a ses
adversaires, mais tout aussi bien a ses amis ou partisans, car tout pouvoir I'effraie, méme celui que peuvent détenir ses
alliés. La terreur atteint son point culminant lorsque I'Etat policier commence a dévorer ses propres enfants, lorsque le
bourreau d'hier devient la victime du jour. Et c'est aussi le moment ou le pouvoir disparait totalement. [...]

En résumé, il ne suffit pas de dire que, dans le domaine politique, il ne faut pas confondre pouvoir et violence. Le pouvoir et
la violence s'opposent par leur nature méme ; lorsque I'un des deux prédomine de fagon absolue, l'autre est éliminé. La
violence se manifeste lorsque le pouvoir est menacé, mais si on la laisse se développer, elle provoquera finalement la
disparition du pouvoir. Il en résulte que la non-violence ne devrait pas étre considérée comme le contraire de la violence.
Parler d'un pouvoir non-violent est une tautologie. »

Hannah Arendt, Du mensonge a la violence, « Sur la violence »

Une prosopopée est une figure de style par laquelle I'orateur introduit dans son
discours une personne morte ou absente, un animal, une chose ou une
abstraction personnifiés, et les fait parler ou agir. Dans la Prosopopée des
lois, célébre passage du Criton de Platon, Socrate fait parler les lois d'Athénes.

« Conviens donc, Socrate, continueraient-elles peut-étre, que si nous disons la vérité, ce
qgue tu entreprends contre nous est injuste, que nous t'avons fait naitre, nous t'avons
nourri et élevé ; nous t'avons fait, comme aux autres citoyens tout le bien dont nous
avons été capables ; et cependant, aprés tout cela, nous ne laissons pas de publier que

. " tout Athénien, aprés nous avoir bien examinées et reconnu comment on est dans cette
cité, peut, s'il n'est pas content, se retirer ou il lui plait, avec tout son bien : et si quelqu’un ne pouvant s'accoutumer a nos maniéres,
veut aller habiter ailleurs, ou dans une de nos colonies, ou méme dans un pays étranger, il n'y pas une de nous qui s'y oppose ; il
peut aller s’établir ou bon lui semble, et emporter avec lui sa fortune. Mais si quelqu'un demeure, aprés avoir vu comment nous
administrions la justice ; et comment nous gouvernons en général, dés la nous disons qu'il s'est de fait engagé a nous obéir ; et s'il y
manque, nous soutenons qu'il est injuste de trois maniéres : il nous désobéit, a nous qui lui avons donné la vie ; il nous désobéit, a
nous qui sommes en quelque sorte ses nourrices ; enfin, il trahit la foi donnée, et se soustrait violemment a notre autorité, au lieu de
la désarmer par la persuasion ; et quand nous nous bornons a proposer, au lieu de commander tyranniquement, quand nous allons
jusqu’a laisser le choix ou d'obéir ou de nous convaincre d’injustice, lui, il ne fait ni I'un ni l'autre. »

Platon, Criton, 51c sqq., « Prosopopée des lois »



