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Préambule du préambule :

Procurez-vous un cahier grand format a grands carreaux (réglure Seyés, du nom de son inventeur, Jean-Alexandre
Seyes, papetier a Pontoise, qui déposa a la fin du XIXe siécle au greffe du tribunal de sa ville, le prototype de papier d'écolier
qui allait devenir un standard en France : des carreaux de 0,8 cm de c6té, découpés a I'horizontale par de fines lignes, tous
les 2 millimetres. L'outil idéal pour bien former ses lettres !) et a spirales (idéal pour arracher les pages ratées sans abimer
le cahier !). Sur ce cahier, répondez aux questions de philosophie estivale et n’hésitez pas a le décorer (herbier,
photos, dessins, etc.) pour en faire un portrait de vos vacances. Le but de la manceuvre est de créer une ceuvre a
remettre le jour de la rentrée. Lisez et écrivez deux heures tous les jours. Inutile de se mettre au travail la veille de la
rentrée : un entrainement n’est pas un sprint !

Un conseil : répondez aux questions dans l'ordre que vous voulez, égayez ce cahier d'impromptus, de digressions, de
remarques, de méditations profondes et de blagues légéres, mais réservez la fin du cahier aux listes de vocabulaire.

Préambule : mais pourquoi (oui! pourquoi ?) travailler pendant
les vacances ?

« Les artistes ont quelque intérét a ce que l'on croie a leurs intuitions subites, a leurs
prétendues inspirations ; comme si l'idée de l'ceuvre d’art, du poéme, la pensée
fondamentale d’une philosophie tombaient du ciel tel un rayon de la gréce. En vérité,
I'imagination du bon artiste ou penseur, ne cesse pas de produire, du bon, du médiocre et
du mauvais, mais son jugement, extrémement aiguisé et exercé, rejette, choisit, combine ;
on voit ainsi aujourd’hui, par les Carnets de Beethoven, qu’il a composé ses plus
magnifiques mélodies petit a petit, les tirant pour ainsi dire d’esquisses multiples. Quant a
celui qui est moins sévere dans son choix et s’en remet volontiers a sa mémoire
reproductrice, il pourra le cas échéant devenir un grand improvisateur mais c’est un bas
niveau que celui de I'improvisation artistique au regard de l'idée choisie avec peine et
sérieux pour une ceuvre. Tous les grands hommes étaient de grands travailleurs, infatigables quand il s’agissait d’inventer,
mais aussi de rejeter, de trier, de remanier, d’arranger. »

Nietzsche, Humain, trop humain

Pourquoi les artistes, les intellectuels et les grands hommes ont-ils intérét a ce qu’on les croie géniaux ?
A quelles conditions est-il possible de travailler sans avoir I'impression de travailler ?

Comment devrait s'organiser I’école pour réaliser ces conditions ?

Si on définit précisément ce qu’est le travail, peut-on dire que les éléves travaillent ?

Par conséquent, qui travaille a I'école ?

Rédigez un texte synthétique qui réponde a ces questions.

LE LANGBAGE ROMBNESQOE ..o

E|O|A|T|N|O|P |E|G|A|N|N|O|S|R|E|P \
N|IM[H|U|S|O|A[N|A|L|E|P|S|E|P|V|E Liste des mots a chercher dans la grille :
AINIYIRITIFII|TI|III|IP|II|CINII|R|VUIR | ANALEPSE MISE EN ABYME |
ANTICIPATION NARRATEUR
M N R|T|[X V9iYy
I|I[8 E ¢ S|D|OJEID ANTIHEROS NATURALISME
O|S|N|J|A|OJVIE|A|S|E|T|K|P|L]|L]|A AUTEUR NOUVEAU ROMAN
RIC|T|X|EINIT|R|A|S|O|H|S|R|E|F|C EPLSTOLAIRE OMNISCIENT
UII [R|[N|C|VIE|T[S|L|I|[M/UJE|P|N|N EXCIPIT PERSONNAGE
Alelr|kluls Q eElalolT L ImMIFls|AlE FEUILLETON PICARESQUE
FICTION PREFACE
EINI6G|BI|QIOILIT[SIPIR|SIAIAIEMIT FOCALISATION PROLEPSE
VITIVUIU|TI X|R|IN|T|I|I|E MC|II|O|I HEROS REALTSME
U|F|E|V|J|E|O|C|H|A|M|C I H|E|O|R|C INCIPIT RECIT ENCADRE w‘l
olt|Qlr[Tlz]y[v]alo|t]s|tt]|o]F]E INITIATIQUE ROMAN FLEUVE <
NTR MMAIR|
N[R|U[E[T[A[R[R[A[N[U[T|O[T|T|6|R puReue SOMMAIRE
onservez les lettres restantes (qui n'ont pas été utilisées pour former des
DIEIX|CIT|PIT|T|X|B|Q|J|T|RININIP \  mots) et qui n'apparaissent qu'une fois ; a laide de ces 8 lettres, vous |
S|O|I|M|F|E|U|I|L|L|E|T/ O|INIE[A|A découvrirez le nom d'un roman célébre : /
VIF[TI|IE[MISIT|ILIA[R[U|T|AIN|I|H|X -
Employez les mots de la grille ci-dessus pour compléter les phrases de ce texte (utilisez un dictionnaire si necessalre) \
L'............est celui qui rédige le roman: il ne faut pas le confondre avec le ... ... ..qui est celui qui raconte I'histoire ou avec le
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA qui est celu qui est le sujet de 1'action du récit. Un roman est une _Clest-a-diwre que I'_____________________.qu'il contient n'est
pas réelle, méme s1 elle peut s'mspirer de la réalité. comme dans le cadre du mouvement httérawre du ... Dansune ... _. I'écrivain
peut presemer son ceuvre et justifier sa démarche. L’ constitue le début du roman, il sert a pfe>enter le cadre de 1'action, ainsi que le personnzge
principal ; marque quant a ui le dénouement de I'ceuvre. Le personnage peut étre un , c'est-a-dire qu’il est a I'origine de I'action, et que le
lecteur pcm s identifier a lui ou alors c’est un c'est-a-dire un personnage qui subit I’action, qui est passif face aux péripéties. Le récit peut étre
rédigé de différentes maniéres: le narrateur peut ainsi étre ... ...... Cest-a-dire tout connaitre sur I'histoire et les personnages. ou alors
[ T externe. il a le minimum d’informations. Le romancier pcul accélérer le rythme du récit en faisant un bond dans I'histoire. c’est une
.......................... a l'inverse il peut faire un bond en arriére dans le récit. c'estune ... ile ... permet de résumer en quelques lignes
des événements qui se sont écoulés sur la durée. Le roman peutinclureune. ... c'est-a-dire lorsqu'un récit contient un autre récit identique
a I'mtérieur ou peut mclure un : lorsque deux récits differems sont emboités 1'un dans 1'autre. Il existe différents types de romans - le
roman est le roman qui met en scéne un héros qui va murir et progresser au fur et 3 mesure de 1'histoire ; le roman
est constitué de lettres; le roman mélange science et imagination ; le roman met en scéne des personnages miséreux qui

vivent des aventures cocasses ;le roman........... ...1aconte I'histoire d une famille sur plusieurs générations et en plusieurs tomes ; le roman ... .......aétépublie |
Q plusieurs parties dans les journaux. Les mouvements du ... S avecEZolaetdu ... avec Sarraute. ont modifié les codes du genre.



Bibliographie : il faut lire! (sur son lit, sous son lit, a la plage, au parc, sous la pluie,
allongé par terre, a voix haute, seul ou a plusieurs, comme on veut...)
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La bibliographie suivante est celle du programme officiel de la classe de
terminale HLP. Elle est indicative. Parmi les ouvrages qu’elle regroupe,
choisissez-en idéalement un par théme. Certains sont trés longs, d’autres
difficiles a comprendre. Préférez, a choisir, ceux qui sont surlignés en
rouge, plus accessibles. Ne les fichez pas, mais picorez des idées, des
citations, des mots rares, des formules efficaces, des extraits que vous
recopiez dans votre cahier, et racontez ce qui vous a plu et déplu dans
ces lectures.

La recherche de soi
1. Education, transmission, &mancipation

Rousseau, Emile ou De [’éducation (1762). Kant, Qu’est-ce que les Lumiéres ?
(1784). Condorcet, Mémoires sur linstruction publique (1791) ; Esquisse dun
tableau historique des progrés de l'esprit humain (1795). Kant, Réflexions sur
["éducation (1803). Hegel, Textes pédagogiques (1809-1823). Stendhal, Le Rouge
et le Noir (1830). Balzac, Louis Lambert (1832). Tocqueville, De la démocratie en
Amérique (1835-1840). Sand, Consuelo (1842). Chateaubriand, Mémoires
d’outre-tombe (1849), livres 1 a V. Tolstoi, Enfance, Adolescence, Jeunesse
(1852-1857). Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans I’'Eglise (1858),
Se étude (De I'éducation). Nietzsche, Sur I'avenir de nos établissements d’enseignement (1872). Valles, L’Enfant (1878).
Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse (1883), chap. 3. 1. Ferry, Lettre aux instituteurs (1883). Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra [extraits] (1883-1885). Valles, LInsurgé (1886). Bourget, Le Disciple (1889). Bergson, Le Bon Sens et les
études classiques (1895). Gide, Les Nourritures terrestres (1897). Dewey, Mon Credo pédagogique (1897). Colette, Claudine
a l"école (1900). Dewey, L’Education au point de vue social (1913). Péguy, L’Argent (1913). Durkheim, L’Education morale
([1903] 1925). Alain, Propos sur I"éducation (1932). Guilloux, Le Sang noir (1935). Durkheim, L’Evolution pédagogique en
France (publ. 1938). Beauvoir, Le Deuxiéme sexe (1949). Arendt, La Crise de la culture (1961). Freinet, Euvres
pédagogiques [extraits] (1994).

2. Les expressions de la sensibilité

Rousseau, La Nouvelle Héloise (1761). Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1764). Goethe, Les
Souffrances du jeune Werther (1774). Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire (1782). Goethe, Les Années
d‘apprentissage de Wilhelm Meister (1795). Schiller, Lettres sur I’éducation esthétique de I'homme (1795). Chateaubriand,
René (1802). Madame de Staél, Corinne ou [ITtalie (1807). Hegel, Cours d’esthétique [extraits] ([1818-1829]).
Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation [extraits] (1819-1859). Austen, Raison et sentiments
(1811). Constant, Adolphe (1816). Lamartine, Méditations poétiques (1820). Hugo, Les Chants du crépuscule (1835).
Emerson, La Nature (1836). Musset, Confession d’un enfant du siécle (1836). Balzac, Le Lys dans la vallée (1836). Stendhal,
La Chartreuse de Parme (1839). Ravaisson, De I'habitude (1838). Emerson, La Confiance en soi (1841). Ruskin, Les Pierres
de Venise (1853). Kierkegaard, Le Journal du séducteur (1843). Nerval, Sylvie (1853) ; Les Chimeres (1854). Thoreau,
Walden ou la vie dans les bois (1854). Hugo, Les Contemplations (1856). Fromentin, Dominique (1863). Baudelaire, Le
Spleen de Paris (1869) ; Le Peintre de la vie moderne (1863-1869). Flaubert, L’Education sentimentale (1869). Taine, De
lintelligence (1870). Nietzsche, La Naissance de la tragédie (1871). Fromentin, Les Maitres d’autrefois (1876). Taine,
Philosophie de Il'art (1881). Maupassant, Une vie (1883). Huysmans, A Rebours (1884). Bergson, Essai sur les données
immédiates de la conscience (1889). W. James, Précis de psychologie (1892). W. James, Les Formes multiples de
I'expérience religieuse (1902). Husserl, L’Idée de la phénoménologie (1907). Kandinsky, Du spirituel dans I'art et dans la
peinture en particulier (1911). Scheler, Nature et formes de la sympathie (1913). Scheler, L'Homme du ressentiment (1919).
Bergson, L’Energie spirituelle (1919). Proust, « Sur le style de Flaubert » (1920) ; A la recherche du temps perdu (1927).
Woolf, Les Vagues (1931). Focillon, Vie des formes (1934). Sartre, La Nausée (1938). Camus, Noces (1938). Bachelard,
Psychanalyse du feu (1938). Benjamin, Baudelaire [1940]. Wittgenstein, Recherches philosophiques (1953) ; Le Cahier bleu
(1958). Des extraits des journaux de Maine de Biran (1827), Joubert (1838) Berlioz (1870), Amiel (1882).

3. Les métamorphoses du moi

Rousseau, Confessions (1782) ; Les Réveries du promeneur solitaire (1782).
Hegel, Phénoménologie de Iesprit (1807). Musset, Lorenzaccio (1834).
Stendhal, Souvenirs d’égotisme [1832] ; Vie de Henry Brulard [1836]. Musset,
Les Nuits (1837). Stirner, L'Unique et sa propriété (1844). Charlotte Bronté,
Jane Eyre, (1847). Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe (1849) [«
Récapitulation de ma vie »]. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et
comme représentation (1819-1859) [extraits]. Dostoievski, Les Carnets du
sous-sol (1864). Baudelaire, Fusées ([1855-1862] 1897) ; Mon coeur mis a nu
([1863-1867] 1887). Dickinson, Lettres et poémes (publ. 1955). Rimbaud,
Lettres du voyant (1871). Barbey d'Aurevilly, Les Diaboliques (1874).
Nietzsche, Le Gai savoir (1882). Maupassant, Le Horla (1887). Stevenson,
L’Etrange cas du docteur Jekyll et de Mr Hyde (1886). Nietzsche, Par-dela le
bien et le mal (1885). Bergson, Essai sur les données immédiates de la
conscience (1889). Ribot, La Psychologie des sentiments (1896). Thérése de
Lisieux, Histoire dune &me (1898). Gide, LTmmoraliste (1902). Bergson,
L’Energie spirituelle (1919). Proust, Le C6té de Guermantes (1920). Zweig, La Peur (1920). Pirandello, Six personnages en
quéte d’auteur (1921). Freud, Essais de psychanalyse (1915-1923). Svevo, La conscience de Zeno (1923). T. Mann, La
Montagne magique (1924). Kafka, Le Proces (1925). Pirandello, Un, personne et cent mille (1926). Kafka, Amerika (1927).
Freud, Malaise dans la civilisation (1929). Sartre, La transcendance de I'ego (1938). Leiris, L’Age d’homme (1939). Sartre,
L’Etre et le Néant (1943) [La mauvaise foi] ; Huis clos (1944). Pessoa, Le Livre de l'intranquillité (1982).




L’humanité en question

1. Création, continuités, ruptures

Jarry, Ubu roi (1896). Freud, L'Interprétation des réves (1900). Bergson, L’Evolution créatrice
(1907). Marinetti, Manifeste du futurisme (1908). Apollinaire, Alcools (1913) ; L’Esprit
nouveau et les poetes, (1917). Cendrars, « La Prose du Transsibérien » (1919) dans Du
monde entier. Breton et Soupault, Les Champs magnétiques (1920). Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus (1922). Breton, Manifeste du surréalisme (1924). Woolf, Mrs Dalloway
(1925). Eluard, Capitale de la douleur (1926). Dos Passos, Manhattan Transfer (1926).
Michaux, Qui je fus (1927). Heidegger, Etre et Temps (1927). Breton, Nadja (1928). Carnap,
Le Dépassement de la métaphysique par l'analyse logique du langage (1932). Husserl, La
Crise de I'humanité européenne et la philosophie (1935). Artaud, Le Théétre et son double
(1938). Césaire, Cahier d'un retour au pays natal (1947). lonesco, La Cantatrice chauve
(1950). Yourcenar, Mémoires d’Hadrien (1951). Robbe-Grillet, Les Gommes (1953). Alquié,
Philosophie du surréalisme (1955). Senghor, Ethiopiques (1956). Sarraute, L’Ere du soupgon
(1956). Butor, La Modification (1957). Beckett, Fin de partie (1957). Queneau, Cent mille
milliards de poémes (1961). Ionesco, « Discours sur I'avant-garde », dans Notes et contre-
notes (1962). Robbe-Grillet, Pour un Nouveau roman (1963). Deleuze, Logique du sens
(1969). Foucault, « Qu'est-ce qu’un auteur ? » (1969), dans Dits et écrits. Sarraute, Pour un

oui ou pour un non (1982).
2. Histoire et violence

Kant, Idée d‘une histoire universelle dun point de vue cosmopolitique
(1784). Hegel, La Philosophie de I’histoire (1837). Proudhon, La Guerre et la
Paix (1861). Engels, Le Réle de la violence dans I’histoire (1887). Conrad, Au
ceeur des ténébres (1899). Weber, Le Savant et le Politique (1919). Alain,
Mars ou la guerre jugée (1921). Remarque, A [‘Ouest, rien de nouveau
(1929). Hemingway, L’Adieu aux armes (1929). Giono, Le Grand Troupeau
(1931). Faulkner, Le Bruit et la Fureur (1931). Céline, Voyage au bout de la
nuit (1932). Malraux, La Condition humaine (1933). Giraudoux, La Guerre de
Troie n‘aura pas lieu (1935). Mitchell, Autant en emporte le vent (1936).
Martin du Gard, Les Thibault (1922-1940) : L’Fté 1914 (1936). Malraux,
L’Espoir (1937). Romains, Verdun (1938). Eluard, « La Victoire de Guernica »
(1938) dans Cours naturel. Nizan, La Conspiration (1938). S. Weil, LIliade ou
le poeme de la force (1940). McCullers, Le cceur est un chasseur solitaire
(1940). Eluard, Poésie et Vérité (1942). Camus, La Peste (1947). Antelme,
L’Espéce humaine (1947). Klemperer, LTI, La langue du Troisiéme Reich
(1947). Sartre, Les Mains sales (1948). D. Lessing, Vaincue par la brousse
(1950). Camus, L'Homme révolté (1951). D. Lessing, Les Enfants de la

violence (1952-1989). Pasternak, Docteur Jivago (1957). Arendt, Les Origines du totalitarisme (1961). Aron, Paix et guerre
entre les nations (1962). Grossman, Vie et Destin (1962). Chalamov, Récits de la Kolyma (1966). Arendt, « Sur la violence »

(1970), in Du mensonge a la violence. Gary, Chien blanc
(1970). Tournier, Le Roi des Aulnes (1970). N.
Mandelstam, Contre tout espoir (1972). Soljenitsyne,
L’Archipel du Goulag (1973). Morante, La Storia (1974).
Perec, W ou le souvenir d’enfance (1974). Levi, Le
Systeme périodique (1975). Lefort, Un Homme en trop.
Réflexions sur L’Archipel du Goulag (1976). Semprun,
L’Ecriture ou la vie (1996).

3. L’humain et ses limites

Valéry, « Le cimetiére marin » (1920), dans Charmes.
Ramuz, La Grande Peur dans la montagne (1926). Huxley,
Le Meilleur des mondes (1932). Watsuji, Fido, le milieu
humain (1935). Saint-Exupéry, Terre des hommes
(1939). Ponge, Le Parti pris des choses (1942). Barjavel,
Ravage (1943). Cassirer, Essai sur I'homme (1944).
Adorno et Horkheimer, Dialectique de la raison (1944).
Borges, Fictions (1944). Leopold, Almanach d’un comté
des sables (1949). Orwell, 1984 (1949). Vercors, Les
Animaux dénaturés (1952). Heidegger, La Question de la
technique (1954), dans Essais et conférences. Lévi-
Strauss, Tristes tropiques (1955). Arendt, Condition de
I'homme moderne (1958). Simondon, Du mode
d’existence des objets techniques (1958). Duras,
Hiroshima mon amour (1960). Asimov, Les Robots
(1967). Barjavel, La Nuit des temps (1968). Dick, Les
Androides révent-ils de moutons électriques ? (1968).
Levinas, Humanisme de l'autre homme (1972). Jonas, Le
Principe Responsabilité (1979). Maldiney, Penser I’homme
et la folie (1991). Koltés, Quai Ouest (1985). Bonnefoy,
Les Planches courbes (1988). Murdoch, Le Chevalier vert
(1993). Serres, Petite Poucette (2012).



Vocabulaire :

Relevez, dans chaque ouvrage lu, au moins 50 mots dont vous ignoriez le sens avant de les rencontrer.
Produisez-en une définition facile a mémoriser (il faut qu’elle soit courte). Aidez-vous du CNRTL. A la fin, forts
de ces 300 mots par personne (si, idéalement, vous avez lu six livres), nous organiserons des séances de péche
aux mots pour constituer un trésor commun.

Les dictionnaires de langue frangaise les plus
complets contiennent environ 100 000 mots. Le
frangais usuel compte environ 30 000 mots. Le
vocabulaire quotidien et pratique compte 300 a
5000 mots selon les individus. Cela varie en
fonction de I'dge, du niveau d’éducation, de
I'appétence a la lecture, de la curiosité lexicale,
etc. Le vocabulaire fondamental contient 3000 a
5000 mots pour un adulte, entre 800 et 1600
mots pour un collégien/lycéen. Quel progrés si
vous en apprenez 300 cet été ! Le vocabulaire
de culture générale compte entre 2500 et 6000
mots pour un individu cultivé. A titre d’exemple,
on évalue le vocabulaire de Maupassant (assez
réduit si on le compare a celui de Flaubert) a 12 000 mots. Maupassant décrit Flaubert comme étant « obsédé par cette
croyance absolue qu'il n'existe qu'une maniére d'exprimer une chose, un mot pour la dire, un adjectif pour la qualifier et un
verbe pour I'animer » et qu'il « se livrait a un labeur surhumain pour découvrir, a chaque phrase, ce mot, cette épithéte et ce
verbe ». Faute d'étre Chateaubriand ou rien, soyons un peu Flaubert !

Vous ajouterez a cette liste les définitions de tous les mots des grilles de mots mélés qui émaillent ce cahier.
Vous recopierez les textes qui suivent les grilles dans le cahier.

LE LANGAGE THEATRAL (exercice créé par D-A. Carlier)

mlvIA[e[a[N[TI[H[c[A[M][X[E[s[U[E]D]P s N
BI|I|MPIR|IOJVII|SIA|T|I|OINE|OE|M / Liste des mots & chercher dans la grille : Y
PIVILIO|A|T|F|O/V|Q|O/R|P|I|U[(Q|N|F I |
FIR/IAIE|N/R|A[P E|Q|VIE|P|BIQ|IC|O|H : :
E[A/E|U|S|O|T|E|N(X|R|E|L|ET|A|VIQ I APARTE DIDASCALTE PERSONNAGE [
I[I 6|/6|D|/C|L|E/H(S|P|E|C|ML|T|E|C : BALLET DOUBLE ENONCIATION QUIPROQUO :
H|S R|O|QIE|E|O/O|T|E|O|Q|F|P|H|M X 1 BIENSEANCE DRAMATURGE REPLIQUE |
[ c 1
Y MT|A|OJU[N|I|O|V|UID|T|I R|R[N|V | comépIE FARCE TIRADE |
MB/AIT|PIAIEINILIGIETIPITI TIS|TID| | (OUPDE THEATRE IMPROVISATION TRAGEDIE I
O|L|M[DI6|M|CIO|TI|L|RT|VIVIQIT|BE | DENOUEMENT INTRIGUE UNITES |
H|A/A/E|A/I|M/R HAIE A|DIE|O|S|O|D ; DEUS EX MACHINA MARIVAUDAGE VAUDEVILLE |
CINRIR|AIB|[T|BID|[C|UII|P|EIC|C|[DIN I DIALOGUE MONOLOGUE VRAISEMBLANCE [
1 1
I|[C/D|T|F|N|A|E|X|(D|(B|N|C|H/ M|R|V|F | 1
T|IE|I|P|I|L|T|R A|G|E|D|II|E|I|O|A|P : Conservez les lettres restantes (qui nont pas été utilisées pour former des :
s|o/v|A[L|m|[Q|e|v|P|F|D|B|T|X|E|CIF \ mots) et qui n‘apparaissent quune fois ; a laide de ces 7 lettres, vous
NlplElelelr|e|INIs|eE|AIN[cleEE[M|CcE \\ découvrirez le nom d'un dramaturge : ,/
M|D|T[E|CIE[I|L |A[c|[s|A[D[I|D[S|U|Q N N e e e e -7
Employez les mots de la grille ci-dessus pour compléter les phrases de ce texte (utilisez un dictionnaire si nécessaire) :
Moliére estun ... quiaédentdes qui mettent en scéne des personnages de basse condition sociale autour d'une ... amoureuse.
Contrairement aux..............__.. de Racine (ou le ... commente 1'action des héros et ol la ... libére les pulsions néfastes du spectateur) et aux
.. rTomantiques (ou 1'action évoque une révolte amoureuse ou politique), le ........................ de la piece est heureux. Certaines pieces sont des comédies -
c'est-a-dire qu’elles contiennent des passages chantés et dansés. D autres sont des : des piéces courtes et populaires qui reposent sur un comique grossier
(coups de baton, etc..). Moliére s’est souvent inspiré de la commedia dellarte, un théitre de rue et d’ italien. Dans la scéne d’ le lecteur
peut assister au ..................... entre plusieurs personnages ou i l'inverse au ........................d'un seul personnage qui permet de présenter l'intrigue et les
......................... principaux. Les _...._..__._.. . _s’enchainent rapidement si elles contiennent de la ... en revanche si les personnages font
des . ... le rythme sera plus lent. Les .. ... . renseignent le lecteur sur 1'attitude des personnages | elles indiquent notamment si le personnage fait
un. <.e..., C'est-a-dire s’il ne s’adresse qu'an publxc La o . . caractéristique du théatre, permet au spectateur d'en savoir plus que les
personnages et de s’amuser des qui rendent 1a piece comique. Certaines pieces contiennent un , C'est-a-dire un retournement de
sifuation ou se termine par une fin , une fin surprenante sans lien avec I'intrigue. La est I'art de la mise en scéne. Le théitre
classique du XVII°s impose aux auteurs de respecter certaines régles, notamment la régle des trois .. (un seul lieu, une seule action, une seule journée), la régle de
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ('action doit imiter la réalité) et la régle de ... ____(le respect de la morale sur scéne). Au XVII°s. on nomme ._.__._._.._.__._.__.__.u}
échange de propose galants et précieux entre des personnages qui cherchent a se séduire (du nom de 1'auteur Marivaux). Au XIX®s apparaitle. ... une comédie
légere qui repose sur des malentendus entre les personnages

« Mal nommer un objet, c'est ajouter au malheur de ce monde. » Cette phrase de Camus, régulierement et de
plus en plus fréquemment citée (souvent mal, savoureux paradoxe!), est extraite d’'une critique, publiée en
1944, du dernier livre du philosophe Bruce Parrain, Recherches sur la nature et les fonctions du langage.

« II n'est pas sdr que notre époque ait manqué de dieux. On lui en a proposé beaucoup, et le plus souvent bétes ou laches. I
semble bien, au contraire, qu'elle manque d'un dictionnaire. C'est une chose, du moins, qui parait évidente a ceux qui
esperent pour ce monde, ou tous les mots sont prostitués, une justice claire et une liberté sans équivoque. Mais la question
que vient de poser Brice Parain est justement de savoir si un tel dictionnaire est possible et, surtout, s'il peut se concevoir en
dehors d'un dieu qui lui donne ses significations. Les livres que vient de faire paraitre Parain traitent du langage. Mais c'est
déja l'incertitude du langage qui faisait le sujet de ses premiers essais. Cette longue et scrupuleuse réflexion suffirait a lui
valoir I'attention et I'estime. Mais pour bien d'autres raisons, que je dirai pour finir, ces livres importent pour notre époque
dont, malgré l'apparente spécialité de leur sujet, ils ne se séparent pas un instant.



Quelle est l'originalité de Parain ? Il fait du langage une question métaphysique. Pour les philosophes de profession, le
langage pose des problémes historiques et psychologiques. Comment s'est-il formé, quelles sont ses lois, I'ambition du
chercheur s'arréte la. Mais il y a une interrogation primordiale qui doit porter sur la valeur méme des mots que nous
pronongons. Il s'agit de savoir si notre langage est mensonge ou vérité : c'est la question que pose Parain.
Pourtant, parler est apparemment la chose la plus facile du monde. Nous mentons lorsque nous le voulons et disons vrai
lorsqu'il le faut. Mais la question n'est pas la. Il s'agit, au contraire, de savoir si notre langage n'est pas mensonge au
moment méme ou nous croyons dire vrai, si les mots ont une chair ou s'ils ne sont que des coques vides, s'ils recouvrent une
réalité plus profonde ou s'ils ne sont que poursuite du vent. A vrai dire, nous savions déja que les mots nous manquent
parfois, et au moment méme ou notre cceur va parler, qu'ils nous trahissent plus souvent encore dans nos plus grandes
sincérités et que, d'autres fois, leur seul role est de nous duper en faisant mine de tout arranger. Nous n'ignorions pas que,
« payer sa dette a la société », « mourir au champ d'honneur », « mettre fin a ses jours », « faire toute la guerre », « s'en
aller de la poitrine », « une vie de labeur » étaient des formules toutes faites, destinées a camoufler des expériences
désespérantes. Mais l'interrogation de Parain est encore plus impérieuse. Car, en fait, il s'agit de savoir si méme nos mots les
plus justes et nos cris les plus réussis ne sont pas privés de sens, si le langage n'exprime pas, pour finir, la solitude définitive
de I'nomme dans un monde muet. Cela revient, pour tout dire, a chercher quel est I'étre du langage et a demander aux mots
les mémes raisons que nous demandons a Dieu. Car la pensée profonde de Parain est qu'il suffit que le langage soit privé de
sens pour que tout le soit et que le monde devienne absurde. Nous ne connaissons que par les mots. Leur inefficacité
démontrée, c'est notre aveuglement définitif.

T : Mais entrer dans la métaphysique, c'est entrer dans le paradoxe, et la
' métaphysique du langage ne manque pas a cette régle. Ou bien, en effet,
nos mots traduisent seulement nos impressions et ils participent ainsi de
leur contingence, hors de toute signification précise, ou bien ils
représentent quelque vérité idéale et essentielle et, alors, ils n'ont que
faire de la réalité sensible sur laquelle ils sont sans action. Ainsi nous ne
pouvons nommer les choses que d'une fagon incertaine, et nos mots ne
deviennent certains qu'a partir du moment ou ils ne désignent plus les
choses.
Dans aucun de ces cas, nous ne pouvons compter sur eux pour la conduite
de notre vie. Et le tragique commence avec les conséquences. « On ne
peut pas, dit Parain, accuser notre langage d'étre l'instrument du
mensonge et de l'erreur sans accuser en méme temps, et du méme coup,
le monde d'étre mauvais, Dieu d'étre méchant. » Et, citant Socrate, dans
le Phédon : « Une expression vicieuse ne détonne pas uniquement par
rapport a cela méme qu'elle exprime, mais cause encore du mal dans les
dmes. »
La situation devant laquelle se trouvait Socrate n'était pas, en effet, sans analogie avec la notre. Il y avait du mal dans les
ames parce qu'il y avait contradiction dans le discours, parce que les mots les plus courants étaient munis de plusieurs
significations, contrefaits, détournés du simple usage qu'on leur imaginait. De semblables problémes ne peuvent pas nous
laisser indifférents. Nous aussi, nous avons nos sophistes et nous réclamons quelque Socrate, puisque ce fut la tdche de
Socrate que de tenter la guérison des &mes par la recherche d'un dictionnaire. Si les mots justice, bonté, beauté, n'ont pas
de sens, les hommes peuvent se déchirer. L'effort, et I'échec, de Socrate, c'est de trouver ce sens irréprochable, a défaut
duquel il a choisi de mourir. De méme, c'est le souci de ces conséquences urgentes qui fait tout le prix des Recherches de
Parain. Son premier effort est de loyauté. Il est de poser, dans sa plus grande clarté, le paradoxe de I'expression : « S'il opte
pour I'hypotheése sensualiste, il y gagnera le monde extérieur, mais y perdra la science ; s'il opte pour I'hypothése idéaliste, il
y gagnera la science, mais ne saura que faire de la réalité sensible et sa science sera vaine. Dans le premier cas, son langage
deviendra littérature ; dans le second cas, le systéme logique, développé a partir de quelques propositions simples,
apparaitra bientét comme le produit d'un réve ou l'atroce divertissement dont un prisonnier occuperait sa solitude. » On
comprend alors que pour Parain le langage ne soit pas seulement un probléme métaphysique, mais encore la racine de toute
métaphysique. Et ce n'est pas sans raison qu'il présente ses recherches a la fois comme une enquéte sur notre condition et
comme une introduction a I'histoire de la philosophie. Tout systéme philosophique est, a la fin, une théorie du langage. Toute
interrogation sur I'étre met en question le pouvoir des mots.
L'histoire de la philosophie, pour Parain, est, au fond, I'histoire des échecs de la pensée devant le probléeme du langage.
L'homme n'est pas arrivé a trouver ses mots. Et peut-étre est-il possible d'imaginer I'aventure métaphysique comme une
quéte, a la fois obstinée et stérile, du maitre mot qui éclairerait tout, le « Sésame » suffisant, I'équivalent de « Aum », la
syllabe sacrée des hindous. A cet égard, les recherches de Parain montrent que des premiers Grecs a la dialectique moderne,
la réflexion sur le langage a évolué dans le sens d'une démission. Aux tentatives de justification, on a substitué I'étude des
régles de I'expression. C'est une évolution paralléle a celle qui a fini par remplacer, dans notre siecle, la métaphysique par le
culte de I'action, I'effort de connaissance par la petite sagesse du pragmatisme. « La connaissance et le devenir s'excluent »,
dit Nietzsche. Il faut dongc, si I'on veut vivre dans le devenir, abandonner tout espoir de connaissance.
Les Grecs, grands aventuriers de l'intelligence, ont cependant abordé le probléme de front. Et du premier coup, les
présocratiques ont défini un univers immobile et transparent ol a chaque objet correspondait une expression. Mais ils n'ont
pas reculé non plus devant les conséquences de cette premiére affirmation. Car, si chaque mot trouve sa garantie dans un
objet de ce monde, rien ne peut se nier et Protagoras a le droit de s'écrier que tout est vrai. La science est la sensation et la
discussion est impossible. Ce monde est sans objections. Il suffit de parler pour dire vrai. Mais Gorgias peut dire aussi bien
que tout est faux, puisque, en fait, il y a plus d'objets réels que de mots pour les désigner. Aucun mot ne peut rendre un
compte complet de ce qu'il désigne, rien ne peut se démontrer puisque rien ne peut s'épuiser.
La pensée grecque a oscillé longtemps entre ces conclusions extrémes. Et ce n'est pas en vain qu'elle a trouvé sa forme
littéraire la plus pure dans le dialogue, comme si pendant des siécles, dans toute pensée helléne, Protagoras et Gorgias
devaient s'opposer inlassablement. L'effort de Socrate, celui de Platon, a été de trouver la loi qui transcende nos actes et nos
expressions. Nous ne sommes pas trés slrs des conclusions de Socrate. Nous savons qu'il est mort volontairement et c'est
peut-étre la preuve qu'il croyait plus a la vertu de I'exemple qu'a la démonstration par les mots. Mais, pour Platon, Parain dit
justement que les Dialogues sont que de longs combats entre le langage et la réalité ou, paradoxalement, c'est la réalité qui
a le dessous. Car la théorie des Idées marque la victoire des mots plus généraux que les objets et plus pres de la patrie
idéale dont ce monde n'est qu'une copie délavée. Pour que les mots aient un sens, il faut que ce sens leur vienne d'ailleurs
que du monde sensible, si fugace et si changeant. Cet ailleurs, que tant d'esprits grecs ont appelé de toutes leurs forces, c'est
I'Etre. La solution de Platon n'est plus psychologique, elle est cosmologique. Il a fait du langage un intermédiaire dans la
hiérarchie qui va le la matiére a I'Un. Le logos est un genre de I'étre, une des sphéres de I'harmonie universelle. Auprés de
lui, ce monde est sans importance.




Dés le Ve siécle avant notre ére, le dilemme définitif est donc posé : le monde ou le langage, le non-sens ou I'éternelle
lumiére. C'est ce choix abrupt qu'Aristote, soucieux de rester dans la familiarité des choses, repousse. Mais, en face de
certains problémes, la prudence ne paie pas. La théorie de la démonstration aristotélicienne ol les mots ne sont justes que
par convention, mais ou cette convention repose sur une intuition exacte des essences, est un compromis ambigu. C'est ce
choix, au contraire, que Pascal restitue dans toute sa cruauté. Incertain du langage, tremblant devant I'énormité du
mensonge, incapable de raisonner le paradoxe, Pascal s'assure seulement qu'il existe. Mais il le dénonce mieux que
personne : « Deux erreurs, dit-il, 1° prendre tout littéralement, 2° prendre tout spirituellement. » C'est pour cela que Pascal
ne propose pas une solution, mais une soumission. Soumission au langage traditionnel parce qu'il nous vient de Dieu,
humiliation devant les mots pour trouver leur véritable inspiration. Il faut choisir entre le miracle et I'absurde, il n'y a pas de
moyen terme. On connait le choix de Pascal.

Avec quelques nuances importantes que j'indiquerai plus loin, il est évident que, pour Parain aussi, ce dilemme fait le fond du
débat. Mais il n'en étudie pas moins I'effort considérable accompli par le philosophe moderne pour obtenir un compromis
moins scandaleux pour la raison. C'est un compromis qui s'amorce déja avec Descartes et Leibniz et je signale que les
chapitres qui leur sont consacrés dans les Recherches sont tout a fait neufs. Ce compromis, cependant, trouve dans la
philosophie allemande, et surtout chez Hegel, sa meilleure expression. On sait que, sous un de ses aspects les plus
caractéristiques, la pensée allemande a inventé de diviniser I'histoire. Exactement, I'histoire, prise dans sa totalité, y est
considérée comme I'expression commune du devenir et de l'unité. En fait, il n'est plus question d'unité ou d'absolu, au sens
classique. Il n'y a plus d'essences vraiment intemporelles. Les idées, au contraire, se réalisent dans le temps. Un texte de
Hegel, cité par Parain, illustre cette position de fagon frappante : « II faut donc dire de I'Absolu qu'il est essentiellement
Résultat et que ce n'est qu'a son terme qu'il parvient a étre ce qu'il est en vérité, sa nature consistant précisément a étre a la
fois le fait, le sujet ou le devenir de soi-méme. » On reconnait ici une philosophie de I'immanence. L'absolu ne s'oppose plus
au monde relatif, il se confond avec lui. Il n'y a plus de vérité, mais il y a quelque chose qui est en train de se faire et qui
sera vérité. Et, de méme, le langage n'est pas autre chose que la totalité de notre vie intérieure. La vérité d'un mot ne lui est
pas acquise, mais elle se fait peu a peu dans la phrase, le discours, la littérature et I'histoire des littératures. Le mot « Dieu »,
pat exemple, n'est rien en dehors de ses attributs et de la phrase qui le salue. Il est peu de chose, séparé de I'amas des
notions que I'histoire et le cceur humain ont ensemble accumulé et ne cessent d'accumuler a son propos. Tous les mots sont
ainsi dans une aventure incessante vers une signification universelle. La aussi le langage est I'étre, mais c'est parce que I'étre
est toutes choses.

La place manque pour discuter ici cette conception. On se reportera avec intérét a la discussion que Parain en donne. Mais en
bref, elle oppose a Hegel les objections que souléve toute philosophie de I'immanence : on ne peut concevoir de vérité qui ne
s'achéve ni ne commence, qui participe a la fois du sensible et de I'universel. La métaphysique est la science des
commencements et l'exigence que souléve le langage est plus catégorique que la réponse qu'on lui fournit ainsi. Le langage
est-il mensonge ou vérité ? Répondre qu'il est vérité en train de se faire (et a I'aide du mensonge) n'est possible qu'en
introduisant I'abstraction jusque dans le concret et, dans tous les cas, ne peut satisfaire au paradoxe tranchant qui lui est
proposé.

L'histoire de la philosophie raméne toujours le penseur au
dilemme pascalien. Et le propos des Recherches, c'est de
marquer avec des arguments nouveaux un paradoxe aussi vieux
et aussi cruel que I'hnomme. Ce serait un contresens, en effet,
d'imaginer ici une pensée qui conclut simplement a la non-
signification du monde. Car ['originalité de Parain, pour le
moment du moins, c'est de maintenir le dilemme en suspens. Il
affirme sans doute que, si le langage n'a pas de sens, rien ne
peut en avoir et que tout est possible. Mais ses livres
montrent en méme temps que les mots ont juste assez de sens
pour nous refuser cette ultime certitude que tout est néant.
Notre langage n'est ni faux ni vrai. Il est a la fois utile et nui-
sible, nécessaire et futile. « Mes paroles déforment peut-étre
ma pensée, mais si je ne raisonne pas, ma pensée s'évanouit. »
Ni oui ni non, le langage est seulement une machine a fabriquer
du doute. Et comme dans tout probléme qui engage I'étre, dés
gue nous avangons un peu loin, la ou notre condition se joue,
nous rencontrons la nuit. Un « non » brutal serait au moins
positif. Mais ce n'est pas cela. Ce langage si incertain semble a
Parain livrer, malgré tout, les éléments d'une hiérarchie. Il ne donne pas I'étre, mais il le laisse soupgonner. Chaque mot
dépasse I'objet qu'il prétend désigner et appartient au genre. Mais s'il indique le genre, il n'est pas le genre tout entier. Et
méme la réunion de tous les mots désignant tous les individus de ce genre ne ferait pas le genre. Dans le mot, il y a quelque
chose de plus, mais ce quelque chose de plus n'est encore pas assez.

L'auteur se défend de conclure et, il le dit lui-méme, son livre commence et se termine par une inquiétude. Il laisse
cependant deviner ou le menent sa sensibilité et son expérience. Son propos apparent est de maintenir le choix et le
paradoxe : « Toute philosophie, dit-il, qui ne réfute pas Pascal, est vaine. » Cela est vrai, méme pour des esprits que rien
n'incline vers le miracle. En tout cas, I'apparente objectivité de I'auteur pourrait faire croire que ses beaux livres résument
une métaphysique du mensonge qui a eu déja un trés grand défenseur. Mais alors que Nietzsche acceptait le mensonge de
I'existence et y voyait le principe de toute vie et de tout progres, Parain le repousse. Ou, du moins, s'il accepte de le
reconnaitre, il ne lui apporte pas son approbation préférant, a cet instant précis, se démettre de son jugement dans les mains
de quelque puissance supérieure. Cette philosophie de I'expression s'achéve en effet sur une théorie du silence. L'idée
profonde de Parain est une idée d'honnéteté : la critique du langage ne peut éluder ce fait que nos paroles nous engagent et
que nous devons leur étre fidéles. Mal nommer un objet, c'est ajouter au malheur de ce monde. Et justement la grande
misére humaine qui a longtemps poursuivi Parain et qui lui a inspiré des accents si émouvants, c'est le mensonge. Sans
savoir ou sans dire encore comment cela est possible, il sait que la grande tache de I'homme est de ne pas servir le
mensonge. Au terme de ses analyses, il entrevoit seulement qu'il y a dans le langage une puissance qui nous déborde : « On
lui demande de formuler ce que I'homme a de plus intimement individuel. Il n'y est pas propre. Sa destination est de
formuler ce que I'homme a de plus strictement impersonnel, de plus intimement pareil aux autres. » C'est a cette banalité
supérieure que peut-étre il faut se tenir, la ou se rejoignent I'artiste et I'nomme des champs, le penseur et I'ouvrier. Car le
langage passe l'individu et sa terrible inefficacité est le signe de sa transcendance. Pour Parain, il faut une hypothése a cette
transcendance. On sent bien ici que, placé devant le choix pascalien, il incline au miracle, et, par lui, au langage traditionnel.
Il voit le signe d'un dieu dans la ressemblance des hommes. Le miracle consiste a revenir aux mots de tout le monde, mais
en y apportant I'honnéteté qu'il faut afin de diminuer la part du mensonge et de la haine. C'est en vérité un chemin vers le
silence, c'est un silence relatif, puisque le silence absolu est impossible. Quoique Parain nous dise que son livre s'arréte au




bord de I'ontologie, son effort dernier est de poursuivre avec le plus muet des étres cette conversation supérieure ou les
paroles sont inutiles : « Le langage n'est qu'un moyen pour nous attirer vers son contraire qui est le silence et qui est Dieu. »
C'est ici la limite ol le commentateur doit s'arréter. L'essentiel aussi bien n'est pas encore de savoir ce qu'il faut élire du
miracle ou de l'absurde. L'essentiel est de montrer qu'a eux deux ils forment le seul choix possible, et que le reste est sans
importance. Mais, je crois bon de l'indiquer pour finir, c'est par la que cette réflexion, d'apparence si spéciale, rejoint I'époque
et son destin. A vrai dire, elle ne s'en est jamais séparée et il n'est pas indifférent d'apprendre que les livres de Parain
représentent pour leur auteur une seule méditation, étendue sur de longues années, étroitement mélée a I'histoire de sa vie
et a notre histoire.

Ce qui caractérise notre siecle, ce n'est peut-étre pas tant d'avoir a reconstruire le monde que d'avoir a le repenser. Cela
revient en fait a lui donner son langage. C'est ainsi que quelques-uns des grands mouvements de I'époque, artistiques ou
politiques, ont été des remises en question du langage. Il suffira de citer le surréalisme pour qu'on apergoive comment une
philosophie de I'expression peut se méler étroitement a une critique sociale. Aujourd'hui ou les questions que nous pose le
monde sont bien plus pressantes, nous cherchons nos mots avec encore plus d'angoisse. Les lexiques qu'on nous propose ne
peuvent nous convenir. Et il est naturel que les meilleurs parmi nos esprits forment une sorte d'académie passionnée a la
recherche d'un dictionnaire frangais. C'est pourquoi les ceuvres les plus significatives de ces années quarante ne sont peut-
étre pas celles qu'on imagine, mais celles qui remettent en question le langage et I'expression. La critique de Jean Paulhan, le
nouveau monde créé par Francis Ponge et la philosophie historique de Parain, me semblent répondre, sur des plans tres
différents et avec des oppositions trés marquées, a cette exigence. Car il ne s'agit pas chez eux d'un exercice byzantin sur
des motifs de grammaire, mais d'une interrogation profonde qui ne se sépare pas de la souffrance des hommes. Nos
sacrifices y trouvent leur forme.

Une chose est changée seulement depuis les surréalistes. Au lieu de tirer de I'incertitude du monde ou du langage toutes les
libertés, une démence calculée, l'inspiration automatique, on s'efforce a la discipline intérieure. Du désespoir on ne tire plus
I'anarchie, mais la domination de soi. La tendance n'est plus de nier la raison du langage et de lacher la bride a ses
désordres. Elle est de lui reconnaitre des pouvoirs relatifs de revenir, par I'absurde ou le miracle, a sa tradition. Autrement
dit, et ce passage de pensée est capital pour I'époque, d'une philosophie du mensonge et de la non-signification, au moins
apparente, du monde, on ne tire plus l'apologie de l'instinct, mais un parti pris d'intelligence, Il s'agit seulement d'une
intelligence raisonnable revenue au concret et soucieuse d'honnéteté. C'est un nouveau classicisme — et qui témoigne pour
les deux valeurs qui sont aujourd'hui le plus attaquées, je veux dire Il'intelligence et la France.

Pour bien des raisons, le livre que Parain nous promet sur I'ontologie du langage revét une grande importance, Mais en
attendant, et par-dessus les oppositions, sachons déja reconnaitre nos ressemblances profondes. Le go(t de la vérité, une
legon de modestie qui termine une analyse scrupuleuse, servie par l'information la plus étendue, c'est I'enseignement de ces
livres. Nous ne pouvons pas nous en détourner. Nous avons encore beaucoup a faire et nous sommes toujours soumis a la
plus cruelle des questions. Mais il est slir que, tournés vers le miracle ou vers I'absurde, nous ne ferons rien en dehors de ces
vertus qui font I'honneur de I'hnomme et qui sont honnéteté et pauvreté. Ce qu'on peut apprendre de I'expérience qui nous est
ici proposée, c'est a tourner le dos aux attitudes et aux discours, pour porter avec scrupule le poids de notre vie quotidienne,
« Maintiens I'hnomme dans son application, dit I'Essai sur la misere humaine, c'est par elle qu'il devient immense et c’est la
seule immensité qu'il transmet. » Oui, nous avons a retrouver notre banalité. La question est seulement de savoir si nous
aurons a la fois le génie et le coeur simple qu'il y faut. »
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S|PISIGIMISIRIVILICITIVITITIVILIV EDUCATION PHILOSOPHIE TRAITE
M MR B/ME|O|C|S O|A|T|L|F | E|T|C EGALITE PROGRES VOLTAIRE
E|IE|A|E|L|V|Y|P|IV|A|/AID|C|T|P|A|M - .
sITIHIOIRICIVIAIHINILIY[EIZ|U[T[R Conservez les letires r'esf.anfes (qui n'ont pas efe'uhlcsces pour former
des mots) et qui n'apparaissent qu'une fois ; a l'aide de ces 4 lettres,
UICIT|A|INIE|S|S|AI C[O|6|M|D|R|S : - A
vous découvrirez le nom d'un auteur des | es:
6|/D/R|IE(MR|O|F|E|R|E|P|N|R|I |E|E
M|T|S|PIL|F|V|6|D|U|B|H|M|S|S|E|P

Employez les mots de |a grille ci-dessus pour compléter les phrases de ce texte (utilisez un dictionnaire si nécessaire) :
Les Lumiéres sont un mouvement littéraire et culturel européen du XVIiI°s dont le nom vient de la volonté des écrivains et des philosophes de cette époque d’ « éclairer » le

monde en diffusant le ....................(1a connaissance) le plus largement possible. L'.......... ..du peuple passe notamment par la création de weeee(reCUCI]
des mots d'une Iangue) thuvre phare de ce mouvement, L' eveeee.n celebre Ie trlomphe de la ........ . sur I'ignorance et les .. (avancées)
dans le domaine des .. : I'astronomie, la médecine, les mathemathues La. . est dlﬁusee a I‘e'poque au sein des ... . tenus par des
femmes du monde et des ...(sociétés savantes). Les Lumiéres meénent un ....eeoememes POUT 13 wevvecsrceevvesssinnney, CONETE 1€ s v e e FENIGTRUX €

P . SOUS toutes ses for‘mes ils pronent la .. -.de 13 société, c'est-3-dire que P'église et I'état devraient étre séparés ; les écrivains ne
sont pas (orcement athees certains comme Voltaire sont adep(es du .(croyance en Dieu mais rejet de la religion). Les Lumiéres défendent des valeurs telles que la

r. qui feront partie de la devise nationale apreés la .. ... frangaise de 1789. Les Lumiéres participent d"ailleurs a cette volonté de
- la société frangaise : certes ils ne réclamaient pas la république mais souhaitaient un .. e smesne e ©CIAITE (UNE monarchie contrdlée). Les auteurs
defendent Ieurs idéaux dans des textes argumentatifs de formes diverses eyl (ecm polemlque et wolent) le .. ...(texte didactique a valeur
démonstrative). Voltaire inventa d’ailleurs un nouveau genre littéraire : le .. . philosophlque tel que Candide, dans lequel, comme I’lndlque le sous-titre, il y méne
une réflexion sur la - Y. Y E— (créée par Leibniz) qui y est tournée en dérision. Les écrivains emblématiques des Lumiéres sont Jean-
Jacques ... . auteur des Confessions, Denis .., auteur du roman Jacques le fataliste ; wenssnssssmnsssenssey QULCUT AU TTQItE SUF IQ wuavecas s s [QUI
veut fehablln!er Jean Calas) et enfin Montesquieu, auteur du roman Les Lettres persanes.




Défense de lire !

INDEX LIBRORVM

PROHIBITORVM,

CVM REGVLIS CONFECTIS

perPatresa TridentinaSynodo dele&os,
auctoritateSan&ifs.D.N. Pij IT 11,
Pont. Max. comprobatus .

VENETIIS,

M.

D. LXIIIL

« Des lois somptuaires défendent I'usage des pierreries & de la
dorure, limitent la dépense des funérailles, & obligent tous les
citoyens a aller a pied dans les rues : on n'a de voitures que pour la
campagne. Ces lois, qu'on regarderait en France comme trop sévéres,
& presque comme barbares & inhumaines, ne sont point nuisibles aux
véritables commodités de la vie, qu'on peut toujours se procurer a
peu de frais ; elles ne retranchent que le faste, qui ne contribue point
au bonheur, & qui ruine sans étre utile.

Il n'y a peut-étre point de ville ou il y ait plus de mariages heureux ;
Genéve est sur ce point a deux cents ans de nos mceurs. Les
réglements contre le luxe font qu'on ne craint point la multitude des
enfants ; ainsi le luxe n'y est point, comme en France, un des grands
obstacles a la population.

On ne souffre point a Genéve de comédie ; ce n'est pas qu'on y
désapprouve les spectacles en eux-mémes, mais on craint, dit-on, le
go(t de parure, de dissipation & de libertinage que les troupes de
comédiens répandent parmi la jeunesse. »

D’Alembert - Encyclopédie, article « Genéeve »

« Interdit, interdit, interdit : on n'entend plus que cet horrible mot. Et
I'on se demande avec stupéfaction ce qui, aprés tant d'interdictions,
peut bien étre encore permis aux bourgeois de Genéve. Pas grand-
chose. Il est permis d'exister et de mourir, de travailler, d'obéir et
d'aller a I'église. Ou, plus exactement, cette derniére autorisation n'en
est pas une, c'est une obligation légale, imposée sous peine des plus
graves chatiments. Impitoyablement se poursuit le cycle du devoir, du
devoir encore et toujours. Aprés le dur service pour le pain quotidien,
le service pour Dieu, la semaine pour le travail, le dimanche pour
I'église. C'est ainsi et seulement ainsi que I'on pourra tuer Satan dans
I'homme ! »

Stefan Zweig - Conscience contre violence

L’'Index librorum prohibitorum ou ILP (Index des livres interdits) était une liste des ouvrages jugés nocifs par
I'Eglise et bannis sous toutes leurs formes et traductions. La liste des auteurs mis a I'Index entre 1632 et 1966 est tres
longue et compte plusieurs milliers d'ouvrages. Les ceuvres de quelques écrivains ou savants notables ont figuré dans I'Index
sous des raisons diverses : hérésie, immoralité, licence sexuelle, théories politiques subversives, etc. La vingti€eme et derniére

édition est parue en 1948, et I'Index lui-méme a été définitivement aboli le 14 juin 1966 par le pape Paul VI.

De A comme d’Alembert a Z comme Zola, voici une liste des plus célébres mis a I'Index.

D’Alembert
Baudelaire
Balzac
Bayle
Beauvoir
Beccaria
Bentham
Bergson
Berkeley
Bruno
Casanova
Comte
Condillac
Condorcet
Copernic
Daumier
Diderot
Dumas

Erasme Michelet
Flaubert John Stuart Mill
Fontenelle Montaigne
Fourier Montesquieu
Gide Moravia
Hobbes Orwell

Hugo Pascal

Hume Proudhon
Cornelius Jansen Renan

Kant Rabelais
Kepler George Sand
La Fontaine Sartre
Lamartine Spinoza

Pierre Larousse Jonathan Swift
John Locke Hippolyte Taine
Machiavel Voltaire
Maimonide Zola

Malebranche

Choisissez-en un pour l'accuser et un autre pour le défendre.

Et tant que nous en sommes a I’étape de I’'éloge et du blame, dites quel est
le livre que vous avez le plus détesté lire et quel est celui que vous avez

préféré. Et, bien évidemment, expliquez pourquoi !

Si vous haissez les livres, rassurez-vous ! Vous étes en bonne compagnie :
voyez ce qu’en dit Jean-Jacques Rousseau dans I'Emile, son traité de

pédagogie...

Vous pouvez composer votre texte en imitant celui de Rousseau.



« Je hais les livres ; ils n'apprennent qu’‘a parler de ce qu’on ne sait pas. On dit qu'Hermes grava sur des colonnes les
éléments des sciences, pour mettre ses découvertes a l'abri d'un déluge. S’il les elt bien imprimées dans la téte des
hommes, elles s’y seraient conservées par tradition. Des cerveaux bien préparés sont les monuments ou se gravent le plus
sGrement les connaissances humaines.

N’y aurait-il point moyen de rapprocher tant de legons éparses dans tant de livres, de les réunir sous un objet commun qui
pt étre facile a voir, intéressant a suivre, et qui p(t servir de stimulant, méme a cet dge ? Si I'on peut inventer une situation
ou tous les besoins naturels de 'homme se montrent d’'une maniére sensible a I'esprit d’'un enfant, et ol les moyens de
pouvoir a ces mémes besoins se développent successivement avec la méme facilité, c’est par la peinture vive et naive de cet
état qu’il faut donner le premier exercice a son imagination.

Philosophe ardent, je vois déja s’allumer la vbtre. Ne vous mettez pas en frais ; cette situation est trouvée, elle est décrite,
et, sans vous faire tort, beaucoup mieux que vous ne la décririez vous-méme, du moins avec plus de vérité et de simplicité.
Puisqu’il nous faut absolument des livres, il en existe un qui fournit, a mon gré, le plus heureux traité d’éducation naturelle.
Ce livre sera le premier que lira mon Emile ; seul il composera durant longtemps toute sa bibliothéque, et il y tiendra toujours
une place distinguée. Il sera le texte auquel tous nos entretiens sur les sciences naturelles ne serviront que de commentaire.
Il servira d’épreuve durant nos progrés a I'état de notre jugement ; et, tant que notre go(t ne sera pas gaté, sa lecture nous
plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre ? Est-ce Aristote ? est-ce Pline ? est-ce Buffon ? Non ; c’est Robinson
Crusoé.

Robinson Crusoé dans son file, seul, dépourvu de l'assistance de ses semblables et des instruments de tous les arts,
pourvoyant cependant a sa subsistance, a sa conservation, et se procurant méme une sorte de bien-étre, voila un objet
intéressant pour tout age, et qu’on a mille moyens de rendre agréable aux enfants. Voila comment nous réalisons I'ile déserte
qui me servait d’abord de comparaison. Cet état n’est pas, j'en conviens, celui de ’'hnomme social ; vraisemblablement il ne
doit pas étre celui d’Emile : mais c’est sur ce méme état qu'il doit apprécier tous les autres. Le plus sir moyen de s’élever au-
dessus des préjugés et d’ordonner ses jugements sur les vrais rapports des choses, est de se mettre a la place d'un homme
isolé, et de juger de tout comme cet homme en doit juger lui-méme, eu égard a sa propre utilité.

Ce roman, débarrassé de tout son fatras, commengant au naufrage de Robinson prés de son ile, et finissant a l'arrivée du
vaisseau qui vient I’en tirer, sera tout a la fois 'amusement et l'instruction d’Emile durant I’époque dont il est ici question. Je
veux que la téte lui en tourne, qu'il s'occupe sans cesse de son chéateau, de ses chévres, de ses plantations ; qu'il apprenne
en détail, non dans des livres, mais sur les choses, tout ce qu’il faut savoir en pareil cas ; qu’il pense étre Robinson lui-
méme ; qu’il se voie habillé de peaux, portant un grand bonnet, un grand sabre, tout le grotesque équipage de la figure, au
parasol prés, dont il n"aura pas besoin. Je veux qu'il s'inquiete des mesures a prendre, si ceci ou cela venait a lui manquer,
qu'il examine la conduite de son héros, qu'il cherche s’il n'a rien omis, s’il n'y avait rien de mieux a faire ; qu’il marque
attentivement ses fautes, et qu'il en profite pour n’y pas tomber lui-méme en pareil cas ; car ne doutez point qu'il ne projette
d’aller faire un établissement semblable ; c’est le vrai chateau en Espagne de cet heureux age, ou I'on ne connait d'autre
bonheur que le nécessaire et la liberté.

Quelle ressource que cette folie pour un homme habile, qui n‘a su la faire naitre qu’afin de la mettre a profit ! L'enfant, pressé
de se faire un magasin pour son ile, sera plus ardent pour apprendre que le maitre pour enseigner. Il voudra savoir tout ce
qui est utile, et ne voudra savoir que cela ; vous n‘aurez plus besoin de le guider, vous n‘aurez qu’a le retenir. Au reste,
dépéchons-nous de I’établir dans cette fle, tandis qu'il y borne sa félicité ; car le jour approche ou, s'il y veut vivre encore, il
n'y voudra plus vivre seul, et ol Vendredi, qui maintenant ne le touche guére, ne lui suffira pas longtemps. »

Rousseau, Emile, livre 111

LE LANGAGE DE L'ARG“MENTATlON (exercice créé par D-A. Carlier)

” ~
Z E g [1), i I :/$ [E) :: ; lJ ? :,A i g :j I, Liste des mots & chercher dans la grille : \\
FIL|BIDICIBISIEJAINIAILIOIGITIEIOl I 4ppomINEM DEDUCTION PAMPHLET !
TIHIvIe[T[E[E]SIDIEIPIXIMISIEIRIT] | ANALOGIE DELIBERER PARADOXE |
EJLIBIAIFIDIVIMIEIAIS|IVISIQIUIEIT] = APOLOGUE DEMONTRER  PERSUADER ,
LIVIS|ITI|PJAJAIC|IS|QIUIE|F|B|6]U|C | ARGUMENT DIDACTIQUE  POLEMIQUE I
HIDINJE|C|OJUIC|O|T|C|S|H|D|O|Q|U | AUTORITE ELOGE REFUTER |
PIA|GIT|[A|/H|L|(T|T|N|(G6/J[R|T|L|I|D 1 BLAME ESSAT SATIRE 1
M[N|[B|N|S|Y|F|E|O[T|[V|O[X|E|O|T|N I CONCESSION EXEMPLE SYLLOGISME 1
AlE[MlojulQlx|cIm[r[QlA[L|B|P[I]|I I CONTE FABLE THEME !
plw/n|rR|P|O|B|X|s|[T|T|U|T|[L|A|R]|T I CONVAINCRE INDUCTION THESE I
z[L[s[1|o[E[H[E]6[R][Q]T[E[N]Y]C[T I CRITIQUER IRONIE TRAITE !
D|B[L|A[M|E|6[NID[U[QIU|E[W|C[S|X : DEBAT MANIFESTE UTOPTE :
6|X|RIE|TIOIEIXIEIMIPILIE|IYIMIRIG I Conservez les lettres restantes qui napparaissent quune fois; @ l'aide de ces 8 |
CIAIHINILIT|HIK|TINJE/MUIG|RIAIE \ lettres, vous découvrirez le nom dun auteur célébre pour ses textes a visée /
plT[olE|o|/m[rR[DIE[L]TI[B|E[R|E[R]|W \  argumentative : Y
z|clu|T|olp|1|elA[R[E|T|U|FE|R]K N N e e e e e e e e e e e e e e -7

/ Employez les mots de la grille ci-dessus pour compléter les phrases de ce texte (utilisez un dictionnaire si nécessaire) :
Un texte argumentatif porte sur un..........c.....(sujet), il comporte la ... .de l'auteur (son point de vue) sur le sujet traité. Il a recours pour cela a des

e (€l€Ments de raisonnement sur Iesquels il s"appuie)et a des .. s (E1EMENLS Précis). Il peut chercher @ .iiccicesceeeea 50N Interlocuteur
(utlllser la raison, la logique pour influencer Fautre), 3 le s (jouer sur les sentiments de l'autre pour linfluencer) ou bien vouloir
.53 these (prouver une vérité). Il peut chercher 3. ...(peser le pour et le contre avant de prendre une décision). L'auteur peut employer

dlfferents raisonnements : I'.. s s snnns e [Pt de 'exemple pour aboutnr a Ia these) oula.. s smssssssnsn s s [PArt de la thése pour aboutir a 'exemple). Pour
convaincre, il peut employev un argument d ...[citer une personne réputée pour sa sagesse ou son intelligence) ; pour persuader, il peut utiliser un
argument -..(attaquer  personnellement ladversaire),avoir recours a [laciciccceen(€tablic . des comparaisons), a  un

.(raisonnement constitué de deux propositions qui conduisent 3 une conclusion) ou
(affrontement entre deux personnes d’opinions différentes), on peut
...(soumettre ses déclarations a3 un examen approfondi) ou employer
e (pOrtrait négatif) de
.(qui se traduit de fagon

(pensee contraire a la logique apparente),a un.. -
-...(décalage entre le discours et la reallte) Lors d’un
adversaire (démontrer que sa thése est fausse); le "
weneee{dONNET raison a I'adversaire pour mieux démontrer qu'il a tort). L'auteur peut faire I'................(portrait positif) ou |
quelgu’un ou de guelque chose. Le ... ...COnsiste a attaquer violemment quelgue chose ou quelqu’un dans un court récit..
violente). L3 .. rcsrieernee OU € ..phllosophique SONT 085 wrvcercesremnssessssesnnnenes [COUTE FECI QUi cOMporte un enseignement). L est la réflexion personnelle d'un
auteur sur un sujet. L . est un texte... - .(qui a pour but d’enseigner quelque chose) sur un sujet précis. L. ... (monde imaginaire parfait) est
souvent une ... .(critique qui tourne en dermon) Le. ... est un texte qui expose un programme ou une position esthétique ou politique.




Obligation d’écrire !

Le texte suivant est extrait du Phédre, dialogue de Platon. Qui a raison, selon vous, de Thamous ou de Theuth ?

Justifiez votre réponse.

« Socrate - Convient-il ou ne convient-il pas d'écrire ? Dans quelles conditions
est-il séant de le faire et dans quelles autres cela ne l'est-il pas ? voila une
question qui reste posée. N'est-ce pas ? (...) Eh bien ! j'ai entendu dire que, du
cOté de Naucratis en Egypte, il y a une des vieilles divinités de la-bas, celle-la
méme dont I'embléme sacré est un oiseau qu'ils appellent, tu le sais, l'ibis ; le
nom de cette divinité est Theuth. C'est donc lui qui, le premier, découvrit le
nombre et le calcul et la géométrie et I'astronomie, et encore le trictrac et les dés,
et enfin et surtout I'écriture. Or, en ce temps-la, régnait sur I'Egypte entiére
Thamous, qui résidait dans cette grande cité du haut pays, que les Grecs
appellent Thebes d'Egypte, comme ils appellent le dieu (Thamous) Ammon.
Theuth, étant venu le trouver, Iui fit une démonstration de ces arts et lui dit qu'il
fallait les communiquer aux autres Egyptiens. Mais Thamous lui demanda quelle
pouvait étre I'utilité de chacun de ces arts ; et, alors que Theuth donnait des
explications, Thamous, selon qu'il les jugeait bien ou mal fondées, pronongait
tant6t le blame tantot I'éloge. Nombreuses, raconte-t-on, furent assurément les
observations, que, sur chaque art, Thamous fit 8 Theuth dans les deux sens, et
dont une relation détaillée ferait un long discours. Mais, quand on en fut a
I'écriture : « Voici, 6 roi, dit Theuth, le savoir qui fournira aux Egyptiens plus de
savoir, plus de science et plus de mémoire ; de la science et de la mémoire, le
reméde a été trouvé. » Mais Thamous répliqua : « © Theuth, le plus grand maitre
des arts, autre est celui qui peut engendrer un art, autre celui qui peut juger quel
est le lot de dommage et d'utilité pour ceux qui doivent s'en servir. Et voila
maintenant que toi, qui est le pére de I'écriture, tu Ilui attribues, par
complaisance, un pouvoir qui est le contraire de celui qu'elle possede. En effet,
cet art produira l'oubli dans I'dme de ceux qui l'auront appris, parce qu'ils
cesseront d'exercer leur mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans I'écrit,
c'est du dehors, grace a des empreintes étrangeres, et non du dedans, grace a
eux-mémes, qu'ils feront acte de remémoration; ce n'est donc pas de la
— mémoire, mais de Ila
remémoration, que tu as
trouvé le remede. Quant a

l lieu d'étre des savants. »

La démarche de Champollion
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la science, c'en est la semblance que tu procures a tes disciples, non
la réalité. Lors donc que, grace a toi, ils auront entendu parler de
beaucoup de choses, sans avoir recu d'enseignement, ils sembleront
avoir beaucoup de science, alors que, dans la plupart des cas, ils
n'auront aucune science ; de plus, ils seront insupportables dans leur
commerce, parce qu'ils seront devenus des semblants de savants, au

La critique qu’adresse Thamous a l'écriture est parfois actualisée de nos jours a propos du numérique. Que lui

reproche-t-on alors et qu’en pensez-vous ?

A votre avis, I'écriture peut-elle avoir une influence sur la littérature dont elle garde la trace ? (cette question est

trés difficile, on peut choisir de n’y pas répondre, mais on peut y réfléchir !)

.
Fliaal

J L9y

« Lorsqu'on a regu une bonne instruction primaire, il
suffit d'un peu de pratique et d'attention pour donner a
son style la clarté et la correction nécessaires. Une
belle écriture n'est pas de rigueur, non plus ; mais on
doit se donner la peine de former ses lettres pour étre
lu sans fatigue et sans ennui. Une mauvaise écriture,
dit Grotius, est une des formes du mépris qu'on a pour
autrui, car elle prouve qu'on attache plus de prix a son
propre temps qu'a celui des autres. » dit la baronne
Staffe, experte és politesse! A votre avis, dans
quelle mesure le soin accordé a I’écriture est-il la
marque d’une bonne éducation ?
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’Amés LE TEXTE GREC C'EST UN

CRET SACERDOTAL EN L'HONNEUR DE
PTOLEMEE ¥ L/ILLUSTRE :
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INSCRIPTIONS EI'UE‘ LETTRESH

YATIL, 'EST UNE LETTRE DE MONSIEUR
SUNATL, Y/ S LT e

'rLV'?m DETRDMR%{J-
QR/EMEN‘! LES CLES DE
\TURE PHARAONIQUE !
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Méfions-nous des romans !

Emma Bovary a beaucoup lu durant sa jeunesse, en particulier des ouvrages romantiques. Or, loin de se
conformer a ses réves, sa vie conjugale avec Charles ne lui apporte que frustrations et désillusions. Ses
rencontres avec Rodolphe Boulanger, gentilhomme de campagne, et Léon Dupuis, stéréotype du jeune homme
romantique, avec lesquels elle aura une aventure, se terminent aussi par des échecs. Ils ne sont en effet I'un et
I'autre que de pales copies des personnages de roman qu'elle réve de rencontrer. Rodolphe est le substitut
pédant et lache d'un aristocrate. Quant a Léon, s'il a aimé Emma au début, a la fagon craintive et respectueuse
des romantiques, la fin révéle que leur liaison n'était pas fondée sur la passion. De plus, Léon est trop jeune
pour étre 'homme parfait des romans d'Emma. La déception méne Emma au suicide.

Le bovarysme est « la rencontre des idéaux romantiques face a la petitesse des choses de la réalité », dit
Flaubert. Cet état d’insatisfaction affective et sociale se rencontre en particulier chez certaines jeunes personnes
névrosées, et se traduit par des ambitions vaines et démesurées, une fuite dans I'imaginaire et le romanesque.
Par extension, le terme désigne une pathologie de la lecture.

« Avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de I'amour ; mais le bonheur qui
aurait d@ résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se flt trompée,
songeait-elle. Et Emma cherchait a savoir ce que I'on entendait au juste dans la
vie par les mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux
dans les livres.

Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la maisonnette de bambous, le
négre Domingo, le chien Fidéle, mais surtout I'amitié douce de quelque bon petit
frére, qui va chercher pour vous des fruits rouges dans des grands arbres plus
hauts que des clochers, ou qui court pieds nus sur le sable, vous apportant un
nid d’oiseau.

Lorsqu’elle eut treize ans, son pére I'amena lui-méme a la ville, pour la mettre
au couvent. Ils descendirent dans une auberge du quartier Saint-Gervais, ou ils
eurent a leur souper des assiettes peintes qui représentaient I'histoire de
mademoiselle de La Valliére. Les explications légendaires, coupées ga et la par
I'’égratignure des couteaux, glorifiaient toutes la religion, les délicatesses du
cceur et les pompes de la Cour.

Loin de s’ennuyer au couvent les premiers temps, elle se plut dans la société des
bonnes sceurs, qui, pour I'amuser, la conduisaient dans la chapelle, ol I'on
pénétrait du réfectoire par un long corridor. Elle jouait fort peu durant
les récréations, comprenait bien le catéchisme, et c’est elle qui répondait
toujours a M. le vicaire, dans les questions difficiles. Vivant donc sans jamais
sortir de la tiede atmosphere des classes et parmi ces femmes au teint blanc, portant des chapelets a croix de cuivre, elle
s'assoupit doucement a la langueur mystique qui s’exhale des parfums de l'autel, de la fraicheur des bénitiers et du
rayonnement des cierges. Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses bordées d’azur, et elle
aimait la brebis malade, le sacré coeur percé de fléches aigués, ou le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sur sa croix. Elle
essaya, par mortification, de rester tout un jour sans manger. Elle cherchait dans sa téte quelque voeu a accomplir.

Quand elle allait a confesse, elle inventait de petits péchés, afin de rester la plus longtemps, a genoux dans I'ombre, les
mains jointes, le visage a la grille sous le chuchotement du prétre. Les comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et
de mariage éternel qui reviennent dans les sermons lui soulevaient au fond de I'ame des douceurs inattendues.

Le soir, avant la priére, on faisait dans I’étude une lecture religieuse. C'était, pendant la semaine, quelque résumé d’Histoire
sainte ou les Conférences de I’'abbé Frayssinous, et, le dimanche, des passages du Génie du christianisme, par récréation.
Comme elle écouta, les premiéres fois, la lamentation sonore des mélancolies romantiques se répétant a tous les échos de la
terre et de I'éternité ! Si son enfance se f(it écoulée dans I'arriére-boutique d’un quartier marchand, elle se serait peut-étre
ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, qui, d’ordinaire, ne nous arrivent que par la traduction des écrivains.
Mais elle connaissait trop la campagne ; elle savait le bélement des troupeaux, les laitages, les charrues. Habituée aux
aspects calmes, elle se tournait, au contraire, vers les accidentés. Elle n‘aimait la mer qu’a cause de ses tempétes, et la
verdure seulement lorsqu’elle était clairsemée parmi les ruines. Il fallait qu’elle plt retirer des choses une sorte de profit
personnel ; et elle rejetait comme inutile tout ce qui ne contribuait pas a la consommation immédiate de son cceur, — étant
de tempérament plus sentimentale qu‘artiste, cherchant des émotions et non des paysages.

Il y avait au couvent une vieille fille qui venait tous les mois, pendant huit jours, travailler a la lingerie. Protégée par
I'archevéché comme appartenant a une ancienne famille de gentilshommes ruinés sous la Révolution, elle mangeait au
réfectoire, a la table des bonnes sceurs, et faisait avec elles, apres le repas, un petit bout de causette avant de remonter a
son ouvrage. Souvent les pensionnaires s’échappaient de I'étude pour I'aller voir. Elle savait par coeur des chansons galantes
du siécle passé, qu’elle chantait a demi-voix, tout en poussant son aiguille. Elle contait des histoires, vous apprenait des
nouvelles, faisait en ville vos commissions, et prétait aux grandes, en cachette, quelque roman qu’elle avait toujours dans les
poches de son tablier, et dont la bonne demoiselle elle-méme avalait de longs chapitres, dans les intervalles de sa besogne.
Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu’on
tue a tous les relais, chevaux qu’on créve a toutes les pages, foréts sombres, troubles du cceur, serments, sanglots, larmes et
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des
agneaux, vertueux comme on ne l'est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. Pendant six mois, a quinze
ans, Emma se graissa donc les mains a cette poussiére des vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, plus tard, elle s’éprit
de choses historiques, réva bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme
ces chatelaines au long corsage, qui, sous le tréfle des ogives, passaient leurs jours, le coude sur la pierre et le menton dans
la main, a regarder venir du fond de la campagne un cavalier a plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce
temps-la le culte de Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes a I’'endroit des femmes illustres ou infortunées. Jeanne
d'Arc, Héloise, Agnés Sorel, la belle Ferronniére et Clémence Isaure, pour elle, se détachaient comme des cométes sur
I'immensité ténébreuse de I'histoire, ol saillissaient encore ca et la, mais plus perdus dans I'ombre et sans aucun rapport
entre eux, saint Louis avec son chéne, Bayard mourant, quelques férocités de Louis XI, un peu de Saint-Barthélemy, le
panache du Béarnais, et toujours le souvenir des assiettes peintes ol Louis XIV était vanté.

A la classe de musique, dans les romances qu’elle chantait, il n’était question que de petits anges aux ailes d’or, de madones,
de lagunes, de gondoliers, pacifiques compositions qui lui laissaient entrevoir, a travers la niaiserie du style et les
imprudences de la note, I'attirante fantasmagorie des réalités sentimentales. Quelques-unes de ses camarades apportaient au
couvent les keepsakes qu’elles avaient regus en étrennes. Il les fallait cacher, c’était une affaire ; on les lisait au dortoir.




Maniant délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis sur le nom des auteurs inconnus qui
avaient signé, le plus souvent, comtes ou vicomtes, au bas de leurs piéces.

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait a demi plié et retombait doucement
contre la page. C'était, derriere la balustrade d’un balcon, un jeune homme en court manteau qui serrait dans ses bras une
jeune fille en robe blanche, portant une aumoniére a sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises a
boucles blondes qui, sous leur chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d'étalées
dans des voitures, glissant au milieu des parcs, ou un lévrier sautait devant I'attelage que conduisaient au trot deux petits
postillons en culotte blanche. D’autres, révant sur des sofas prés d’un billet décacheté, contemplaient la lune, par la fenétre
entr'ouverte, a demi drapée d’un rideau noir. Les naives, une larme sur la joue, becquetaient une tourterelle a travers les
barreaux d’'une cage gothique, ou, souriant la téte sur I’épaule, effeuillaient une marguerite de leurs doigts pointus,
retroussés comme des souliers a la poulaine. Et vous y étiez aussi, sultans a longues pipes, padmés sous des tonnelles, aux
bras des bayaderes, djiaours, sabres turcs, bonnets grecs, et vous surtout, paysages blafards des contrées dithyrambiques,
qui souvent nous montrez a la fois des palmiers, des sapins, des tigres a droite, un lion a gauche, des minarets tartares a
I'horizon, au premier plan des ruines romaines, puis des chameaux accroupis ; le tout encadré d'une forét vierge bien
nettoyée, et avec un grand rayon de soleil perpendiculaire tremblotant dans I'eau, ou se détachent en écorchures blanches,
sur un fond d'acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent.

Et I'abat-jour du quinquet, accroché dans la muraille au-dessus de la téte d'Emma, éclairait tous ces tableaux du monde, qui
passaient devant elle les uns aprés les autres, dans le silence du dortoir et au bruit lointain de quelque fiacre attardé qui
roulait encore sur les boulevards.

Quand sa mére mourut, elle pleura beaucoup les premiers
jours. Elle se fit faire un tableau funebre avec les cheveux de
la défunte, et, dans une lettre qu'elle envoyait aux Bertaux,
toute pleine de réflexions tristes sur la vie, elle demandait
qu'on lI'ensevelit plus tard dans le méme tombeau. Le
bonhomme la crut malade et vint la voir. Emma fut
intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup
a ce rare idéal des existences pales, ou ne parviennent
jamais les cceurs médiocres. Elle se laissa donc glisser dans
les méandres lamartiniens, écouta les harpes sur les lacs,
tous les chants de cygnes mourants, toutes les chutes de
feuilles, les vierges pures qui montent au ciel, et la voix de
I'Eternel discourant dans les vallons. Elle s’en ennuya, n’en
voulut point convenir, continua par habitude, ensuite par
vanité, et fut enfin surprise de se sentir apaisée, et sans plus
de tristesse au coeur que de rides sur son front.

Les bonnes religieuses, qui avaient si bien présumé de sa
vocation, s’'apergurent avec de grands étonnements
que Mlle Rouault semblait échapper a leur soin. Elles lui
avaient, en effet, tant prodigué les offices, les retraites, les
neuvaines et les sermons, si bien préché le respect que I'on
doit aux saints et aux martyrs, et donné tant de bons conseils pour la modestie du corps et le salut de son ame, qu’elle fit
comme les chevaux que l'on tire par la bride : elle s’arréta court et le mors lui sortit des dents. Cet esprit, positif au milieu de
ses enthousiasmes, qui avait aimé I'église pour ses fleurs, la musique pour les paroles des romances, et la littérature pour ses
excitations passionnelles, s’insurgeait devant les mystéres de la foi, de méme qu’elle s'’irritait davantage contre la discipline,
qui était quelque chose d’antipathique a sa constitution. Quand son pére la retira de pension, on ne fut point faché de la voir
partir. La supérieure trouvait méme qu’elle était devenue, dans les derniers temps, peu révérencieuse envers la
communauté.

Emma, rentrée chez elle, se plut d’abord au commandement des domestiques, prit ensuite la campagne en dégo(it et regretta
son couvent. Quand Charles vint aux Bertaux pour la premiére fois, elle se considérait comme fort désillusionnée, n’ayant
plus rien a apprendre, ne devant plus rien sentir.

Mais I'anxiété d'un état nouveau, ou peut-étre l'irritation causée par la présence de cet homme, avait suffi a lui faire croire
qu’elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu’alors s’était tenue comme un grand oiseau au plumage rose
planant dans la splendeur des ciels poétiques ; — et elle ne pouvait s‘imaginer a présent que ce calme ou elle vivait fit le
bonheur qu’elle avait révé. »

Gustave Flaubert, Madame Bovary

« Alors il écrivit a sa mére pour la prier de venir, et ils eurent
ensemble de longues conférences au sujet d’Emma.

A quoi se résoudre ? que faire, puisqu’elle se refusait a tout
traitement ?

— Sais-tu ce qu'il faudrait a ta femme ? reprenait la mére Bovary.
Ce seraient des occupations forcées, des ouvrages manuels ! Si elle
était comme tant d’autres contrainte a gagner son pain, elle n'aurait
pas ces vapeurs-la, qui lui viennent d'un tas d’idées qu’elle se fourre
dans la téte, et du désceuvrement ou elle vit.

— Pourtant elle s‘occupe, disait Charles.

— Ah ! elle s'occupe ! A quoi donc ? A lire des romans, de mauvais
livres, des ouvrages qui sont contre la religion et dans lesquels on se
moque des prétres par des discours tirés de Voltaire. Mais tout cela
va loin, mon pauvre enfant, et quelqu’un qui n‘a pas de religion finit
toujours par tourner mal.

Donc, il fut résolu que I'on empécherait Emma de lire des romans. 4 1
L’entreprise ne semblait point facile. La bonne dame s’en chargea : elle devait, quand elle passerait par Rouen, aller en
personne chez le loueur de livres et lui représenter qu'Emma cessait ses abonnements. N’aurait-on pas le droit d’avertir la
police, si le libraire persistait quand méme dans son métier d’empoisonneur ? »

Gustave Flaubert, Madame Bovary



Comment guérir les égarés de la lecture ? Par « des occupations forcées, des ouvrages manuels » comme le
suggére la mére de Charles Bovary ? Plus généralement, que faire de ceux qui s’abiment les yeux et le
tempérament a lire ? Accessoirement, faut-il briler les livres, comme s’y emploient les amis de Don Quichotte
pour le sauver ?

« CHAPITRE V. OU se continue le récit de la disgrace de notre chevalier.

L'heure venue, il entra au village et gagna la maison de Don
Quichotte, qu’il trouva pleine de trouble et de confusion. Le
curé et le barbier du lieu, tous deux grands amis de Don
Quichotte, s’y étaient réunis, et la gouvernante leur disait, en
se lamentant : « Que vous en semble, seigneur licencié Pero
Perez (ainsi s'appelait le curé), et que pensez-vous de la
disgrace de mon seigneur ? Voila six jours qu’il ne parait plus,
ni lui, ni le bidet, ni la rondache, ni la lance, ni les armes. Ah !
malheureuse que je suis ! je gagerais ma téte, et c’'est aussi
vrai que je suis née pour mourir, que ces maudits livres de
chevalerie, qu’il a ramassés et qu’il lit du matin au soir, lui ont
tourné I'esprit. Je me souviens maintenant de lui avoir entendu
dire bien des fois, se parlant a lui-méme, qu’il voulait se faire
chevalier errant, et s’en aller par le monde chercher les
aventures. Que Satan et Barabbas emportent tous ces livres,
qui ont ainsi gaté le plus délicat entendement qui ft dans
toute la Manche ! » La niéce, de son c6té, disait la méme
chose, et plus encore : « Sachez, seigneur maitre Nicolas, car
c’était le nom du barbier, qu’il est souvent arrivé a mon
seigneur oncle de passer a lire dans ces abominables livres de
malheur deux jours avec leurs nuits, au bout desquels il jetait
le livre tout a coup, empoignait son épée, et se mettait a
escrimer contre les murailles. Et quand il était rendu de
fatigue, il disait qu’il avait tué quatre géants grands comme
quatre tours, et la sueur qui lui coulait de lassitude, il disait
que c'était le sang des blessures qu'il avait regues dans la
bataille. Puis ensuite, il buvait un grand pot d’eau froide, et il
se trouvait guéri et reposé, disant que cette eau était un
précieux breuvage que lui avait apporté le sage Esquife, un
grand enchanteur, son ami. Mais c’est a moi qu’en est toute la
faute, a moi, qui ne vous ai pas avisés des extravagances de
mon seigneur oncle, pour que vous y portiez reméde avant
que le mal arrivat jusqu’ou il est arrivé, pour que vous briliez
tous ces excommuniés de livres ; et il en a beaucoup, qui
méritent bien d’étre grillés comme autant d’hérétiques. — Ma foi, j’en dis autant, reprit le curé, et le jour de demain ne se
passera pas sans qu’on en fasse un autodafé et qu’ils soient condamnés au feu, pour qu’ils ne donnent plus envie a ceux qui
les liraient de faire ce qu’a fait mon pauvre ami. »

Tous ces propos, Don Quichotte et le laboureur les entendaient hors de la porte, si bien que celui-ci acheva de connaitre la
maladie de son voisin. Et il se mit a crier a tue-téte : « Ouvrez, s'il vous plait, au seigneur Baudouin, et au seigneur marquis
de Mantoue qui vient grievement blessé, et au seigneur More Aben-Darraez qu’améne prisonnier le valeureux Rodrigo de
Narvaez, gouverneur d’Antéquéra. » Ils sortirent tous a ces cris, et, reconnaissant aussitot, les uns leur ami, les autres leur
oncle et leur maitre, qui n’était pas encore descendu de I'ane, faute de le pouvoir, ils coururent a I’'envi I'embrasser. Mais il
leur dit : « Arrétez-vous tous. Je viens grievement blessé par la faute de mon cheval ; qu’on me porte a mon lit, et qu’on
appelle, si c’est possible, la sage Urgande pour qu’elle vienne panser mes blessures. — Hein ! s’écria aussitot la gouvernante,
gu’est-ce que jai dit ? est-ce que le cceur ne me disait pas bien de quel pied boitait mon maitre ? Allons, montez, seigneur, et
soyez le bienvenu, et sans qu’on appelle cette Urgade, nous saurons bien ici vous panser. Maudits soient-ils, dis-je une autre
et cent autres fois, ces livres de chevalerie qui ont mis Votre Grace en ce bel état ! » On porta bien vite Don Quichotte dans
son lit ; mais quand on examina ses blessures, on n’en trouva aucune. Il leur dit alors : « Je n’ai que les contusions d'une
chute, parce que Rossinante, mon cheval, s’est abattu sous moi, tandis que je combattais contre dix géants, les plus
démesurés et les plus formidables qui se puissent rencontrer sur la moitié de la terre. — Bah, bah ! dit le curé, voici des
géants en danse ! Par le saint dont je porte le nom, la nuit ne viendra pas demain que je ne les aie br{ilés. » IIs firent ensuite
mille questions a Don Quichotte ; mais celui-ci ne voulut rien répondre, sinon qu’on Iui donnat a manger, et qu’on le laissat
dormir, deux choses dont il avait le plus besoin. On lui obéit. Le curé s’informa tout au long, pres du paysan, de quelle
maniére il avait rencontré Don Quichotte. L'autre raconta toute I'histoire, sans omettre les extravagances qu’en le trouvant et
en le ramenant il lui avait entendu dire. C'était donner au licencié plus de désir encore de faire ce qu’en effet il fit le
lendemain, a savoir, daller appeler son ami le barbier maitre Nicolas, et de s’en venir avec lui a la maison de Don Quichotte...

CHAPITRE VI. De la grande et gracieuse enquéte que firent le curé et le barbier dans la bibliotheque de notre ingénieux
Hidalgo.

Lequel dormait encore. Le curé demanda a la niéce les clefs de la chambre ou se trouvaient les livres, auteurs du dommage ;
et, de bon cceur, elle les lui donna. Ils entrérent tous, la gouvernante a leur suite, et ils trouvérent plus de cent gros volumes
fort bien reliés, et quantité d’autres petits. Dés que la gouvernante les apergut, elle sortit de la chambre en grande hate, et
revint bient6t, apportant une écuelle d’eau bénite avec un goupillon. « Tenez, seigneur licencié, dit-elle, arrosez cette
chambre, de peur qu’il n'y ait ici quelque enchanteur, de ceux dont ces livres sont pleins, et qu’il ne nous enchante en
punition de la peine que nous voulons leur infliger en les chassant de ce monde. » Le curé se mit a rire de la simplicité de la
gouvernante, et dit au barbier de lui présenter ces livres un a un pour voir de quoi ils traitaient, parce qu’il pouvait s’en
rencontrer quelques-uns, dans le nombre, qui ne méritassent pas le supplice du feu. « Non, non, s’écria la niece ; il n'en faut
épargner aucun, car tous ont fait le mal. Il vaut mieux les jeter par la fenétre dans la cour, en faire une pile, et y mettre le
feu, ou bien les emporter dans la basse-cour, et la, nous ferons le blicher pour que la fumée n'incommode point. » La
gouvernante fut du méme avis, tant elles désiraient toutes deux la mort de ces pauvres innocents. Mais le curé ne voulut pas
y consentir sans en avoir au moins lu les titres : et le premier ouvrage que maitre Nicolas lui remit dans les mains fut les



quatre volumes d’Amadis de Gaule. « Il semble, dit le curé, qu'il y ait la-dessous quelque mystére ; car, selon ce que jai oui
dire, c’est la le premier livre de chevalerie qu’on ait imprimé en Espagne ; tous les autres ont pris de celui-la naissance et
origine. Il me semble donc que, comme fondateur d'une si détestable secte, nous devons sans rémission le condamner au
feu. — Non pas, seigneur, répondit le barbier ; car j'ai oui dire aussi que c’est le meilleur de tous les livres de cette espéce
gu’on ait composés, et, comme unique en son genre, il mérite qu’on lui
pardonne. — C’est également vrai, dit le curé, et, pour cette raison, nous
lui faisons, quant a présent, grace de la vie. Voyons cet autre qui est a
coté de lui. — Ce sont, répondit le barbier, les Prouesses d’Esplandian, fils
Iégitime d’Amadis de Gaule. — Pardieu ! dit le curé, il ne faut pas tenir
compte au fils des mérites du pére. Tenez, dame gouvernante, ouvrez la
fenétre et jetez-le a la cour : c’est lui qui commencera la pile du feu de
joie que nous allons allumer. » La gouvernante ne se fit pas prier, et le
brave Esplandian s’en alla, en volant, dans la cour, attendre avec
résignation le feu qui le menagait. « A un autre, dit le curé. — Celui qui
vient apres, dit le barbier, c’est Amadis de Gréce, et tous ceux du méme
cOté sont, a ce que je crois bien, du méme lignage des Amadis. — Eh
bien ! dit le curé, gu'ils aillent tous a la basse-cour ; car, plutét que de ne
pas briler la reine Pintiquiniestra, et le berger Darinel, et ses églogues, et
les propos alambiqués de leur auteur, je brilerais avec eux le pére qui m’a
mis au monde, s'il apparaissait sous la figure de chevalier errant. — C’est
bien mon avis, dit le barbier. — Et le mien aussi, reprit la niece. — Ainsi
donc, dit la gouvernante, passez-les, et qu'ils aillent a la basse-cour. » On
lui donna le paquet, car ils étaient nombreux, et, pour épargner la
descente de l'escalier, elle les envoya par la fenétre du haut en bas.

« Quel est ce gros volume ? demanda le curé. — C'est, répondit le
barbier, Don Olivanté de Laura. — L'auteur de ce livre, reprit le curé, est
le méme qui a composé le Jardin des fleurs ; et, en vérité, je ne saurais
guére décider lequel des deux livres est le plus véridique, ou plutot le
moins menteur. Mais ce que je sais dire, c’est que celui-la ira a la basse-
cour comme un extravagant et un présomptueux. — Le suivant, dit le
barbier, est Florismars d'Hircanie. — Ah ! ah ! répliqua le curé, le seigneur
Florimars se trouve ici ? Par ma foi, qu’il se dépéche de suivre les autres, en dépit de son étrange naissance et de ses
aventures révées ; car la sécheresse et la dureté de son style ne méritent pas une autre fin : a la basse-cour, celui-1a, et cet
autre encore, dame gouvernante. — Tres volontiers, seigneur », répondit-elle ; et déja elle se mettait gaiment en devoir
d’exécuter cet ordre. « Celui-ci est le Chevalier Platir, dit le barbier. — C’est un vieux livre, reprit le curé, mais je n'y trouve
rien qui mérite grace. Qu'il accompagne donc les autres sans réplique. » Ainsi fut fait.

On ouvrit un autre livre, et I'on vit qu’il avait pour titre le Chevalier de la Croix. « Un nom aussi saint que ce livre le porte, dit
le curé, mériterait qu’on fit grace a son ignorance. Mais il ne faut pas oublier le proverbe : derriére la croix se tient le diable.
Qu’il aille au feu ! » Prenant un autre livre : « Voici, dit le barbier, le Miroir de Chevalerie. — Ah! je connais déja sa
seigneurie, dit le curé. On y rencontre le seigneur Renaud de Montauban, avec ses amis et compagnons, tous plus voleurs
que Cacus, et les douze pairs de France, et leur véridique historien Turpin. Je suis, par ma foi, d’avis de ne les condamner
gu’a un bannissement perpétuel, et cela parce qu’ils ont eu quelque part dans I'invention du fameux Mateo Boyardo, d’ou a
tissé sa toile le poéte chrétien Ludovic Arioste. Quant a ce dernier, si je le rencontre ici, et qu’il parle en une autre langue que
la sienne, je ne lui garderai nul respect ; mais s'il parle en sa langue, je I'éléverai, par vénération, au-dessus de ma téte. —
Moi, je I'ai en italien, dit le barbier, mais je ne I’'entends pas. — Il ne serait pas bon non plus que vous I'entendissiez, répondit
le curé ; et mieux aurait valu que ne l'entendit pas davantage un certain capitaine, qui ne nous l'aurait pas apporté en
Espagne pour le faire castillan, car il lui a bien enlevé de son prix. C'est, au reste, ce que feront tous ceux qui voudront faire
passer les ouvrages en vers dans une autre langue ; quelque soin qu'ils mettent, et quelque habileté qu’ils déploient, jamais
ils ne les conduiront au point de leur premiére naissance. Mon avis est que ce livre et tous ceux qu’on trouvera parlant de ces
affaires de France, soient descendus et déposés dans un puits sec, jusqu’a ce qu‘on décide, avec plus de réflexion, ce qu'il
faut faire d’eux. J'excepte, toutefois, un certain Bernard del Carpio, qui doit se trouver par ici, et un autre
encore appelé Roncevaux, lesquels, s’ils tombent dans mes mains, passeront aussitot dans celles de la gouvernante, et de Ila,
sans aucune rémission, dans celles du feu. »

De tout cela, le barbier demeura d’accord, et trouva la sentence
parfaitement juste, tenant son curé pour si bon chrétien et si amant de
la vérité, qu’il n‘aurait pas dit autre chose qu’elle pour toutes les
richesses du monde. En ouvrant un autre volume, il vit que
c’était Palmerin d'Olive, et, prés de celui-la, s’en trouvait un autre qui
s’appelait Palmerin d’Angleterre. A cette vue, le licencié s’écria : « Cette
olive, qu’on la broie et qu’on la brile, et qu'il nen reste pas méme de
cendres ; mais cette palme d’Angleterre, qu’on la conserve comme chose
unique, et qu’on fasse pour elle une cassette aussi précieuse que celle
qu’Alexandre trouva dans les dépouilles de Darius, et qu’il destina a
renfermer les ceuvres du poéte Homeére. Ce livre-ci, seigneur compére,
est considérable a deux titres : d’abord, parce qu’il est trés bon en lui-
méme ; ensuite, parce qu’il passe pour étre I'ouvrage d'un spirituel et
savant roi du Portugal. Toutes les aventures du chateau de Miraguarda
sont excellentes et d'un heureux enlacement ; les propos sont clairs,
sensés, de bon go(t, et toujours appropriés au caractére de celui qui
parle, avec beaucoup de justesse et d’intelligence. Je dis donc, sauf votre
meilleur avis, seigneur maitre Nicolas, que ce livre et I'Amadis de
Gaule soient exemptés du feu, mais que tous les autres, sans plus de
demandes et de réponses, périssent a l'instant. — Non, non, seigneur
compeére, répliqua le barbier, car celui que je tiens est le fameux Don
Bélianis. — Quant a celui-1a, reprit le curé, ses deuxiéme, troisieme et
quatrieme parties auraient besoin d’un peu de rhubarbe pour purger leur
trop grande bile ; il faudrait en Gter aussi toute cette histoire du chéateau
de la Renommée, et quelques autres impertinences de méme étoffe.
Pour cela, on peut lui donner le délai d’outre-mer, et, s’il se corrige ou




non, I'on usera envers lui de miséricorde ou de justice. En attendant, gardez-les chez vous, compére, et ne les laissez lire a
personne. — J'y consens, répondit le barbier. » Et, sans se fatiguer davantage a feuilleter des livres de chevalerie, le curé dit
a la gouvernante de prendre tous les grands volumes et de les jeter a la basse-cour.

Il ne parlait ni a sot ni a sourd, mais bien a quelqu’un qui avait plus envie de les briler que de donner une piece de toile a
faire au tisserand, quelque grande et fine qu’elle p(t étre. Elle en prit donc sept a huit d’une seule brassée, et les langa par la
fenétre ; mais, voulant trop en prendre a la fois, un d’eux était tombé aux pieds du barbier, qui le ramassa par envie de
savoir ce que c’était, et lui trouva pour titre Histoire du fameux chevalier Tirant-le-Blanc.

« Bénédiction ! dit le curé, en jetant un grand cri ; vous avez la Tirant-le-Blanc ! Donnez-le vite, compére, car je réponds bien
d’avoir trouvé en lui un trésor d’allégresse et une mine de divertissements. C’est la que se rencontrent Don Kyrie-Eleison de
Montalban, un valeureux chevalier, et son frere Thomas de Montalban, et le chevalier de Fonséca, et la bataille que livra au
dogue le brave Détriant, et les finesses de la damoiselle Plaisir-de-ma-vie, avec les amours et les ruses de la veuve Reposée,
et madame l'impératrice amoureuse d’Hippolyte, son écuyer. Je vous le dis en vérité, seigneur compeére, pour le style, ce livre
est le meilleur du monde. Les chevaliers y mangent, y dorment, y meurent dans leurs lits, y font leurs testaments avant de
mourir, et I'on y conte mille autres choses qui manquent a tous les livres de la méme espeéce. Et pourtant je vous assure que
celui qui I'a composé méritait, pour avoir dit tant de sottises sans y étre forcé, qu‘on I'envoyat ramer aux galéres tout le reste
de ses jours. Emportez le livre chez vous, et lisez-le, et vous verrez si tout ce que j'en dis n’est pas vrai. — Vous serez obéi,
répondit le barbier ; mais que ferons-nous de tous ces petits volumes qui restent ? — Ceux-1a, dit le curé, ne doivent pas étre
des livres de chevalerie, mais de poésie. »

Il en ouvrit un, et vit que c’était la Diane de Jorge de
Montemayor. Croyant que tous les autres étaient de la
méme espéce : « Ceux-ci, dit-il, ne méritent pas d’étre
brllés avec les autres ; car ils ne font ni ne feront jamais le
mal qu’ont fait ceux de la chevalerie. Ce sont des livres
d'innocente récréation, sans danger pour le prochain. —
Ah! bon Dieu! monsieur le curé, s’écria la niéce, vous
pouvez bien les envoyer rotir avec le reste ; car si mon
oncle guérit de la maladie de chevalerie errante, en lisant
ceux-la il n‘aurait qu’a s‘imaginer de se faire berger, et de
s’en aller par les prés et les bois, chantant et jouant de la
musette ; ou bien de se faire poeéte, ce qui serait pis
encore, car c’est, a ce qu’on dit, une maladie incurable et
contagieuse. — Cette jeune fille a raison, dit le curé, et
nous ferons bien d’Gter a notre ami, si facile a broncher,
cette occasion de rechute. Puisque nous commengons par
la Diane de Montemayor, je suis d‘avis qu‘on ne la brile
point, mais qu’on en Ote tout ce qui traite de la sage
Félicité et de I'Onde enchantée, et presque tous les grands
vers. Qu’elle reste, j'y consens de bon coeur, avec sa prose
et I'honneur d’étre le premier de ces sortes de livres. —
Celui qui vient aprés, dit le barbier, est la Diane appelée
la seconde du Salmantin ; puis un autre portant le méme
titre, mais dont l'auteur est Gil Polo. — Pour celle du
Salmantin, répondit le curé, qu’elle aille augmenter le
nombre des condamnés de la basse-cour ; et qu’on garde
celle de Gil Polo comme si elle était d’Apollon lui-méme.
Mais passons outre, seigneur compére, et dépéchons-nous,
car il se fait tard. — Celui-ci, dit le barbier, qui en ouvrait
un autre, renferme les Dix livres de Fortune d’amour,
composés par Antonio de Lofraso, poete de Sardaigne. —
Par les ordres que j'ai regus, s'écria le curé, depuis
qu’Apollon est Apollon, les muses des muses et les poétes
des poétes, jamais on n’a composé livre si gracieux et si
extravagant. Dans son espece, c'est le meilleur et I'unique de tous ceux qui ont paru a la clarté du jour, et qui ne I'a pas lu
peut se vanter de n’avoir jamais rien lu d'amusant. Amenez ici, compére, car je fais plus de cas de I'avoir trouvé que d’avoir
recu en cadeau une soutane de taffetas de Florence. » Et il le mit a part avec une grande joie.

« Ceux qui suivent, continua le barbier, sont le Pasteur d'Ibérie, les Nymphes de Hénares, et les Remedes a la jalousie. — 1l
n'y a rien de mieux a faire, dit le curé, que de les livrer au bras séculier de la gouvernante, et qu’on ne me demande pas le
pourquoi, car je n‘aurais jamais fini. — Voici maintenant le Berger de Philida. — Ce n’est pas un berger, dit le curé, mais bien
un sage et ingénieux courtisan. Qu’on le garde comme une relique. — Ce grand-la qui vient ensuite, dit le barbier,
s'intitule Trésor de poésies variées. — Si elles étaient moins nombreuses, reprit le curé, elles n’en vaudraient que mieux. Il
faut que ce livre soit sarclé, échardonné, et débarrassé de quelques bassesses qui nuisent a ses grandeurs. Qu’on le garde
pourtant, parce que son auteur est mon ami, et par respect pour ses autres ceuvres, plus relevées et plus héroiques. — Celui-
ci, continua le barbier, est le Chansonnier de Lopez Maldonado. — L’auteur de ce livre, répondit le curé, est encore un de mes
bons amis. Dans sa bouche, ses vers ravissent ceux qui les entendent, et telle est la suavité de sa voix, que, lorsqu’il les
chante, il enchante. Il est un peu long dans les églogues ; mais ce qui est bon n’est jamais de trop. Qu‘on le mette avec les
réservés. Mais quel est le livre qui est tout prés ? — C’est la Galatée de Miguel de Cervantes, répondit le barbier. — Il y a
bien des années, reprit le curé, que ce Cervantes est de mes amis, et je sais qu'il est plus versé dans la connaissance des
infortunes que dans celle de la poésie. Son livre ne manque pas d’heureuse invention ; mais il propose et ne conclut rien.
Attendons la seconde partie qu’il promet ; peut-étre qu’en se corrigeant il obtiendra tout a fait la miséricorde qu’on lui refuse
aujourd’hui. En attendant, seigneur compére, gardez-le reclus en votre logis. — Trés volontiers, répondit maitre Nicolas. En
voici trois autres qui viennent ensemble. Ce sont I’Araucana de don Alonzo de Ercilla, I’Austriade de Juan Rufo, juré de
Cordoue, et le Monserrat, de Cristoval de Virués, poéte valencien. — Tous les trois, dit le curé, sont les meilleurs qu’on ait
écrits en vers héroiques dans la langue espagnole, et ils peuvent le disputer aux plus fameux d'Italie. Qu‘on les garde comme
les plus précieux bijoux de poésie que possede I'Espagne. »

Enfin le curé se lassa de manier tant de livres, et voulut que, sans plus d’interrogatoire, on jetat tout le reste au feu. Mais le
barbier en tenait déja un ouvert, qui s’appelait les Larmes d’Angélique. « Ah ! je verserais les miennes, dit le curé, si j'avais
fait brller un tel livre, car son auteur fut un des fameux poétes, non seulement d’Espagne, mais du monde entier, et il a
merveilleusement réussi dans la traduction de quelques fables d’Ovide. »




LE BAROQ“E (exercice créé par D-A Carlier)

BIE|P|T/IQEI|DIEMO|CI|G|AR|T|S

G| X|T|VIHAR|CIHII|T|E|C|T|V|R|E|X

TISICII/MEIRIVITIPILIVICISIOISILIP Liste des mots & chercher dans la grille :

N/ I/ML|L/E|A|R|O|C|O|C|O|M|V|E|L K i
slvlklLisBlolTIT|vIizIXlkPIR|X|E|AIL ALLEGORIE INSOLITE ROCOCO
tlsiTlslzle kINIMIEILTHIBIcIRIEIEIH COMEDIE-BALLET METAMORPHOSE SHAKESPEARE >
RIEITIZIRIL XlOolZ|lolAalE 0lalX|EIZ A CONTRAIRES METAPHORE SPIRITUALITE

CORNEILLE MOLIERE SURCHARGE

TII|O|N|G6|V|H|I|G6|A|N|P|D|T|I |ME|P EXAGERATION  MOUVEMENT  TRAGI-COMEDIE @
VIA|I |6/ E|A|IL|E/N|E|SA/HIPRIOMV EXUBERANCE MUSIQUE TROMPI;J.'OEIL'
AR|[CIM|LIN|X|C|I|E|R|E|S|O/M|L|O|V ILLUSION PARADOXE VANITES
LiTle|vic|zlelL]|k[alT]Aale|x][s|z|c|m INCONSTANCE  PRECIOSITE VIRTUOSITE

I/ NIRIH AT LIAIPIT|IK|V|IT|E|HIE(B|Q )
Tlolp|lk|plelHle|lQlT|mlalelT|e|r|K|T Conservez I{s Ic'ttres r.f_smmcs'(qm noc:npa‘séﬁtAé utilisées pour former des

mots) et qui n'apparaissent quune fois ; G laide de ces 8 lettres, vous

E|ICIE|ITII|SIOJV|TIRII|VIP MOIEIQB découvrirez le nom d'un dramaturge baroque :
MIV|SII|Q|VE|C|IN|IA|T/S/IN|O|C|N|I |V

G|S|VIT ME T AIPIHIOIRIE|V|Q|X|O|S

Employez les mots de la grille ci-dessus pour compléter les phrases de ce texte (utilisez un dictionnaire si nécessaire) :

Lebaroqueestun ... littéraire et artistique du XVII°s. qui s'est développé notamment dans le domaine de 1" ... dela ... et de
la Av . le baroque se manifeste essentiellement sous la forme de

Le Malade imaginaire de

de I'.

ou de .
le plus célébre de ce mouvement avec son chef d ceuvre Hamler. Ce mouvement se caractérise par une

.. dans les scénes représentées, ce qui crée un style étrange, ..................
du faux semblant. de 1

bamquc prauquc 1 art du ............................

Les artistes ont recours au théme de la

dénué de

n nt sur [utili

de

dégénéré en un style excessif - en hittérature. 1l évolue vers la
a qui I'on finit par reprocher sa constante

Le verbe et I'épée

afin de souligner la dimension éphémere de la vie, sa perpétuelle
: 1] offre au spectateur une réflexion sur la. .
I'homme que son savoir n’est pas illimité et qu'il doit faire preuve d’humilité face a 1a mort. L écriture baroque nécessite une certaine
breuses figures de style

r .
..................... (formulation d’une idée contraire a la logique commune) ou encore le procédé de I’

............................................ (qui méle répliques et danse), telle que
telles que Le Cid de . est le dramaturge anglais

de 1a démesure : il y a de I'excés dans le décor,
. du fait notamment du rapprochement des
................ afin de démontrer le caractére insaisissable du sens de la vie, son
L'art baroque n'est donc pas
mettent ainsi en scéne le « memento mori » - elles rappellent a
qui repose
. (représentation concréte d’une idée abstraite), les ......... i e
a savoir I'hyperbole. Ce mou\tmcnl a peu a peu

Les

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, qui prone a I'exces le culte du langage. alors qu'en architecture, 1l se transforme en style

d’effets et de couleurs

« Mme Verdurin était assise sur un haut siege suédois en sapin ciré,
qgu'un violoniste de ce pays lui avait donné et qu'elle conservait, quoiqu'il
rappelat la forme d'un escabeau et jurat avec les beaux meubles anciens
gu'elle avait, mais elle tenait a garder en évidence les cadeaux que les
fideles avaient I'habitude de lui faire de temps en temps, afin que les
donateurs eussent le plaisir de les reconnaitre quand ils venaient. Aussi
tachait-elle de persuader qu'on s'en tint aux fleurs et aux bonbons, qui
du moins se détruisent ; mais elle n'y réussissait pas et c’était chez elle
une collection de chauffe-pieds, de coussins, de pendules, de paravents,
de baromeétres, de potiches, dans une accumulation de redites et un
disparate d’étrennes.

De ce poste élevé elle participait avec entrain a la conversation des
fideles et s’égayait de leurs « fumisteries », mais depuis I'accident qui
était arrivé a sa machoire, elle avait renoncé a prendre la peine de
pouffer effectivement et se livrait a la place a une mimique
conventionnelle qui signifiait, sans fatigue ni risques pour elle, qu'elle
riait aux larmes. Au moindre mot que lachait un habitué contre un
ennuyeux ou contre un ancien habitué rejeté au camp des ennuyeux - et
pour le plus grand désespoir de M. Verdurin qui avait eu longtemps la
prétention d'étre aussi aimable que sa femme, mais qui riant pour de
bon s'essoufflait vite et avait été distancé et vaincu par cette ruse d'une
incessante et fictive hilarité - elle poussait un petit cri, fermait
entierement ses yeux d'oiseau qu'une taie commencait a voiler, et
brusquement, comme si elle n'elit eu que le temps de cacher un
spectacle indécent ou de parer a un accés mortel, plongeant sa figure
dans ses mains qui la recouvraient et n'en laissaient plus rien voir, elle
avait I'air de s'efforcer de réprimer d'anéantir un rire qui, si elle s'y ft
abandonnée, I'e(it conduite a |'évanouissement. Telle, étourdie par la

gaité des fidéles, ivre de camaraderle, de médisance et d'assentiment, Mme Verdurin, juchée sur son perchoir, pareille a un
oiseau dont on e(t trempé le colifichet dans du vin chaud, sanglotait d’amabilité. »

Proust, Un amour de Swann

Savoir écrire, c’est pouvoir se moquer. A lI'instar de Proust avec Mme Verdurin, a vous de jouer du stylet ! Faites
le portrait de qui vous voulez, a condition d’étre drdle et d’écrire le texte au passé en utilisant I'imparfait du

subjonctif !
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