Peut-on apprendre a devenir soi-méme ?
Baccalauréat d’essai
Eléments de correction

« Apprendre a se connaitre est trés difficile (...) et un trés grand plaisir en méme
temps (quel plaisir de se connaitre !) ; mais nous ne pouvons pas nous contempler
nous-mémes a partir de nous-mémes : ce qui le prouve, ce sont les reproches que
nous adressons a d'autres, sans nous rendre compte que nous commettons les
mémes erreurs, aveuglés que nous sommes, pour beaucoup d'entre nous, par
I'indulgence et la passion qui nous empéchent de juger correctement. Par
conséquent, a la fagon dont nous regardons dans un miroir quand nous voulons voir
notre visage, quand nous voulons apprendre a nous connaitre, c'est en tournant nos
regards vers notre ami que nous pourrions nous découvrir, puisqu'un ami est un
autre soi-méme. Concluons : la connaissance de soi est un plaisir qui n'est pas
possible sans la présence de quelqu'un d'autre qui soit notre ami ; I'hnomme qui se
suffit a soi-méme aurait donc besoin d'amitié pour apprendre a se connaitre soi-
méme. »

attribué a Aristote, La Grande morale, 11, 15

La connaissance de soi semble, pour le sens commun, évidente : ne suis-je
pas, parmi tous les objets de connaissance, celui qui m'est le plus proche et le
plus familier ? Pourtant, il arrive que je sois étonné de l'image que je renvoie,
étonné aussi lorsque j'apprends ce que les autres disent de moi. Il arrive que je
me mente lorsque je présente une image de moi-méme que je sais contraire a
la réalité. Cette duperie n'est-elle pas une des figures de l'ignorance ou de la
méconnaissance de soi ? La complaisance envers soi ne rend-elle pas caduque
la sincérité de cette connaissance ? La connaissance de soi est une entreprise
de découverte de soi et de ses capacités, ainsi que le résultat positif de ce
travail. Dés lors, la tache qui consiste a savoir qui je suis et ce que je suis peut-
elle en fait et en droit étre authentique et loyale ? La question posée sous-
entend que la connaissance de soi est généralement une entreprise vaine ou
illusoire, dans la mesure ou le moi est en méme temps le sujet et l'objet de la
connaissance de soi. A la fois juge et partie, le sujet a la recherche de lui-
méme serait un observateur intéressé, partial, ce qui rendrait suspecte l'idée
d'une connaissance fiable ou objective de soi. Or, si la connaissance de soi peut
ne pas étre sincére, est-il concevable qu'elle le devienne ? Quelles seraient
alors les conditions d'une connaissance de soi authentique ? Il s'agit de se
demander si la connaissance de soi est par nature duplicité ou si elle peut
devenir authentique. Dans l'acte de se connaitre, la parole de bonne foi et I'étre
du moi (a supposer du reste qu'il en ait un) peuvent-ils coincider ? Si la
connaissance de soi peut ne pas étre sincére, ne sommes-nous pas condamnés
a vivre dans l'ignorance de nous-mémes, dans le mensonge a soi ? Faut-il alors
renoncer a se connaitre ? Un tel renoncement ne nous condamnerait-il pas a
I'aveuglement et a I'aliénation (si la connaissance de soi est la condition de la
maitrise de soi) ? Comment faire, alors, pour devenir soi-méme ?

Il semble, aux yeux de celui qui tente de se connaitre, que la connaissance de soi est sincére : il suffit, pour savoir qui je suis, de
faire I'effort de me penser, de dire ce que je crois vrai @ mon sujet et d'agir en fonction de mes convictions. Comment la
connaissance de soi pourrait-elle ne pas étre sincére puisque c'est moi, en mon ame et conscience, par un acte délibéré, qui choisis
de partir a la rencontre de moi-méme ? La connaissance de soi désigne cet acte de la pensée qui pénétre et définit I'objet du sens
intime (le moi), c'est-a-dire une réalité supposée permanente, support des qualités et des changements divers, principe de l'identité
individuelle.

La connaissance de soi se différencie de la conscience de soi : savoir que je suis
(conscience de soi) n'est pas la méme chose que savoir qui je suis et ce que je suis
(connaissance de soi). La connaissance est une entreprise de découverte, passant
par 'expérience, I'épreuve, les comparaisons, les erreurs, les corrections, le travail.
La connaissance signifie également le résultat positif de ce long travail. Se
connaitre, c'est alors savoir ce dont on est capable, les limites de ses capacités face
a une tache ou plus généralement une situation a laquelle on va étre ou on pourrait
étre confronté. Dans le domaine de l'action, qui est toujours tournée vers l'avenir,
se connaitre veut dire : se prévoir, pouvoir se prévoir. Que puis-je alors connaitre
de moi ?

Je peux apparemment connaitre assez facilement certaines de mes qualités
(fonction sociale, origine, certains traits de caractéere), selon la nature des relations
que j'ai avec autrui, selon la maniére dont autrui se rapporte a moi. Je puis
connaitre ce qui, en moi, est plus ou moins mesurable, par exemple les
performances physiques. Mais si je considéere ma personne dans son intégralité,
comme l'ensemble infiniment complexe de possibilités qui dépendent de ma liberté
d'en user, des occasions, des empéchements venus du monde extérieur, il est
évident que la connaissance de moi-méme (ce que je peux prévoir) est largement
aléatoire. Elle ne peut prendre que le sens d'un travail d'approche interminable,
d'expérience et d'invention, par opposition a un modéle achevé, a une image idéale
de soi a laquelle il ne faudrait qu'obéir.

Que serait alors une connaissance de soi sincére ? Une intention honnéte de savoir
qui je suis. Un acte ou un travail du sujet acceptant de se regarder en face, de voir




sa propre vérité, sans complaisance, avec honnéteté et engagement. S'observer, s'étudier, se penser et livrer avec le maximum de
franchise et d'objectivité ce que I'examen de soi révele. En clair, dire, accepter ce qu'on croit étre notre vérité, que cela nous plaise
ou nous dérange. Reconnaitre ses défauts, comme ses qualités, pour ne pas se tromper sur soi-méme, agir plus efficacement et en
fonction de valeurs librement choisies ou élaborées. Or, qu'est-ce qui rendrait possible une connaissance de soi sincére ?

Pour que cette connaissance soit sincére, il faut d'abord que le sujet prenne conscience de son ignorance. Il faut donc un désir de
savoir qui corresponde a une possibilité réelle, la question étant précisément de savoir si l'idéal de se connaitre sincérement peut
correspondre a une réalité. Selon Descartes, la conscience de soi se donne immédiatement a elle-méme ; elle est la premiére et la
plus certaines de nos connaissances. Avec le cogito, I'étre et la conscience coincident : je suis avant tout une chose qui pense. Il y a
immédiateté et proximité de l'objet : I'esprit et plus facile a connaitre que le corps (rappelons que le dualisme cartésien établit une
distance entre le moi conscient et les choses, le sujet connaissant et l'objet a connaitre). Par des précautions, une prudence
méthodologique radicale mais suffisante, on peut passer de la conscience spontanée de soi a la conscience vraie, a la connaissance
de soi. L'épreuve du doute radical est la garantie de la vérité de mes représentations de moi-méme. En ce sens, la connaissance de
soi est nécessairement sincére puisque nul ne peut douter sérieusement de sa propre pensée. La réflexion explicite sur cette pensée
traduit un niveau supérieur de la conscience. Possibilité donc substantielle de se connaitre liée au caractére substantiel de la
conscience elle-méme. La sincérité de la connaissance de soi est donc rendue possible par la structure méme de la conscience et de
la subjectivité qui fait que je suis de plain-pied avec moi-méme, dans une proximité et intimité qui rendent la sincérité plausible. Par
quels moyens puis-je espérer, dés lors, une connaissance authentique de moi-méme ?

La sincérité suppose que je réunisse toutes les conditions pour me connaitre : nécessité de I'expérience (circonstances, événements,
vécus affectifs, conflits traversés, etc.); je me connais ainsi a travers mes actes, mes ceuvres, mes projets. La sincérité ne se réduit
pas a l'acte de dire vrai (dans la confidence, la confession, l'introspection). Elle se vit tout entiére dans le feu de I'action. Ainsi dans
I'émotion ou il y a coincidence entre ce que je pergois de moi, ce que je manifeste aux autres et ce que je suis réellement ; la
sincérité m'envahit sans que je le décide vraiment. L'établissent également les expériences de I'extase, de la création et de la
contemplation esthétiques, de I'amour, etc. La conscience affective comme composante de la sincérité de la connaissance de soi, en
ce qu'elle me permet d'accéder a des couches plus profondes de moi-méme.

Pour ce faire, autrui est aussi nécessaire. La sincérité n'est pas seulement de soi a soi mais aussi de soi aux autres. Je ne peux pas
passer par moi-méme, seul, de la conscience de moi a la connaissance de ce que je suis. Le discours des autres sur moi est
indispensable. Comme le remarque Sartre : « Autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme. » L'extériorité est donc
requise : autrui est celui qui sait ce que je suis et par qui je peux me connaitre. Ce que semble bien confirmer I'existence et les
discours des sciences humaines qui m'apprennent sur moi ce que le plus souvent je n'aurais pas pu découvrir par mes propres
moyens et ce non pas par manque de lucidité, de sincérité ou de précautions, mais radicalement : parce que je ne peux a la fois étre
un objet et un sujet.

Je peux et dois récupérer le discours de I'autre sur moi, la sincérité étant nourrie par le retour a soi. Si le discours de l'autre est un
moyen élucidation par lequel je peux me connaitre, cette prise de conscience (congue comme un passage) est aussi presque
toujours une redéfinition de soi, un renversement des déterminations d’abord vécues passivement. Il y a donc une nécessité de
I'introspection comme examen de conscience (approche du moi profond), ainsi que lillustre Rousseau dans les Confessions.
L'analyse psychologique subtile, complexe, approfondie, liée a un besoin qu'éprouve Rousseau de se justifier, de faire connaitre qui il
est réellement, a la volonté de se situer par rapport aux autres et de montrer que son portrait atteint une sorte de généralité,
permet de rectifier I'abime entre I'étre et I'apparence, dans une volonté de transparence et de sincérité absolue.

Il est donc possible qu’émerge une connaissance sincére de soi par la nature méme de la conscience (transparence et substantialité)
et I'engagement profond du sujet désireux de se connaitre et s'en donnant les moyens (expérience, retour a soi). Mais cette
prétendue sincérité de la connaissance de soi ne reléve-t-elle pas d'une illusion fonciere du sujet sur lui-méme qui met sur le compte
de la sincérité ce qui, en réalité, ne fait qu'exprimer les préjugés, les ceilléres, la complaisance que nourrit le sujet a son endroit ?

Lorsque nous nous mentons a nous-mémes, nous sommes notre propre dupe. Par
complaisance envers nous-mémes, pour ne pas voir la vérité qui nous dérange,
nous nous livrons a ce que Sartre appelle la mauvaise foi : la mauvaise foi est le
contraire de la sincérité, elle est duplicité de ses paroles, de ses actes envers soi-
méme ou a I'égard d'autrui. C'est parce que I'homme n'est pas pure adhésion a soi
que la mauvaise foi est possible. Pour étre sincére, il ne suffit pas de dire ce qu'on
croit vrai. Nos opinions peuvent exprimer nos préjugés, nos limites, tout ce qui
appelle de notre part examen et soupgon. Il ne faut pas confondre le mensonge
(tromper autrui en lui faisant prendre pour vrai ce qu'on sait étre faux), la sincérité
(croire en ce qu'on dit), la franchise (dire tout ce qu'on croit ; on peut étre franc et
étre de mauvaise foi : se mentir a soi-méme et croire ce qu'on dit), la mauvaise foi
(ignorer ce qu'on pourrait savoir parce que cela nous dérange ou nous déplait). La
mauvaise foi, qui annule en apparence l'idéal de sincérité, est une illusion, un
aveuglement volontaire qui fait que nous fuyons, par lacheté et par paresse, la
responsabilité ou le devoir que nous avons de nous connaitre.

Je puis désirer sincerement me connaitre, croire me connaitre effectivement et
m'apercevoir ensuite que ce que j'avais pris pour de la sincérité n'était qu'une
erreur dissimulée. Peut-étre méme que la connaissance de soi peut-étre sincere a
titre d'objectif, d'idéal (je veux effectivement me connaitre) mais que cette
connaissance de soi est un leurre. Pour quelles raisons ?

D'abord parce que l'introspection a des limites. Il est en effet difficile d’étre a la fois
I'observateur et I'observé, difficulté que Montaigne, dans les Essais, met bien en
évidence. Cette connaissance de soi par soi manque incontestablement
d’objectivité : je suis un observateur partial, intéressé, a la fois juge et partie. Ces limites sont liées a la structure de la subjectivité
et a sa solitude ontologique ainsi qu’a la force de I'amour-propre qui m'enchaine a moi-méme : la connaissance de soi peut n’étre
qu’un amour excessif de soi, la sincérité n'étant alors qu'un masque de I'intérét qui n'ose pas s'avouer.

Pour qu'il puisse y avoir sincérité, il faut qu'il y ait coincidence entre la parole et I'étre. Or, si I'identité subjective se résout en une
pure illusion (cf. les critiques de Hume, de Kant, de Pascal, Kant), cette coincidence est impossible et renvoie a un besoin de stabilité
de notre esprit. Ce qui pose alors probléeme, dans la connaissance de soi, c'est l'idée d'un soi permanent a connaitre. La sincérité
passe ici par la reconnaissance du caractére illusoire de la prétendue possibilité de saisir le moi.

La sincérité est une attitude artificielle qui repose en une croyance naive en la transparence du sujet, en la possibilité d'une
intériorité et d'une coincidence avec soi. Or, l'acte méme de s'observer soi-méme modifie I'objet observé. Ensuite, si, comme I'a
montré Sartre, la conscience est négativité, elle est fuite ; son mode d'étre est I'ambiguité, caractéristique de la liberté.

On peut radicaliser la difficulté a obtenir une connaissance de soi sincére. Le sujet exprime certes avec vérité et bonne foi sa pensée.
Mais la connaissance de soi ne se réduit pas I'acte de dire, de parler de soi, fit-ce de maniére honnéte. Le dire du sujet sur lui-
méme concerne la représentation, non l'essence : Kant distingue conscience (représentation de soi-méme) et connaissance




(objectivité absolue consistant a atteindre une réalité en soi, a poser une essence, un étre indépendant de la représentation
subjective). Je peux ainsi vouloir sincérement me connaitre, savoir qui je suis et pourquoi je suis ainsi, sans pour autant comprendre
les mobiles de mes pensées et de mes actes. Il y a en moi de I'inconnu qui motive I'acte de connaitre et méme de I'inconnaissable
au-dela ou en deca de toute sincérité.

La connaissance de soi nous avait d'abord semblé pouvoir étre sincere. Mais cette sincérité se résout, en réalité, en une pure illusion
qui renvoie a la force de la vanité, au jeu de la mauvaise foi, au besoin de stabilité de notre esprit. La connaissance de soi peut donc
ne pas étre sincére. La sincérité est I'autre nom de l'intérét, de I'amour-propre, du mensonge a soi. Mais, loin d'étre une réalité, la
sincérité ne désigne-t-elle pas un idéal, une condition nécessaire, quoique non suffisante, de la connaissance de soi ?

Au fronton du temple de Delphes, figurait cette phrase : « connais-toi toi-méme ». Il s’agit la d'un conseil et d'une
recommandation : apprends sans cesse a te connaitre et a toujours mieux choisir selon le projet humain de toi-méme que tu
poursuis. La connaissance de soi surgit de la méconnaissance et doit lutter contre les illusions nées de la méconnaissance. C'est
parce que la connaissance de soi peut ne pas étre sincére que nous avons le devoir de faire en sorte qu'elle le devienne. Il ne s'agit
pas tant d'une maxime pour l'introspection ou d'une démarche psychologique qui chercherait a dégager les traits spécifiques d'une
individualité, que d'un impératif d'élucidation de la condition humaine et d'une régle de sagesse. Dés lors, la connaissance de soi doit
étre sincere car elle a pour objet de relativiser cette domination sur soi-méme que le sujet pouvait penser pouvoir en retirer. Il s’agit
d’ouvrir un ordre de méditation qui retourne l'individualité sur les éléments d'universalité qui la constituent.
La connaissance de soi devient alors travail, élaboration qui rassemble le passé en vue d'un projet d'avenir, qui fait appel a la
mémoire et a I'imagination et requiert surtout la présence de I'autre. Deux conceptions s’opposent alors de la connaissance de soi :
une conception statique de la personne, qui en ferait I'objet permanent d'une connaissance plus approfondie ; une conception
dynamique d'un sujet ouvert sur I'avenir et sur les autres et qui s'apprend a mesure qu'il s'invente dans le souci de soi en méme
temps que dans le souci des autres. Savoir de quoi j'ai I'air me renseigne sur ce que j'ai choisi d'étre.
Freud fait de la sincérité la regle fondamentale de la psychanalyse. Etre sincére, c'est exprimer avec vérité ce que je sens et pense,
c'est communiquer tout ce que notre perception intérieure nous livre : « ne pas céder aux objections critiques qui voudraient lui faire
rejeter certaines idées comme n'étant pas assez importantes » (Ma vie et la psychanalyse). 1l s'agit de déjouer, par la sincérité de la
parole, les piéges de la censure en laissant cette derniére s'exprimer, de fagon que le psychanalyste puisse mener a bien son travail
d'interprétation. Etre sincére, ce n'est pas uniquement dire ce que I'on sait, ce que I'on dissimule a autrui, mais c’est aussi dire ce
que l'on ne sait pas : révéler ce qui nous soulage, ce qui nous vient a l'esprit, méme si cela est désagréable, semble inutile, voire
saugrenu.
_ Il y a donc une valeur morale de la sincérité : pour Aristote (Ethique a Nicomaque, 1V), la
m "" sincérité est le juste milieu entre la vantardise et la réticence : elle est le caractere d'un
= homme sans détours, véridique a la fois dans sa vie et dans ses paroles, et qui reconnait
|'existence de ses qualités propres, sans rien y ajouter ni retrancher. L'homme sincére est un
magnanlme qui s'estime a sa juste valeur. Etre sincére, c’est étre authentique, agir par soi-
méme, faire coincider la parole et I'étre. Il y a donc un lien entre sincérité et connaissance
de soi : pour Kant, le devoir de se connaitre est constitutif du respect de soi et des autres.
Se connaitre le plus sincérement possible, c'est comprendre ce qui, en soi, dépasse
infiniment le moi : la personne humaine.
Nous avons vu qu'il ne suffisait pas, pour se connaitre soi-méme, de dire ce qu'on croit vrai,
ni d'agir conformément a nos convictions. Car ce que je crois étre vrai me concernant n'est
sans doute qu'une complaisance, qu'un préjugé, qu'un piege de I'amour-propre. Aussi notre
sincérité se mesurera-t-elle a la critique que nous exergons a l'encontre de nos propres
certitudes, ainsi qu'a notre aptitude a entendre le discours de I'autre sur nous-mémes, afin
que des vérités différentes puissent coexister, quand bien méme il m'appartient, en dernier
recours, de récupérer ce discours de l'autre.

La sincérité est donc la condition nécessaire, mais non suffisante, de la connaissance de soi.
La difficulté réside dans ce moi a connaitre qui n'est jamais définitivement constitué. Je
n‘accede a une conscience exacte de ce que je suis, c’est-a-dire a une connaissance vraie de
moi-méme, qu’au cours d’un long processus qui ne s’achéve qu’avec la vie. Les résultats atteints dépendent de circonstances que
nous ne maitrisons pas toutes. Ils dépendent aussi, et peut-étre surtout, de la sincérité et de I'effort consenti.

« Buveurs trés illustres et vous, vérolés trés précieux (c'est a vous, a personne d'autres que sont dédiés mes écrits), dans le dialogue de Platon intitulé
Le Banquet, Alcibiade faisant I’éloge de son précepteur Socrate, sans conteste prince des philosophes, le déclare, entre autres propos, semblable aux
Silenes. Les Silénes étaient jadis de petites boites comme on en voit a présent dans les boutiques des apothicaires ; au-dessus étaient peintes des
figures amusantes et frivoles : harpies, satyres, oisons bridés, liévres cornus, canes batées, boucs volants, cerfs attelés et autres semblables figures
imaginaires, arbitrairement inventées pour inciter les gens a rire, a l'instar de Siléne, maitre du bon Bacchus. Mais a l'intérieur, on conservait les fines
drogues comme le baume, I'ambre gris, I'amome, le musc, la civette, les pierreries et autres produits de grande valeur. Alcibiade disait que tel était
Socrate, parce que, ne voyant que son physique et le jugeant sur son aspect extérieur, vous n'en auriez pas donné une pelure d'oignon tant il était laid
de corps et ridicule en son maintien : le nez pointu, le regard d'un taureau, le visage d'un fol, ingénu dans ses moeurs, rustique en son vétement,
infortuné au regard de l'argent, malheureux en amour, inapte a tous les offices de la vie publique ; toujours riant,
toujours prét a trinquer avec chacun, toujours se moquant, toujours dissimulant son divin savoir. Mais en ouvrant une
telle boite, vous auriez trouvé au-dedans un céleste et inappréciable ingrédient : une intelligence plus qu'humaine, une
force d'ame prodigieuse, un invincible courage, une sobriété sans égale, une incontestable sérénité, une parfaite
fermeté, un incroyable détachement envers tout ce pour quoi les humains s'appliquent tant a veiller, courir, travailler,
naviguer et guerroyer.

A quoi veut aboutir, a votre avis, ce prélude, ce coup d'envoi ? C'est que vous, mes bons disciples, et quelques autres
fois en disponibilité, lorsque vous lisez les joyeux titres de certains livres de notre invention comme Gargantua,
Pantagruel, Fessepinte, La Dignité des Braguettes, Des Pois au lard assaisonnés d'un commentaire, etc., vous jugez
trop facilement qu'il n'y est question au-dedans que de moqueries, pitreries et joyeuses menteries vu qu’a l'extérieur,
I’écriteau (c’est-a-dire le titre) est habituellement compris, sans examen plus approfondi, dans le sens de la dérision ou
de la plaisanterie. Mais ce n'est pas avec une telle désinvolture qu'il convient de juger les ceuvres des humains. Car
vous dites vous-mémes que I'habit ne fait point le moine ; et tel a revétu un habit monacal, qui n'est en dedans rien
moins que moine, et tel a revétu une cape espagnole, qui, au fond du cceur, ne doit rien a I'Espagne. C'est pourquoi il
faut ouvrir le livre et soigneusement peser ce qui y est exposé. C'est alors que vous vous rendrez compte que
I'ingrédient contenu dedans est de bien autre valeur que ne le promettait la boite ; c’est-a-dire que les matiéres traitées
ici ne sont pas aussi frivoles que, au-dessus, le titre le laissait présumer. »

Rabelais, Gargantua, prologue



