PHILOSOPHIE | DOSSIER N° 4 — LA JUSTICE & LE LANGAGE | ARGUMENTER & CONSTRUIRE UN RAISONNEMENT

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce quatrieme devoir est de continuer a se familiariser avec les principes du raisonnement et de
|'argumentation.

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte.
3. Ce devoir est a réaliser en groupe.

4. Chaque groupe rend un dossier sur lequel figurent les noms et prénoms de ses membres et I'indication de leur classe, et
présente une prestation orale collective.

CRITERES D'’EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE

Il n'y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points
principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de l'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du francgais est un élément d'appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,

syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la
correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration
doit étre respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une
démonstration rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes
et aux ceuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez
des références littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre
connaissance des éléments essentiels de la culture générale.

Défense de lire ! (oral en groupe)

« Nous avons maintenant affirmé la nécessité, pour le bien-étre
intellectuel de I'humanité (dont dépend son bien-étre général),

INDEX LIBRORVM

PROHIBITORVM, de la liberté de pensée et d'expression a l'aide de quatre raisons
CVM REGVLIS CONFECTIS dlstln_c‘tes que nous aIIo_n_s recaplltuler’ ici. _ i
pchafrcgaTridcntjnaSynodo dele@os, Premierement, une opinion qu'on réduirait au silence peut tres
auctoritateSan&ifs.DN. Pij I T 1], bien étre vraie : le nier, c'est affirmer sa propre infaillibilité.
Pont. Max. comprobatus., Deuxiémement, méme si I'opinion réduite au silence est fausse,

elle peut contenir, ce qui arrive trés souvent, une part de vérité ;
et puisque l'opinion générale ou dominante sur n'importe quel
sujet n'est que rarement ou jamais toute la vérité, ce n'est que
par la confrontation des opinions adverses qu'on a une chance
de découvrir le reste de la vérité.

Troisiemement, si I'opinion recue est non seulement vraie, mais
toute la vérité, on la professera comme une sorte de préjugé,
sans comprendre ou sentir ses principes rationnels, si elle ne
peut étre discutée vigoureusement et loyalement.

Et cela n'est pas tout, car, quatriemement, le sens de la doctrine
elle-méme sera en danger d'étre perdu, affaibli ou privé de son
effet vital sur le caractére et la conduite : le dogme deviendra
une simple profession formelle, inefficace au bien, mais
encombrant le terrain et empéchant la naissance de toute
conviction authentique et sincere fondée sur la raison ou
I'expérience personnelle. »

VENETIIS, M. D.LXIIIL

John Stuart Mill, De la liberté, 1859




L'Index librorum prohibitorum ou ILP (Index des livres interdits) était une liste des ouvrages jugés nocifs par
I'Eglise et bannis sous toutes leurs formes et traductions. La liste des auteurs mis a I'Index entre 1632 et 1966 est tres
longue et compte plusieurs milliers d'ouvrages. Les ceuvres de quelques écrivains ou savants notables ont figuré dans I'Index
sous des raisons diverses : hérésie, immoralité, licence sexuelle, théories politiques subversives, etc. La vingti€eme et derniére
édition est parue en 1948, et I'Index lui-méme a été définitivement aboli le 14 juin 1966 par le pape Paul VI.

De A comme d’Alembert a Z comme Zola, voici une liste des plus célébres mis a I'Index.

D’Alembert Copernic Kepler Pascal
Baudelaire Daumier La Fontaine Proudhon
Balzac Diderot Lamartine Renan

Bayle Dumas Pierre Larousse Rabelais
Beauvoir Erasme John Locke George Sand
Beccaria Flaubert Machiavel Sartre
Bentham Fontenelle Maimonide Spinoza
Bergson Fourier Malebranche Jonathan Swift
Berkeley Gide Michelet Hippolyte Taine
Bruno Hobbes John Stuart Mill Voltaire
Casanova Hugo Montaigne Zola

Comte Hume Montesquieu

Condillac Cornelius Jansen Moravia

Condorcet Kant Orwell

Choisissez-en un pour l'accuser et un autre pour le défendre (prime a
I'originalité).

Consignes :

1. Chacun des membres du groupe doit prendre la parole. Chaque discours (accusation
puis défense) dure 5 minutes maximum : le chronomeétre vous arrétera ! Les deux
discours enchainés durent 10 min en tout. Entrainez-vous a tenir dans les temps
impartis et a vous distribuer la parole. A ce stade de I'entrainement, vous devez
parler sans notes. Découper I'exposé en répartissant la parole permettra de mieux
mémoriser le discours.

2. ElIément indispensable : chaque discours doit comporter :

- un argument par analogie

- un raisonnement par |'absurde
- un raisonnement par opposition
- un contre-exemple

- un raisonnement concessif

- un raisonnement déductif

L'ordre des arguments est libre, mais leur nature doit étre précisée a chaque fois (voir la fiche ad hoc dans ce
fascicule et se reporter au fascicule de méthode en ligne sur le Philofil).

Si vous haissez les livres, rassurez-vous ! Vous étes en bonne compagnie : voyez ce qu’en dit Jean-Jacques Rousseau au livre III
de I'Emile, son traité de pédagogie...

« Je hais les livres ; ils n‘apprennent qu’a parler de ce qu‘on ne sait pas. On dit qu’Hermés grava sur des colonnes les éléments des sciences,
pour mettre ses découvertes a l'abri d’'un déluge. S'il les e(it bien imprimées dans la téte des hommes, elles s’y seraient conservées par
tradition. Des cerveaux bien préparés sont les monuments ou se gravent le plus slrement les connaissances humaines.

N’y aurait-il point moyen de rapprocher tant de lecons éparses dans tant de livres, de les réunir sous un objet commun qui pQt étre facile a
voir, intéressant a suivre, et qui pQt servir de stimulant, méme a cet dge ? Si I'on peut inventer une situation ol tous les besoins naturels de
I’'hnomme se montrent d’une maniére sensible a l'esprit d’'un enfant, et ou les moyens de pouvoir a ces mémes besoins se développent
successivement avec la méme facilité, c’est par la peinture vive et naive de cet état qu’il faut donner le premier exercice a son imagination.
Philosophe ardent, je vois déja s’allumer la votre. Ne vous mettez pas en frais ; cette situation est trouvée, elle est décrite, et, sans vous faire
tort, beaucoup mieux que vous ne la décririez vous-méme, du moins avec plus de vérité et de simplicité. Puisqu’il nous faut absolument des
livres, il en existe un qui fournit, @ mon gré, le plus heureux traité d’éducation naturelle. Ce livre sera le premier que lira mon Emile ; seul il
composera durant longtemps toute sa bibliothéque, et il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte auquel tous nos entretiens sur
les sciences naturelles ne serviront que de commentaire. Il servira d’épreuve durant nos progrés a I'état de notre jugement ; et, tant que notre
golit ne sera pas gaté, sa lecture nous plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre ? Est-ce Aristote ? est-ce Pline ? est-ce Buffon ? Non ;
c’est Robinson Crusoé.

Robinson Crusoé dans son fle, seul, dépourvu de l'assistance de ses semblables et des instruments de tous les arts, pourvoyant cependant a sa
subsistance, a sa conservation, et se procurant méme une sorte de bien-étre, voila un objet intéressant pour tout dge, et qu’on a mille moyens
de rendre agréable aux enfants. Voila comment nous réalisons I'ile déserte qui me servait d’abord de comparaison. Cet état n’est pas, j'en
conviens, celui de I'homme social ; vraisemblablement il ne doit pas étre celui d’Emile : mais c’est sur ce méme état qu’il doit apprécier tous les
autres. Le plus sir moyen de s’élever au-dessus des préjugés et d’ordonner ses jugements sur les vrais rapports des choses, est de se mettre a
la place d’'un homme isolé, et de juger de tout comme cet homme en doit juger lui-méme, eu égard a sa propre utilité.

Ce roman, débarrassé de tout son fatras, commencant au naufrage de Robinson prés de son fle, et finissant a I'arrivée du vaisseau qui vient
I’en tirer, sera tout a la fois I'amusement et Iinstruction d’Emile durant I'époque dont il est ici question. Je veux que la téte lui en tourne, qu'il
s’occupe sans cesse de son chateau, de ses chévres, de ses plantations ; qu'il apprenne en détail, non dans des livres, mais sur les choses, tout
ce qu'il faut savoir en pareil cas ; qu'il pense étre Robinson lui-méme ; qu’il se voie habillé de peaux, portant un grand bonnet, un grand sabre,
tout le grotesque équipage de la figure, au parasol prés, dont il n‘aura pas besoin. Je veux qu’il s'inquiéte des mesures a prendre, si ceci ou
cela venait a lui manquer, qu’il examine la conduite de son héros, qu’il cherche s'il n‘a rien omis, s’il n'y avait rien de mieux a faire ; qu'il
marque attentivement ses fautes, et qu'il en profite pour n’y pas tomber lui-méme en pareil cas ; car ne doutez point qu’il ne projette d’aller
faire un établissement semblable ; c’est le vrai chateau en Espagne de cet heureux age, ou l'on ne connait d'autre bonheur que le nécessaire et
la liberté.

Quelle ressource que cette folie pour un homme habile, qui n‘a su la faire naitre qu’afin de la mettre a profit ! L'enfant, pressé de se faire un
magasin pour son ile, sera plus ardent pour apprendre que le maitre pour enseigner. Il voudra savoir tout ce qui est utile, et ne voudra savoir
que cela ; vous n‘aurez plus besoin de le guider, vous n‘aurez qu‘a le retenir. Au reste, dépéchons-nous de I’établir dans cette fle, tandis qu'il y
borne sa félicité ; car le jour approche oU, s'il y veut vivre encore, il n'y voudra plus vivre seul, et ol Vendredi, qui maintenant ne le touche
aueére, ne lui suffira pas lonatemps. »



Obligation d’écrire ! (écrit en groupe)

EXERCICE 1

Le texte suivant est extrait du Phédre, dialogue de Platon. Qui a raison, selon vous, de Thamous ou de Theuth ?

Justifiez votre réponse.

« Socrate - Convient-il ou ne convient-il pas d'écrire ? Dans quelles conditions
est-il séant de le faire et dans quelles autres cela ne l'est-il pas ? voila une
question qui reste posée. (...) Eh bien ! j'ai entendu dire que, du c6té de Naucratis
en Egypte, il y a une des vieilles divinités de la-bas, celle-la méme dont
I'embléme sacré est un oiseau qu'ils appellent, tu le sais, l'ibis ; le nom de cette
divinité est Theuth. C'est donc lui qui, le premier, découvrit le nombre et le calcul
et la géométrie et I'astronomie, et encore le trictrac et les dés, et enfin et surtout
I'écriture. Or, en ce temps-la, régnait sur I'Egypte entiére Thamous, qui résidait
dans cette grande cité du haut pays, que les Grecs appellent Thébes d'Egypte,
comme ils appellent le dieu (Thamous) Ammon. Theuth, étant venu le trouver, lui
fit une démonstration de ces arts et lui dit qu'il fallait les communiquer aux autres
Egyptiens. Mais Thamous lui demanda quelle pouvait étre I'utilité de chacun de
ces arts ; et, alors que Theuth donnait des explications, Thamous, selon qu'il les
jugeait bien ou mal fondées, pronongait tantét le blame tantot ['éloge.
Nombreuses, raconte-t-on, furent assurément les observations, que, sur chaque
art, Thamous fit a Theuth dans les deux sens, et dont une relation détaillée ferait
un long discours. Mais, quand on en fut a I'écriture : « Voici, 0 roi, dit Theuth, le
savoir qui fournira aux Egyptiens plus de savoir, plus de science et plus de
mémoire ; de la science et de la mémoire, le reméde a été trouvé. » Mais
Thamous répligua : « ® Theuth, le plus grand maitre des arts, autre est celui qui
peut engendrer un art, autre celui qui peut juger quel est le lot de dommage et
d'utilité pour ceux qui doivent s'en servir. Et voila maintenant que toi, qui est le
pére de l'écriture, tu lui attribues, par complaisance, un pouvoir qui est le
contraire de celui qu'elle posséde. En effet, cet art produira I'oubli dans I'dme de
ceux qui I'auront appris, parce qu'ils cesseront d'exercer leur mémoire : mettant,
en effet, leur confiance dans I'écrit, c'est du dehors, gréace a des empreintes
étrangeres, et non du dedans, gréace a eux-mémes, qu'ils feront acte de
remémoration ; ce n'est donc pas de la mémoire, mais de la remémoration, que
tu as trouvé le reméde. Quant
a la science, c'en est la
semblance que tu procures a
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d'étre des savants. »

EXERCICE 2

La démarche de Champollion

e (T =Y

Transcription -

Ptolémée

aimé de Ptah

Ptolémée : .
éternellement vivant

Supposition

0 o _%r:qqp
P T O L M Y S

Supposition @ m ﬂ ﬂ Ramseés
Ré M?2S S
Thotmes
Vérification ou
Thoutmosis
A »
Thot M S

tes disciples, non la réalité. Lors donc que, grace a toi, ils auront entendu
parler de beaucoup de choses,
sembleront avoir beaucoup de science, alors que, dans la plupart des cas,
ils n'auront aucune science ; de plus, ils seront insupportables dans leur
commerce, parce qu'ils seront devenus des semblants de savants, au lieu

sans avoir recu d'enseignement, ils

La critique qu’adresse Thamous a l'écriture est parfois actualisée de nos jours a propos du numérique. Que lui

reproche-t-on alors et qu’en pensez-vous ?

Faites usage, dans votre démonstration des arguments suivants :
- un argument par analogie
- un raisonnement par |'absurde
- un raisonnement par opposition
- un contre-exemple
- un raisonnement concessif
- un raisonnement déductif

EXERCICE 3 ‘

« Lorsqu'on a recu une bonne instruction primaire, il suffit d'un peu de
pratique et d'attention pour donner a son style la clarté et la correction
nécessaires. Une belle écriture n'est pas de rigueur, non plus ; mais on
doit se donner la peine de former ses lettres pour étre lu sans fatigue et

sans ennui. Une mauvaise écriture, dit Grotius, est une des formes du mépris qu'on a pour autrui, car elle prouve qu'on
attache plus de prix a son propre temps qu'a celui des autres. » dit la baronne Staffe, experte és politesse !

A votre avis, dans quelle mesure le soin accordé a I'écriture est-il la marque d’'une bonne éducation ?

Faites usage, dans votre démonstration des arguments suivants :
- un argument par analogie
- un raisonnement par |'absurde
- un raisonnement par opposition
- un contre-exemple
- un raisonnement concessif
- un raisonnement déductif
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Méfions-nous des romans !

Emma Bovary a beaucoup lu durant sa jeunesse, en particulier des ouvrages romantiques. Or, loin de se conformer a ses réves,
sa vie conjugale avec Charles ne lui apporte que frustrations et désillusions. Ses rencontres avec Rodolphe Boulanger,
gentilhomme de campagne, et Léon Dupuis, stéréotype du jeune homme romantique, avec lesquels elle aura une aventure, se
terminent aussi par des échecs. Ils ne sont en effet I'un et I'autre que de pales copies des personnages de roman qu'elle réve de
rencontrer. Rodolphe est le substitut pédant et lache d'un aristocrate. Quant a Léon, s'il a aimé Emma au début, a la facon
craintive et respectueuse des romantiques, la fin révéle que leur liaison n'était pas fondée sur la passion. De plus, Léon est trop
jeune pour étre I'homme parfait des romans d'Emma. La déception méne Emma au suicide.

Le bovarysme est « la rencontre des idéaux romantiques face a la petitesse des choses de la réalité », dit Flaubert. Cet état
d'insatisfaction affective et sociale se rencontre en particulier chez certaines jeunes personnes névrosées, et se traduit par des
ambitions vaines et démesurées, une fuite dans I'imaginaire et le romanesque. Par extension, le terme désigne une pathologie
de la lecture.

« Avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de I'amour ; mais le bonheur qui aurait d{
résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se f(it trompée, songeait-elle. Et
Emma cherchait a savoir ce que l'on entendait au juste dans la vie par les mots
de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres.

Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la maisonnette de bambous, le négre
Domingo, le chien Fidéle, mais surtout I'amitié douce de quelque bon petit frére, qui va
chercher pour vous des fruits rouges dans des grands arbres plus hauts que des clochers,
ou qui court pieds nus sur le sable, vous apportant un nid d’oiseau.

Lorsqu’elle eut treize ans, son pére I'amena lui-méme a la ville, pour la mettre au couvent.
Ils descendirent dans une auberge du quartier Saint-Gervais, ou ils eurent a leur souper des
assiettes peintes qui représentaient [I'histoire de mademoiselle de La Valliere. Les
explications Iégendaires, coupées ca et la par I'égratignure des couteaux, glorifiaient toutes
la religion, les délicatesses du cceur et les pompes de la Cour.

Loin de s’ennuyer au couvent les premiers temps, elle se plut dans la société des bonnes
sceurs, qui, pour I'amuser, la conduisaient dans la chapelle, ol I'on pénétrait du réfectoire
par un long corridor. Elle jouait fort peu durant les récréations, comprenait bien le
catéchisme, et c’est elle qui répondait toujours a M. le vicaire, dans les questions difficiles.
Vivant donc sans jamais sortir de la tiéde atmosphére des classes et parmi ces femmes au
teint blanc, portant des chapelets a croix de cuivre, elle s’assoupit doucement a la langueur
mystique qui s’exhale des parfums de l'autel, de la fraicheur des bénitiers et du
rayonnement des cierges. Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les
vignettes pieuses bordées d’azur, et elle aimait la brebis malade, le sacré cceur percé de
fleches aigués, ou le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sur sa croix. Elle essaya, par
mortification, de rester tout un jour sans manger. Elle cherchait dans sa téte quelque vceu a

accomplir.

Quand elle allait a confesse, elle inventait de petits péchés, afin de rester la plus longtemps, a genoux dans lI'ombre, les mains jointes, le visage
a la grille sous le chuchotement du prétre. Les comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et de mariage éternel qui reviennent dans les
sermons lui soulevaient au fond de I'ame des douceurs inattendues.

Le soir, avant la priere, on faisait dans I’étude une lecture religieuse. C’était, pendant la semaine, quelque résumé d’Histoire sainte ou
les Conférences de I'abbé Frayssinous, et, le dimanche, des passages du Génie du christianisme, par récréation. Comme elle écouta, les
premiéres fois, la lamentation sonore des mélancolies romantiques se répétant a tous les échos de la terre et de I'éternité ! Si son enfance se
flt écoulée dans l'arriere-boutique d’un quartier marchand, elle se serait peut-étre ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, qui,
d’ordinaire, ne nous arrivent que par la traduction des écrivains. Mais elle connaissait trop la campagne ; elle savait le bélement des troupeaux,
les laitages, les charrues. Habituée aux aspects calmes, elle se tournait, au contraire, vers les accidentés. Elle n‘aimait la mer qu’a cause de ses
tempétes, et la verdure seulement lorsqu’elle était clairsemée parmi les ruines. Il fallait qu’elle p(t retirer des choses une sorte de profit
personnel ; et elle rejetait comme inutile tout ce qui ne contribuait pas a la consommation immédiate de son coeur, — étant de tempérament
plus sentimentale qu‘artiste, cherchant des émotions et non des paysages.

Il y avait au couvent une vieille fille qui venait tous les mois, pendant huit jours, travailler a la lingerie. Protégée par I'archevéché comme
appartenant a une ancienne famille de gentilshommes ruinés sous la Révolution, elle mangeait au réfectoire, a la table des bonnes sceurs, et
faisait avec elles, aprés le repas, un petit bout de causette avant de remonter a son ouvrage. Souvent les pensionnaires s’échappaient de
I’étude pour l'aller voir. Elle savait par coeur des chansons galantes du siécle passé, qu’elle chantait a demi-voix, tout en poussant son aiguille.
Elle contait des histoires, vous apprenait des nouvelles, faisait en ville vos commissions, et prétait aux grandes, en cachette, quelque roman
qu’elle avait toujours dans les poches de son tablier, et dont la bonne demoiselle elle-méme avalait de longs chapitres, dans les intervalles de
sa besogne. Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu’on tue a
tous les relais, chevaux qu’on créve a toutes les pages, foréts sombres, troubles du coeur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au
clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l'est pas,
toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. Pendant six mois, a quinze ans, Emma se graissa donc les mains a cette poussiére des
vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, plus tard, elle s’éprit de choses historiques, réva bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle
aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces chatelaines au long corsage, qui, sous le tréfle des ogives, passaient leurs jours, le
coude sur la pierre et le menton dans la main, a regarder venir du fond de la campagne un cavalier a plume blanche qui galope sur un cheval
noir. Elle eut dans ce temps-la le culte de Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes a I'endroit des femmes illustres ou infortunées. Jeanne
d’Arc, Héloise, Agnés Sorel, la belle Ferronniére et Clémence Isaure, pour elle, se détachaient comme des comeétes sur I'immensité ténébreuse
de I'histoire, ou saillissaient encore ¢a et la, mais plus perdus dans I'ombre et sans aucun rapport entre eux, saint Louis avec son chéne, Bayard
mourant, quelques férocités de Louis XI, un peu de Saint-Barthélemy, le panache du Béarnais, et toujours le souvenir des assiettes peintes ou
Louis XIV était vanté.

A la classe de musique, dans les romances qu’elle chantait, il n’était question que de petits anges aux ailes d’or, de madones, de lagunes, de
gondoliers, pacifiques compositions qui lui laissaient entrevoir, a travers la niaiserie du style et les imprudences de la note, l'attirante
fantasmagorie des réalités sentimentales. Quelques-unes de ses camarades apportaient au couvent les keepsakes qu’elles avaient regus en
étrennes. Il les fallait cacher, c’était une affaire ; on les lisait au dortoir. Maniant délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait ses
regards éblouis sur le nom des auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes ou vicomtes, au bas de leurs piéces.

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait a demi plié et retombait doucement contre la page.
C’était, derriére la balustrade d’un balcon, un jeune homme en court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant
une aumaoniére a sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises a boucles blondes qui, sous leur chapeau de paille rond, vous
regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d’étalées dans des voitures, glissant au milieu des parcs, ou un Iévrier sautait devant
I'attelage que conduisaient au trot deux petits postillons en culotte blanche. D’autres, révant sur des sofas prés d’un billet décacheté,
contemplaient la lune, par la fenétre entr'ouverte, a demi drapée d’un rideau noir. Les naives, une larme sur la joue, becquetaient une
tourterelle a travers les barreaux d’une cage gothique, ou, souriant la téte sur I'épaule, effeuillaient une marguerite de leurs doigts pointus,
retroussés comme des souliers a la poulaine. Et vous y étiez aussi, sultans a longues pipes, pdmés sous des tonnelles, aux bras des bayadéres,
djiaours, sabres turcs, bonnets grecs, et vous surtout, paysages blafards des contrées dithyrambiques, qui souvent nous montrez a la fois des
palmiers, des sapins, des tigres a droite, un lion a gauche, des minarets tartares a I'horizon, au premier plan des ruines romaines, puis des
chameaux accroupis ; le tout encadré d'une forét vierge bien nettoyée, et avec un grand rayon de soleil perpendiculaire tremblotant dans I'eau,
ol se détachent en écorchures blanches, sur un fond d'acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent.



Et I'abat-jour du quinquet, accroché dans la muraille au-dessus de la téte d'Emma, éclairait tous ces tableaux du monde, qui passaient devant
elle les uns apreés les autres, dans le silence du dortoir et au bruit lointain de quelque fiacre attardé qui roulait encore sur les boulevards.

Quand sa mére mourut, elle pleura beaucoup les premiers jours. Elle se fit faire un tableau funébre avec les cheveux de la défunte, et, dans
une lettre qu'elle envoyait aux Bertaux, toute pleine de réflexions tristes sur la vie, elle demandait qu'on I'ensevelit plus tard dans le méme
tombeau. Le bonhomme la crut malade et vint la voir. Emma fut
intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup a ce rare
idéal des existences péles, ol ne parviennent jamais les coeurs
médiocres. Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens,
écouta les harpes sur les lacs, tous les chants de cygnes mourants,
toutes les chutes de feuilles, les vierges pures qui montent au ciel, et la
voix de I'Eternel discourant dans les vallons. Elle s’en ennuya, n’en voulut
point convenir, continua par habitude, ensuite par vanité, et fut enfin
surprise de se sentir apaisée, et sans plus de tristesse au coeur que de
rides sur son front.

Les bonnes religieuses, qui avaient si bien présumé de sa vocation,
s’apercurent avec de grands étonnements que Mlle Rouault semblait
échapper a leur soin. Elles lui avaient, en effet, tant prodigué les offices,
les retraites, les neuvaines et les sermons, si bien préché le respect que
I’'on doit aux saints et aux martyrs, et donné tant de bons conseils pour
la modestie du corps et le salut de son ame, qu’elle fit comme les
chevaux que l'on tire par la bride : elle s’arréta court et le mors lui sortit
des dents. Cet esprit, positif au milieu de ses enthousiasmes, qui avait
aimé I'église pour ses fleurs, la musique pour les paroles des romances,
et la littérature pour ses excitations passionnelles, s‘insurgeait devant les
mystéres de la foi, de méme qu'elle s’irritait davantage contre la
discipline, qui était quelque chose d’antipathique a sa constitution. Quand
son pére la retira de pension, on ne fut point faché de la voir partir. La
supérieure trouvait méme qu’elle était devenue, dans les derniers temps, peu révérencieuse envers la communauté.

Emma, rentrée chez elle, se plut d’abord au commandement des domestiques, prit ensuite la campagne en dégo(it et regretta son couvent.
Quand Charles vint aux Bertaux pour la premiére fois, elle se considérait comme fort désillusionnée, n‘ayant plus rien a apprendre, ne devant
plus rien sentir.

Mais I'anxiété d’un état nouveau, ou peut-étre l'irritation causée par la présence de cet homme, avait suffi a lui faire croire qu’elle possédait
enfin cette passion merveilleuse qui jusqu‘alors s’était tenue comme un grand oiseau au plumage rose planant dans la splendeur des ciels
poétiques ; — et elle ne pouvait s'imaginer a présent que ce calme ou elle vivait f(t le bonheur qu’elle avait révé. »

Gustave Flaubert, Madame Bovary

« Alors il écrivit a sa mére pour la prier de venir, et ils eurent
ensemble de longues conférences au sujet d’Emma.

A quoi se résoudre ? que faire, puisqu’elle se refusait a tout
traitement ?

— Sais-tu ce qu'il faudrait a ta femme ? reprenait la mére Bovary. Ce
seraient des occupations forcées, des ouvrages manuels ! Si elle était
comme tant d’autres contrainte a gagner son pain, elle n‘aurait pas
ces vapeurs-la, qui lui viennent d’'un tas d‘idées qu’elle se fourre
dans la téte, et du désceuvrement ou elle vit.

— Pourtant elle s’occupe, disait Charles.

— Ah! elle soccupe ! A quoi donc ? A lire des romans, de mauvais
livres, des ouvrages qui sont contre la religion et dans lesquels on se
moque des prétres par des discours tirés de Voltaire. Mais tout cela
va loin, mon pauvre enfant, et quelqu’un qui n’a pas de religion finit
toujours par tourner mal.

Dongc, il fut résolu que I'on empécherait Emma de lire des romans.
L'entreprise ne semblait point facile. La bonne dame s’en chargea :
elle devait, quand elle passerait par Rouen, aller en personne chez le
loueur de livres et lui représenter qu’'Emma cessait ses abonnements.
N’aurait-on pas le droit d’avertir la police, si le libraire persistait
quand méme dans son métier d’empoisonneur ? »

Gustave Flaubert, Madame Bovary

Comment guérir les égarés de la lecture ? Par « des occupations forcées, des
ouvrages manuels » comme le suggére la meére de Charles Bovary? Plus
généralement, que faire de ceux qui s’abiment les yeux et le tempérament a lire ?
Accessoirement, faut-il briler les livres, comme s’y emploient les amis de Don
Quichotte pour le sauver ?

« CHAPITRE V. Ou se continue le récit de la disgrace de notre chevalier.

L'heure venue, il entra au village et gagna la maison de Don Quichotte, qu’il trouva pleine de
trouble et de confusion. Le curé et le barbier du lieu, tous deux grands amis de Don
Quichotte, s’y étaient réunis, et la gouvernante leur disait, en se lamentant : « Que vous en
semble, seigneur licencié Pero Perez (ainsi s‘appelait le curé), et que pensez-vous de la
disgrace de mon seigneur ? Voila six jours qu'il ne parait plus, ni lui, ni le bidet, ni la
rondache, ni la lance, ni les armes. Ah ! malheureuse que je suis ! je gagerais ma téte, et
c’est aussi vrai que je suis née pour mourir, que ces maudits livres de chevalerie, qu'il a
ramassés et qu’il lit du matin au soir, lui ont tourné I'esprit. Je me souviens maintenant de lui
avoir entendu dire bien des fois, se parlant a lui-méme, qu’il voulait se faire chevalier errant,
et s’en aller par le monde chercher les aventures. Que Satan et Barabbas emportent tous ces
livres, qui ont ainsi gaté le plus délicat entendement qui fit dans toute la Manche ! » La
niéce, de son coté, disait la méme chose, et plus encore : « Sachez, seigneur maitre Nicolas,
car c'était le nom du barbier, qu'il est souvent arrivé a mon seigneur oncle de passer a lire
dans ces abominables livres de malheur deux jours avec leurs nuits, au bout desquels il jetait
le livre tout a coup, empoignait son épée, et se mettait a escrimer contre les murailles. Et
quand il était rendu de fatigue, il disait qu’il avait tué quatre géants grands comme quatre
tours, et la sueur qui lui coulait de lassitude, il disait que c’était le sang des blessures qu'il




avait regues dans la bataille. Puis ensuite, il buvait un grand pot d’eau froide, et il se trouvait guéri et reposé, disant que cette eau était un
précieux breuvage que lui avait apporté le sage Esquife, un grand enchanteur, son ami. Mais c’est a moi qu’en est toute la faute, a moi, qui ne
vous ai pas avisés des extravagances de mon seigneur oncle, pour que vous y portiez reméde avant que le mal arrivat jusqu’ou il est arrivé,
pour que vous briliez tous ces excommuniés de livres ; et il en a beaucoup, qui méritent bien d’étre grillés comme autant d’hérétiques. — Ma
foi, j’en dis autant, reprit le curé, et le jour de demain ne se passera pas sans qu’on en fasse un autodafé et qu’ils soient condamnés au feu,
pour qu'ils ne donnent plus envie a ceux qui les liraient de faire ce qu’a fait mon pauvre ami. »

Tous ces propos, Don Quichotte et le laboureur les entendaient hors de la porte, si bien
que celui-ci acheva de connaitre la maladie de son voisin. Et il se mit a crier a tue-téte :
« Quvrez, s'il vous plait, au seigneur Baudouin, et au seigneur marquis de Mantoue qui
vient grievement blessé, et au seigneur More Aben-Darraez qu’ameéne prisonnier le
valeureux Rodrigo de Narvaez, gouverneur d’Antéquéra. » Ils sortirent tous a ces cris, et,
reconnaissant aussitét, les uns leur ami, les autres leur oncle et leur maitre, qui n’était pas
encore descendu de |'ane, faute de le pouvoir, ils coururent a I'envi I'embrasser. Mais il
leur dit : « Arrétez-vous tous. Je viens grievement blessé par la faute de mon cheval ;
qu’on me porte a mon lit, et qu‘on appelle, si c’est possible, la sage Urgande pour qu’elle
vienne panser mes blessures. — Hein ! s’écria aussit6t la gouvernante, qu’est-ce que j'ai
dit ? est-ce que le coeur ne me disait pas bien de quel pied boitait mon maitre ? Allons,
montez, seigneur, et soyez le bienvenu, et sans qu’on appelle cette Urgade, nous saurons
bien ici vous panser. Maudits soient-ils, dis-je une autre et cent autres fois, ces livres de
chevalerie qui ont mis Votre Grace en ce bel état! » On porta bien vite Don Quichotte
dans son lit ; mais quand on examina ses blessures, on n’en trouva aucune. Il leur dit
alors : « Je n'ai que les contusions d’'une chute, parce que Rossinante, mon cheval, s’est
abattu sous moi, tandis que je combattais contre dix géants, les plus démesurés et les
plus formidables qui se puissent rencontrer sur la moitié de la terre. — Bah, bah ! dit le
curé, voici des géants en danse ! Par le saint dont je porte le nom, la nuit ne viendra pas
demain que je ne les aie brilés. » IIs firent ensuite mille questions a Don Quichotte ; mais
celui-ci ne voulut rien répondre, sinon qu’on lui donnat a manger, et qu’on le laissat
dormir, deux choses dont il avait le plus besoin. On lui obéit. Le curé s’informa tout au
long, prés du paysan, de quelle maniére il avait rencontré Don Quichotte. L'autre raconta
toute I'histoire, sans omettre les extravagances qu’en le trouvant et en le ramenant il lui
avait entendu dire. C’était donner au licencié plus de désir encore de faire ce qu’en effet il
fit le lendemain, a savoir, d’aller appeler son ami le barbier maitre Nicolas, et de s’en venir
avec lui a la maison de Don Quichotte...

CHAPITRE VI. De la grande et gracieuse enquéte que firent le curé et le barbier dans la bibliothéque de notre ingénieux Hidalgo.

Lequel dormait encore. Le curé demanda a la niéce les clefs de la chambre ou se trouvaient les livres, auteurs du dommage ; et, de bon cceur,
elle les lui donna. Ils entrérent tous, la gouvernante a leur suite, et ils trouvérent plus de cent gros volumes fort bien reliés, et quantité d’autres
petits. Dés que la gouvernante les apergut, elle sortit de la chambre en grande hate, et revint bientdt, apportant une écuelle d’eau bénite avec
un goupillon. « Tenez, seigneur licencié, dit-elle, arrosez cette chambre, de peur qu’il n'y ait ici quelque enchanteur, de ceux dont ces livres
sont pleins, et qu’il ne nous enchante en punition de la peine que nous voulons leur infliger en les chassant de ce monde. » Le curé se mit a rire
de la simplicité de la gouvernante, et dit au barbier de lui présenter ces livres un a un pour voir de quoi ils traitaient, parce qu’il pouvait s’en
rencontrer quelques-uns, dans le nombre, qui ne méritassent pas le supplice du feu. « Non, non, s’écria la niéce ; il n’en faut épargner aucun,
car tous ont fait le mal. Il vaut mieux les jeter par la fenétre dans la cour, en faire une pile, et y mettre le feu, ou bien les emporter dans la
basse-cour, et la, nous ferons le blcher pour que la fumée n‘incommode point. » La gouvernante fut du méme avis, tant elles désiraient toutes
deux la mort de ces pauvres innocents. Mais le curé ne voulut pas y consentir sans en avoir au moins lu les titres : et le premier ouvrage que
maitre Nicolas lui remit dans les mains fut les quatre volumes d’Amadis de Gaule. « Il semble, dit le curé, qu’il y ait la-dessous quelque
mystére ; car, selon ce que j'ai oui dire, c’est la le premier livre de chevalerie qu’on ait imprimé en Espagne ; tous les autres ont pris de celui-la
naissance et origine. Il me semble donc que, comme fondateur d’une si détestable secte, nous devons sans rémission le condamner au feu. —
Non pas, seigneur, répondit le barbier ; car j'ai oui dire aussi que c’est le meilleur de tous les livres de cette espéce qu’on ait composés, et,
comme unique en son genre, il mérite qu’on lui pardonne. — C’est également vrai, dit le curé, et, pour cette raison, nous lui faisons, quant a
présent, grace de la vie. Voyons cet autre qui est a coté de lui. — Ce sont, répondit le barbier, les Prouesses d’Esplandian, fils Iégitime d’Amadis
de Gaule. — Pardieu ! dit le curé, il ne faut pas tenir compte au fils des mérites du pére. Tenez, dame gouvernante, ouvrez la fenétre et jetez-le
a la cour : c’est lui qui commencera la pile du feu de joie que nous allons allumer. » La gouvernante ne se fit pas prier, et le brave Esplandian
s’en alla, en volant, dans la cour, attendre avec résignation le feu qui le menagait. « A un autre, dit le curé. — Celui qui vient apres, dit le
barbier, c’est Amadis de Gréce, et tous ceux du méme c6té sont, a ce que je crois bien, du méme lignage des Amadis. — Eh bien ! dit le curé,
qu'ils aillent tous a la basse-cour ; car, plutét que de ne pas brller la reine Pintiquiniestra, et le berger Darinel, et ses églogues, et les propos
alambiqués de leur auteur, je briilerais avec eux le pére qui m’a mis au monde, s’il apparaissait sous la figure de chevalier errant. — C’est bien
mon avis, dit le barbier. — Et le mien aussi, reprit la niece. — Ainsi donc, dit la gouvernante, passez-les, et qu’ils aillent a la basse-cour. » On
lui donna le paquet, car ils étaient nombreux, et, pour épargner la descente de I'escalier, elle les envoya par la fenétre du haut en bas.

« Quel est ce gros volume ? demanda le curé. — C’est, répondit le barbier, Don Olivanté de Laura. — L’auteur de ce livre, reprit le curé, est le
méme qui a composé le Jardin des fleurs ; et, en vérité, je ne saurais guére décider
lequel des deux livres est le plus véridique, ou plutét le moins menteur. Mais ce que je
sais dire, c'est que celui-la ira a la basse-cour comme un extravagant et un
présomptueux. — Le suivant, dit le barbier, est Florismars d’Hircanie. — Ah! ah!
répliqua le curé, le seigneur Florimars se trouve ici ? Par ma foi, qu’il se dépéche de
suivre les autres, en dépit de son étrange naissance et de ses aventures révées ; car la
sécheresse et la dureté de son style ne méritent pas une autre fin : a la basse-cour,
celui-1a, et cet autre encore, dame gouvernante. — Trés volontiers, seigneur », répondit-
elle ; et déja elle se mettait gaiment en devoir d’exécuter cet ordre. « Celui-ci est
le Chevalier Platir, dit le barbier. — C’est un vieux livre, reprit le curé, mais je n'y trouve
rien qui mérite grace. Qu'il accompagne donc les autres sans réplique. » Ainsi fut fait.

On ouvrit un autre livre, et I'on vit qu'il avait pour titre le Chevalier de la Croix. « Un
nom aussi saint que ce livre le porte, dit le curé, mériterait qu’on fit grace a son
ignorance. Mais il ne faut pas oublier le proverbe : derriere la croix se tient le diable.
Qu'il aille au feu!» Prenant un autre livre : « Voici, dit le barbier, le Miroir de
Chevalerie. — Ah ! je connais déja sa seigneurie, dit le curé. On y rencontre le seigneur
Renaud de Montauban, avec ses amis et compagnons, tous plus voleurs que Cacus, et
les douze pairs de France, et leur véridique historien Turpin. Je suis, par ma foi, d’avis
de ne les condamner qu’a un bannissement perpétuel, et cela parce qu'ils ont eu
quelque part dans l'invention du fameux Mateo Boyardo, d’ou a tissé sa toile le poéte
chrétien Ludovic Arioste. Quant a ce dernier, si je le rencontre ici, et qu'il parle en une
autre langue que la sienne, je ne lui garderai nul respect ; mais s'il parle en sa langue,
je I'éléverai, par vénération, au-dessus de ma téte. — Moi, je I'ai en italien, dit le
barbier, mais je ne l'entends pas. — Il ne serait pas bon non plus que vous
I’entendissiez, répondit le curé ; et mieux aurait valu que ne I’'entendit pas davantage un
certain capitaine, qui ne nous l'aurait pas apporté en Espagne pour le faire castillan, car
il lui a bien enlevé de son prix. C'est, au reste, ce que feront tous ceux qui voudront




faire passer les ouvrages en vers dans une autre langue ; quelque soin qu'ils mettent, et quelque habileté qu'ils déploient, jamais ils ne les
conduiront au point de leur premiére naissance. Mon avis est que ce livre et tous ceux qu’on trouvera parlant de ces affaires de France, soient
descendus et déposés dans un puits sec, jusqu’a ce qu‘on décide, avec plus de réflexion, ce qu’il faut faire d’eux. J’excepte, toutefois, un
certain Bernard del Carpio, qui doit se trouver par ici, et un autre encore appelé Roncevaux, lesquels, s’ils tombent dans mes mains, passeront
aussitot dans celles de la gouvernante, et de |3, sans aucune rémission, dans celles du feu. »
De tout cela, le barbier demeura d’accord, et trouva la sentence parfaitement juste, tenant son curé pour si bon chrétien et si amant de la
vérité, qu’il n‘aurait pas dit autre chose qu’elle pour toutes les richesses du monde. En ouvrant un autre volume, il vit que c’était Palmerin
d’Olive, et, prés de celui-la, s’en trouvait un autre qui s‘appelait Palmerin d’Angleterre. A cette vue, le licencié s’écria : « Cette olive, qu’on la
broie et qu’on la brile, et qu’il n’en reste pas méme de cendres ; mais cette palme d’Angleterre, qu’on la conserve comme chose unique, et
qu’on fasse pour elle une cassette aussi précieuse que celle qu’Alexandre trouva dans les dépouilles de Darius, et qu'il destina a renfermer les
ceuvres du poete Homere. Ce livre-ci, seigneur compére, est considérable a deux titres : d’abord, parce qu’il est trés bon en lui-méme ;
ensuite, parce qu'il passe pour étre I'ouvrage d’un spirituel et savant roi du Portugal. Toutes les aventures du chateau de Miraguarda sont
excellentes et d’un heureux enlacement ; les propos sont clairs, sensés, de bon go(t, et toujours appropriés au caractére de celui qui parle,
avec beaucoup de justesse et d'intelligence. Je dis donc, sauf votre meilleur avis, seigneur maitre Nicolas, que ce livre et I'’Amadis de
Gaule soient exemptés du feu, mais que tous les autres, sans plus de demandes et de réponses, périssent a l'instant. — Non, non, seigneur
compere, répliqua le barbier, car celui que je tiens est le fameux Don Bélianis. — Quant a celui-1a, reprit le curé, ses deuxiéme, troisieme et
quatrieme parties auraient besoin d’un peu de rhubarbe pour purger leur trop grande bile ; il faudrait en Oter aussi toute cette histoire du
chateau de la Renommée, et quelques autres impertinences de méme étoffe. Pour cela, on peut lui donner le délai d’outre-mer, et, s'il se
corrige ou non, l'on usera envers lui de miséricorde ou de justice. En attendant, gardez-les chez vous, compére, et ne les laissez lire a
personne. — J'y consens, répondit le barbier. » Et, sans se fatiguer davantage a feuilleter des livres de chevalerie, le curé dit a la gouvernante
de prendre tous les grands volumes et de les jeter a la basse-cour.
Il ne parlait ni a sot ni a sourd, mais bien a quelqu’un qui avait plus envie de les brller que de donner une piéce de toile a faire au tisserand,
quelque grande et fine qu’elle plt étre. Elle en prit donc sept a huit d’une seule brassée, et les langa par la fenétre ; mais, voulant trop en
prendre a la fois, un d’eux était tombé aux pieds du barbier, qui le ramassa par envie de savoir ce que c'était, et lui trouva pour titre Histoire
du fameux chevalier Tirant-le-Blanc.
« Bénédiction ! dit le curé, en jetant un grand cri ; vous avez la Tirant-le-Blanc ! Donnez-le vite, compére, car je réponds bien d’avoir trouvé en
lui un trésor d’allégresse et une mine de divertissements. C’est la que se rencontrent Don Kyrie-Eleison de Montalban, un valeureux chevalier,
et son frere Thomas de Montalban, et le chevalier de Fonséca, et la bataille que livra au dogue le brave Détriant, et les finesses de la
damoiselle Plaisir-de-ma-vie, avec les amours et les ruses de la veuve Reposée, et madame l'impératrice amoureuse d’Hippolyte, son écuyer.
Je vous le dis en vérité, seigneur compére, pour le style, ce livre est le meilleur du monde. Les chevaliers y mangent, y dorment, y meurent
dans leurs lits, y font leurs testaments avant de mourir, et I'on y conte mille autres choses qui manquent a tous les livres de la méme espéce.
Et pourtant je vous assure que celui qui I'a composé méritait, pour avoir dit tant de sottises sans y étre forcé, qu’on I'envoyat ramer aux
galéres tout le reste de ses jours. Emportez le livre chez vous, et lisez-le, et vous verrez si tout ce que j'en dis n’est pas vrai. — Vous serez
obéi, répondit le barbier ; mais que ferons-nous de tous ces petits volumes qui restent ? — Ceux-la, dit le curé, ne doivent pas étre des livres
de chevalerie, mais de poésie. »
Il en ouvrit un, et vit que c’était la Diane de Jorge de Montemayor. Croyant que tous les autres étaient de la méme espéce : « Ceux-ci, dit-il, ne
méritent pas d’étre brillés avec les autres ; car ils ne font ni ne feront jamais le mal qu’ont fait ceux de la chevalerie. Ce sont des livres
d’innocente récréation, sans danger pour le prochain. — Ah! bon Dieu !
monsieur le curé, s’écria la niéce, vous pouvez bien les envoyer rotir avec le
reste ; car si mon oncle guérit de la maladie de chevalerie errante, en lisant
ceux-la il n‘aurait qu’a s'imaginer de se faire berger, et de s’en aller par les
prés et les bois, chantant et jouant de la musette ; ou bien de se faire poéte,
ce qui serait pis encore, car c’est, a ce qu’on dit, une maladie incurable et
contagieuse. — Cette jeune fille a raison, dit le curé, et nous ferons bien
d’6ter a notre ami, si facile a broncher, cette occasion de rechute. Puisque
nous commengons par la Diane de Montemayor, je suis d’avis qu‘on ne la
brlle point, mais qu‘on en Ote tout ce qui traite de la sage Félicité et de
I’Onde enchantée, et presque tous les grands vers. Qu'elle reste, j'y consens
de bon ceeur, avec sa prose et I'honneur d’étre le premier de ces sortes de
livres. — Celui qui vient apreés, dit le barbier, est la Diane appelée la seconde
du Salmantin ; puis un autre portant le méme titre, mais dont I'auteur est Gil
Polo. — Pour celle du Salmantin, répondit le curé, qu’elle aille augmenter le
nombre des condamnés de la basse-cour ; et qu’on garde celle de Gil Polo
comme si elle était d’Apollon lui-méme. Mais passons outre, seigneur
compere, et dépéchons-nous, car il se fait tard. — Celui-ci, dit le barbier, qui
en ouvrait un autre, renferme les Dix livres de Fortune d’amour, composés
par Antonio de Lofraso, poéte de Sardaigne. — Par les ordres que j'ai regus,
s’écria le curé, depuis qu’Apollon est Apollon, les muses des muses et les
poetes des poétes, jamais on n‘a composé livre si gracieux et si extravagant.
Dans son espéce, c’est le meilleur et I'unique de tous ceux qui ont paru a la
clarté du jour, et qui ne I'a pas Iu peut se vanter de n’avoir jamais rien lu
d’amusant. Amenez ici, compére, car je fais plus de cas de I'avoir trouvé que
d’avoir recu en cadeau une soutane de taffetas de Florence. » Et il le mit a
part avec une grande joie.
« Ceux qui suivent, continua le barbier, sont le Pasteur d’Ibérie, les Nymphes
de Hénareés, et les Remedes a la jalousie. — Il n'y a rien de mieux a faire, dit
le curé, que de les livrer au bras séculier de la gouvernante, et qu’on ne me
demande pas le pourquoi, car je n’aurais jamais fini. — Voici maintenant
le Berger de Philida. — Ce n’est pas un berger, dit le curé, mais bien un sage
et ingénieux courtisan. Qu’on le garde comme une requue — Ce grand-la qui
el ; vient ensuite, dit le barbier, s’intitule Trésor de poésies variées. — Si elles
étaient moins nombreuses, reprlt le curé, eIIes n‘en vaudralent que mieux. Il faut que ce livre soit sarclé, échardonné, et débarrassé de
quelques bassesses qui nuisent a ses grandeurs. Qu‘on le garde pourtant, parce que son auteur est mon ami, et par respect pour ses autres
ceuvres, plus relevées et plus héroiques. — Celui-ci, continua le barbier, est le Chansonnier de Lopez Maldonado. — L’auteur de ce livre,
répondit le curé, est encore un de mes bons amis. Dans sa bouche, ses vers ravissent ceux qui les entendent, et telle est la suavité de sa voix,
que, lorsqu’il les chante, il enchante. Il est un peu long dans les églogues ; mais ce qui est bon n’est jamais de trop. Qu‘on le mette avec les
réservés. Mais quel est le livre qui est tout prés ? — C’est la Galatée de Miguel de Cervantés, répondit le barbier. — Il y a bien des années,
reprit le curé, que ce Cervantes est de mes amis, et je sais qu'il est plus versé dans la connaissance des infortunes que dans celle de la poésie.
Son livre ne manque pas d’heureuse invention ; mais il propose et ne conclut rien. Attendons la seconde partie qu’il promet ; peut-étre qu’en
se corrigeant il obtiendra tout a fait la miséricorde qu’on lui refuse aujourd’hui. En attendant, seigneur compeére, gardez-le reclus en votre logis.
— Trés volontiers, répondit maitre Nicolas. En voici trois autres qui viennent ensemble. Ce sont I’Araucana de don Alonzo de Ercilla,
I’Austriade de Juan Rufo, juré de Cordoue, et le Monserrat, de Cristoval de Virués, poete valencien. — Tous les trois, dit le curé, sont les
meilleurs qu’on ait écrits en vers héroiques dans la langue espagnole, et ils peuvent le disputer aux plus fameux d’Italie. Qu’on les garde
comme les plus précieux bijoux de poésie que posséde I’'Espagne. »
Enfin le curé se lassa de manier tant de livres, et voulut que, sans plus d’interrogatoire, on jetat tout le reste au feu. Mais le barbier en tenait
déja un ouvert, qui s’appelait les Larmes d’Angélique. « Ah ! je verserais les miennes, dit le curé, si j'avais fait briler un tel livre, car son
auteur fut un des fameux poétes, non seulement d’Espagne, mais du monde entier, et il a merveilleusement réussi dans la traduction de
quelques fables d'Ovide. »




