HLP / PHILOSOPHIE A RENDRE LE :

DOSSIER N° 4 - L'HUMANITE EN QUESTION / CREATION, CONTINUITES ET RUPTURES

Le XX© siécle a été, dans tous les domaines de la culture, une ére de ruptures et de transgressions. Dés avant la Premiére Guerre mondiale, le
rejet de l'ordre « bourgeois » et la recherche de formes nouvelles saffirment dans tous les domaines de I'art et de la littérature.
L'expressionnisme, le futurisme, le mouvement Dada et, aprés la guerre, le surréalisme multiplient les manifestes a la fois esthétiques et
politiques, et se placent a I« avant-garde » des évolutions artistiques.

En philosophie, la phénoménologie, I'empirisme logique, les courants marxistes représentent, chacun a leur maniére, une méme volonté de
rupture avec des formes de pensée instituées. De la théorie des ensembles a celle de la relativité, de la physique quantique a I'anthropologie,
tous les domaines du savoir connaissent de profonds bouleversements, d’ou résulte en philosophie I'idée d’une crise de la rationalité.

Dans la premiére moitié du XX® siécle, les avancées techniques de toute nature, les nouveaux moyens de transport et de communication, le
développement de la radio et du cinéma redessinent la physionomie du monde et transforment I’'environnement culturel. L'idée que l'innovation
ira toujours s‘accélérant nourrit tout un imaginaire d’anticipation, entre nouveaux enthousiasmes et nouvelles peurs.

Le modernisme a paru un moment triompher dans tous les domaines, avant que les critiques a son endroit ne se multiplient. Dans |I'ensemble
des arts, son héritage est considérable : éclatement des formes narratives, métissage des traditions, expérimentations généralisées en poésie,
en musique, dans les arts de la scéne et dans les arts plastiques, utopies architecturales, travail sur les limites de la représentation... Certaines
propositions parmi les plus marquantes ont proclamé la « fin » de I'art et de la littérature. D’autres ont assumé leur lien avec les ceuvres du
passé qu'elles réinterprétent.

C’est aussi le cas en philosophie. Y a-t-il des ruptures radicales en art, en littérature ou dans la pensée ? L'ancien — qui remplit les musées, les
bibliothéques, les cinématheques, et dont on célébre la valeur patrimoniale - ne subsiste-t-il pas, en accord ou en tension, a c6té du nouveau
ou a travers lui ? L’histoire de la culture de I'époque contemporaine invite a réfléchir sur cette complexité et a se demander si d'autres époques
ont connu des querelles et débats comparables.

CONSIGNES :

1. Le but de ce quatriéme dossier est de continuer l'investigation philosophique, la lecture des textes et leur explication. Il
est accompagné d’un exercice d'interprétation philosophique réalisé en classe et son étude se conclut par un oral de
synthése.

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention a la syntaxe et a I'orthographe).

3. L'oral de ce devoir est a réaliser en groupe.

Construction ou destruction...

La création du Bauhaus se déroule en Allemagne
durant la période troublée d’aprés la Premiére
Guerre mondiale, et s'inscrit dans I'histoire des
mouvements artistiques novateurs du début du
XXe siécle.

Walter Gropius, formé dans le cabinet
d'architecture de Peter Behrens et membre actif
du mouvement du Neues Bauen, cherche a
développer ses idées en art et en architecture.
Gropius reprend au Neues Bauen l'idée de
développer un nouvel art de batir par I'emploi de
nouveaux matériaux de construction et de
décoration, ainsi que par une ordonnance
intérieure dépouillée. La responsabilité sociale de
I'architecte (plus de soleil, d'air et de lumiére a
I'opposé des immeubles dortoirs avec arriére-cours et piéces trop étroites) occupe une place centrale dans ce
projet.

Aprés la proclamation de la République de Weimar, en novembre 1918, Gropius propose au gouvernement
provisoire de réunir I'Ecole des arts décoratifs et I'Académie des beaux-arts de Weimar. Le 12 avril 1919,
Gropius est nommé directeur de I'école, appelée alors Staatliches Bauhaus zu Weimar (de l'allemand Bau,
« batiment, construction », et Haus, « maison » ; Bauhaus : « maison du batir, maison de la construction »).
Walter Gropius publie alors le manifeste et le programme du Bauhaus.

« Le but final de toute activité créatrice est la construction ! La décoration des batiments était
jadis la fonction la plus noble des beaux-arts et était indispensable a la grande architecture.
Aujourd’hui elle n’existe que dans la complaisance dont seule peut la sortir I'activité
collaborative, consciente et concertée des représentants de tous les corps de métiers.
Architectes, peintres et sculpteurs doivent réapprendre a connaitre et a comprendre la
complexe mise en forme de la construction dans son ensemble et dans ses parties ; alors leurs
ceuvres seront d’elles-mémes a nouveau remplies de I'esprit architectonique qu’elles ont perdu
dans I'art de salon.

Les anciennes écoles d’art n‘ont pas pu produire cette unité, et d’ailleurs comment auraient-
elles pu, étant donné que I'art n’est pas enseignable ? Elles doivent de nouveau s’orienter vers




I'atelier. Le monde des dessinateurs doit se tourner vers le batir. Sile jeune se réjouit a I'apprentissage d'un métier,
« l'artiste improductif » ne restera plus condamné dans l'avenir a une pratique artificielle imparfaite, et il rendra des services
splendides.

Architectes, sculpteurs, peintres ; nous devons tous revenir au travail manuel, parce qu’il n’y a pas « d’art professionnel ». Il
n’existe aucune différence, quant a I'essence, entre I'artiste et I'artisan. Lartiste n’est qu’un artisan inspiré. C’est la grace du
ciel qui fait, dans de rares instants de lumiére et par sa volonté, que I'ceuvre produite de ses mains devient art, tandis que la
base du savoir-faire est indispensable a tout artiste. C’est la source de I'inspiration créatrice.

Formons donc, une nouvelle corporation d’artisans, sans l'arrogance des classes séparées et par laquelle a été érigée un mur
d’orgueil entre artisans et artistes. Nous voulons, concevons et créons ensemble la nouvelle construction de l'avenir, qui
embrassera tout en une seule forme : architecture, plastique et peinture, qui s’élévera par les mains de millions d’ouvriers
vers le ciel du futur, comme le symbole cristallin d’'une nouvelle foi. »

Le Bauhaus a été I'un des courants les plus révolutionnaires du XXéme siécle. S’il a fait table rase d’un certain
passé, il s’est aussi positionné dans la continuité de mouvements qui I'avaient précédé. Sa postérité, visible dans
le quotidien de tous, dans le champ de I'architecture et de I'urbanisme comme dans celui du design et des arts,
est toujours immense, un siécle aprés sa création. Soyez attentif au texte de Walter Gropius. « Atelier » contre
« art de salon », « nouvelle corporation d’artisans, sans I'arrogance des classes séparées » : ce programme
s’inscrit d’évidence entre continuité et rupture. Faites quelques recherches pour comprendre lesquelles : elles
nourriront votre exposé oral final.

Premier ecla|rage I'age des botteghe

« A l'intérieur du cadre géographique et social défini par les centres, il faut restituer
I'histoire des ateliers pour rejoindre, dans sa pulsation vraie, I'activité artistique de la
Renaissance. Le XVe siécle est, en Italie, I'dge des botteghe, pareilles a des firmes,
organisées en petites usines, avec des directeurs et des assistants ; ce qu’on sait de
I'atelier de Verrocchio, avec ses va-et-vient d’apprentis, les responsabilités données a
Lorenzo di Credi, quand le patron est a Venise en 1483, la liste des travaux, la liquidation
difficile des commandes, etc. en fait un exemple type. Pour répondre a la demande d’une
clientele fort variée, mais ou dominent I'élément municipal et I'élément religieux, les
botteghe assurent de multiples travaux, inégalement rémunérateurs, modestes ou
flatteurs, qui reviennent toujours a fournir et a mettre en place une piece monumentale,
peinte ou sculptée, et relévent donc toujours plus ou moins de I'aménagement, du décor.
Pas de tombeau sans encadrement, pas de retable sans montage, pas de salle d’honneur
sans spalliere marquetées. L'atelier comporte des menuisiers, des doreurs, des tailleurs de
moulures. Giuliano da Sangallo commencera par faire des maquettes en bois de stalles ou
de palais, et des cadres pour des tondi de Botticelli, avant de passer a la direction des chantiers de Poggio a Caiano et de la Madonna dei
Carceri. Cet enchainement entre tous les aspects de l'activité artistique, ces attaches multiples, donnent une physionomie particulieére a
I'activité artistique du XVe siécle ; elle reste marquée d’une forte saveur artisanale, quels que soient le prestige, les relations, les prétentions
des maitres. »

André Chastel, Renaissance italienne 1460-1500

Deuxiéme éclairage : les principes du Bauhaus

Le Bauhaus n’était pas seulement un style architectural, mais une
véritable école qui combinait artisanat et beaux-arts, influences du
modernisme, des arts et métiers anglais et enfin du constructivisme.
Méme s’il n'a été opérationnel que de 1919 a 1933, ses idéaux se sont
répandus dans le monde entier et restent d’actualité. Par exemple, le
concept du mobilier modulaire IKEA, bien connu et populaire, n'est pas
né en Suéde. Il a été inspiré par les ceuvres classiques des designers
du Bauhaus.

Aucune frontiére entre l'artiste et I'artisan. Dans une brochure pour une
exposition en avril 1919, Gropius déclara que son objectif était « de créer une
nouvelle guilde d‘artisans, sans les distinctions de classe qui élévent une
barriére arrogante entre artisan et artiste ».

La forme suit la fonction. Selon cette idée, les formes géométriques simples
mais élégantes sont congues en fonction de la fonction ou du but prévu pour le
batiment ou I'objet. Prédilection pour les formes linéaires et géométriques, en évitant les formes florales ou curvilignes.

Gesamtkunstwerk ou « ceuvre d’art compléte ». Gesamtkunstwerk signifie synthése de multiples formes d’art, telles que les beaux-arts
ou les arts décoratifs. Un batiment et son architecture ne sont qu’une partie du concept ; l'autre partie est le design.

Matériaux réels. Les matériaux doivent refléter la vraie nature des objets et des batiments. Les architectes du Bauhaus ne cachaient pas les
matériaux brutaux et rugueux.

Usage de la technologie. Les ateliers du Bauhaus ont été utilisés pour le développement de
prototypes pour la production de masse, en utilisant les technologies modernes.

Utilisation intelligente des ressources. L'idéologie du Bauhaus consacre l'épargne, le
contréle des colts, la réduction des délais d’exécution, celle des déchets et de I'espace
inutilisé.

Simplicité et efficacité. Il n'est pas nécessaire de décorer a I'excés pour rendre |'habitat et

les choses plus belles.

Développement constant. Le Bauhaus s’intéresse de prés aux nouvelles techniques, aux
nouveaux matériaux, aux nouvelles fagons de construire. L’invention constante est de
rigueur.




Troisiéme éclairage : la postérité du Bauhaus

L'école du Bauhaus de Berlin dut fermer en 1933 a cause du nazisme. Une grande partie des professeurs du Bauhaus s'exilérent aux Etats-Unis
ol ils poseérent les bases de I'architecture moderne (style international que I'on retrouve aujourd'hui). Parmi eux :

- Walter Gropius (ancien directeur), qui est nommé a la Harvard University.

- Ludwig Mies van der Rohe, qui est nommé a I'Illinois Institute of Technology. Il dessine en 1950 le Seagram Building a New York.

- Laszl6 Moholy-Nagy, qui dirige de 1937 a 1938, a Chicago, le New Bauhaus, puis qui fonde, dans les mémes années, la School of Design,
reprise aprés sa mort par Serge Chemayeff en 1944.

- Josef Albers, qui enseigne au Black Mountain College puis a Yale University.

Le Bauhaus connait un fort essor aux Etats-Unis. Il rapporte en effet beaucoup a l'industrie, qui comprend le profit qu'elle peut tirer de ses
idées (un objet bien dessiné se vend mieux). Aujourd'hui encore, certains objets produits au Bauhaus sont copiés et se vendent facilement. Les
meubles de Marcel Breuer par exemple, notamment ses chaises cantilever, ont été dans les premiers meubles a étre vendus et le sont toujours
actuellement. Le Bauhaus a favorisé aussi le développement de I'art abstrait avec les publications d'écrits de peintres ( Klee, Mondrian) dans le
Bauhausbicher (livre du Bauhaus). Moholy-Nagy et Albers, grace a leur ceuvres et recherches sur le mouvement, la couleur, la lumiére, les
illusions d'optique, ont posé les principes de I'art cinétique développés par Schoffer et Vasarely vingt-cing ans plus tard. Les architectes du
Bauhaus ont répandu et créé un style devenu international.

Le New Bauhaus est créé par la Chicago Association of Art en 1937. La direction est donnée a
Moholy-Nagy, peintre, photographe et théoricien bulgare par Walter Gropius. Cette école fermera
ses portes aprés plusieurs problemes financiers, en 1938. Moholy-Nagy fondera alors la School of
Design, rebaptisée Institute of Design en 1944. Le cursus d'enseignement est pratiquement le
méme que celui du Bauhaus de Berlin. Seule différence : le nombre d'années d'études est le
double de celui de Berlin. On y étudie I'expérimentation sur matériaux, les techniques, les formes,
avec une petite touche d'originalité : un intérét particulier pour la photographie. Les enseignants
(en majorité des Européens récemment émigrés) y défendent I'idée que la combinaison de I'art,
de la science et de la technologie permet de répondre aux problémes contemporains de l'individu,
perdu dans un environnement industriel chaotique. Cette mission salvatrice est particulierement
bien accueillie aux Etats-Unis : la période est alors marquée par un renforcement de la dépression
économique et une remise en question de la politique du New Deal. L'ouverture du New Bauhaus
est par ailleurs permise grace a I’Association of Arts and Industries, créée en 1922 par un groupe
d’industriels américains, qui souhaitent fonder une école de design industriel inspirée du Bauhaus
allemand. Dans ce contexte de crise, ol |I'on cherche de nouvelles réponses de rendement et
d’organisation structurelle, cette école allemande apparait comme un modéle de modernité et
d’efficacité. Particulierement sensible a I'art d’avant-garde européen, Walter P. Paepcke, dirigeant
de I'entreprise de packaging Container Corporation of America, basée a Chicago, joue un rdle
fondamental pour I'établissement et le maintien du New Bauhaus.

A la date de l'ouverture du New Bauhaus, si Chicago
est marquée par un grand dynamisme des milieux
industriels et architecturaux, elle apparait encore
assez timide dans la promotion de l'art moderne.
L’école influera grandement sur le développement de cette ville, comme un foyer innovant dans le
domaine du design, de la publicité, mais également de la photographie. Médium contemporain par
excellence, celle-ci occupe une place de choix dans le programme de l'institution. Bien que Walter
Peterhans ait créé un cours en 1929 au Bauhaus de Dessau, et que Moholy-Nagy I'enseignait déja
de maniére informelle depuis 1923, la photographie n’y a jamais occupé une place centrale,
comme c’est le cas a Chicago. Au New Bauhaus, elle devient I'une des principales matieres
enseignées et constitue un outil privilégié dans chaque phase de I’éducation des éleves, dont les
travaux sont intégrés aux nombreuses expositions et publications de linstitution. Son
enseignement, dirigé par le jeune Gyorgy Kepes (1906-2001), s’intégre dans I’éducation générale
du designer : au sein du Light and Advertising Workshop, les éléves approfondissent diverses
disciplines, comme la photographie, le film, le graphisme, en vue de leur application aux industries
de la publicité et de I’édition. Considéré trés rapidement comme la plus importante réussite
pédagogique de I'école de Chicago, ce programme fait également profondément évoluer
I'enseignement de la photographie aux Etats-Unis. De la fin des années 1940 au tout début des
années 1970, sous la direction d’Arthur Siegel (1913-1978), de Harry Callahan (1912-1999) puis
d’Aaron Siskind (1903-1991), I'enseignement de la photographie dans cette école - quoique moins
enclin aux manipulations techniques promues par leurs prédécesseurs - garde une place
essentielle et contribue de maniére significative a la diffusion d’une approche libre et
expérimentale du médium.

La caféine de I’Europe

Dix ans avant la publication du manifeste du Bauhaus, Filippo Tommaso
Marinetti, publie celui du futurisme dans Le Figaro du 20 février 1909.

Figure centrale du futurisme, anarchiste réfractaire a toute forme de
morale et fervent nationaliste, Marinetti (1876-1944) se surnomme lui-
méme « la caféine de I'Europe ». Dans le manifeste du futurisme, texte
provocateur qui fit scandale, Marinetti fait I’apologie de la vitesse, de la
violence, de la guerre, et entendait faire table rase du passé : il prone
ainsi la destruction des musées et des académies. Au-dela des exceés et
de son exubérance verbale, ce texte a profondément marqué I'histoire
des idées au XXe siécle.

Le futurisme apparait a une époque de profonds bouleversements
idéologiques dans la culture européenne. Le culte du progrés et du
scientisme, largement célébré dans la poésie futuriste, débouche sur
I'affirmation d’un renouvellement des idées dans la ligne de I’héritage révolutionnaire et idéaliste du Risorgimento italien.

Cette réflexion esthétique et I’expérience de la guerre poussent les futuristes a élaborer un vaste programme théorique. En
1912, Marinetti rédige le Manifeste technique de la littérature futuriste. Révolutionnaires dans la forme comme dans les idées,
les poémes de Marinetti se proposent de créer des analogies dessinées, sortes de métaphores visuelles qui transforment les
régles de I'écriture poétique. Sa théorie des Mots en Liberté est basée d’abord sur la destruction de la syntaxe, a commencer par
I'abolition de la ponctuation et de la structure grammaticale (déja mise en pratique par des poétes francais comme Mallarmé).



Le mouvement initié par Marinetti ne survit pas a la formation du dadaisme et surtout du surréalisme en France. De plus, le
futurisme s’oriente, a partir des années 1920, vers des solutions radicales (les dérives fascistes en particulier - Marinetti adhére
au parti fasciste en 1919) qui vont I'affaiblir, puis le discréditer. Reste une initiative originale et novatrice d’'un point de vue
littéraire et artistique, qui préfigure la poésie visuelle contemporaine ou certains mouvements de contreculture comme le ready
made ou le pop’art, mouvements qui ont revendiqué a leur tour cette fonction contestataire du signe iconique ou linguistique.

« Manifeste du futurisme

1. Nous voulons chanter I'amour du danger, I'habitude de I’énergie et de la témérité.

2. Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, I'audace et la révolte.

3. La littérature ayant jusqu'ici magnifié I'immobilité pensive, |'extase et le sommeil, nous voulons exalter le mouvement agressif, I'insomnie
fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing.

4. Nous déclarons que la splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle : la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son

coffre orné de gros tuyaux, tels des serpents a I'haleine explosive.. une automobile
rugissante, qui a l'air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de
Samothrace.

5. Nous voulons chanter I'nomme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la terre,
lancée elle-méme sur le circuit de son orbite.

6. Il faut que le poéte se dépense avec chaleur, éclat et prodigalité, pour augmenter la
ferveur enthousiaste des éléments primordiaux.

7. 1l n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef-d'ceuvre sans un caractére agressif.
La poésie doit étre un assaut violent contre les forces inconnues, pour les sommer de se
coucher devant I'homme.

8. Nous sommes sur le promontoire extréme des siécles ! A quoi bon regarder derriére nous,
du moment qu'il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de l'impossible ? Le Temps et
I'Espace sont morts hier. Nous vivons déja dans I'absolu, puisque nous avons déja créé
I’éternelle vitesse omniprésente.

9. Nous voulons glorifier la guerre, - seule hygiéne du monde, - le militarisme, le
patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles idées qui tuent et le mépris de la
femme.

10. Nous voulons démolir les musées, les bibliothéques, combattre le moralisme, le
féminisme et toutes les lachetés opportunistes et utilitaires.

11. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte ; les
ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ; la
vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques ; les
gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument ; les usines suspendues aux nuages par
les ficelles de leurs fumées ; les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie

diabolique des fleuves ensoleillés ; les paquebots aventureux flairant I'horizon ; les
locomotives au grand poitrail qui piaffent sur les rails, tels d’énormes chevaux d'acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des aéroplanes,
dont I'hélice a des claqguements de drapeaux et des applaudissements de foule enthousiaste.

C'est en Italie que nous langons ce manifeste de violence culbutante et incendiaire, par lequel nous fondons aujourd'hui le futurisme, parce que
nous voulons délivrer I'Italie de sa gangréne de professeurs, d’archéologues, de cicérones et d'antiquaires.

L'Italie a été trop longtemps le marché des brocanteurs qui fournissaient au monde le mobilier de nos ancétres, sans cesse renouvelé et
soigneusement mitraillé pour simuler le travail des tarets vénérables. Nous voulons débarrasser I'Italie des musées innombrables qui la
couvrent d'innombrables cimetiéres.

Musées, cimetiéres ! Identiques vraiment dans leur sinistre coudoiement de corps qui ne se connaissent pas. Dortoirs publics ou I'on dort a
jamais cbte a cOte avec des étres hais ou inconnus. Férocité réciproque des peintres et des sculpteurs s'entre-tuant a coups de lignes et de
couleurs dans le méme musée.

Qu'on y fasse une visite chaque année comme on va voir ses morts une fois par an ! Nous pouvons bien I'admettre ! Qu'on dépose méme des
fleurs une fois par an aux pieds de La Joconde, nous le concevons ! Mais que l'on aille promener quotidiennement dans les musées nos
tristesses, nos courages fragiles et notre inquiétude, nous ne I'admettons pas !

Admirer un vieux tableau, c'est verser notre sensibilité dans une urne funéraire au lieu de la lancer en avant par jets violents de création et
d'action. Voulez-vous donc gacher ainsi vos meilleures forces dans une admiration inutile du passé, dont vous sortez forcément épuisés,
amoindris, piétinés ?

En vérité, la fréquentation quotidienne des musées, des bibliothéques et des académies (ces
cimetieres d'efforts perdus, ces calvaires de réves crucifiés, ces registres d’élans brisés !) est
pour les artistes ce qu'est la tutelle prolongée des parents pour des jeunes gens intelligents,
ivres de leur talent et de leur volonté ambitieuse.

Pour des moribonds, des invalides et des prisonniers, passe encore. C'est peut-étre un baume
a leurs blessures, que I'admirable passé, du moment que l'avenir leur est interdit... Mais nous
n'en voulons pas, nous, les jeunes, les forts et les vivants futuristes !

Viennent donc les bons incendiaires aux doigts carbonisés ! Les voici ! Les voici ! Et boutez
donc le feu aux rayons des bibliotheques ! Détournez le cours des canaux pour inonder les
caveaux des musées ! Oh ! qu'elles nagent a la dérive, les toiles glorieuses ! A vous les pioches
et les marteaux ! sapez les fondements des villes vénérables.

Les plus &gés d'entre nous ont trente ans : nous avons donc au moins dix ans pour accomplir
notre tache. Quand nous aurons quarante ans, que de plus jeunes et plus vaillants que nous
veuillent bien nous jeter au panier comme des manuscrits inutiles ! Ils viendront contre nous
de trés loin, de partout, en bondissant sur la cadence légére de leurs premiers poémes,
griffant I'air de leurs doigts crochus, et humant, aux portes des académies, la bonne odeur de
nos esprits pourrissants déja promis aux catacombes des bibliothéques.

Mais nous ne serons pas la. Ils nous trouveront enfin, par une nuit d'hiver, en pleine
campagne, sous un triste hangar pianoté par la pluie monotone, accroupis prés de nos aéroplanes trépidants, en train de chauffer nos mains
sur le misérable feu que feront nos livres d'aujourd'hui flambant gaiement sous le vol étincelant de leurs images.

Ils s'ameuteront autour de nous, haletants d'angoisse et de dépit, et, tous, exaspérés par notre fier courage infatigable, s'élanceront pour nous
tuer, avec d'autant plus de haine que leur cceur sera ivre d'amour et d'admiration pour nous. Et la forte et la saine injustice éclatera
radieusement dans leurs yeux. Car I'art ne peut étre que violence, cruauté et injustice.

Les plus agés d'entre nous n'ont pas encore trente ans, et pourtant nous avons déja gaspillé des trésors, des trésors de force, d'amour, de
courage et d'apre volonté, a la hate, en délire, sans compter, a tour de bras, a perdre haleine.

Regardez-nous ! Nous ne sommes pas essoufflés... Notre cceur n'a pas la moindre fatigue ! Car il s'est nourri de feu, de haine et de vitesse !
Cela vous étonne ? C'est que vous ne vous souvenez méme pas d'avoir vécu ! — Debout sur la cime du monde, nous langons encore une fois le
défi aux étoiles !

Vos objections ? Assez ! assez ! Je les connais ! C'est entendu ! Nous savons bien ce que notre belle et fausse intelligence nous affirme. - Nous
ne sommes, dit-elle, que le résumé et le prolongement de nos ancétres. - Peut-étre ! Soit ! Qu'importe ? Mais nous ne voulons pas entendre !
Gardez-vous de répéter ces mots infames ! Levez plutét la téte !

Debout sur la cime du monde, nous langons encore une fois le défi insolent aux étoiles ! »

Filippo Tommaso Marinetti
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Apollinaire et le futurisme

Apollinaire a, des mots méme de Marinetti, un lien particulier
avec le mouvement en sa qualité de « pape et pére des
avant-gardes (...) patron critique et informateur des mystéres
du cubisme frangais ». Apollinaire sert de relais au
mouvement italien en France, tout en initiant de son cété une
extension du futurisme sous le nom d’Orphisme.

Il entretient, a ce sujet, une large correspondance avec son
ami Soffici, parfois légérement ombrageuse, car Italiens et
Francais se disputent la paternité, non du mouvement lui-
méme qui est italien, mais des formes et avancées qui s’y
développent. Le peintre le plus célebre du futurisme,
Boccioni, reproche en effet aux Frangais (et a Apollinaire),
d’avoir plagié leurs travaux sur le mouvement. Apollinaire
s’'en défend : « Non seulement j'ai compris le mouvement
futuriste, mais je prétends étre un des premiers pionniers de
l'art varié [...] Des morceaux comme L'Onirocritique ont eu
une importance quant a la voie qu'a prise le mouvement
moderne et particulierement le futurisme. Marinetti le sait et
c'est pour cela que je tente cette synthése de tous les efforts
artistiques nouveaux. Mais vous, Italiens, ne soyez pas
injustes envers les Frangais, car ils ont inventé presque tout
le modernisme intellectuel de méme qu'ils se trouvent au
premier rang en ce qui concerne les inventions scientifiques
de notre &ge. [...]. Marinetti est un vrai poéte. » (extrait
d'une lettre de Guillaume Apollinaire a Soffici, juillet 1913).

A noter cependant : le radicalisme des théories futuristes
n'est pas partagé par Apollinaire. Pour ce dernier, tradition et
modernité sont deux moments inséparables de la vie
artistique. Il s'agit d'embrasser « d'un seul coup d'ceil le
passé, le présent et I'avenir ». Ni imitation d'une tradition, ni
rejet de I'histoire, la poésie d'Apollinaire chante le présent,
fruit du passé et graine pour le futur. Attentif a tous les
courants de la création contemporaine, Apollinaire peut se
sentir en sympathie avec I'élan moderniste du futurisme,
mais il n'obéit a aucune doctrine.




Ecrit : Question d’interprétation philosophique :

« Que chacun de nous fasse I'expérience, qu'il se donne la vision directe d’un
changement, d’'un mouvement : il aura un sentiment d’absolue indivisibilité.
Jarrive alors au second point, qui est trés voisin du premier. Il y a des
changements, mais il n’y a pas, sous le changement, de choses qui changent :
le changement n’a pas besoin d'un support. Il y a des mouvements, mais il n'y
a pas d'objet inerte, invariable, qui se meuve : le mouvement n‘implique pas
un mobile. (...) C'est justement cette continuité indivisible de changement qui
constitue la durée vraie. (...) la durée réelle est ce que I'on a toujours appelé
le temps, mais le temps percu comme indivisible. Que le temps implique la
succession, je n’en disconviens pas. Mais que la succession se présente d’abord
a notre conscience comme la distinction d’un « avant » et d'un « apres »
juxtaposés, c’est ce que je ne saurais accorder. Quand nous écoutons une
mélodie, nous avons la plus pure impression de succession que nous puissions
avoir, — une impression aussi éloignée que possible de celle de la simultanéité,
— et pourtant c’est la continuité méme de la mélodie et I'impossibilité de la
décomposer qui font sur nous cette impression. Si nous la découpons en notes
distinctes, en autant d’« avant » et d’« apres » qu'il nous plait, c’est que nous
y mélons des images spatiales et que nous imprégnons la succession de
simultanéité : dans I'espace, et dans I'espace seulement, il y a distinction nette
de parties extérieures les unes aux autres. Je reconnais d'ailleurs que c’est dans le temps spatialisé que nous nous plagons
d’ordinaire. Nous n’avons aucun intérét a écouter le bourdonnement ininterrompu de la vie profonde. Et pourtant la durée
réelle est la. C'est gréce a elle que prennent place dans un seul et méme temps les changements plus ou moins longs
auxquels nous assistons en nous et dans le monde extérieur.

Ainsi, qu'il s'agisse du dedans ou du dehors, de nous ou des choses, la réalité est la mobilité méme. C’est ce que j'exprimais
en disant qu'il y a du changement, mais qu’il n'y a pas de choses qui changent.

Devant le spectacle de cette mobilité universelle, quelques-uns d’entre nous seront peut-étre pris de vertige. Ils sont habitués
a la terre ferme ; ils ne peuvent se faire au roulis et au tangage. Il leur faut des points « fixes » auxquels attacher la pensée
et I'existence. Ils estiment que si tout passe, rien n’existe ; et que si la réalité est mobilité, elle n’est déja plus au moment ou
on la pense, elle échappe a la pensée. Le monde matériel, disent-ils, va se dissoudre, et l'esprit se noyer dans le flux
torrentueux des choses. — Qu’ils se rassurent! Le changement, s’ils consentent a le regarder directement, sans voile
interposé, leur apparaitra comme ce qu'il peut y avoir au monde de plus substantiel et de plus durable. Sa solidité est
infiniment supérieure a celle d'une fixité qui n’est qu'un arrangement éphémeére entre des mobilités. (...)

Par la philosophie, nous pouvons nous habituer a ne jamais isoler le présent du passé qu'il traine avec lui. (...) La réalité
n‘apparait plus alors a I’état statique, dans sa maniere d’étre ; elle s'affirme dynamiquement, dans la continuité et la
variabilité de sa tendance. Ce qu'il y avait dimmobile et de glacé dans notre perception se réchauffe et se met en
mouvement. Tout s’anime autour de nous, tout se revivifie en nous. Un grand élan emporte les étres et les choses. Par lui
nous nous sentons soulevés, entrainés, portés. Nous vivons davantage, et ce surcroit de vie ameéne avec lui la conviction que
de plus graves énigmes philosophiques pourront se résoudre ou méme peut-étre qu’elles ne doivent pas se poser, étant nées
d’une vision figée du réel et n’étant que la traduction, en termes de pensée, d'un certain affaiblissement artificiel de notre
vitalité. Plus, en effet, nous nous habituons a penser et a percevoir toutes choses sub specie durationis, plus nous nous
enfongons dans la durée réelle. Et plus nous nous y enfongons, plus nous nous replagons dans la direction du principe,
pourtant transcendant, dont nous participons et dont I’éternité ne doit pas étre une éternité d’immutabilité, mais une éternité
de vie : comment, autrement, pourrions-nous vivre et nous mouvoir en elle ? In ea vivimus et movemur et sumus. »

Henri Bergson, « La Perception du changement » dans La Pensée et le mouvant

Question d’interprétation philosophique : Dans quelle mesure ce texte de Bergson permet-il de faire
I’'hypothése que penser I'histoire des arts comme une histoire des ruptures peut étre une illusion ?

Oral collectif : I'art peut-il changer le monde ?

EXPOS'T'ON INTERNATIONALE « Rendre des seryices splendides » ou propager I'incendie au
| risque de s’y briler les doigts ? Considérer la tradition, en
S . NN ‘ faire I’histoire, ou la mépriser en toisant les étoiles d’un air de
< . défi ? Construction, déconstruction ou destruction ? Continuité
D\ | ou rupture ? L'art est-il autotélique (voir les vidéos en ligne
25\ sur le Philofil pour comprendre ce mot et ce a quoi il renvoie)
ou destiné a changer le monde et améliorer la vie des
A hommes ?
@ : Vous étes un groupe de trois jeunes artistes en visite a
I'exposition universelle de 1937. Vous pouvez étre architecte,
poéte, peintre, manier le métal ou la laine, a votre guise...
Attablés au restaurant roumain, un soir de mai 1937, vous
débattez de cette question : I'art peut-il changer le monde ?
AG AR PETRCHASEES i Vous avez vu Guernica et La Fée électricité ; vous avez assisté
a la projection du Triomphe de la volonté : vous parlez de
toutes ces découvertes. Il est a supposer, pour la fécondité du dialogue, que vos points de vue ne s’accordent
pas immédiatement... Vous pouvez méme vous traiter de « crétins » et de « goitreux », a condition de ne pas en
venir aux mains...




L'Exposition internationale des arts et des
techniques appliqués a la vie moderne se
tient a Paris du 25 mai au 25
novembre 1937, « Cette rencontre est le
dernier espoir pour la paix en Europe.
Cinquante nations y sont représentées, mais
I'image mythique de cette manifestation reste
pour le monde entier celle de deux tours qui se
font face (le pavillon de I'Allemagne hitlérienne
et celui de la Russie stalinienne), chacune
couronnée de motifs sculpturaux symboliques
et agressifs : I'aigle nazi, et le couple de
kolkhoziens brandissant la faucille et le
marteau. »

Gilles Néret, historien de l'art

La loi du 6 juillet 1934 décide I'organisation d'une Exposition internationale a Paris. Le 19 juillet, Edmond Labbé est nommé
commissaire général par le gouvernement frangais. Il choisit de démontrer que l'art et la technique ne s'opposent pas mais
que leur union est au contraire indispensable : « le Beau et I'Utile doivent étre, dit-il, indissolublement liés ». Dans un
contexte de crise économique et de tensions politiques internationales, I'Exposition de 1937 doit également promouvoir la
paix : la couleur bleue doit dominer.

Lire plus, pour comprendre mieux...

« La production des idées, des représentations et de la conscience est d'abord
directement et intimement mélée a I'activité matérielle et au commerce matériel des
hommes, elle est le langage de la vie réelle. Les représentations, la pensée, le
commerce intellectuel des hommes apparaissent ici encore comme I’émanation
directe de leur comportement matériel. Il en va de méme de la production
intellectuelle telle qu'elle se présente dans la langue de la politique, celle des lois, de
la morale, de la religion, de la métaphysique, etc. de tout un peuple. Ce sont les
hommes qui sont les producteurs de leurs représentations, de leurs idées, etc., mais
les hommes réels, agissants, tels qu'ils sont conditionnés par un développement
déterminé de leurs forces productives et des rapports qui y correspondent, y compris
les formes les plus larges que ceux-ci peuvent prendre. La conscience ne peut jamais
étre autre chose que I'étre conscient [1] et I'étre des hommes est leur processus de
vie réel. Et si, dans toute l'idéologie, les hommes et leurs rapports nous apparaissent
placés la téte en bas comme dans une camera obscura, ce phénoméne découle de
leur processus de vie historique, absolument comme le renversement des objets sur
la rétine découle de son processus de vie directement physique.

A I'encontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la terre, c'est de la
terre au ciel que I'on monte ici. Autrement dit, on ne part pas de ce que les hommes
disent, s'imaginent, se représentent ni non plus de ce qu'ils sont dans les paroles, la
pensée, I'imagination et la représentation d'autrui, pour aboutir ensuite aux hommes
en chair et en os ; non, on part des hommes dans leur activité réelle, c'est a partir de leur processus de vie réel que I'on
représente aussi le développement des reflets et des échos idéologiques de ce processus vital. Et méme les fantasmagories
dans le cerveau humain sont des sublimations résultant nécessairement du processus de leur vie matérielle que I'on peut
constater empiriquement et qui repose sur des bases matérielles. De ce fait, la morale, la religion, la métaphysique et tout le
reste de l'idéologie, ainsi que les formes de conscience qui leur correspondent, perdent aussitot toute apparence d'autonomie.
Elles n'ont pas d'histoire, elles n'ont pas de développement ; ce sont au contraire les hommes qui, en développant leur
production matérielle et leurs rapports matériels, transforment, avec cette réalité qui leur est propre, et leur pensée et les
produits de leur pensée. Ce n'est pas la conscience qui détermine la vie, mais la vie qui détermine la conscience. Dans la
premiere fagon de considérer les choses, on part de la conscience comme étant l'individu vivant, dans la seconde facon, qui
correspond a la vie réelle, on part des individus réels et vivants eux-mémes et I'on considére la conscience uniquement
comme leur conscience. »

[1] le texte décompose le mot allemand Bewusstsein (conscience) en ses deux éléments : Das bewusste Sein (I'étre conscient).
Marx et Engels, LIdéologie allemande

« L'art pour l'art. — La lutte contre le but en l'art est toujours une lutte contre les
tendances moralisatrices dans l'art, contre la subordination de I'art sous la morale. L'art pour
I'art veut dire : « Que le diable emporte la morale ! » — Mais cette inimitié méme dénonce
encore la puissance prépondérante du préjugé. Lorsque l'on a exclu de l'art le but
de moraliser et d’améliorer les hommes, il ne s’en suit pas encore que l'art doive étre
absolument sans fin, sans but et dépourvu de sens, en un mot, I'art pour I'art — un serpent
qui se mord la queue. « Etre plutét sans but, que d’avoir un but moral ! » ainsi parle la
passion pure. Un psychologue demande au contraire : que fait toute espéce d’art ? ne loue-t-
elle point? ne glorifie-t-elle  point ? n’isole-t-elle  point? Avec tout cela
I'art fortifie ou affaiblit certaines évaluations... N’est-ce la qu’un accessoire, un hasard ?
Quelque chose a quoi l'instinct de I'artiste ne participerait pas du tout ? Ou bien la faculté
de pouvoir de l'artiste n’‘est-elle pas la condition premiére de I'art ? L'instinct le plus profond
de l'artiste va-t-il a I'art, ou bien n’est-ce pas plutét au sens de l'art, a la vie, a un désir de
vie ? — L'art est le grand stimulant a la vie : comment pourrait-on I'appeler sans fin, sans
but, comment pourrait-on I'appeler I'art pour I'art ? — Il reste une question : l'art ne fait-il
pas paraitre beaucoup de choses qu’il emprunte a la vie, laides, dures, douteuses ? — Et en
effet il y a eu des philosophes qui lui prétérent ce sens : « s’affranchir de la volonté », voila




I'intention que Schopenhauer prétait a I'art, « disposer a la résignation », voila pour lui la grande utilité de la tragédie qu’il vénérait.
— Mais ceci — je I'ai déja donné a entendre — c’est |'optique d’un pessimiste, c’est le « mauvais ceil » — : il faut en appeler aux
artistes eux-mémes. L'artiste tragique, que nous communique-t-il de lui-méme ? N'affirme-t-il pas précisément I'absence de crainte
devant ce qui est terrible et incertain ? — Cet état lui-méme est un désir supérieur ; celui qui le connait I'honore des plus grands
hommages. Il le communique, il faut qu’il le communique, en admettant qu'il soit artiste, génie de la confidence. La bravoure et la
liberté du sentiment, devant un ennemi puissant, devant un sublime revers, devant un probléme qui éveille I'’épouvante — c’est cet
état victorieux que l'artiste tragique choisit, qu'il glorifie. Devant le tragique, la cour martiale de notre ame célébre ses saturnales ;
celui qui est habitué a la souffrance, celui qui cherche la souffrance, I'homme héroique, célébre son existence dans la tragédie, —
c’est seulement a sa propre vie que |'artiste tragique offre la coupe de cette cruauté, la plus douce. »

Nietzsche, Crépuscule des idoles ou Comment on philosophe avec un marteau ; Flaneries inactuelles, 24

« Il y a deux écoles, je dirais volontiers deux religions dans les arts. La premiére dédaigne la médiocrité, le nombre, le public. Elle dit, avec
raison, que peu de personnes peuvent comprendre les choses élevées et qu'il faut travailler pour le peu d’esprits délicats sans s’occuper des
autres ; elle appelle vulgarité tout ce qui est une concession a la lente et lourde intelligence des masses, c’est I'école de Beethoven.

L'autre école dit qu’il faut étre compris de tous, parce que, dés que I'on se met en rapport avec la foule, il faut se mettre en communication
avec les cceurs et les consciences ; ne veut-on étre compris que de soi, qu‘on chante tout seul au fond des bois ! Mais, si un auditoire accourt,
flt-il composé de faunes, et que I'on continue a chanter, il faut se résigner a parler a ces génies incultes de fagon a les éclairer et a les élever
au-dessus d’eux-mémes par des paraboles claires ou tout au moins pénétrables.

J'ai longtemps hésité entre ces deux écoles. Je me suis rangée a celle de Mozart, en me disant que, si j'avais dans I’'dme un bon ou un beau
sentiment, je devais lui trouver une expression qui le fit entrer dans beaucoup d‘autres ames ; que je ne devais en dédaigner aucune ; enfin
que, si Mozart et Moliére n’eussent pas daigné étre clairs, je ne serais jamais arrivée a comprendre Dante et Beethoven. Dol j’ai conclu, en me
disputant parfois avec de trés grands esprits, que le talent impose des devoirs.

L'art pour I'art est un vain mot. L’art pour le vrai, I'art pour le beau et le bon, voila la religion que je cherche, et, si je vous parle de moi, pour
qui la célébrité est un martyre et la retraite un paradis, c’est pour vous dire que, ayant fait une belle chose, vous avez pour devoir de la publier,
tout en la rendant accessible au vulgaire.

C’est mon plaidoyer. Vous jugerez dans votre propre cause, et laissez-moi vous dire encore qu’apres avoir fait les concessions que j'ose vous
conseiller, il n‘est pas certain que votre ceuvre ait le retentissement qu’elle mérite. Le succes tient a beaucoup de hasards ; mais, quand vous
et moi aurons fait notre possible pour mettre a I'eau une barque bien gréée, qu’elle fasse un grand ou un petit voyage, notre conscience
littéraire et philosophique sera tranquille. »

George Sand, Lettre & M. Alexandre Saint-Jean, a Nimes, 19 avril 1872
« Ah'! esprits! soyez utiles! servez a quelque chose. Ne faites pas les
dégoltés quand il s'agit d’étre efficaces et bons. L'art pour I'art peut étre beau,
mais l'art pour le progrés est plus beau encore. Réver la réverie est bien, réver
I'utopie est mieux. Ah! il vous faut du songe ? Eh bien, songez I'homme
meilleur. Vous voulez du réve ? en voici: l'idéal. Le prophéte cherche la
solitude, mais non I'isolement. Il débrouille et développe les fils de I'humanité
noués et roulés en écheveau dans son ame ; il ne les casse pas. Il va dans le
désert penser, a qui ? aux multitudes. Ce n’est pas aux foréts qu'il parle, c’est
aux villes. Ce n’est pas I'herbe qu’il regarde plier au vent, c’est 'homme ; ce
n‘est pas contre les lions qu’il rugit, c’est contre les tyrans. Malheur a toi,
Achab ! malheur a toi, Osée! malheur a vous, rois! malheur a vous,
pharaons ! c’est la le cri du grand solitaire. Puis il pleure.
Sur quoi ? sur cette éternelle captivité de Babylone, subie par Israél jadis, subie
par la Pologne, par la Roumanie, par la Hongrie, par Venise, aujourd’hui. Il
veille, le penseur bon et sombre ; il épie, il guette, il écoute, il regarde, oreille
dans le silence, ceil dans la nuit, griffe a demi allongée vers les méchants.
Parlez-lui donc de I'art pour l'art, a ce cénobite de l'idéal. Il a son but et il y va,
et son but, c’est ceci : le mieux. Il s’y dévoue.
1l ne s’appartient pas, il appartient a son apostolat. Il est chargé de ce soin immense, la mise en marche du genre humain. Le génie n’est pas
fait pour le génie, il est fait pour I'hnomme. Le génie sur la terre, c’est Dieu qui se donne. Chaque fois que parait un chef-d’ceuvre, c’est une
distribution de Dieu qui se fait. Le chef-d’ceuvre est une variété du miracle. De |a, dans toutes les religions et chez tous les peuples, la foi aux
hommes divins. On se trompe si I'on croit que nous nions la divinité des christs.
Au point ol la question sociale est arrivée, tout doit étre action commune. Les forces isolées s’annulent, I'idéal et le réel sont solidaires. L'art
doit aider la science. Ces deux roues du progres doivent tourner ensemble.
Génération des talents nouveaux, noble groupe d’écrivains et de poetes, légion des jeunes, 6 avenir vivant de mon pays ! vos ainés vous
aiment et vous saluent. Courage ! dévouons-nous. Dévouons-nous au bien, au vrai, au juste. Cela est bon.
Quelques purs amants de Iart, émus d’une préoccupation qui, du reste, a sa dignité et sa noblesse, écartent cette
formule, I'art pour le progres, le Beau Utile, craignant que I'utile ne déforme le beau. Ils tremblent de voir les bras de la muse se terminer en
mains de servante. Selon eux, l'idéal peut gauchir dans trop de contact avec la réalité. Ils sont inquiets pour le sublime s’il descend jusqu‘a
I’hnumanité. Ah ! ils se trompent.
L'utile, loin de circonscrire le sublime, le grandit. L’application du sublime aux choses humaines produit des chefs-d'ceuvre inattendus. L'utile,
considéré en lui-méme et comme élément a combiner avec le sublime, est de plusieurs sortes ; il y a de l'utile qui est tendre, et il y a de l'utile
qui est indigné. Tendre, il désaltére les malheureux et crée I'’épopée sociale ; indigné, il flagelle les mauvais, et crée la satire divine. Moise
passe a Jésus la verge, et, aprés avoir fait jaillir I'eau du rocher, cette verge auguste, la méme, chasse du sanctuaire les vendeurs.
Quoi ! I'art décroitrait pour s’étre élargi ! Non. Un service de plus, c’est une beauté de plus.
Mais on se récrie. Entreprendre la guérison des plaies sociales, amender les codes, dénoncer la loi au droit, prononcer ces hideux mots, bagne,
argousin, galérien, fille publique, contrbler les registres d’inscription de la police, rétrécir les dispensaires, sonder le salaire et le chémage,
godlter le pain noir du pauvre, chercher du travail a I'ouvriére, confronter aux oisifs du lorgnon les paresseux du haillon, jeter bas la cloison de
I'ignorance, faire ouvrir des écoles, montrer a lire aux petits enfants, attaquer la honte, I'infamie, la faute, le vice, le crime, I'inconscience,
précher la multiplication des abécédaires, proclamer I'égalité du soleil, améliorer la nutrition des intelligences et des cceurs, donner a boire et a
manger, réclamer des solutions pour les problémes et des souliers pour les pieds nus, ce n’est pas I'affaire de I'azur. L'art, c’est I'azur.
Oui, I'art, c’est I'azur ; mais I'azur du haut duquel tombe le rayon qui gonfle le blé, jaunit le mais, arrondit la pomme, dore I'orange, sucre le
raisin. Je le répéte, un service de plus, c’est une beauté de plus. Dans tous les cas, ou est la diminution ? Mdrir la betterave, arroser la pomme
de terre, épaissir la luzerne, le tréfle et le foin, entrer en collaboration avec le laboureur, le vigneron et le maraicher, cela n’6te pas au ciel une
étoile. Ah ! I'immensité ne méprise pas I'utilité, et qu’y perd-elle ? Est-ce que le vaste fluide vital, que nous appelons magnétique ou électrique,
fait de moins splendides éclairs dans la profondeur des nuées parce qu’il consent a servir de pilote a une barque, et a tenir toujours tournée
vers le nord la petite aiguille qu’on Iui confie, a ce guide énorme ? L’aurore est-elle moins magnifique, a-t-elle moins de pourpre et moins
d’émeraude, subit-elle une décroissance quelconque de majesté, de grace et d’éblouissement, parce que, prévoyant la soif d’'une mouche, elle
sécrete soigneusement dans la fleur la goutte de rosée dont a besoin I'abeille ?
On insiste : poésie sociale, poésie humaine, poésie pour le peuple, bougonner contre le mal et pour le bien, promulguer les coléres publiques,
insulter les despotes, désespérer les coquins, émanciper ’'homme mineur, pousser les ames en avant et les ténébres en arriére, savoir qu’il y a
des voleurs et des tyrans, nettoyer les cages pénales, vider le baquet des malpropretés publiques, Polymnie, manches retroussées, faire ces
grosses besognes, fi donc ! Pourquoi pas ? »

Hugo, William Shakespeare, livre VI, Le Beau, serviteur du vrai



« Non, imbéciles, non, crétins et goitreux que vous étes, un livre ne fait pas de la
soupe a la gélatine ; — un roman n’est pas une paire de bottes sans couture ; un
sonnet, une seringue a jet continu ; un drame n’est pas un chemin de fer, toutes
choses essentiellement civilisantes, et faisant marcher I'humanité dans la voie du
progrés.

De par les boyaux de tous les papes passés, présents et futurs, non et deux cent
mille fois non.

On ne se fait pas un bonnet de coton d’'une métonymie, on ne chausse pas une
comparaison en guise de pantoufle ; on ne se peut servir d’'une antithése pour
parapluie ; malheureusement, on ne saurait se plaquer sur le ventre quelques
rimes bariolées en maniére de gilet. J’ai la conviction intime qu’une ode est un
vétement trop léger pour I'hiver, et qu’on ne serait pas mieux habillé avec la
strophe, I'antistrophe et I'épode, que cette femme du cynique qui se contentait de
sa seule vertu pour chemise, et allait nue comme la main, a ce que raconte
I’histoire.

Cependant le célebre M. de La Calprenede eut une fois un habit, et, comme on lui
demandait quelle étoffe c’était, il répondit : Du Silvandre. — Silvandre était une
piéce qu'il venait de faire représenter avec succes.

De pareils raisonnements font hausser les épaules par-dessus la téte, et plus haut
que le duc de Gloucester.

Des gens qui ont la prétention d’étre des économistes, et qui veulent rebéatir la
société de fond en comble, avancent sérieusement de semblables billevesées.

Un roman a deux utilités : — l'une matérielle, I'autre spirituelle, si I'on peut se
servir d'une pareille expression a I'endroit d’'un roman. — L'utilité matérielle, ce sont d’abord les quelques mille francs qui
entrent dans la poche de l'auteur, et le lestent de fagon que le diable ou le vent ne I'emportent ; pour le libraire, c’est un
beau cheval de race qui piaffe et saute avec son cabriolet d’ébéne et d’acier, comme dit Figaro ; pour le marchand de papier,
une usine de plus sur un ruisseau quelconque, et souvent le moyen de gater un beau site ; pour les imprimeurs, quelques
tonnes de bois de campéche, pour se mettre hebdomadairement le gosier en couleur ; pour le cabinet de lecture, des tas de
gros sous trés prolétairement vert-de-grisés, et une quantité de graisse, qui, si elle était convenablement recueillie et utilisée,
rendrait superflue la péche de la baleine. — L'utilité spirituelle est que, pendant qu’on lit des romans, on dort, et on ne lit pas
de journaux utiles, vertueux et progressifs, ou telles autres drogues indigestes et abrutissantes.

Qu’on dise aprés cela que les romans ne contribuent pas a la civilisation. — Je ne parlerai pas des débitants de tabac, des
épiciers et des marchands de pommes de terre frites, qui ont un intérét trés grand dans cette branche de littérature, le papier
qu’elle emploie étant, en général, de qualité supérieure a celui des journaux.

En vérité, il y a de quoi rire d’'un pied en carré, en entendant disserter messieurs les utilitaires républicains ou saint-
simoniens. — Je voudrais bien savoir d’abord ce que veut dire précisément ce grand flandrin de substantif dont ils truffent
quotidiennement le vide de leurs colonnes, et qui leur sert de Schibboleth et de terme sacramentel. — Utilité : quel est ce
mot, et a quoi s’applique-t-il ?

Il y a deux sortes d'utilité, et le sens de ce vocable n’est jamais que relatif. Ce qui est utile pour I'un ne I'est pas pour l'autre.
Vous étes savetier, je suis poéte. — Il est utile pour moi que mon premier vers rime avec mon second. — Un dictionnaire de
rimes m’est d’'une grande utilité ; vous n’en avez que faire pour carreler une vieille paire de bottes, et il est juste de dire
qgu’un tranchet ne me servirait pas a grand-chose pour faire une ode. — Aprés cela, vous objecterez qu’un savetier est bien
au-dessus d’un poete, et que l'on se passe mieux de I'un que de l'autre. Sans prétendre rabaisser l'illustre profession de
savetier, que j'honore a I'égal de la profession de monarque constitutionnel, j'avouerai humblement que j'aimerais mieux
avoir mon soulier décousu que mon vers mal rimé, et que je me passerais plus volontiers de bottes que de poémes. Ne
sortant presque jamais et marchant plus habilement par la téte que par les pieds, j'use moins de chaussures qu’un
républicain vertueux qui ne fait que courir d'un ministere a I'autre pour se faire jeter quelque place.

Je sais qu’il y en a qui préférent les moulins aux églises, et le pain du corps a celui de I'dame. A ceux-1a, je n’ai rien a leur dire.
Ils méritent d’étre économistes dans ce monde, et aussi dans I'autre.

Y a-t-il quelque chose d’absolument utile sur cette terre et dans cette vie ol nous sommes ? D’abord, il est trés peu utile que
nous soyons sur terre et que nous vivions. Je défie le plus savant de la bande de dire a quoi nous servons, si ce n‘est a ne
pas nous abonner au Constitutionnel ni a aucune espece de journal quelconque.

Ensuite, I'utilité de notre existence admise a priori, quelles sont les choses réellement utiles pour la soutenir ? De la soupe et
un morceau de viande deux fois par jour, c’est tout ce qu’il faut pour se remplir le ventre, dans la stricte acception du mot.
L'homme, a qui un cercueil de deux pieds de large sur six de long suffit et au-dela, aprés sa mort, n‘a pas besoin dans sa vie
de beaucoup plus de place. Un cube creux de sept a huit pieds dans tous les sens, avec un trou pour respirer, une seule
alvéole de la ruche, il n’en faut pas plus pour le loger et empécher qu’il ne lui pleuve sur le dos. Une couverture, roulée
convenablement autour du corps, le défendra aussi bien et mieux contre le froid que le frac de Staub le plus élégant et le
mieux coupé.

Avec cela, il pourra subsister a la lettre. On dit bien qu‘on peut vivre avec 25 sous par jour ; mais s’'empécher de mourir, ce
n‘est pas vivre ; et je ne vois pas en quoi une ville organisée utilitairement serait plus agréable a habiter que le Péere-
Lachaise.

Rien de ce qui est beau n’est indispensable a la vie. — On supprimerait les fleurs, le monde n’en souffrirait pas
matériellement ; qui voudrait cependant qu’il n'y elt plus de fleurs ? Je renoncerais plutét aux pommes de terre qu’aux
roses, et je crois qu’il n'y a qu’un utilitaire au monde capable d'arracher une plate-bande de tulipes pour y planter des choux.
A quoi sert la beauté des femmes ? Pourvu qu’une femme soit médicalement bien conformée, en état de faire des enfants,
elle sera toujours assez bonne pour des économistes.

A quoi bon la musique ? & quoi bon la peinture ? Qui aurait la folie de préférer Mozart & M. Carrel, et Michel-Ange a
I'inventeur de la moutarde blanche ?

Il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est I'expression de quelque
besoin, et ceux de I'homme sont ignobles et dégoltants, comme sa pauvre et infirme nature. — L’endroit le plus utile d’une
maison, ce sont les latrines.

Moi, n'en déplaise a ces messieurs, je suis de ceux pour qui le superflu est le nécessaire, — et j'aime mieux les choses et les
gens en raison inverse des services qu’ils me rendent. Je préfere a certain vase qui me sert un vase chinois, semé de dragons
et de mandarins, qui ne me sert pas du tout (...) »

Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, préface



Bruno Zevi (1918-2000) commence ses études d'architecture en 1936 tout en
s'engageant dans la lutte antifasciste. L'antisémitisme croissant du régime de
Mussolini le force a quitter I'Italie pour Londres en 1939, ou il poursuit ses
études a I'Architectural Association, avant de rejoindre New York en 1940,
s'inscrivant a Columbia puis a Harvard, dont il est diplomé en 1941 sous la
direction de Walter Gropius. De retour a Londres en 1943, il retrouve Rome
en 1944, continuant a mener de front I'action politique, dans des
organisations de la gauche non marxiste, et la pratique architecturale. Il
fonde I'Association pour I'architecture organique, qui fait de I'oeuvre de Frank
Lloyd Wright la référence majeure d'une architecture moderne soucieuse
d'un engagement civique démocratique. Aux Etats-Unis, il a découvert la
pensée de John Dewey (Art as Experience, 1934) qui le conforte dans son
attachement au pragmatisme européen de Benedetto Croce, et ne pourra
jamais séparer la pensée de I'action.

Devenu professeur d'histoire a I'institut universitaire d'architecture de Venise BRUND
en 1948, il publie la méme année Saper Vedere I'architettura (Apprendre a ZEVI
voir I’architecture), devenu un best-seller mondial. Il s'agit pour Zevi de
donner a chaque citoyen les moyens intellectuels qui lui permettront Ci ¥

d'intégrer Iarchltecture dans le quotidien. Traduit dans une quinzaine de Iangues, cet ouvrage devient le livre
d'initiation a I'architecture pour des générations d'étudiants. S'y manifeste avec force l'intimité de la relation
entre pensée et histoire, mais une histoire « vivante » loin de tout historicisme et fidéle a la lecon de Croce
selon laquelle I'histoire se fait toujours « au contemporain ». En 1955, il débute sa chronique d'architecture
dans I'hebdomadaire L'Espresso, et devient le directeur du mensuel spécialisé L'Architettura - cronache e
storia. Appelé en 1963 a la chaire d'histoire de la faculté d'architecture de Rome, Bruno Zevi la quittera en 1979,
aprés une violente polémique contre I'« enseignement de masse » qui laisse les étudiants diplomés « en état
d'analphabétisme ». Il ne dénonce pas tant lI'arrivée de milliers d'étudiants dans les facultés que les conditions
intellectuelles dans lesquelles on les recoit, s'opposant a Aldo Rossi qui s'adapte a cet enseignement de masse
en rendant la connaissance architecturale simpliste et donc aisément accessible au grand nombre. Zevi demande
la transformation des structures pédagogiques par la multiplication des lieux d'enseignement, permettant le
maintien d'une relation exigeante et directe entre professeurs et étudiants. N'obtenant pas ces moyens et ne
voulant pas cautionner ce qu'il estime étre un enseignement supérieur au rabais, il préfére renoncer a sa
position universitaire et développer davantage son activité éditoriale.

L'une de ses plus belles réussites est son étude, publiée en 1971, du projet de Biaggio Rossetti pour la Ferrare
de la Renaissance, pour laquelle il forge le terme d'« urbatecture » ; architecture et urbanisme ne sont pas deux
disciplines séparées, mais deux dimensions conceptuelles sur lesquelles s'articule la <« projettation »
(progettazione) de la ville et celle des édifices singuliers.

Tout l'effort théorique de Zevi vise a
comprendre comment I'espace
architectural, entendu dans ses trois
niveaux (édifice, ville et territoire),
peut étre congu comme [I'outil
d'édification, conceptuel et pratique,
d'un espace de la communauté des
hommes, ou la liberté des individus
peut s'épanouir face a la puissance de
la collectivité. Jusque dans ses
outrances, Bruno Zevi était animé par
une générosité sans limite. Elle fit de
lui un incorrigible <« rebelle » en
architecture, a I'exemple de son cher
Frank Lloyd Wright, aussi bien qu'en
politique.

1. — Dans le curriculum du Bauhaus, comme on le sait, il manquait un enseignement de I'histoire de I'architecture. Gropius ne le
jugeait pas utile. Plus tard aussi, quand il était président de la Graduate School of Design de I'Université de Harvard, |'histoire de
I'architecture était considérée comme une matiére secondaire, négligeable, ennuyeuse, au point que le séminaire tenu par Dean
Joseph Hudnut ne réussissait a attirer que quelques rares étudiants, et pas toujours les meilleurs.

Plusieurs questions viennent a |'esprit : Gropius avait-il raison ? Avait-il tort ? L'exclusion de I'histoire était-elle un choix volontaire ou
bien obligatoire ? Quelles conséquences a-t-il provoquées dans la profession, dans l'image que l'architecte a fournie de Iui aux
intellectuels et au public, et surtout dans la pratique didactique qui a suivi, jusqu‘a nos jours ? Dans nos écoles, certes, on enseigne
I’histoire ; mais est-ce d’'une maniére intégrée au projet, ou bien comme un appendice substantiellement étranger, auquel on attribue
un réle de préparation culturelle générale et non une fonction opérative ?

2. — A quoi sert I'histoire ? Elle naquit dans |'antique Gréce pour combattre le dogme. En pratique, elle peut étre utilisée a n‘importe
quelle fin et, des traités de la Renaissance a I’'Ecole des Beaux-Arts, elle a souvent constitué l'instrument, et I'alibi, pour consolider le
dogme des « ordres », de la proportion, de la symétrie, des axes, etc. Peut-étre le meilleur argument que I'on puisse invoquer pour
expliquer I'exclusion de I'histoire du curriculum du Bauhaus est-il celui-ci : il n‘existait pas alors d’historiens anticlassiques, c’est-a-
dire antidogmatiques, ou du moins Gropius ne fut-il pas en mesure d’en trouver un capable de contribuer positivement a |'orientation
rénovatrice de I'école. Il est probable qu’il ne le chercha méme pas, et ce fut la son tort. Parce qu’il aurait di comprendre que l'a-
historisme n’offre pas un remede efficace contre I'historiographie réactionnaire, que I'on peut vaincre seulement grace a une histoire
nouvelle, interprétée en termes modernes.

3. — Chaque génération doit réécrire I'histoire du passé, selon ses propres expériences. La tdche du Bauhaus était donc de réfuter,
par une méthode scientifique, une historiographie largement falsifiée dans le but d’appuyer les canons et les préceptes de I'Ecole des
Beaux-Arts. Une telle tache ne fut sentie par aucun des maitres de la période entre les deux guerres mondiales. Le seul vraiment
intéressé a I'histoire fut Le Corbusier, dont les notes de voyage révelent une extraordinaire capacité de s’alimenter aux sources, en en
découvrant, avec des yeux nouveaux, les aspects et les valeurs modernes. Il n‘était pas historien, mais il n‘en a pas moins relu
I’histoire en fonction du « jeu savant des volumes assemblés sous la lumiére » et des « objets a réaction poétique », comme |'avait
relue Henry Van de Velde en fonction de la ligne Art Nouveau. Le Bauhaus, au contraire, ne |'a pas relue.

4, — Une premiére conséquence de ce « renoncement a I'histoire » a été de faire apparaitre |'architecture moderne comme une
rupture draconienne, un chapitre complétement et éternellement scindé de la tradition. Chaque époque créative polémise avec le



passé, et le critique ; il suffit de rappeler le mépris que la Renaissance nourrissait a I’égard du Moyen-Age, ou le refus de tout héritage
baroque de la part de l'illuminisme. Toutefois, on s’est toujours rattaché a quelque précédent historique, grec, romain, moyenageux,
peut-étre en le mythifiant : comme cela s’était passé pour le mouvement Arts and Crafts de William Morris, et pour I’Art Nouveau
avec le gothique. Si les hommes du Bauhaus, au contraire, niaient justement ces mythes, ils n‘en finissaient pas moins, ensuite, par
exalter ceux de la machine, de I'industrie, de I’'abstraction, c’est-a-dire le mythe du présent. Sur le terrain didactique, cette situation a
engendré une opposition entre I’'enseignement historique (lié a I'académie) et I’enseignement du projet (propulsé vers le futur), qui
n‘a été dépassée qu’aprés la Seconde Guerre mondiale dans les universités les plus avancées. Mais, paradoxalement, au cours de ces
derniéres décennies, avec la position a-historique du Bauhaus, est entrée en crise toute la didactique de Weimar et de Dessau. (...)

5. — Une fois I'histoire éliminée par le Bauhaus, quelle autre force aurait pu la remplacer ? Seulement un nouveau « langage »
architectural, codifié de fagon précise, telle que les architectes puissent s’en servir pour « écrire », les historiens et les critiques pour
« lire », et le public pour « parler » en termes architecturaux ? Un code sémiologique était indispensable pour orienter une école. Mais
ce code, le Bauhaus ne |'a pas produit. Le Corbusier, en énongant ses fameux « principes », a codifié¢ non pas un langage, mais sa
propre poétique. Gropius ne possédait pas de poétique personnelle, et par conséquent ne pouvait pas la codifier. Il croyait au team-
work, au travail de groupe, et il eut la chance et I’'habileté d’attirer au Bauhaus quelques-unes parmi les plus grandes personnalités
artistiques de cette période. Soucieux de rendre possible leur «vie en commun » et de trouver un compromis entre ex-
expressionnistes et rationalistes, il ne tenta méme pas de favoriser un rapprochement et un accord entre constructivistes, futuristes,
expressionnistes, cubistes et néo-plasticiens, c’est-a-dire de passer d’une anthologie de poétiques a un langage commun.

6. — Cela parait étrange, inexplicable. En 1913, Guillaume Apollinaire avait réussi a lancer un « front des avant-gardes ». Son
Manifeste-synthese (qui, non par hasard, exalte la « suppression de I’histoire »), porte, parmi beaucoup d’autres, les signatures de
Marinetti, Picasso, Boccioni, Matisse, Braque, Archipenko, Balla, Léger, Kandinsky, Picabia, Duchamp. La signification de cette
initiative n'aurait pas d échapper au Bauhaus, qui pouvait méme I’étendre aux constructivistes soviétiques et au groupe hollandais
« De Stijl ». En définitive, Apollinaire et Boccioni, déja en 1913, avaient compris que le cubisme, le futurisme et |'expressionnisme,
bien que poursuivant des objectifs différents et souvent contraires, devaient de quelque maniére collaborer et s’intégrer pour éviter,
par un contréle réciproque, les dangers inhérents a chacun des trois mouvements. Le futurisme, avec son idéal de « se rendre soi-
méme dynamique de |'objet », de la représentation « in moto », aurait empéché le cubisme de tomber dans une automacité statique
et de se replier dans le classicisme ; le cubisme aurait offert a I'« action » futuriste une structure ; I'expressionnisme aurait récupéré
la valeur de la matiére et du geste. Apollinaire et Boccioni eurent l'intuition que des principales composantes de |'art moderne, il était
possible de tirer un «langage » commun. Le Bauhaus, au contraire, ne le comprit pas et, aprés des années de lutte entre
expressionnistes et cubistes, choisit le cubisme sans méme le proclamer avec clarté. Il écarta I'hypothése d’un langage synthétique
et, en méme temps, I’'hypothése d’une poétique cohérente.

7. — Le moment culminant de I'a-historisme du Bauhaus se produisit avec la collision violente entre Théo van Doesburg et Gropius. Le
chef de « De Stijl » fut invité a Weimar, mais il ne lui fut pas permis d’entrer au Bauhaus. Pour quelle raison ? Gropius a toujours
expliqué ce « scandale » en affirmant que van Doesburg avait mauvais caractére et ne savait pas vivre avec les autres. C'est vrai,
mais ce « mauvais caractéere » dépendait de sa volonté de formuler un langage pour l'architecture moderne, en combattant
I’éclectisme du Bauhaus.

(...)

10. — Le drame de l'architecture moderne consiste a avoir créé un langage nouveau, mais de ne pas |'avoir codifié ; de ce drame, le
Bauhaus aussi est certainement responsable, a cause de son attitude a-historique. La conséquence en a été que, dés que des
problémes non prévisibles ont surgi dans la phase entre les deux guerres, au lieu de développer le mouvement moderne, on en a
décrété la crise, I'écroulement. Aujourd’hui on a coutume d’affirmer que l'architecture moderne est morte. (...) Si nous discutons avec
tant de passion sur le Bauhaus, c’est parce que nous sentons qu'il contient des éléments encore actuels et féconds, des valeurs que
nous ne devons pas gaspiller. Notre tache peut étre synthétisée en trois objectifs :

A. Mener a fond la recherche sémiologique que le Bauhaus a laissée en suspens, et pour cela mdrir un langage architectural nouveau,
accompli, et le substituer a cet attachement au classicisme qui marque encore I'extréme majorité des édifices construits et projetés
aujourd’hui.

B. Relire I'histoire a la lumiére de ce nouveau langage, en en consolidant les racines. Le classicisme est l'idéologie du pouvoir, une
abstraction répressive de la vie, alors que le langage moderne, basé sur la déstructuration des préceptes académiques, sur les
contenus et sur la dissonance, sur les espaces dynamiques et sur lintégration édifice-cité-territoire, trouve dans le passé
d'innombrables, de splendides précédents. Tous les artistes créateurs, dans le passé aussi, ont employé ce langage en se rebellant
contre le code du pouvoir.

C. Rapporter les problemes actuels — l'informel, les poétiques du geste et de la matiére, I'action-architecture, le pop-urbanisme, la
rencontre avec le kitsch, I'architecture « pauvre » et l'architecture « conceptuelle », les nouvelles techniques et les nouvelles utopies
— a I’'héritage du mouvement moderne, et par conséquent au Bauhaus, en démontrant qu'il s'agit de faits et d’exigences différents,
mais insolubles en dehors de I'histoire de I'architecture ancienne et moderne, et contre elle. »

Bruno Zevi, L‘a-historisme du Bauhaus et ses conséquences (texte édité en 1976)

L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique a été écrit par Walter Benjamin,
philosophe, critique littéraire, critique d’art et traducteur allemand, né en 1892 a Berlin et
mort en 1940 a Portbou. Le texte intégral est en ligne sur le Philofil. Ce texte, rédigé pour la
premiére fois en 1935, modifié en 1936, fut publié de facon posthume en 1955. En 1936,
Walter Benjamin en rédige une version frangaise, puis une quatriéme et derniére version en
1939.

Ce texte, riche et complexe, se propose d’étudier les nouvelles conditions de production et
de réception de I'ceuvre d’art au XXéme siécle. Avec l'apparition de la photographie puis du
cinéma, le contexte de la création artistique se trouve en effet bouleversé dans une société
industrielle en pleine transformation. Que devient I'ccuvre d’art dans cette nouvelle ére
technologique ?

L'ancien rapport religieux de recueillement devant une ceuvre unique est modifié¢, par la
survenue d’un art reproductible et qui s’adresse par nature aux masses, comme Ila
photographie et le cinéma. Pour défendre sa thése, Benjamin développe le concept
d’aura pour nommer le caractére unique de I'ceuvre d’art, son hic et nunc (ici et
maintenant). Il s’interroge sur le déclin de I'aura.

Benjamin s’interroge aussi sur le contexte fasciste de son époque, et l'existence d’une
esthétique fasciste, qu’il nomme esthétisation de la politique qu’il entend combattre par
une politisation de I'art.

La réflexion de Benjamin s’organise en trois parties : Le concept d’aura et les valeurs attachées a I'ceuvre d’art : valeur rituelle,
valeur cultuelle, valeur d’exposition. (Chapitres 1 a 5). Dans une société de masse, I'avénement de la photographie et du cinéma
et ses conséquences sur la peinture (Chapitres 6 a 14). Esthétisation de la politique ou politisation de I’art. (Chapitre 15).




L'aura d’une ceuvre d’art est ce qui en fait un objet unique et irremplagable. Pour illustrer son propos, Benjamin compare l'aura
d’une ceuvre a I’émotion ressentie devant un paysage : le spectateur sait qu’il s'agit d’'un moment unique qu’il ne pourra plus
jamais retrouver a l'identique. Si les ceuvres d’art ont toujours été reproductibles, que ce soit par exemple les éléves recopiant
leurs maitres dans les ateliers de peinture, ou les bronzes, terres cuites et monnaies grecs reproduits, Benjamin se demande ce
qu’il advient de I'ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique. En effet le développement de la photographie et la
naissance du cinéma démultiplient de fagon complétement nouvelle et illimitée les anciennes possibilités de reproduction des
ceuvres d’art.

Avec la reproduction technique des ceuvres d’art par les moyens de la photographie et du cinéma, Benjamin prédit la fin de
I'aura et un bouleversement complet des conditions de production et de réception de I'ceuvre d’art dans une société désormais
de masse.

L'ccuvre d’art avait a ses origines une valeur rituelle, une valeur d'usage qui la définissait avant tout, elle n’avait pas
nécessairement besoin d’étre vue d'un public. Mais on est passé des valeurs rituelle et cultuelle a la valeur d’exposition de
I'ceuvre d’art. Benjamin démontre ainsi la nouveauté fondamentale apportée par la photographie, « pour la premiére fois la
valeur d’exposition I'emporte décidément sur la valeur cultuelle », méme si dans les premiers temps avec lI'usage fréquent du
portrait, la photographie garde encore un aspect cultuel.

Benjamin s’enthousiasme aussi sur ces nouvelles fonctions de l'art : « pour la premiére fois dans I’histoire universelle, I’'ceuvre
d’art s’émancipe de I’'existence parasitaire qui lui était impartie dans le cadre du rituel. De plus en plus, I'ceuvre d’art reproduite
devient reproduction d’une ceuvre d’art concue pour étre reproductible »». Ce n’est plus le critére d’authenticité qui prédomine,
ne reposant plus sur le rituel, la fonction de I'art se fonde désormais sur la politique, explique Benjamin. On est passé ainsi d’un
art rituel a un art politique, une fonction sociale de I’art. Cette fonction sociale de I'art est importante pour Benjamin, qui affiche
une sympathie pour les idées marxistes.

4 ]
Benjamin s’interroge sur les bouleversements apportés a la peinture, par I'apparition de la ’isﬁ?‘w
photographie puis celle du cinéma. Il évoque la virulence des critiques contre cette nouvelle 3
expression a ses débuts, et également la volonté par ses défenseurs de l'associer a une
valeur cultuelle, ce qui lui semble absurde. Il soulighe que le spectateur n’est plus en contact
direct avec I’'acteur de cinéma comme il I’est avec I'acteur de théatre, tout comme I'acteur de
cinéma n’est plus en contact direct avec le spectateur, mais avec I'appareil, la caméra.
Dans cette partie de son analyse, Benjamin critique certaines des conséquences de la
reproduction technique, a savoir la perte de l'aura pour l'acteur de cinéma et la
marchandisation de l’'art et de la culture. Il insiste sur la nouvelle importance des masses
dans ce nouveau rapport a I'art, et sur le risque de perte de qualité devant la quantité. Sa
critique se retrouve dans les écrits de ses amis philosophes Max Horkheimer et Theodor
Adorno avec leur concept d’ « industrie culturelle », traduction littérale de I'allemand
Kulturindustrie. Ils désignaient ainsi la production industrielle des biens culturels résultant
du prodigieux développement des médias - cinéma, presse, radio, télévision, publicité,
disque - que connaissait I’Amérique, et dénongaient la standardisation de la culture et la
manipulation des masses.
Ces risques liés a la culture de masse, Benjamin les montrent également en évoquant la
marchandisation de I'art. En perdant son aura, I'acteur de cinéma vend avant tout son image
de la méme maniére que I'homme politique vend son image devenue publique. En ressort le
culte de la vedette.

{/;,J«ro’“w

1903~ 1969

La critique de Benjamin porte sur le risque de totalitarisme du a la société de masse. Benjamin était contemporain du fascisme
et du nazisme, il s’inquiétait donc de I'utilisation totalitaire des nouveaux moyens du cinéma et de la photographie. Par la suite
I'apparition de la télévision dans les années 1960 vint renforcer ces moyens de manipulation des masses, des théoriciens tels
qu’Herbert Marcuse ou Guy Debord ont, en quelque sorte, actualisé la critique de Benjamin.

Dans son livre La Société du spectacle, en 1967, Guy Debord écrit « Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les
conditions modernes de production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement
vécu s’est éloigné dans une représentation », cela rejoint les propos de Benjamin sur la perte de l'aura, de l'authenticité,
I'éloignement de I'acteur de cinéma de son public, I'importance de la caméra, la mise en spectacle de la politique.

Mais en dehors de ces critiques, Benjamin s’enthousiasme sur les possibilités apportées par ces nouvelles techniques de
reproduction, comme le changement de mode de perception de la réalité qu’ameéne le cinéma. La caméra nous permet de voir ce
que I'eeil humain ne percoit pas nécessairement, ce que cherchait aussi a faire le cubisme par exemple.

Benjamin reconnait dans le cinéma un art de divertissement, de distraction, qu’il oppose a un ancien rapport de recueillement
face a la peinture. En effet, 1a ou la peinture s’adressait encore, au XIXéme siécle, a une élite, au XXéme le cinéma s’adresse aux
masses. Il ne voit pas la un aspect négatif a la distraction, il note I’évolution du rapport a I'ceuvre d’art, dans cette
démocratisation de I'accés a I'ceuvre d’art que représentent la photographie et le cinéma.

Esthétisation de la politique ou politisation de I'art ? Si cette réflexion est sous-jacente tout au long de I'ouvrage de Benjamin,
puisqu’il explique que l'ceuvre d’art aprés avoir eu une valeur cultuelle a maintenant une valeur politique, elle est surtout
développée dans I'épilogue. Ici Benjamin s’attaque au fascisme, qui est une des formes du capitalisme en crise. Pour Benjamin,
le fascisme permet aux masses de s’exprimer, mais pas de changer leurs conditions de vie, ni de changer le régime de la
propriété qui reste aux mains de la bourgeoisie. Il s’agit donc de duper les masses en glorifiant la beauté de la guerre et les
envoyer au massacre. Le mouvement futuriste italien vient ici soutenir le fascisme, sa théorie et ses ceuvres servent I'esthétique
fasciste, en glorifiant la guerre.

« Avant-Propos

Lorsque Marx entreprit I'analyse du mode de production capitaliste, ce mode de production était a ses débuts. Marx orienta
ses analyses de telle sorte qu’elles regurent valeur de pronostic. Il remonta aux rapports fondamentaux de la production
capitaliste et les représenta de telle fagon qu'ils révélérent ce qu’on pouvait encore, dans I'avenir, attendre du capitalisme. La
conclusion fut qu’on pouvait en attendre, non seulement une exploitation renforcée des prolétaires, mais finalement aussi
I'instauration de conditions qui rendent possible sa propre suppression. La transformation de la superstructure, plus lente que
celle de l'infrastructure, a demandé plus d’un demi-siecle pour faire valoir dans tous les domaines culturels le changement
des conditions de production. Sous quelle forme s’est fait ce changement, on ne peut le préciser qu'aujourd’hui. On est en
droit d'attendre de ces précisions qu’elles aient aussi valeur de pronostic. Mais a ces attentes correspondent moins des théses
sur l'art prolétarien aprés la prise du pouvoir, encore moins sur la société sans classes, que des théses sur les tendances
évolutives de l'art dans les conditions présentes de la production. Leur dialectique n’est pas moins perceptible dans la
superstructure que dans I’économie. C’est pourquoi on aurait tort de sous-estimer la valeur polémique de pareilles théses.
Elles écartent une série de concepts traditionnels - création et génie, valeur d’éternité et mystere -, dont I’application
incontrolée (et pour l'instant difficile a contrdler) conduit a I’élaboration des faits dans un sens fasciste. Dans ce qui suit, les
concepts que nous introduisons dans la théorie de l'art se distinguent des concepts plus courants en ce qu'ils sont
complétement inutilisables pour les buts du fascisme. En revanche ils sont utilisables pour formuler des exigences
révolutionnaires dans la politique de I'art. »



« XIX

La prolétarisation croissante de I'homme d’aujourd’hui, ainsi que la formation croissante de masses, ne sont que les deux
aspects du méme phénomene. L’Etat totalitaire essaye d’organiser les masses prolétarisées nouvellement constituées, sans
toucher aux conditions de propriété, a I'abolition desquelles tendent ces masses. Il voit son salut dans le fait de permettre a
ces masses |'expression de leur nature, non pas certes celle de leurs droits. Les masses tendent a la transformation des
conditions de propriété. L'Etat totalitaire cherche a donner une expression a cette tendance tout en maintenant les conditions
de propriété. En d’autres termes : I'Etat totalitaire aboutit nécessairement a une esthétisation de la vie politique. Tous les
efforts d’esthétisation politique culminent en un point. Ce point, c’est la guerre moderne. La guerre, et rien que la guerre
permet de fixer un but aux mouvements de masses les plus vastes, en conservant les conditions de propriété. Voila comment
se présente I'état de choses du point de vue politique. Du point de vue technique, il se présenterait ainsi : seule la guerre
permet de mobiliser la totalité des moyens techniques de I'époque actuelle en maintenant les conditions de propriété. Il est
évident que l'apothéose de la guerre par I'état totalitaire ne se sert pas de pareils arguments, et cependant il sera profitable
d'y jeter un coup d'ceil. Dans le manifeste de Marinetti sur la guerre italo-éthiopienne, il est dit : « depuis vingt-sept ans,
nous autres futuristes nous nous élevons contre I'affirmation que la guerre n’est pas esthétique... Aussi sommes-nous amenés
a constater... La guerre est belle, parce que grdce aux masques a gaz, aux terrifiants mégaphones, aux lance-flammes et aux
petits tanks, elle fonde la suprématie de L’homme sur la machine subjuguée. La guerre est belle, parce qu’elle inaugure la
métallisation révée du corps humain. La guerre est belle, parce qu’elle enrichit un pré fleuri des flamboyantes orchidées des
mitrailleuses. La guerre est belle, parce qu’elle unit les coups de fusils, les canonnades, les pauses du feu, les parfums et les
odeurs de la décomposition dans une symphonie. La guerre est belle, parce qu’elle crée de nouvelles architectures telle celle
des grands tanks, des escadres géométriques d’avions, des spirales de fumée s’élevant des villages en flammes, et beaucoup
d‘autres choses encore... Poetes et artistes du futurisme... souvenez-vous de ces principes d’une esthétique de la guerre, afin
que votre lutte pour une poésie et une plastique nouvelle en soit éclairée ! »

Ce manifeste a l'avantage de la netteté. Sa fagon de poser la question
mérite d’étre adoptée par le dialecticien. A ses yeux, |'esthétique de la
guerre contemporaine se présente de la maniére suivante. Lorsque
I'utilisation naturelle des forces de production est retardée et refoulée
par l'ordre de la propriété, l'intensification de la technique, des rythmes
de la vie, des générateurs d’énergie tend a une utilisation contre-nature.
Elle la trouve dans la guerre, qui par ses destructions vient prouver que
la société n’était pas mdre pour faire de la technique son organe, que la
technique n’était pas assez développée pour juguler les forces sociales
élémentaires. La guerre moderne, dans ses traits les plus immondes, est
déterminée par le décalage entre les puissants moyens de production et
leur utilisation insuffisante dans le processus de la production (en
d’'autres termes, par le chdmage et le manque de débouchés).

Dans cette guerre, la technique insurgée pour avoir été frustrée par la
société de son matériel naturel extorque des dommages-intéréts au
matériel humain. Au lieu de canaliser des cours d’eau, elle remplit ses
tranchées de flots humains. Au lieu d’ensemencer la terre du haut de ses
avions, elle y séme l'incendie. Et dans ses laboratoires chimiques elle a
trouvé un procédé nouveau et immédiat pour supprimer |'aura.

Fiat ars, pereat mundus, dit la théorie totalitaire de I’'Etat qui, de I'aveu
de Marinetti, attend de la guerre la saturation artistique de la perception
transformée par la technique. C'est apparemment la le parachévement
de l'art pour l'art. L’'humanité, qui jadis avec Homeére avait été objet de contemplation pour les dieux olympiens, I'est
maintenant devenue pour elle-méme. Son aliénation d’elle-méme par elle-méme a atteint ce degré qui lui fait vivre sa propre
destruction comme une sensation esthétique de tout premier ordre. Voila ou en est I'esthétisation de la politique perpétrée
par les doctrines totalitaires. Les forces constructives de I'numanité y répondent par la politisation de I'art. »

Walter Benjamin, L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique

L'Internationale situationniste (« IS », 1957-1971) est fondée en tant que groupe d’artistes se donnant pour
projet de « construire des situations » de vie en intervenant sur son cadre (par la construction d’ambiances, de
jeux et de désirs nouveaux). Elle est le résultat de I'association entre plusieurs petits groupes d’avant-garde
menés respectivement par l'artiste et théoricien francais Guy Debord (1931-1994) et le peintre danois Asger
Jorn (1914-1973), ancien membre du groupe Cobra. Elle affirme dés sa fondation une transgression éthique et
un radicalisme politique caractéristiques des avant-gardes culturelles du XXe siécle (futurisme, dadaisme,
surréalisme, Tel Quel) Mais plus encore, elle entame au cours des années 1960 une mutation qui I'améne a
s’engager directement en tant que groupe politique dans la mouvance conseilliste (marxiste et anarchiste). Plus
que d'une simple « politisation », la transformation des activités du groupe situationniste témoigne en effet de
son inscription dans le sous-champ politique radical, qu’on peut définir avec Philippe Gottraux comme le
« réseau constitué par les groupes, organisations, partis (ou fractions de partis), partageant des référents
anticapitalistes et révolutionnaires, se revendiquant du prolétariat et/ou des sujets sociaux dominés et
cherchant, enfin, dans une praxis (ol se rencontrent réflexion et action) a transformer le monde qui les
entoure. » En méme temps, I'IS fait figure avant tout de groupe de théoriciens. Elle est prise a ce titre dans les
enjeux de concurrence propres au champ intellectuel, défini ici comme espace de lutte entre les producteurs des
représentations et analyses légitimes du monde social/politique (qu’ils soient écrivains, artistes, scientifiques,
universitaires, journalistes, ou encore militants). Au cours des années 1960, le groupe situationniste met donc
en partie ses activités artistiques entre parenthéses, tout en continuant de se présenter comme « le seul
mouvement qui puisse, en englobant la survie de I'art dans l’art de vivre, répondre au projet de I’artiste
authentique ». Et il tente alors de synchroniser les projets de « dépassement de l’art » et de rénovation de la
théorie et de la pratique révolutionnaires. Aussi intervient-il dans les champs intellectuel et politique d'une
facon singuliére. En effet, les situationnistes se démarquent du modéle du militant de I'organisation politique
traditionnelle, comme du modéle de l'intellectuel engagé sartrien (qui intervient dans la politique en tant que
garant des valeurs de vérité, liberté, etc., et au titre du capital symbolique qu’il a accumulé dans le champ
intellectuel), ou encore celui de I'expert, qui intervient dans la politique en tant que spécialiste et au titre d'une



compétence certifiée sur un domaine spécialisé. Ils interviennent dans les luttes politiques en tant que
théoriciens et expérimentateurs d'une vie « passionnante », au titre d'une maitrise autoproclamée du
« qualitatif », c’est-a-dire d'une connaissance de la pauvreté « qualitative » de la vie quotidienne et de la réalité
des désirs qui viseraient a la « libérer ».

« Contre le spectacle, la culture situationniste réalisée introduit la participation totale. Contre I'art
conservé, c’est une organisation du moment vécu, directement. Contre l'art parcellaire, elle sera
une pratique globale portant a la fois sur tous les éléments employables. Elle tend naturellement a
une production collective et sans doute anonyme. (..) Contre lart unilatéral, la culture
situationniste sera un art du dialogue, un art de l'interaction. Les artistes - avec toute la culture
visible - en sont venus a étre entiérement séparés de la société, comme ils sont séparés entre eux
par la concurrence. Mais avant méme cette impasse du capitalisme, l'art était essentiellement
unilatéral, sans réponse. Il dépassera cette ére close de son primitivisme pour une communication
compléte. Tout le monde devenant artiste a un stade supérieur, c'est-a-dire inséparablement
producteur-consommateur d’une création culturelle totale, on assistera a la dissolution rapide du
critéere de nouveauté (...). Nous inaugurons maintenant ce qui sera, historiquement, le dernier des
métiers. Le rble de situationniste, d’amateur-professionnel, d‘anti-spécialiste est encore une
spécialisation jusqu’au moment d’abondance économique et mentale ou tout le monde deviendra
“artiste”, a un sens que les artistes n‘ont pas atteint : la construction de leur propre vie. »

« Le temps historique qui envahit I'art s’est exprimé d’abord dans la sphére méme de I'art, a partir
du baroque. Le baroque est I'art d’'un monde qui a perdu son centre : le dernier ordre mythique
reconnu par le Moyen Age, dans le cosmos et le gouvernement terrestre — I'unité de la Chrétienté
et le fantdbme d’un Empire - est tombé. L'art du changement doit porter en lui le principe
éphémeére qu’il découvre dans le monde. Il a choisi, dit Eugenio d’Ors, « la vie contre I'éternité ».
Le théatre et la féte, la féte théatrale, sont les moments dominants de la réalisation baroque, dans
laquelle toute expression artistique particuliére ne prend son sens que par sa référence au décor
d’un lieu construit, a une construction qui doit étre pour elle-méme le centre d’unification ; et ce
centre est le passage, qui est inscrit comme un équilibre menacé dans le désordre dynamique de
tout. L'importance, parfois excessive, acquise par le concept de baroque dans la discussion
esthétique contemporaine, traduit la prise de conscience de I'impossibilité d’un classicisme
artistique : les efforts en faveur d’un classicisme ou néo-classicisme normatifs, depuis trois siécles,
n‘ont été que de bréves constructions factices parlant le langage extérieur de I'Etat, celui de la
monarchie absolue ou de la bourgeoisie révolutionnaire habillée a la romaine. Du romantisme au
cubisme, c'est finalement un art toujours plus individualisé de la négation, se renouvelant
perpétuellement jusqu’a I’émiettement et la négation achevés de la sphére artistique, qui a suivi le
cours général du baroque. La disparition de I'art historique qui était lié a la communication interne d’une élite, qui avait sa base sociale semi-
indépendante dans les conditions partiellement ludiques encore vécues par les derniéres aristocraties, traduit aussi ce fait que le capitalisme
connait le premier pouvoir de classe qui s'avoue dépouillé de toute qualité ontologique ; et dont la racine du pouvoir dans la simple gestion de
I’économie est également la perte de toute maitrise humaine. L'ensemble baroque, qui pour la création artistique est lui-méme une unité depuis
longtemps perdue, se retrouve en quelque maniére dans la consommation actuelle de la totalité du passé artistique. La connaissance et la
reconnaissance historiques de tout I'art du passé, rétrospectivement constitué en art mondial, le relativisent en un désordre global qui constitue
a son tour un édifice baroque a un niveau plus élevé, édifice dans lequel doivent se fondre la production méme d’un art baroque et toutes ses
résurgences. Les arts de toutes les civilisations et de toutes les époques, pour la premiére fois, peuvent étre tous connus et admis ensemble.
C’est une « recollection des souvenirs » de I'histoire de I'art qui, en devenant possible, est aussi bien /a fin du monde de I'art. C'est dans cette
époque des musées, quand aucune communication artistique ne peut plus exister, que tous les moments anciens de l'art peuvent étre
également admis, car aucun d’eux ne patit plus de la perte de ses conditions de communication particuliéres, dans la perte présente des
conditions de communication en général.

L'art a son époque de dissolution, en tant que mouvement négatif qui poursuit le dépassement de |'art dans une société historique ol I'histoire
n‘est pas encore vécue, est a la fois un art du changement et I'expression pure du changement impossible. Plus son exigence est grandiose,
plus sa véritable réalisation est au-dela de lui. Cet art est forcément d’avant-garde, et il n’est pas. Son avant-garde est sa disparition. »

Guy Debord, La Société du spectacle (1967)

« On peut voir se déchainer soudainement, avec une allégresse carnavalesque, une fin parodique de la
division du travail ; d’autant mieux venue qu’elle coincide avec le mouvement général de disparition de toute
vraie compétence. Un financier va chanter, un avocat va se faire indicateur de police, un boulanger va
exposer ses préférences littéraires, un acteur va gouverner, un cuisinier va philosopher sur les moments de
cuisson comme jalons dans I'histoire universelle. Chacun peut surgir dans le spectacle afin de s’adonner
publiguement, ou parfois pour s’étre livré secrétement, a une activité complétement autre que la spécialité
par laquelle il s’était d’abord fait connaitre. La ou la possession d’un « statut médiatique » a pris une
importance infiniment plus grande que la valeur de ce que l'on a été capable de faire réellement, il est
normal que ce statut soit aisément transférable, et confére le droit de briller, de la méme fagon, n‘importe ou
ailleurs. Le plus souvent, ces particules médiatiques accélérées poursuivent leur simple carriere dans
I'admirable statutairement garanti. Mais il arrive que la transition médiatique fasse la couverture entre
beaucoup d’entreprises, officiellement indépendantes, mais en fait secretement reliées par différents réseaux
ad hoc. »

Guy Debord, Commentaires sur La Société du spectacle (1988)

« Comment ne pas voir que la logique du profit, surtout a court terme, est la négation stricte de la culture
qui suppose des investissements a fonds perdus, voués a des retours incertains et bien souvent posthumes ?
Ce qui est en jeu, c'est la perpétuation d'une production culturelle qui ne soit pas orientée vers des fins exclusivement commerciales et qui ne
soit pas soumise aux verdicts de ceux qui dominent la production médiatique de masse, a travers notamment le pouvoir qu'ils détiennent sur
les grands moyens de diffusion. En fait, une des difficultés du combat qu'il faut mener en ces matiéres est qu'il peut avoir des apparences
antidémocratiques, dans la mesure ol les productions de masse de la culture industrielle sont en quelque sorte plébiscités par le grand public,
et en particulier par les jeunes de tous les pays du monde, a la fois parce qu'ils font I'objet d'une sorte de snobisme paradoxal : c'est la
premiére fois en effet dans [I'histoire que s'imposent comme chics les produits les plus cheap d'une culture populaire (d'une société
économiquement et politiquement dominante) ; les adolescents de tous les pays qui portent des baggy pants, pantalons dont le fond tombe a
mi-cuisse, ne savent sans doute pas que la mode vestimentaire qu'ils pensent a la fois ultra-chic et ultramoderne a pris naissance dans les
prisons des Etats-Unis, comme un certain go(t des tatouages ! C'est dire que le « civilisation » du jean, du coca-cola et du McDonald's a pour
elle non seulement le pouvoir économique, mais aussi le pouvoir symbolique qui s'exerce par l'intermédiaire d'une séduction a laquelle les
victimes elles-mémes contribuent. En faisant des enfants et des adolescents, surtout les plus dépourvus de systémes de défense immunitaires
spécifiques, les cibles privilégiées de leur politique commerciale, les grandes entreprises de production et de diffusion culturelle, et
spécialement de cinéma, s'assurent, avec I'appui de la publicité et des medias, a la fois contraints et complices, une emprise extraordinaire,
sans précédent, sur I'ensemble des sociétés contemporaines qui s'en trouvent comme infantilisées. »

Pierre Bourdieu, « La Marchandisation de la culture », Inter



« Le rapport que nos sociétés ont au passé, au présent et a I'avenir évolue
au fil des siecles, influencant nos lectures de I'histoire. Ce que nous
appelons réforme et révolution renvoie toujours a des notions de continuité
ou de rupture du temps. L'historien Frangois Hartog a consacré ses travaux
aux formes historiques de temporalisation.

Comment a évolué notre rapport au passé et a I'histoire ?

Au fil des siéecles, il y a eu plusieurs fagons de se rapporter au passé. En particulier
cette grande période qui voyait I'histoire comme la maitresse de la vie (historia
magistra vitae : la formule est de Cicéron), qui se mit en place dés la fin du Ve siécle
avant notre ére, avec Thucydide [un historien athénien]. Le rapport au temps
amenait alors a regarder de maniére privilégiée en direction du passé, quand on
souhaitait se repérer dans le présent. Cela ne signifiait pas imiter le passé, au sens d’une simple répétition. Le premier mouvement était celui-
ci : on allait vers le passé pour y chercher des exemples, des modeéles. Il ne s’agissait pas de les reproduire, mais de faire I'analogue de ce que
les gens d’autrefois avaient eux-mémes fait pour agir sur leur présent. Ce grand modele de I’historia magistra perdura, bon an mal an, jusqu’au
XVIIIe siécle environ, avec des moments de crises graves.

L'une d’entre elles est lirruption du christianisme, pour qui le passé n’est plus le modéle. L'accomplissement du temps, la plenitudo
temporis dont parle Augustin, devient, avec I’événement de l'incarnation, le pivot central. Avec la résurrection du Christ, ce sont la renovatio ou
la regeneratio qui viennent au premier plan pour celui qui croit. Donc ce qui est avant, I'ancien (testament), n’est plus directement un modéle.
Mais il n‘est pas non plus a jeter par-dessus bord, puisqu’il est I'annonce, la préfiguration de ce qui doit venir. (...) S’installe alors un rapport au
passé radicalement différent de ce qui avait eu cours jusqu’alors dans les sociétés antiques. Mais ce nouveau rapport a lui-méme été pris dans
un temps qui passe. Ainsi, ce premier moment de |'histoire de I'Eglise est a son tour devenu un passé. L'Eglise a fini par reprendre a sa fagon le
modele de I'historia magistra, en placant au centre la figure de Jésus. C’est toute la thématique de I'imitation du Christ. Ce double rapport au
passé a perduré. Le concept moderne de I'histoire a conservé quelque chose du modeéle de I'historia magistra. Dans le méme temps, il a rompu
avec lui quand s’est instauré, vers la fin du XVIIIe siécle, le temps moderne. Ce nouveau régime de temporalité est ouvert sur I'avenir et il est
porté par l'idée de progres. L’histoire a essayé de tenir ces deux composantes, mettant alternativement l'accent sur I'une et sur l'autre.
L'histoire traditionnelle est plutoét portée sur la thématique des legons a tirer de I'histoire exemplaire qui privilégie la continuité ; et l'autre
composante envisage I’histoire comme porteuse de ruptures et comme introduisant un autre rapport au passé, celui d’'un passé dépassé.

Toute la thématique de I'’événement est inscrite dans ce temps nouveau. L'événement est ce qui arrive, ce qui surgit. Le temps moderne
implique l'unicité de I’événement, qui est ce qui ne se répete pas. Par conséquent, I'événement est ce qu'’il faut saisir, mais, une fois qu'il est
passé, il ne fait pas lecon. C’est de cette fagon que I'on peut traduire I'expression attribuée a Frédéric le Grand : « La seule lecon de I'histoire,
c’est qu’il n’y a pas de legon. » Elle est énoncée précisément a cette époque, la fin du XVIIIe siécle, ol toutes les choses bougent. Les
parametres de la temporalité se modifient considérablement.

Les 500 ans de la Réforme ont été célébrés cette année. Comment comprendre I'ampleur historique de cet événement ?

Une telle ampleur n’était évidemment pas prévue au début. Luther ne visait pas une rupture avec I'Eglise. Il parlait de reformatio, et ce qu'il
proposait, ce a quoi il aspirait, s’inscrivait dans la continuité. La rupture est apparue a partir du moment ou il a été condamné par I'Eglise. La
Réforme visait l'instauration d’un certain rapport au passé, celui, en particulier, des premiers temps du christianisme qui en représentaient la
vérité. Une rupture franche n’était pas désirée, mais un élément de discontinuité s’est malgré tout introduit. Il s‘agissait, en effet, de revenir
vers ce temps primordial, mais il fallait passer pour cela par-dessus le temps intermédiaire, considéré comme un temps de dérive ou de
pourrissement. Luther et les réformateurs du XVIe siécle sont parties prenantes du rapport au temps instauré par les humanistes qui, eux, ne
parlaient pas de reformatio mais de restitutio, autrement dit de retour a I’Antiquité, tout particulierement I’Antiquité romaine. Le mot
de restitutio doit donc étre pris au sens fort. Il s’agit littéralement de refonder. Il y a dans ce choix une rupture avec le passé proche. Toute une
part du travail des humanistes a consisté a circonscrire le Moyen Age comme un age « intermédiaire », tenu pour une époque d’ignorance et
d’obscurité. II ne faut pas oublier non plus leur intention politique, dirigée en particulier contre les Francgais, envahisseurs barbares. Les
Réformateurs participent de ce mouvement, puisqu'il fallait passer, la aussi, par-dessus une Eglise qui avait dérivé. Telle fut, a grands traits, la
configuration du XVle siécle. Ultérieurement, la dimension de retour vers quelque chose qui fut au commencement sera progressivement
recouverte par celle de rupture. L’Eglise y a fortement contribué puisqu’elle a rejeté la Réforme comme hérétique. La thématique de la Contre-
Réforme montre comment le mot « réforme » est devenu synonyme de rupture. (...)

La notion de progrés s’affirme chez Condorcet (1743-1794). Pour lui, I'histoire n’est pas trés importante. Il existe bien une succession d’étapes,
on dira plus tard de stades, mais |'essentiel est de prouver la « perfectibilité » indéfinie de I’'Esprit humain. Le schéma du progrés est a la base
des temps modernes, ce qui fait que le temps devient un acteur de I'histoire. Il ne sera lesté d’histoire que dans la premiére moitié du XIXe
siécle, avec les historiens libéraux : une contribution de la Révolution frangaise et de la rupture qu’elle représente, et de la Restauration qui
s’ensuit avec son idée de revenir a ce qui existait avant, I’Ancien Régime. On cherchera donc a renouer le fil du passé par-dela la rupture de la
Révolution. C’est un théme dominant des années 1820-1830. C’est ainsi que Michelet commence son Histoire. Mais pour lui, c’est la Révolution
de 1830 qui permet ce renouement de continuité, car elle marque ce moment ou la France réussit enfin ce qui avait été manqué avec la
Révolution de 1789, soit une monarchie constitutionnelle. 1830 était tout a la fois une sorte de fin de I'Histoire et le point de vue a partir duquel
il devenait possible de récapituler toute I’Histoire antérieure comme marche vers cet aboutissement. On retrouve ainsi la tension dans laquelle
se trouve pris le concept d’histoire, entre une ouverture vers le futur et un rapport fort au passé dont on est séparé, en dega de la révolution.
Le concept d’histoire au sens moderne se fabrique dans ce contexte, et il y reste pris jusqu’a aujourd’hui : entre recherche de la continuité et
saisie de la rupture.

La notion de progrés ne fait plus recette. Le futur semble menagant, a la différence du régime de modernité que vous avez
évoqué.

C’est ce moment contemporain que j'essaye d’analyser en mettant 'accent sur les transformations de nos rapports au temps a partir des
années 1970 environ. Le modéle moderne de temporalité est remis en question. Ces années coincident avec la disparition de I’'horizon
révolutionnaire, de la révolution comme chemin vers I'avenir. Cette figure est trés présente tout au long du XIXe siécle et dans une bonne part
du XXe. C’était le concept directeur, voire la figure méme de I'avenir. Mais le deuxiéme centenaire du début de la Révolution, fété en 1989, a
entériné |'effacement de cette perspective révolutionnaire : ne reste plus que la commémoration. Le futur n’est plus investi de tous les désirs,
de toutes les intentions, de toutes les injonctions. Mais par ailleurs, les pays occidentaux sont aussi moins portés a remettre en marche le
modele de I'historia magistra, car on est dans I'ére mémorielle, un temps ol le passé récent, abominable, remonte aux mémoires. On assiste
donc a un resserrement sur le présent, qui se retrouve investi de la charge principale et valorisé de maniére étonnante. Le mot d’ordre devient
la nécessité d’étre présent au présent.

Qu’est-ce que devient la notion de réforme dans cette affaire ?

En France, autour de 1840, dans le contexte de la Monarchie de Juillet, ce mot était devenu un slogan. Réclamer la réforme, c’était une
maniére polie (pour contourner la censure) de se réclamer de la Révolution. On voulait bien ultimement la révolution, mais par étapes: a
commencer par l'instauration du suffrage universel qui, sil avait été prévu par la Constitution de 1793, n’avait jamais été appliqué. Ainsi, la
réforme, c’était la Révolution, mais sans la Terreur. Elle visait a rouvrir la marche vers le progrés, en s‘opposant a tous ceux qui, dans les
derniéres années du régime de Juillet en particulier, s’étaient employés a I'empécher ou a la retarder. La réforme est ainsi devenue un concept
politique de mouvement, qui porte en lui le temps moderne et une histoire congue comme processus. Il est une expression du régime moderne
d’historicité. Que peut-elle signifier du coup dans notre régime présentiste ? Réforme devient simplement synonyme d’ajustement,
d’adaptation, de flexibilité. C’'est ce qui fait sauter les obstacles, ce qui rend les circuits plus fluides, les systémes plus efficaces. Il n'y a plus ni
la dimension de passé ni celle de futur. D’ol la multiplication des réformes, puisqu’il faut en faire tous les jours rien que pour maintenir le
systéme en état de marche. A chaque instant, les configurations changent et il faut savoir s’y adapter : le plus vite étant le mieux. On assiste
donc a une prolifération des réformes, dont on perd complétement le fil et qui ne sont portées par aucune perspective ni aucune vision ! »

« Continuité et ruptures ». Entretien avec I'historien Frangois Hartog (Etudes, janvier 2017)



