HLP / PHILOSOPHIE A RENDRE LE :

DOSSIER N° 1 - LES POUVOIRS DE LA PAROLE / L'ART DE LA PAROLE

La constitution de la rhétorique, art réglé de la parole et de I’éloquence, forme le premier axe d’étude. Celui-ci permet
d'aborder les différents aspects et les divisions classiques de la rhétorique, les genres de discours et les parties du discours,
ainsi que les qualités et la culture de 'orateur. L'héritage de la rhétorique antique dans I'esthétique de I’Age classique, qui a
pu étre appelé L'Age de I’éloquence, constitue un axe d’étude aisément identifiable.

L'étude prend en compte la diversité des situations de prise de parole (débats publics en assemblée, proces, cérémonies) et
celle des formes littéraires qui s’y rattachent (poémes sacrés et profanes, discours écrits, dialogues), ainsi que la spécificité
des contextes historiques, sociaux et institutionnels dans lesquels ces savoirs et techniques se sont développés et transmis.
Les différences et les relations entre parole et écriture sont également prises en considération.

CONSIGNES :

1. Le but de ce premier dossier est de se familiariser avec les principes de l'investigation philosophique, de la lecture des
textes, de la référence doxographique et de I'argumentation. Son étude se conclut par un oral de synthése et un devoir écrit
réalisé en classe. Les absents (a I'oral et/ou a I’écrit) sont convoqués a un écrit de rattrapage.

2. La présentation doit étre soignée ; l'expression doit étre correcte. Attention au lexique, a la syntaxe et a
|'orthographe !

3. L'oral de synthése est a réaliser en groupe de quatre a six membres. Le devoir écrit est a réaliser individuellement.

La parole et I'’épée : a nous deux, maintenant!

Illusions perdues, I'un des plus longs romans de La Comédie humaine, a
été publié en trois parties entre 1837 et 1843 : Les Deux Poétes, Un
grand homme de province a Paris et Les Souffrances de l'inventeur. 1l est
dédié a Victor Hugo. Honoré de Balzac considérait ce triptyque
composant Illusions perdues comme un élément capital de son grand
ceuvre.

Le roman raconte I’échec de Lucien de Rubempré, jeune provincial épris
de gloire littéraire. En contrepoint au parcours malheureux de ce « grand
homme de province », arriviste et veule, I'histoire évoque les modéles de
vertu que sont la famille de Lucien et le Cénacle, cercle intellectuel de
« vrais grands hommes ». Les « illusions perdues » sont celles de Lucien
face au monde littéraire et a sa propre destinée, mais aussi celles de sa
famille, dégue et trahie par le jeune homme.

L'action se déroule sous la Restauration. Le roman peint les milieux de I'imprimerie et des cercles littéraires. Lucien Chardon,
qui préfere se faire appeler du nom noble de sa mére, Rubempré, est un jeune provincial avide de reconnaissance, qui monte
a Paris pour devenir écrivain et publier ses ceuvres. Mais, devant les difficultés, il se lance dans le journalisme et y connait un
certain succeés. Son revirement monarchiste cause sa ruine. De retour a Angouléme, il essaie d'obtenir I'appui de son ami
imprimeur, David Séchard. Mais ce dernier, a qui des concurrents tentent de voler un procédé de fabrication du papier, est
emprisonné a cause de Lucien. Rubempré veut se suicider, mais il en est empéché par un prétre qui, en échange de sa
soumission totale, lui donne I'argent pour délivrer son ami.

-

w Un grand homme de province a Paris est la plus longue des trois parties. Lucien, arrivé a Paris
avec sa protectrice, Madame de Bargeton, se découvre bien misérablement vétu et logé, en
comparaison des Parisiens élégants. Son amour pour Madame de Bargeton souffre aussi de la
comparaison avec les femmes de ['aristocratie, mieux au fait de la mode et des usages.
Lucien se couvre de ridicule en faisant ses premiers pas dans le monde a I'Opéra. Il perd
I'appui de sa maitresse. Ses tentatives pour faire publier ses livres, notamment auprés du
libraire Doguereau, se soldent par des échecs.

Il fait alors la connaissance de Daniel d'Arthez, un écrivain de génie qui l'introduit au Cénacle,
; cercle de jeunes hommes de tendances politiques et d'occupations diverses, qui partagent
- dans une amitié parfaite une vie ascétique au service de l'art ou de la science. Lucien
. fréquente le Cénacle pendant un temps. Mais, trop impatient pour réussir par la voie ardue du
seul travail littéraire, il céde a la tentation du journalisme, un univers corrompu dans lequel il
connait rapidement le succés grace a des articles répondant aux go(ts du jour. Il les signe
« Lucien de Rubempré », prenant le nom de jeune fille de sa mére.

Il s’éprend d’une jeune actrice qui I'adore, Coralie, et mene une vie de luxe en s'endettant.
Son ambition le pousse d’un journal libéral a un journal royaliste. Cette absence totale de
principes choque ses anciens amis du Cénacle, qui l'attaquent violemment, tandis que ses nouveaux collégues ne le
soutiennent guere. Il se bat en duel avec Michel Chrestien lorsqu'il publie une critique négative d'un livre de D'Arthez,
quoiqu'il adorat celui-ci apres I'avoir lu (son directeur lui avait imposé de faire une critique négative, pour des raisons
purement tactiques). Sa ruine est consommée lorsque Coralie tombe malade. Il assiste impuissant a son agonie et se résout
finalement a retourner a Angouléme pour solliciter le soutien de David, a qui il avait déja auparavant demandé plusieurs
aides financieres, qui lui avaient été versées a chaque fois, rubis sur I'ongle.




Les mots qui blessent...

« Les voyageurs débarquerent a I'hétel du Gaillard-Bois, rue de I'Echelle, avant le jour. Les
\ deux amants étaient si fatigués I'un et l'autre, qu’avant tout Louise voulut se coucher et se
1 coucha, non sans avoir ordonné a Lucien de demander une chambre au-dessus de
I'appartement qu’elle prit. Lucien dormit jusqu’a quatre heures du soir. Madame de
Bargeton le fit éveiller pour diner, il s’habilla précipitamment en apprenant I'heure, et
trouva Louise dans une de ces ignobles chambres qui sont la honte de Paris, ou, malgré
tant de prétentions a I’élégance, il n’existe pas encore un seul hétel ou tout voyageur riche
puisse retrouver son chez soi. Quoiqu’il e(t sur les yeux ces nuages que laisse un brusque
réveil, Lucien ne reconnut pas sa Louise dans cette chambre froide, sans soleil, a rideaux
passés, dont le carreau frotté semblait misérable, ou le meuble était usé, de mauvais go(t,
vieux ou d’occasion. Il est en effet certaines personnes qui n‘ont plus ni le méme aspect ni
la méme valeur, une fois séparées des figures, des choses, des lieux qui leur servent de
cadre. Les physionomies vivantes ont une sorte d’atmosphére qui leur est propre, comme le
clair-obscur des tableaux flamands est nécessaire a la vie des figures qu'y a placées le
génie des peintres. Les gens de province sont presque tous ainsi. Puis madame de Bargeton
parut plus digne, plus pensive qu’elle ne devait I’étre en un moment ol commengait un
bonheur sans entraves. Lucien ne pouvait se plaindre : Gentil et Albertine les servaient. Le
diner n‘avait plus ce caractére d’abondance et d’essentielle bonté qui distingue la vie en
province. Les plats coupés par la spéculation sortaient d’un restaurant voisin, ils
étaient maigrement servis, ils sentaient la portion congrue. Paris n’est pas beau dans ces
petites choses auxquelles sont condamnés les gens a fortune médiocre. Lucien attendit la
fin du repas pour interroger Louise dont le changement lui semblait inexplicable. Il ne se
trompait point. Un événement grave, car les réflexions sont les événements de la vie
morale, était survenu pendant son sommeil.
()
Le baron du Chéatelet avait parlé la langue du monde a une femme du monde. Il s'était
montré dans toute I'élégance d’une mise parisienne ; un joli cabriolet bien attelé l'avait
amené. Par hasard, madame de Bargeton se mit a la croisée pour réfléchir a sa position, et
7. 5. wawoy vit partir le vieux dandy. Quelques instants aprés, Lucien, brusquement éveillé,
brusquement habillé, se produisit a ses regards dans son pantalon de nankin de I'an
dernier, avec sa méchante petite redingote. Il était beau, mais ridiculement mis. Habillez I’Apollon du Belvédére ou I’Antinols en porteur d’eau,
reconnaitrez-vous alors la divine création du ciseau grec ou romain ? Les yeux comparent avant que le cceur n‘ait rectifié ce rapide jugement
machinal. Le contraste entre Lucien et Chatelet fut trop brusque pour ne pas frapper les yeux de Louise. Lorsque vers six heures le diner fut
terminé, madame de Bargeton fit signe a Lucien de venir prés d’elle sur un méchant canapé de calicot rouge a fleurs jaunes, ou elle s’était
assise.
— Mon Lucien, dit-elle, n’es-tu pas d’avis que si nous avons fait une folie qui nous tue également, il y a de la raison a la réparer ? Nous ne
devons, cher enfant, ni demeurer ensemble a Paris, ni laisser soupgonner que nous y soyons venus de compagnie. Ton avenir dépend beaucoup
de ma position, et je ne dois la gater d’aucune maniére. Ainsi, dés ce soir, je vais aller me loger a quelques pas d'ici ; mais tu demeureras dans
cet hétel, et nous pourrons nous voir tous les jours sans que personne y trouve a redire.
Louise expliqua les lois du monde a Lucien, qui ouvrit de grands yeux. Sans savoir que les femmes qui reviennent sur leurs folies reviennent
sur leur amour, il comprit qu’il n’était plus le Lucien d’Angouléme. Louise ne lui parlait que d’elle, de ses intéréts, de sa réputation, du monde ;
et pour excuser son égoisme, elle essayait de lui faire croire qu'il s‘agissait de lui-méme. Il n‘avait aucun droit sur Louise, si promptement
redevenue madame de Bargeton ; et, chose plus grave ! il n‘avait aucun pouvoir. Aussi ne put-il retenir de grosses larmes qui roulérent dans

ses yeux.
Madame de Bargeton et le baron causerent de Paris. Du Chatelet raconta les nouvelles du jour, les mille riens qu’on doit savoir sous peine de
ne pas étre de Paris. Il donna bientdt a Nais des conseils sur les magasins ou elle devait se fournir : il lui indiqua Herbault pour les toques,

Juliette pour les chapeaux et les bonnets ; il lui donna l'adresse de la couturiére qui pouvait remplacer Victorine ; enfin il lui fit sentir la
nécessité de se désangoulémer. Puis il partit sur le dernier trait d’esprit qu'il eut le bonheur de trouver.

— Demain, dit-il négligemment, j'aurai sans doute une loge a quelque spectacle, je viendrai vous prendre vous et monsieur de Rubempré, car
vous me permettrez de vous faire a vous deux les honneurs de Paris.

()

Le plaisir qu’éprouvait Lucien, en voyant pour la premiére fois le spectacle a Paris, compensa le déplaisir que lui causaient ses confusions. Cette
soirée fut remarquable par la répudiation secréte d’une grande quantité de ses idées sur la vie de province. Le cercle s’élargissait, la société
prenait d’autres proportions. Le voisinage de plusieurs jolies Parisiennes si élégamment, si fraichement mises, lui fit remarquer la vieillerie de la
toilette de madame de Bargeton, quoiqu’elle f(it passablement ambitieuse : ni les étoffes, ni les fagons, ni les couleurs n’étaient de mode. La
coiffure qui le séduisait tant a Angouléme lui parut d’un go(t affreux comparée
aux délicates inventions par lesquelles se recommandait chaque femme. —
Va-t-elle rester comme ca ? se dit-il, sans savoir que la journée avait été
employée a préparer une transformation. En province il n’y a ni choix ni
comparaison a faire : I'habitude de voir les physionomies leur donne une
beauté conventionnelle. Transportée a Paris, une femme qui passe pour jolie
en province, n‘obtient pas la moindre attention, car elle n’est belle que par
I'application du proverbe : dans le royaume des aveugles, les borgnes sont
rois. Les yeux de Lucien faisaient la comparaison que madame de Bargeton
avait faite la veille entre lui et Chatelet. De son c6té, madame de Bargeton se
permettait d’étranges réflexions sur son amant. Malgré son étrange beauté, le
pauvre poéte n‘avait point de tournure. Sa redingote dont les manches étaient
trop courtes, ses méchants gants de province, son gilet étriqué, le rendaient
prodigieusement ridicule auprés des jeunes gens du balcon : madame de
Bargeton lui trouvait un air piteux. Chatelet, occupé d’elle sans prétention,
veillant sur elle avec un soin qui trahissait une passion profonde ; Chatelet,
élégant et a son aise comme un acteur qui retrouve les planches de son
théatre, regagnait en deux jours tout le terrain qu'il avait perdu en six mois.
Quoique le vulgaire n‘admette pas que les sentiments changent brusquement,
il est certain que deux amants se séparent souvent plus vite qu’ils ne se sont liés. Il se préparait chez madame de Bargeton et chez Lucien un
désenchantement sur eux-mémes dont la cause était Paris. La vie s’y agrandissait aux yeux du poéte, comme la société prenait une face
nouvelle aux yeux de Louise. A I'un et a l'autre, il ne fallait plus qu’un accident pour trancher les liens qui les unissaient. Ce coup de hache,
terrible pour Lucien, ne se fit pas longtemps attendre. Madame de Bargeton mit le poéte a son hoétel, et retourna chez elle accompagnée de du
Chatelet, ce qui déplut horriblement au pauvre amoureux.

— Que vont-ils dire de moi ? pensait-il en montant dans sa triste chambre.

— Ce pauvre garcgon est singulierement ennuyeux, dit du Chatelet en souriant quand la portiére fut refermée.

— Il en est ainsi de tous ceux qui ont un monde de pensées dans le cceur et dans le cerveau. Les hommes qui ont tant de choses a exprimer en
de belles ceuvres longtemps révées professent un certain mépris pour la conversation, commerce ou I’esprit s'amoindrit en se monnayant, dit la
fiere Negrepelisse qui eut encore le courage de défendre Lucien, moins pour Lucien que pour elle-méme.




— Je vous accorde volontiers ceci, reprit le baron, mais nous vivons avec les personnes et non avec les livres. Tenez, chére Nais, je le vois, il
n’y a encore rien entre vous et lui, j’en suis ravi. Si vous vous décidez a mettre dans votre vie un intérét qui vous a manqué jusqu‘a présent, je
vous en supplie, que ce ne soit pas pour ce prétendu homme de génie. Si vous vous trompiez, si dans quelques jours, en le comparant aux
véritables talents, aux hommes sérieusement remarquables que vous allez voir, vous reconnaissiez, chére belle siréne, avoir pris sur votre dos
éblouissant et conduit au port, au lieu d'un homme armé de la lyre, un petit singe, sans maniéres, sans portée, sot et avantageux, qui peut
avoir de I'esprit a ’'Houmeau, mais qui devient a Paris un gargon extrémement ordinaire ? Aprés tout, il se publie ici par semaine des volumes
de vers dont le moindre vaut encore mieux que toute la poésie de monsieur Chardon. De gréce, attendez et comparez ! Demain, vendredi, il y
a opéra, dit-il en voyant la voiture entrant dans la rue Neuve-du-Luxembourg, madame d’Espard dispose de la loge des Premiers
Gentilshommes de la Chambre, et vous y ménera sans doute. Pour vous voir dans votre gloire, j'irai dans la loge de madame de Sérizy. On
donne les Danaides.

— Adieu, dit-elle.

Le lendemain, madame de Bargeton tacha de se composer une mise du matin convenable pour aller voir sa cousine, madame d’Espard. II
faisait légérement froid, elle ne trouva rien de mieux dans ses vieilleries d’Angouléme qu’une certaine robe de velours vert, garnie d'une
maniére assez extravagante. De son cOté, Lucien sentit la nécessité d’aller chercher son fameux habit bleu, car il avait pris en horreur sa
maigre redingote, et il voulait se montrer toujours bien mis en songeant qu'il pourrait rencontrer la marquise d’Espard, ou aller chez elle a
I'improviste. Il monta dans un fiacre afin de rapporter immédiatement son paquet. En deux heures de temps, il dépensa trois ou quatre francs,
ce qui lui donna beaucoup a penser sur les proportions financiéres de la vie
parisienne. Aprés étre arrivé au superlatif de sa toilette, il vint rue Neuve-
du-Luxembourg, oU, sur le pas de la porte, il rencontra Gentil en compagnie
d’un chasseur magnifiquement emplumé.

— J'allais chez vous, monsieur ; madame m’envoie ce petit mot pour vous,
dit Gentil qui ne connaissait pas les formules du respect parisien, habitué
qu'il était a la bonhomie des moeurs provinciales.

Le chasseur prit le poéte pour un domestique. Lucien décacheta le billet, par
lequel il apprit que madame de Bargeton passait la journée chez la
marquise d’Espard et allait le soir a 'Opéra ; mais elle disait a Lucien de s’y
trouver, sa cousine lui permettait de donner une place dans sa loge au
jeune poete, a qui la marquise était enchantée de procurer ce plaisir.

— Elle m'aime donc! mes craintes sont folles, se dit Lucien, elle me
présente a sa cousine dés ce soir.

Il bondit de joie, et voulut passer joyeusement le temps qui le séparait de
cette heureuse soirée. Il s’élanga vers les Tuileries en révant de s'y
promener jusqu’a I'heure ou il irait diner chez Véry. Voila Lucien gabant,
sautillant, Iéger de bonheur qui débouche sur la terrasse des Feuillants et la
parcourt en examinant les promeneurs, les jolies femmes avec leurs
adorateurs, les élégants, deux par deux, bras dessus bras dessous, se
saluant les uns les autres par un coup d’ceil en passant. Quelle différence de
cette terrasse avec Beaulieu ! Les oiseaux de ce magnifique perchoir étaient
autrement jolis que ceux d’Angouléme ! C’était tout le luxe de couleurs qui
brille sur les familles ornithologiques des Indes ou de I’Amérique, comparé
aux couleurs grises des oiseaux de I'Europe. Lucien passa deux cruelles
heures dans les Tuileries : il y fit un violent retour sur lui-méme et se jugea.
D'abord il ne vit pas un seul habit a ces jeunes élégants. S'il apercevait un
homme en habit, c’était un vieillard hors la loi, quelque pauvre diable, un
rentier venu du Marais, ou quelque garcon de bureau. Aprés avoir reconnu
qu’il y avait une mise du matin et une mise du soir, le poéte aux émotions
vives, au regard pénétrant, reconnut la laideur de sa défroque, les
défectuosités qui frappaient de ridicule son habit dont la coupe était passée
de mode, dont le bleu était faux, dont le collet était outrageusement
disgracieux, dont les basques de devant, trop longtemps portées,
penchaient I'une vers l'autre ; les boutons avaient rougi, les plis dessinaient
de fatales lignes blanches. Puis son gilet était trop court et la fagon si
grotesquement provinciale que, pour le cacher, il boutonna brusquement
son habit. Enfin il ne voyait de pantalon de nankin qu’aux gens communs.
Les gens comme il faut portaient de délicieuses étoffes de fantaisie ou le
blanc toujours irréprochable ! D’ailleurs tous les pantalons étaient a sous-
pieds, et le sien se mariait trés mal avec les talons de ses bottes, pour lesquels les bords de I’étoffe recroquevillée manifestaient une violente
antipathie. Il avait une cravate blanche a bouts brodés par sa sceur, qui, aprés en avoir vu de semblables a monsieur de Hautoy, a monsieur de
Chandour, s’était empressée d’en faire de pareilles a son frere. Non seulement personne, excepté les gens graves, quelques vieux financiers,
quelques sévéres administrateurs, ne portaient de cravate blanche le matin ; mais encore le pauvre Lucien vit passer de I'autre cote de la grille,
sur le trottoir de la rue de Rivoli, un gargon épicier tenant un panier sur sa téte, et sur qui ’'homme d’Angouléme surprit deux bouts de cravate
brodés par la main de quelque grisette adorée. A cet aspect, Lucien regut un coup a la poitrine, a cet organe encore mal défini ol se réfugie
notre sensibilité, ou, depuis qu’il existe des sentiments, les hommes portent la main, dans les joies comme dans les douleurs excessives. Ne
taxez pas ce récit de puérilité ! Certes, pour les riches qui n‘ont jamais connu ces sortes de souffrances, il se trouve ici quelque chose de
mesquin et d’incroyable ; mais les angoisses des malheureux ne méritent pas moins d’attention que les crises qui révolutionnent la vie des
puissants et des privilégiés de la terre. Puis ne se rencontre-t-il pas autant de douleur de part et d’autre ? La souffrance agrandit tout. Enfin,
changez les termes : au lieu d'un costume plus ou moins beau, mettez un ruban, une distinction, un titre ? Ces apparentes petites
choses n’ont-elles pas tourmenté de brillantes existences ? La question du costume est d‘ailleurs énorme chez ceux qui veulent paraitre avoir
ce qu'ils n‘ont pas, car c’est souvent le meilleur moyen de le posséder plus tard. Lucien eut une sueur froide en pensant que le soir il allait
comparaitre ainsi vétu devant la marquise d’Espard, la parente d’un Premier Gentilhomme de la Chambre du Roi, devant une femme chez
laquelle allaient les illustrations de tous les genres, des illustrations choisies.

— J'ai I'air du fils d’un apothicaire, d’un vrai courtaud de boutique ! se dit-il a lui-méme avec rage en voyant passer les gracieux, les coquets,
les élégants jeunes gens des familles du faubourg Saint-Germain, qui tous avaient une maniére a eux qui les rendait tous semblables par la
finesse des contours, par la noblesse de la tenue, par l'air du visage ; et tous différents par le cadre que chacun s’était choisi pour se faire
valoir. Tous faisaient ressortir leurs avantages par une espece de mise en scéne que les jeunes gens entendent a Paris aussi bien que les
femmes. Lucien tenait de sa mére les précieuses distinctions physiques dont les privileges éclataient a ses yeux ; mais cet or était dans sa
gangue, et non mis en ceuvre. Ses cheveux étaient mal coupés. Au lieu de maintenir sa figure haute par une souple baleine, il se sentait
enseveli dans un vilain col de chemise ; et sa cravate, n'offrant pas de résistance, lui laissait pencher sa téte attristée. Quelle femme et deviné
ses jolis pieds dans la botte ignoble qu'il avait apportée d’Angouléme ? Quel jeune homme elt envié sa jolie taille déguisée par le sac bleu qu'il
avait cru jusqu’alors étre un habit ? Il voyait de ravissants boutons sur des chemises étincelantes de blancheur, la sienne était rousse ! Tous
ces élégants gentilshommes étaient merveilleusement gantés, et il avait des gants de gendarme ! Celui-ci badinait avec une canne
délicieusement montée. Celui-la portait une chemise a poignets retenus par de mignons boutons d’or. En parlant a une femme, |'un tordait une
charmante cravache, et les plis abondants de son pantalon tacheté de quelques petites éclaboussures, ses éperons retentissants, sa petite
redingote serrée montraient qu'il allait remonter sur un des deux chevaux tenus par un tigre gros comme le poing. Un autre tirait de la poche
de son gilet une montre plate comme une piéce de cent sous, et regardait I'heure en homme qui avait avancé ou manqué I'heure d’un rendez-
vous. En regardant ces jolies bagatelles que Lucien ne soupgonnait pas, le monde des superfluités nécessaires lui apparut, et il frissonna en
pensant qu’il fallait un capital énorme pour exercer I’état de joli gargon ! Plus il admirait ces jeunes gens a |'air heureux et dégagé, plus il avait
conscience de son air étrange, I'air d'un homme qui ignore ou aboutit le chemin qu’il suit, qui ne sait ou se trouve le Palais-Royal quand il y




touche, et qui demande ou est le Louvre a un passant qui répond : — Vous y étes. Lucien se voyait séparé de ce monde par un abime, il se
demandait par quels moyens il pouvait le franchir, car il voulait étre semblable a cette svelte et délicate jeunesse parisienne.

(..)

Chemin faisant, il admira les boutiques des tailleurs, et songeant
aux toilettes qu'il avait vues le matin : — Non, s’écria-t-il, je ne
paraitrai pas fagoté comme je le suis devant madame d’Espard.
Il courut avec une vélocité de cerf jusqu’a I'h6tel du Gaillard-
Bois, monta dans sa chambre, y prit cent écus, et redescendit
au Palais-Royal pour s’y habiller de pied en cap. Il avait vu des
bottiers, des lingers, des giletiers, des coiffeurs au Palais-Royal
ol sa future élégance était éparse dans dix boutiques. Le
premier tailleur chez lequel il entra lui fit essayer autant d’habits
qu'il voulut en mettre, et lui persuada qu’ils étaient tous de la
derniére mode. Lucien sortit possédant un habit vert, un
pantalon blanc et un gilet de fantaisie pour la somme de deux
cents francs. Il eut bient6ét trouvé une paire de bottes fort
élégante et a son pied. Enfin aprés avoir fait emplette de tout ce
qui lui était nécessaire, il demanda le coiffeur chez lui ol chaque
fournisseur apporta sa marchandise. A sept heures du soir, il
monta dans un fiacre et se fit conduire a I'Opéra, frisé comme
un saint Jean de procession, bien gileté, bien cravaté, mais un
peu géné dans cette espece d’étui ou il se trouvait pour la
premiére fois. Suivant la recommandation de madame de
Bargeton, il demanda la loge des Premiers Gentilshommes de la
Chambre. A l'aspect d’'un homme dont I'élégance empruntée le
faisait ressembler a un premier gargon de noces, le Contrdleur le

pria de montrer son coupon.

— Je n’en ai pas.

— Vous ne pouvez pas entrer, lui répondit-on séchement.

— Mais je suis de la société de madame d’Espard, dit-il.

— Nous ne sommes pas tenus de savoir cela, dit I'employé qui ne put s’empécher d’échanger un imperceptible sourire avec ses collégues du
Controle.

En ce moment une voiture s’arréta sous le péristyle. Un chasseur, que Lucien ne reconnut pas, déplia le marchepied d’un coupé d’ou sortirent
deux femmes parées. Lucien, qui ne voulut pas recevoir du Contréleur quelque impertinent avis pour se ranger, fit place aux deux femmes.

— Mais cette dame est la marquise d’Espard que vous prétendez connaitre, monsieur, dit ironiquement le Contréleur a Lucien.

Lucien fut d’autant plus abasourdi que madame de Bargeton n’avait pas l'air de le reconnaitre dans son nouveau plumage ; mais quand il
I’'aborda, elle lui sourit et lui dit : — Cela se trouve a merveille, venez !

Les gens du Contréle étaient redevenus sérieux. Lucien suivit madame de Bargeton, qui, tout en montant le vaste escalier de I'Opéra, présenta
son Rubempré a sa cousine. La loge des Premiers Gentilshommes est celle qui se trouve dans I'un des deux pans coupés au fond de la salle :
on y est vu comme on y voit de tous cbtés. Lucien se mit derriére sa cousine, sur une chaise, heureux d’étre dans I'ombre.

()

— Voici monsieur du Chatelet, dit en ce moment Lucien en levant le doigt pour montrer la loge de madame de Sérizy ol le vieux beau remis a
neuf venait d’entrer.

A ce signe madame de Bargeton se mordit les lévres de dépit, car la marquise ne put retenir un regard et un sourire d’étonnement, qui disait si
dédaigneusement : — D’olu sort ce jeune homme ? que Louise se sentit humiliée dans son amour, la sensation la plus piquante pour une
Francaise, et qu’elle ne pardonne pas a son amant de lui causer. Dans ce monde oU les petites choses deviennent grandes, un geste, un mot
perdent un débutant. Le principal mérite des belles maniéres et du ton de la haute compagnie est d’offrir un ensemble harmonieux ou tout est
si bien fondu que rien ne choque. Ceux mémes qui, soit par ignorance, soit par un emportement quelconque de la pensée, n‘observent pas les
lois de cette science, comprendront tous qu’en cette matiére une seule dissonance est comme en musique, une négation compléte de I’Art lui-
méme, dont toutes les conditions doivent étre exécutées dans la moindre chose sous peine de ne pas étre.

()

Montriveau présenta le baron du Chatelet a la marquise, et la marquise fit a I'ancien
Secrétaire des Commandements de |'Altesse impériale un accueil d’autant plus flatteur,
qu’elle l'avait déja vu bien recu dans trois loges, que madame de Sérizy n‘admettait que des
gens bien posés, et qu’enfin il était le compagnon de Montriveau. Ce dernier titre avait une si
grande valeur, que madame de Bargeton put remarquer dans le ton, dans les regards et dans
les manieres des quatre personnages, qu'ils reconnaissaient du Chatelet pour un des leurs
sans discussion. La conduite sultanesque tenue par Chéatelet en province fut tout a coup
expliquée a Nais. Enfin du Chatelet vit Lucien, et lui fit un de ces petits saluts secs et froids
par lesquels un homme en déconsidéere un autre, en indiquant aux gens du monde la place
infime qu’il occupe dans la société. Il accompagna son salut d’un air sardonique par lequel il
semblait dire : Par quel hasard se trouve-t-il la ? Du Chatelet fut bien compris, car de Marsay
se pencha vers Montriveau pour lui dire a I'oreille, de maniére a se faire entendre du baron :
— Demandez-lui donc quel est ce singulier jeune homme qui a I'air d'un mannequin habillé a
la porte dun tailleur.

Du Chatelet parla pendant un moment a l'oreille de son compagnon, en ayant l'air de
renouveler connaissance, et sans doute il coupa son rival en quatre. Surpris par I'esprit d'a-
propos, par la finesse avec laquelle ces hommes formulaient leurs réponses, Lucien était
étourdi par ce qu’on nomme le trait, le mot, surtout par la désinvolture de la parole et
I'aisance des maniéeres. Le luxe qui I'avait épouvanté le matin dans les choses, il le retrouvait
dans les idées. Il se demandait par quel mystére ces gens trouvaient a brlle-pourpoint des
réflexions piquantes, des reparties qu’il n‘aurait imaginées qu’aprés de longues méditations.
Puis, non seulement ces cing hommes du monde étaient a l'aise par la parole, mais ils
|’étaient dans leurs habits : ils n‘avaient rien de neuf ni rien de vieux. En eux, rien ne brillait,
et tout attirait le regard. Leur luxe d’aujourd’hui était celui d’hier, il devait étre celui du
lendemain. Lucien devina qu’il avait I'air d’'un homme qui s’était habillé pour la premiére fois de sa vie.

()

— Ma chere, dit sous I’'éventail madame d’Espard a madame de Bargeton, de grace, dites-moi si votre protégé se nomme réellement monsieur
de Rubempré ?

— Il a pris le nom de sa meére, dit Anais embarrassée.

— Mais quel est le nom de son pére ?

— Chardon.

— Et que faisait ce Chardon ?

— Il était pharmacien.

— J’étais bien slre, ma chére amie, que tout Paris ne pouvait se moquer d’une femme que j'adopte. Je ne me soucie pas de voir venir ici des
plaisants enchantés de me trouver avec le fils d’un apothicaire ; si vous m’en croyez, nous nous en irons ensemble, et a l'instant.

Madame d’Espard prit un air assez impertinent, sans que Lucien p(t deviner en quoi il avait donné lieu a ce changement de visage. Il pensa que
son gilet était de mauvais go(t, ce qui était vrai ; que la fagon de son habit était d'une mode exagérée, ce qui était encore vrai. Il reconnut




avec une secrete amertume qu’il fallait se faire habiller par un habile tailleur, et il se promit bien le lendemain d’aller chez le plus célébre, afin
de pouvoir, lundi prochain, rivaliser avec les hommes qu'il trouverait chez la marquise. Quoique perdu dans ses réflexions, ses yeux, attentifs
au troisiéme acte, ne quittaient pas la scéne. Tout en regardant les pompes de ce spectacle unique, il se livrait a son réve sur madame
d’Espard. Il fut au désespoir de cette subite froideur qui contrariait étrangement I'ardeur intellectuelle avec laquelle il attaquait ce nouvel
amour, insouciant des difficultés immenses qu'il apercevait, et qu’il se promettait de vaincre. Il sortit de sa profonde contemplation pour revoir
sa nouvelle idole ; mais en tournant la téte, il se vit seul ; il avait entendu quelque Iéger bruit, la porte se fermait, madame d’Espard entrainait
sa cousine. Lucien fut surpris au dernier point de ce brusque abandon, mais il n’y pensa pas longtemps, précisément parce qu'il le trouvait
inexplicable.

Quand les deux femmes furent montées dans leur voiture et qu’elle roula par la rue de Richelieu vers le faubourg Saint-Honoré, la marquise dit
avec un ton de colére déguisée : — Ma chére enfant, a quoi pensez-vous ? mais attendez donc que le fils d’un apothicaire soit réellement
célébre avant de vous y intéresser. Ce n’est ni votre fils ni votre amant, n’est-ce pas ? dit cette femme hautaine en jetant a sa cousine un
regard inquisitif et clair.

— Quel bonheur pour moi d’avoir tenu ce petit a distance et de ne lui avoir rien accordé ! pensa madame de Bargeton.

— Eh ! bien, reprit la marquise qui prit I'expression des yeux de sa cousine pour une réponse, laissez-le la, je vous en conjure. S’arroger un
nom illustre ?... mais c’est une audace que la société punit. J’'admets que ce soit celui de sa mére ; mais songez donc, ma chére, qu’au roi seul
appartient le droit de conférer, par une ordonnance, le nom des Rubempré au fils d'une demoiselle de cette maison ; et si elle s'est mésalliée,
la faveur est énorme. Pour l'obtenir, il faut une immense fortune, des services rendus, de trés hautes protections. Cette mise de boutiquier
endimanché prouve que ce gargon n’est ni riche ni gentilhomme ; sa figure est belle, mais il me parait fort sot, il ne sait ni se tenir ni parler ;
enfin il n‘est pas élevé. Par quel hasard le protégez-vous ?

Madame de Bargeton renia Lucien, comme Lucien |'avait reniée en lui-méme ; elle eut une effroyable peur que sa cousine n’apprit la vérité sur
son voyage.

— Mais, chére cousine, je suis au désespoir de vous avoir compromise.

— On ne me compromet pas, dit en souriant madame d’Espard. Je ne songe qu‘a vous.

— Mais vous l'avez invité a venir diner lundi.

— Je serai malade, répondit vivement la marquise, vous I’en préviendrez, et je le consignerai sous son double nom a ma porte. »

Les mots qui vengent : aprés avoir été humilié, Lucien humilie a son tour...

« — Eh ! bien, enfant, dit Lousteau qui le suivit, sois donc calme,
accepte les hommes pour ce qu’ils sont, des moyens. Veux-tu
prendre ta revanche ?

— A tout prix, dit le poéte.

— Voici un exemplaire du livre de Nathan que Dauriat vient de
me donner, et dont la seconde édition parait demain ; relis cet
ouvrage et fais un article qui le démolisse. Félicien Vernou ne
peut souffrir Nathan dont le succés nuit, a ce qu'il croit, au futur
succes de son ouvrage. Une des manies de ces petits esprits est
d’'imaginer que, sous le soleil, il n'y a pas de place pour deux
succes. Aussi fera-t-il mettre ton article dans le grand journal
auquel il travaille.

— Mais que peut-on dire contre ce livre ? il est beau, s’écria
Lucien.

— Ha ! ¢a, mon cher, apprends ton métier, dit en riant Lousteau.
Le livre, flt-il un chef-d’ceuvre, doit devenir sous ta plume une
stupide niaiserie, une ceuvre dangereuse et malsaine.

— Mais comment ?

— Tu changeras les beautés en défauts.

— Je suis incapable d’opérer une pareille métamorphose.

— Mon cher, voici la maniére de procéder en semblable occurrence. Attention, mon petit ! Tu commenceras par trouver I'ceuvre belle, et tu
peux t'amuser a écrire alors ce que tu en penses. Le public se dira : Ce critique est sans jalousie, il sera sans doute impartial. Dés lors le public
tiendra ta critique pour consciencieuse. Aprés avoir conquis I'estime de ton lecteur, tu regretteras d’avoir a blamer le systéme dans lequel de
semblables livres vont faire entrer la littérature frangaise. La France, diras-tu, ne gouverne-t-elle pas l'intelligence du monde entier ?
Jusqu’aujourd’hui, de siécle en siécle, les écrivains frangais maintenaient I'Europe dans la voie de I'analyse, de I'examen philosophique, par la
puissance du style et par la forme originale qu'ils donnaient aux idées. Ici, tu places, pour le bourgeois, un éloge de Voltaire, de Rousseau, de
Diderot, de Montesquieu, de Buffon. Tu expliqueras combien en France la langue est impitoyable, tu prouveras qu’elle est un vernis étendu sur
la pensée. Tu lacheras des axiomes, comme : un grand écrivain en France est toujours un grand homme, il est tenu par la langue a toujours
penser ; il n‘en est pas ainsi dans les autres pays, etc. Tu démontreras ta proposition en comparant Rabener, un moraliste satirique allemand,
a La Bruyere. Il n’y a rien qui pose un critique comme de parler d’un auteur étranger inconnu. Kant est le piédestal de Cousin. Une fois sur ce
terrain, tu lances un mot qui résume et explique aux niais le systéme de nos hommes de génie du dernier siécle, en appelant leur littérature
une littérature idéée. Armé de ce mot, tu jettes tous les morts illustres a la téte des auteurs vivants. Tu expliqueras alors que de nos jours il se
produit une nouvelle littérature ol I’'on abuse du dialogue (la plus facile des formes littéraires), et des descriptions qui dispensent de penser. Tu
opposeras les romans de Voltaire, de Diderot, de Sterne, de Lesage, si substantiels, si incisifs, au roman moderne ou tout se traduit par des
images, et que Walter Scott a beaucoup trop dramatisé. Dans un pareil genre,
il "y a place que pour I'inventeur. Le roman a la Walter Scott est un genre et
non un systéme, diras-tu. Tu foudroieras ce genre funeste ol I'on délaye les
idées, ou elles sont passées au laminoir, genre accessible a tous les esprits,
genre ou chacun peut devenir auteur a bon marché, genre que tu nommeras
enfin la littérature imagée. Tu feras tomber cette argumentation sur Nathan,
en démontrant qu’il est un imitateur et n‘a que l'apparence du talent. Le grand
style serré du dix-huitieme siécle manque a son livre, tu prouveras que
I'auteur y a substitué les événements aux sentiments. Le mouvement n’est
pas la vie, le tableau n’est pas l'idée ! Lache de ces sentences-13, le public les
répéte. Malgré le mérite de cette ceuvre, elle te parait alors fatale et
dangereuse, elle ouvre les portes du Temple de la Gloire a la foule, et tu feras
apercevoir dans le lointain une armée de petits auteurs empressés d’imiter
cette forme. Ici tu pourras te livrer dés lors a de tonnantes lamentations sur la
décadence du go(t, et tu glisseras I'éloge de MM. Etienne, Jouy, Tissot, Gosse,
Duval, Jay, Benjamin Constant, Aignan, Baour-Lormian, Villemain, les
coryphées du parti libéral napoléonien, sous la protection desquels se trouve
le journal de Vernou. Tu montreras cette glorieuse phalange résistant a
I'invasion des romantiques, tenant pour l'idée et le style contre I'image et le
bavardage, continuant I’école voltairienne et s’‘opposant a I'école anglaise et allemande, de méme que les dix-sept orateurs de la Gauche
combattent pour la nation contre les Ultras de la Droite. Protégé par ces noms révérés de l'immense majorité des Frangais qui sera toujours
pour I'Opposition de la Gauche, tu peux écraser Nathan dont I'ouvrage, quoique renfermant des beautés supérieures, donne en France droit de
bourgeoisie a une littérature sans idées. Dés lors, il ne s‘agit plus de Nathan ni de son livre, comprends-tu ? mais de la gloire de la France. Le
devoir des plumes honnétes et courageuses est de s’‘opposer vivement a ces importations étrangeres. La, tu flattes I'abonné. Selon toi, la




France est une fine commeére, il n‘est pas facile de la surprendre. Si le libraire a, par des raisons dans lesquelles tu ne veux pas entrer,
escamoté un succes, le vrai public a bientét fait justice des erreurs causées par les cing cents niais qui composent son avant-garde. Tu diras
qu’aprés avoir eu le bonheur de vendre une édition de ce livre, le libraire est bien audacieux d’en faire une seconde, et tu regretteras qu’un si
habile éditeur connaisse si peu les instincts du pays. Voila tes masses. Saupoudre-moi d’esprit ces raisonnements, reléve-les par un petit filet
de vinaigre, et Dauriat est frit dans la poéle aux articles. Mais n‘oublie pas de terminer en ayant I'air de plaindre dans Nathan l'erreur d’un
homme a qui, s'il quitte cette voie, la littérature contemporaine devra de belles ceuvres.

Lucien fut stupéfait en entendant parler Lousteau : a la parole du journaliste, il lui tombait des écailles des yeux, il découvrait des vérités
littéraires qu'il navait méme pas soupgonnées.

— Mais ce que tu me dis, s’écria-t-il, est plein de raison et de justesse.

— Sans cela, pourrais-tu battre en bréche le livre de Nathan ? dit Lousteau. Voila, mon petit, une premiére forme d’article qu’on emploie pour
démolir un ouvrage. C’est le pic du critique. Mais il y a bien d’autres formules ! ton éducation se fera. Quand tu seras obligé de parler
absolument d’'un homme que tu n’aimeras pas, quelquefois les propriétaires, les rédacteurs en chef d’un journal ont la main forcée, tu
déploieras les négations de ce que nous appelons l'article de fonds. On met en téte de l'article, le titre du livre dont on veut que vous vous
occupiez ; on commence par des considérations générales dans lesquelles on peut parler des Grecs et des Romains, puis on dit a la fin : ces
considérations nous rameénent au livre de monsieur un tel, qui sera la matiére d’un second article. Et le second article ne parait jamais. On
étouffe ainsi le livre entre deux promesses. Ici tu ne fais pas un article contre Nathan, mais contre Dauriat ; il faut un coup de pic. Sur un bel
ouvrage, le pic n’entame rien, et il entre dans un mauvais livre jusqu’‘au cceur : au premier cas, il ne blesse que le libraire ; et dans le second, il
rend service au public. Ces formes de critique littéraire s’emploient également dans la critique politique.

La cruelle lecon d’Etienne ouvrait des cases dans I'imagination de Lucien qui comprit admirablement ce métier.

— Allons au journal, dit Lousteau nous y trouverons nos amis, et nous conviendrons d’une charge a fond de train contre Nathan, et ca les fera
rire, tu verras. »

e e Sur le Philofil, vous trouverez le film de Xavier Giannoli, adapté du roman de
ol owwiey MARGon  vewiBlisane  SEVE Balzac. Regardez-le avant de préparer votre oral.
BALZAC

ILLUSIUNS ‘ Mise en situation :

P D U ES Imaginons que Lucien soit rentré chez lui au lieu de perdre son ame dans le marigot
~ ; parisien. Le voila revenu chez Eve et David, bien décidé a demeurer en province, a I'abri
des vanités et des hypocrisies du monde. Un soir, ses amis du Cénacle 'ont rejoint pour
passer quelques jours a Angouléme. IIs font tous ensemble le bilan des désillusions de
Lucien et dissertent sur les pouvoirs de la parole.

Ensemble, ils tachent de répondre a la question suivante : les mots peuvent-ils
tuer ?

Répartissez-vous les rdoles selon le nombre de membres que compte votre
groupe et tachez de partager équitablement la prise de parole. Ce premier oral
peut se dérouler assis autour d’une table, et I'on peut conserver des notes
avec soi, méme s’il faut faire en sorte de ne pas lire son texte.

Contrainte : emprunter une citation a chacun des dix textes reproduits a la fin
de ce dossier.

L'exposé ne doit pas excéder dix minutes.

TEXTE INAUGURAL (étudié en classe)

« Chaque degré de bonne fortune qui nous éléve dans le monde nous éloigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende
plus de blesser ceux dont I'affection est plus utile et I'aversion plus dangereuse. Un prince sera la fable de toute I’'Europe, et
lui seul n’en saura rien. Je ne m’en étonne pas : dire la vérité est utile a celui a qui on la dit, mais désavantageux a ceux qui
la disent, parce qu’ils se font hair. Or, ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intéréts que celui du prince qu’ils
servent ; et ainsi, ils n‘ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant a eux-mémes. Ce malheur est sans doute plus
grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours
quelque intérét a se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-
tromper et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. L'union qui est
entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son
ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincérement et sans passion. L'homme n’est donc que déguisement,
que mensonge et hypocrisie, et en soi-méme et a I'égard des autres. Il ne veut donc pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la
dire aux autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son
ceeur. »

Blaise Pascal - Pensées (extrait du fragment 100 de I’édition Brunschvicg)
Questions préalables :
1. Quel est le théme du texte ?
2. Quelle est la thése du texte ?

3. Quel est le plan du texte ?

Question d’interprétation philosophique : Peut-on parler sans masque ?




Quelques textes en écho... Comment entrer dans le monde ?

« Voulez-vous donc inspirer I'amour des bonnes moeurs aux jeunes personnes; sans leur
dire incessamment : Soyez sages, donnez-leur un grand intérét a I'étre ; faites-leur sentir tout le prix de
la sagesse, et vous la leur ferez aimer. Il ne suffit pas de prendre cet intérét au loin dans l'avenir,
montrez-le-leur dans le moment méme, dans les relations de leur age, dans le caractére de leurs
amants. Dépeignez-leur ’'homme de bien, I’hnomme de mérite ; apprenez-leur a le reconnaitre, a I'aimer,
et a I'laimer pour elles ; prouvez-leur qu’amies, femmes, ou maitresses, cet homme seul peut les rendre
heureuses. Amenez la vertu par la raison ; faites-leur sentir que I'empire de leur sexe et tous ses
avantages ne tiennent pas seulement a sa bonne conduite, a ses moeurs, mais encore a celles des
hommes ; quelles ont peu de prise sur des ames viles et basses, et qu’on ne sait servir sa maitresse que
comme on sait servir la vertu. Soyez slr qu’alors, en leur dépeignant les meceurs de nos jours, vous leur
en inspirerez un dégo(t sincére ; en leur montrant les gens a la mode, vous les leur ferez mépriser ;
vous ne leur donnerez qu’éloignement pour leurs maximes, aversion pour leurs sentiments, dédain pour
leurs vaines galanteries ; vous leur ferez naitre une ambition plus noble, celle de régner sur des ames
grandes et fortes, celle des femmes de Sparte, qui était de commander a des hommes. Une femme
hardie, effrontée, intrigante, qui ne sait attirer ses amants que par la coquetterie, ni les conserver que
par les faveurs, les fait obéir comme des valets dans les choses serviles et communes : dans les choses
importantes et graves elle est sans autorité sur eux. Mais la femme a la fois honnéte, aimable et sage,
celle qui force les siens a la respecter, celle qui a de la réserve et de la modestie, celle en un mot qui
soutient I'lamour par I'estime, les envoie d'un signe au bout du monde, au combat, a la gloire, a la mort,
ou il lui plait. Cet empire est beau, ce me semble, et vaut bien la peine d’étre acheté. »

Rousseau, Emile, livre V

« S'il ne s’agissait que de montrer aux jeunes gens I'homme par son masque, on n’‘aurait pas besoin de le leur montrer, ils le verraient toujours
de reste ; mais, puisque le masque n’est pas I’hnomme, et qu’il ne faut pas que son vernis le séduise, en leur peignant les hommes, peignez-les
leur tels qu'ils sont, non pas afin qu’ils les haissent, mais afin qu'ils les plaignent et ne leur veuillent pas ressembler. C'est, a mon gré, le
sentiment le mieux entendu que I’nomme puisse avoir sur son espéce. »

Rousseau, Emile, livre IV

« Que de précautions a prendre avec un jeune homme bien né avant de I'exposer au scandale des mceurs du siécle ! Ces précautions sont
pénibles, mais elles sont indispensables ; c’est la négligence en ce point qui perd toute la jeunesse ; c’est par le désordre du premier age que
les hommes dégéneérent, et qu’on les voit devenir ce qu'ils sont aujourd’hui. Vils et laches dans leurs vices mémes, ils n‘ont que de petites
ames, parce que leurs corps usés ont été corrompus de bonne heure ; a peine leur reste-t-il assez de vie pour se mouvoir. Leurs subtiles
pensées marquent des esprits sans étoffe ; ils ne savent rien sentir de grand et de noble ; ils n‘ont ni simplicité ni vigueur ; abjects en toute
chose, et bassement méchants, ils ne sont que vains, fripons, faux ; ils n‘ont pas méme assez de courage pour étre d’illustres scélérats. Tels
sont les méprisables hommes que forme la crapule de la jeunesse : s'il s’en trouvait un seul qui s(t étre tempérant et sobre, qui s(t, au milieu
d’eux, préserver son cceur, son sang, ses meceurs, de la contagion de I'exemple, a trente ans il écraserait tous ces insectes, et deviendrait leur
maitre avec moins de peine qu’il n‘en eut a rester le sien.

Pour peu que la naissance ou la fortune e(t fait pour Emile, il serait cet homme s’il voulait I’étre : mais il les mépriserait trop pour daigner les
asservir. Voyons-le maintenant au milieu d’eux, entrant dans le monde, non pour y primer, mais pour le connaitre et pour y trouver une
compagne digne de lui.

Dans quelque rang qu'il puisse étre né, dans quelque société qu’il commence a s’introduire, son début sera simple et sans éclat : a Dieu ne
plaise qu'il soit assez malheureux pour y briller ! Les qualités qui frappent au premier coup d’ceil ne sont pas les siennes ; il ne les a ni ne les
veut avoir. Il met trop peu de prix aux jugements des hommes pour en mettre a leurs préjugés, et ne se soucie point qu’on |'estime avant que
de le connaitre. Sa maniére de se présenter n’est ni modeste ni vaine, elle est naturelle et vraie ; il ne connait ni géne ni déguisement, et il est
au milieu d'un cercle ce qu'il est seul et sans témoin. Sera-t-il pour cela grossier, dédaigneux, sans attention pour personne ? Tout au
contraire ; si seul il ne compte pas pour rien les autres hommes, pourquoi les compterait-il pour rien, vivant avec eux ? Il ne les préfére point a
lui dans ses maniéres, parce qu'il ne les préfére pas a lui dans son coeur ; mais il ne leur montre pas non plus une indifférence qu’il est bien
éloigné d’avoir ; s'il n’a pas les formules de la politesse, il a les soins de I'humanité. Il n‘aime a voir souffrir personne ; il n‘offrira pas sa place a
un autre par simagrée, mais il la lui cédera volontiers par bonté, si, le voyant oublié, il juge que cet oubli le mortifie ; car il en coltera moins a
mon jeune homme de rester debout volontairement, que de voir I'autre y rester par force.

Quoique en général Emile n’estime pas les hommes, il ne leur montrera
point de mépris, parce qu'il les plaint et s‘attendrit sur eux. Ne pouvant
leur donner le golt des biens réels, il leur laisse les biens de I'opinion
dont ils se contentent, de peur que, les leur 6tant a pure perte, il ne les
rendit plus malheureux qu’auparavant. Il n’est donc point disputeur ni
contredisant ; il n‘est pas non plus complaisant et flatteur ; il dit son avis
sans combattre celui de personne, parce qu'il aime la liberté par-dessus
toute chose, et que la franchise en est un des plus beaux droits. Il parle
peu, parce qu'il ne se soucie guére qu’on s‘occupe de lui, par la méme
raison il ne dit que des choses utiles: autrement, qu’est-ce qui
I’'engagerait a parler ? Emile est trop instruit pour étre jamais babillard.
Le grand caquet vient nécessairement, ou de la prétention a I'esprit, dont
je parlerai ci-aprés, ou du prix qu‘on donne a des bagatelles ; dont on
croit sottement que les autres font autant de cas que nous. Celui qui
connait assez de choses pour donner a toutes leur véritable prix, ne parle
jamais trop ; car il sait apprécier aussi l'attention qu’on lui donne et
I'intérét qu’on peut prendre a ses discours. Généralement les gens qui
savent peu parlent beaucoup, et les gens qui savent beaucoup parlent peu. Il est simple qu’un ignorant trouve important tout ce qu'il sait, et le
dise a tout le monde. Mais un homme instruit n‘ouvre pas aisément son répertoire ; il aurait trop a dire, et il voit encore plus a dire apres lui ; il
se tait.

Loin de choquer les manieres des autres, Emile s’y conforme assez volontiers, non pour paraitre instruit des usages, ni pour affecter les airs
d’un homme poli, mais au contraire de peur qu’on ne le distingue, pour éviter d’étre apergu ; et jamais il n’est plus a son aise que quand on ne
prend pas garde a lui.

Quoique entrant dans le monde, il en ignore absolument les maniéres ; il n‘est pas pour cela timide et craintif ; s’il se dérobe, ce n’est point par
embarras, c’est que pour bien voir, il faut n’étre pas vu ; car ce qu’on pense de lui ne I'inquiéte guére, et le ridicule ne lui fait pas la moindre
peur. Cela fait qu’étant toujours tranquille et de sang-froid, il ne se trouble point par la mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou non, il fait
toujours de son mieux ce qu'il fait ; et, toujours tout a lui pour bien observer les autres, il saisit leurs maniéres avec une aisance que ne
peuvent avoir les esclaves de I'opinion. On peut dire qu'il prend plutét I'usage du monde, précisément parce qu’il en fait peu de cas.

Ne vous trompez pas cependant sur sa contenance, et n‘allez pas la comparer a celle de vos jeunes agréables. Il est ferme et non suffisant ;
ses maniéres sont libres et non dédaigneuses : |'air insolent n‘appartient qu’aux esclaves, l'indépendance n’a rien d’affecté. Je n’ai jamais vu
d’homme ayant de la fierté dans I’ame en montrer dans son maintien : cette affectation est bien plus propre aux ames viles et vaines, qui ne
peuvent en imposer que par la. »

Rousseau, Emile, livre IV
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« — Elles ont renié leur pére, répétait Eugéne.

— Eh bien ! oui, leur pére, le pére, un pére, reprit la vicomtesse, un bon pére qui leur a donné, dit-on, a chacune cing ou six cent mille francs
pour faire leur bonheur en les mariant bien, et qui ne s’était réservé que huit a dix mille livres de rente pour lui, croyant que ses filles
resteraient ses filles, qu’il s’était créé chez elles deux existences, deux maisons ou il serait adoré, choyé. En deux ans, ses gendres I'ont banni
de leur société comme le dernier des misérables...

Quelques larmes roulérent dans les yeux d’Eugéne, récemment rafraichi par les pures et saintes émotions de la famille, encore sous le charme
des croyances jeunes, et qui n’en était qu‘a sa premiére journée sur le champ de bataille de la civilisation parisienne. Les émotions véritables
sont si communicatives, que pendant un moment ces trois personnes se regardérent en silence.

— Eh ! mon Dieu, dit madame de Langeais, oui, cela semble bien horrible, et nous voyons cependant cela tous les jours. N’y a-t-il pas une
cause a cela ? Dites-moi, ma chere, avez-vous pensé jamais a ce qu’est un gendre ? Un gendre est un homme pour qui nous éléverons, vous
ou moi, une chére petite créature a laquelle nous tiendrons par mille liens, qui sera pendant dix-sept ans la joie de la famille, qui en est I'ame
blanche, dirait Lamartine, et qui en deviendra la peste. Quand cet homme nous l'aura prise, il commencera par saisir son amour comme une
hache, afin de couper dans le cceur et au vif de cet ange tous les sentiments par lesquels elle s’attachait a sa famille. Hier, notre fille était tout
pour nous, nous étions tout pour elle ; le lendemain elle se fait notre ennemie. Ne voyons-nous pas cette tragédie s’accomplissant tous les
jours ? Ici, la belle-fille est de la derniére impertinence avec le beau-pére, qui a tout sacrifié pour son fils. Plus loin, un gendre met sa belle-
meére a la porte. J’'entends demander ce qu’il y a de dramatique aujourd’hui dans la société ; mais le drame du gendre est effrayant, sans
compter nos mariages qui sont devenus de fort sottes choses. Je me rends parfaitement compte de ce qui est arrivé a ce vieux vermicellier. Je
crois me rappeler que ce Foriot...

— Goriot, Madame.

— Oui, ce Moriot a été président de sa section pendant la Révolution ; il a été dans le secret de la fameuse disette, et a commencé sa fortune
par vendre dans ce temps-la des farines dix fois plus qu’elles ne lui co(taient. Il en a eu tant qu’il en a voulu. L'intendant de ma grand-mére lui
en a vendu pour des sommes immenses. Ce Goriot partageait sans doute, comme tous ces gens-la, avec le Comité de Salut Public. Je me
souviens que l'intendant disait a ma grand-mere qu’elle pouvait rester en toute s(ireté a Grandvilliers, parce que ses blés étaient une excellente
carte civique. Eh bien ! ce Loriot, qui vendait du blé aux coupeurs de tétes, n‘a eu qu’une passion. Il adore, dit-on, ses filles. Il a juché I'ainée
dans la maison de Restaud, et greffé I'autre sur le baron de Nucingen, un riche banquier qui fait le royaliste. Vous comprenez bien que, sous
I’'Empire, les deux gendres ne se sont pas trop formalisés d‘avoir ce vieux Quatre-vingt-treize chez eux ; ca pouvait encore aller avec
Buonaparte. Mais quand les Bourbons sont revenus, le bonhomme a géné monsieur de Restaud, et plus encore le banquier. Les filles, qui
aimaient peut-étre toujours leur pere, ont voulu ménager la chévre et le chou, le pére et le mari ; elles ont recu le Goriot quand elles n‘avaient
personne ; elles ont imaginé des prétextes de tendresse. « Papa, venez, nous serons mieux, parce que nous serons seuls ! etc. » Moi, ma
chére, je crois que les sentiments vrais ont des yeux et une intelligence : le cceur de ce pauvre Quatre-vingt-treize a donc saigné. Il a vu que
ses filles avaient honte de Iui ; que, si elles aimaient leurs maris, il nuisait a ses gendres. Il fallait donc se sacrifier. Il s’est sacrifié, parce qu'il
était pere : il s'est banni de lui-méme. En voyant ses filles contentes, il comprit qu'il avait bien fait. Le pére et les enfants ont été complices de
ce petit crime. Nous voyons cela partout. Ce pére Goriot n‘aurait-il pas été une tache de cambouis dans le salon de ses filles ? il y aurait été
géné, il se serait ennuyé. Ce qui arrive a ce pére peut arriver a la plus jolie femme avec I'homme qu’elle aimera le mieux : si elle I'ennuie de
son amour, il s’en va, il fait des lachetés pour la fuir. Tous les sentiments en sont la. Notre cceur est un trésor, videz-le d’un coup, vous étes
ruinés. Nous ne pardonnons pas plus a un sentiment de s’étre montré tout entier qu’a un homme de ne pas avoir un sou a lui. Ce pére avait
tout donné. Il avait donné, pendant vingt ans, ses entrailles, son amour ; il avait donné sa fortune en un jour. Le citron bien pressé, ses filles
ont laissé le zeste au coin des rues.

— Le monde est infame, dit la vicomtesse en effilant son chale et sans lever les yeux, par elle était atteinte au vif par les mots que madame de
Langeais avait dits, pour elle, en racontant cette histoire.

— Infame ! non, reprit la duchesse ; il va son train, voila tout. Si je vous en parle ainsi, c’est pour montrer que je ne suis pas la dupe du
monde. Je pense comme vous, dit-elle en pressant la main de la vicomtesse. Le monde est un bourbier, tdchons de rester sur les hauteurs. Elle
se leva, embrassa madame de Beauséant au front en lui disant :

— Vous étes bien belle en ce moment, ma chére. Vous avez les plus jolies couleurs que j'aie vues jamais.

Puis elle sortit aprés avoir légérement incliné la téte en regardant le cousin.

— Le pére Goriot est sublime ! dit Eugéne en se souvenant de |'avoir vu tordant son vermeil la nuit.

Madame de Beauséant n’entendit pas, elle était pensive. Quelques moments de silence s’écoulérent, et le pauvre étudiant, par une sorte de
stupeur honteuse, n‘osait ni s’en aller, ni rester, ni parler.

— Le monde est infame et méchant, dit enfin la vicomtesse. Aussitét qu’un malheur
nous arrive, il se rencontre toujours un ami prét a venir nous le dire, et a nous
fouiller le cceur avec un poignard en nous en faisant admirer le manche. Déja le
sarcasme, déja les railleries ! Ah ! je me défendrai. Elle releva la téte comme une
grande dame qu’elle était, et des éclairs sortirent de ses yeux fiers.

— Ah ! fit-elle en voyant Eugéne, vous étes la !

Encore, dit-il piteusement.

— Eh bien ! Monsieur de Rastignac, traitez ce monde comme il mérite de I'étre.
Vous voulez parvenir, je vous aiderai. Vous sonderez combien est profonde la
corruption féminine, vous toiserez la largeur de la misérable vanité des hommes.
Quoique j'aie bien lu dans ce livre du monde, il y avait des pages qui cependant
m’étaient inconnues. Maintenant je sais tout. Plus froidement vous calculerez, plus
avant vous irez. Frappez sans pitié, vous serez craint. N'acceptez les hommes et les
femmes que comme les chevaux de poste que vous laisserez crever a chaque
relais, vous arriverez ainsi au faite de vos désirs. Voyez-vous, vous ne serez rien ici
si vous n‘avez pas une femme qui s'intéresse a vous. Il vous la faut jeune, riche,
élégante. Mais si vous avez un sentiment vrai, cachez-le comme un trésor ; ne le
laissez jamais soupgonner, vous seriez perdu. Vous ne seriez plus le bourreau, vous
deviendriez la victime. Si jamais vous aimiez, gardez bien votre secret ! ne le livrez
pas avant d’‘avoir bien su a qui vous ouvrirez votre coeur. Pour préserver par
avance cet amour qui n'existe pas encore, apprenez a vous méfier de ce monde-ci.
Ecoutez-moi, Miguel... (Elle se trompait naivement de nom sans s’en apercevoir.) Il
existe quelque chose de plus épouvantable que ne I'est I'abandon du pére par ses
deux filles, qui le voudraient mort. C’est la rivalité des deux sceurs entre elles.
Restaud a de la naissance, sa femme a été adoptée, elle a été présentée ; mais sa
sceur, sa riche sceur, la belle madame Delphine de Nucingen, femme d’un homme d’argent, meurt de chagrin ; la jalousie la dévore, elle est a
cent lieues de sa sceur ; sa soceur n’est plus sa sceur ; ces deux femmes se renient entre elles comme elles renient leur pére. Aussi, madame de
Nucingen laperait-elle toute la boue qu'il y a entre la rue Saint-Lazare et la rue de Grenelle pour entrer dans mon salon. Elle a cru que de
Marsay la ferait arriver a son but, et elle s’est faite I'esclave de de Marsay, elle assomme de Marsay. De Marsay se soucie fort peu d’elle. Si
vous me la présentez, vous serez son Benjamin, elle vous adorera. Aimez-la si vous pouvez aprés, sinon servez-vous d’elle. Je la verrai une ou




deux fois, en grande soirée, quand il y aura cohue ; mais je ne la recevrai jamais le matin. Je la saluerai, cela suffira. Vous vous étes fermé la
porte de la comtesse pour avoir prononcé le nom du pére Goriot. Oui, mon cher, vous iriez vingt fois chez madame de Restaud, vingt fois vous
la trouveriez absente. Vous avez été consigné. Eh bien, que le pére Goriot vous introduise prés de madame Delphine de Nucingen. La belle
madame de Nucingen sera pour vous une enseigne. Soyez I'homme qu’elle distingue, les femmes raffoleront de vous. Ses rivales, ses amies,
ses meilleures amies voudront vous enlever a elle. Il y a des femmes qui aiment I’'nomme déja choisi par une autre, comme il y a de pauvres
bourgeoises qui, en prenant nos chapeaux, espérent avoir nos maniéres. Vous aurez des succes. A Paris, le succés est tout, c’est la clef du
pouvoir. Si les femmes vous trouvent de l'esprit, du talent, les hommes le croiront, si vous ne les détrompez pas. Vous pourrez alors tout
vouloir, vous aurez le pied partout. Vous saurez alors ce qu’est le monde, une réunion de dupes et de fripons. Ne soyez ni parmi les uns ni
parmi les autres. Je vous donne mon nom comme un fil d’Ariane pour entrer dans ce labyrinthe. Ne le compromettez pas, dit-elle en recourbant
son cou et jetant un regard de reine a I'étudiant, rendez-le-moi blanc. Allez, laissez-moi. Nous autres femmes, nous avons aussi nos batailles a
livrer. »

Balzac, Le Pére Goriot

« Il fallait que le marquis et parlé du genre d’éducation que Julien avait recue, car un des convives l'attaqua sur Horace : C’est précisément en
parlant d’Horace, que j'ai réussi aupres de I'évéque de Besangon, se dit Julien, apparemment qu’ils ne connaissent que cet auteur. A partir de
cet instant il fut maitre de lui. Ce mouvement fut rendu facile, parce qu'il venait de décider que mademoiselle de La Mole ne serait jamais une
femme a ses yeux. Depuis le séminaire il mettait les hommes au pis, et se laissait difficilement intimider par eux. Il e(t joui de tout son sang-
froid, si la salle a manger e(it été meublée avec moins de magnificence. C'était, dans le fait, deux glaces de huit pieds de haut chacune, et dans
lesquelles il regardait quelquefois son interlocuteur en parlant d’Horace, qui lui imposaient encore. Ses phrases n’étaient pas trop longues pour
un provincial. Il avait de beaux yeux, dont la timidité tremblante ou heureuse, quand il avait bien répondu, redoublait I'éclat. Il fut trouvé
agréable. Cette sorte d’examen jetait un peu d’intérét dans un diner grave. Le marquis engagea par un signe, l'interlocuteur de Julien a le
pousser vivement. Serait-il possible qu'il st quelque chose, pensait-il !

Julien répondit en inventant ses idées, et perdit assez de sa timidité pour montrer, non pas de |'esprit, chose impossible a qui ne sait pas la
langue dont on se sert a Paris, mais il eut des idées nouvelles quoique présentées sans grace ni a-propos, et I'on vit qu’il savait parfaitement le
latin.

L'adversaire de Julien était un académicien des inscriptions, qui, par hasard savait le latin ; il trouva en Julien un trés bon humaniste, n’eut plus
la crainte de le faire rougir, et chercha réellement a I’'embarrasser. Dans la chaleur du combat, Julien oublia enfin I'ameublement magnifique de
la salle a manger, il en vint a exposer sur les poétes latins, des idées que l'interlocuteur n‘avait lues nulle part. En honnéte homme il en
fit honneur au jeune secrétaire. Par bonheur on entama une discussion sur la question de savoir si Horace a été pauvre ou riche ; un homme
aimable, voluptueux et insouciant faisant des vers pour s’amuser, comme Chapelle, 'ami de Moliére et de La Fontaine, ou un pauvre diable de
poete lauréat, suivant la cour et faisant des odes pour le jour de naissance du roi, comme Southey I'accusateur de lord Byron. On parla de I'état
de la société sous Auguste et sous George IV ; aux deux époques l'aristocratie était toute-puissante ; mais a Rome, elle se voyait arracher le
pouvoir par Mécene, qui n‘était que simple chevalier ; et en Angleterre elle avait réduit George IV a peu prés a I'état d’'un doge de Venise. Cette
discussion sembla tirer le marquis de I’état de torpeur, ou I'ennui le plongeait au commencement du diner.

Julien ne comprenait rien a tous les noms modernes, comme Southey, Lord Byron, George IV, qu'il entendait prononcer pour la premiére fois.
Mais il n"échappa a personne, que toutes les fois qu’il était question de faits passés a Rome, et dont la connaissance pouvait se déduire des
ceuvres d’Horace, de Martial, de Tacite, etc., il avait une incontestable supériorité. Julien s’'empara sans fagon de plusieurs idées qu'il avait
apprises de I'évéque de Besangon, dans la fameuse discussion qu’il avait eue avec ce prélat ; ce ne furent pas les moins go(tées.

Lorsqu’on fut las de parler de poétes, la marquise, qui se faisait une loi d’admirer tout ce qui amusait son mari, daigna regarder Julien. Les
maniéres gauches de ce jeune abbé cachent peut-étre un homme instruit, dit a la marquise I'académicien qui se trouvait prés d’elle ; et Julien
en entendit quelque chose. Les phrases toutes faites convenaient assez a I'esprit de la maitresse de la maison ; elle adopta celle-ci sur Julien,
et se sut bon gré d’avoir engagé l'académicien a diner. Il amuse M. de La Mole, pensait-elle. »

Stendhal - Le Rouge et le noir, XXXII, Entrée dans le Monde

Changer de classe, changer de langue, pas si simple...

La Place s’ouvre sur une scéne inhabituelle : la narratrice va devenir
professeur et enseigner la langue et la littérature francaises a ses
éléves. Elle s’éloigne de la classe sociale de ses parents. Dans le texte
suivant, elle s’interroge sur la langue que parlait son pére.

« Le patois avait été I'unique langue de mes grands-parents.

1l se trouve des gens pour apprécier le « pittoresque du patois » et du frangais
populaire. Ainsi Proust relevait avec ravissement les incorrections et les mots
anciens de Frangoise. Seule I'esthétique lui importe parce que Frangoise est sa
bonne et non sa mére. Que lui-méme n’a jamais senti ces tournures lui venir
aux lévres spontanément.

Pour mon pére, le patois était quelque chose de vieux et de laid, un signe
d’infériorité. Il était fier d’avoir pu s’en débarrasser en partie, méme si son
frangais n’était pas bon, c’était du frangais. Aux kermesses d’Y., des forts en
bagout, costumés a la normande, faisaient des sketches en patois, le public
riait. Le journal local avait une chronique normande pour amuser les lecteurs. Quand le médecin ou n‘importe qui de haut placé glissait une
expression cauchoise dans la conversation comme « elle péte par la sente » au lieu d’« elle va bien », mon pére répétait la phrase du docteur a
ma mere avec satisfaction, heureux de croire que ces gens-la, pourtant si chics, avaient quelque chose de commun avec nous, une petite
infériorité. Il était persuadé que cela leur avait échappé. Car il lui a toujours paru impossible que I’'on puisse parler « bien » naturellement.
Toubib ou curé, il fallait se forcer, s’écouter, quitte chez soi a se laisser aller.

Bavard, au café, en famille, devant les gens qui parlaient bien il se taisait, ou il s'arrétait au milieu d’'une phrase, disant « n’est-ce pas » ou
simplement « pas » avec un geste de la main pour inviter la personne a comprendre et a poursuivre a sa place. Toujours parler avec
précaution, peur indicible du mot de travers, d’aussi mauvais effet que de lacher un pet.

Mais il détestait aussi les grandes phrases et les expressions nouvelles qui ne « voulaient rien dire ». Tout le monde a un moment disait :
« Srement pas » a tout bout de champ, il ne comprenait pas qu‘on dise deux mots se contredisant. A I'inverse de ma mére, soucieuse de
faire évoluée, qui osait expérimenter, avec un rien d’incertitude, ce qu’elle venait d’entendre ou de lire, il se refusait a employer un vocabulaire
qui n'était pas le sien. »

Annie Ernaux, La Place



Apreés avoir raconté ses souvenirs d’enfance, la narratrice évoque la distance de plus en plus grande qui sépare le pére de sa fille
adolescente. Tous deux comprennent qu’ils font désormais partie de deux mondes distincts.

« Une complicité me liait a ma mére. Histoires de mal au ventre mensuel, de soutien-gorge a choisir, de produits de beauté. Elle m’emmenait
faire des achats a Rouen, rue du Gros-Horloge, et manger des gateaux chez Périer, avec une petite fourchette. Elle cherchait a employer mes
mots, flirt, étre une crack, etc. On n‘avait pas besoin de lui.

La dispute éclatait a table pour un rien. Je croyais toujours avoir raison parce qu'il ne savait pas discuter. Je lui faisais des remarques sur sa
facon de manger ou de parler. J’aurais eu honte de lui reprocher de ne pas pouvoir m’envoyer en vacances, j'étais slre qu’il était légitime de
vouloir le faire changer de maniéres.

1l aurait peut-é&tre préféré avoir une autre fille.

Un jour : « Les livres, la musique, c’est bon pour toi. Moi je n’en ai pas besoin pour vivre. »

Le reste du temps, il vivait patiemment. Quand je revenais de classe, il était assis dans la cuisine, tout prés de la porte donnant sur le café, a
lire Paris-Normandie, le dos vo(té, les bras allongés de chaque c6té du journal étalé sur la table.

Il levait la téte :

- Tiens voila la fille.

- Ce que jai faim !

- C’est une bonne maladie. Prends ce que tu veux.

Je pensais qu’il ne pouvait plus rien pour moi. Ses mots et ses idées n‘avaient pas cours dans les salles de francais ou de philo, les séjours a
canapés de velours rouge des amies de classe. L'été, par la fenétre ouverte de ma chambre, j'entendais le bruit de sa béche aplatissant
régulierement la terre retournée.

J'écris peut-étre parce qu’on n’avait plus rien a se dire. »

Annie Ernaux, La Place

Retour a Reims est un ouvrage autobiographique : son auteur,
Didier Eribon, revient a Reims aprés la mort de son pére et
retrace I'histoire de sa famille en mélant expression de l'intime
et analyse sociologique.

« Quand j'essaie de réfléchir, je me dis que je ne sais pas grand-
chose de mon pére. Que pensait-il ? Oui, que pensait-il du monde
dans lequel il vivait ? De lui-méme ? Et des autres ? Comment
percevait-il les choses de la vie ? Les choses de sa vie? Et
notamment nos relations, de plus en plus tendues, puis de plus en
plus distantes, puis notre absence de relations ? Je fus stupéfait, il y a
peu, dapprendre que, me voyant un jour dans une émission de
télévision, il s’était mis a pleurer, submergé par I'’émotion. Constater
qu’un de ses fils avait atteint a ce qui représentait a ses yeux une
réussite sociale a peine imaginable I'avait bouleversé. Il était prét, lui
que j'avais connu si homophobe, a braver le lendemain le regard des
voisins et des habitants du village et méme a défendre, en cas de
besoin, ce qu’il considérait comme son honneur et celui de sa famille. Je présentais, ce soir-la, mon livre Réflexions sur la question gay, et,
redoutant les commentaires et les sarcasmes que cela pourrait déclencher, il avait déclaré a ma mére : « Si quelqu’un me fait une remarque, je
lui fous mon poing dans la gueule. »

Je n’eus jamais - jamais ! - de conversation avec lui. Il en était incapable (du moins avec moi, et moi avec lui). Il est trop tard pour le
déplorer. Mais il y a tant de questions que j'aimerais lui poser aujourd’hui, ne serait-ce que pour écrire le présent livre. La encore, je suis
étonné de lire cette phrase dans le récit de Baldwin : « A sa mort, je m’apergus que je ne lui avais pour ainsi dire jamais parlé. Quand il fut
mort depuis un certain temps, je commengai de le regretter. »

Didier Eribon, Retour a Reims

Les Armoires vides est le premier roman d’Annie Ernaux, publié en 1974. Dans ce portrait de son enfance normande, on retrouve
le théme du tiraillement entre deux milieux sociaux : celui de ses parents, anciens ouvriers qui ont ouvert un bar, et le milieu
bourgeois auquel elle est confrontée de plus en plus en poursuivant ses études. La description des sentiments contradictoires
que lui inspire ce tiraillement, a savoir un mélange de honte, de mépris, et d'amour pour sa famille, est omniprésente dans son
csuvre.

« Je n’ai pas pleuré, je n‘ai pas été malheureuse, les premiers jours. Je ne reconnaissais
rien, c’est tout. (...) Le manque de liberté, comme on dit, ne pas faire ce qu’on veut, se
lever, s’'assoir, chanter, ca ne me génait pas. Au contraire. Studieuse qu'’ils ont toujours
dit. J’ai essayé tout de suite de bien faire tout ce que la maitresse disait de faire, les
batons, les buchettes, le vocabulaire, de ne pas me faire remarquer. Je n’ai jamais eu
envie de me sauver, méme pas de trainer dans la cour quand la cloche était sonnée.
(...) Il y avait quelque chose de bizarre, de pas descriptible, le dépaysement complet.
Rien de pareil a I'épicerie-café Lesur, a mes parents, aux copines de la cour. Il y avait
des moments ol je croyais retrouver quelque chose, le jardinier par exemple, quand il
passait sous la fenétre de la classe, en bleus avec son veston sale, ou bien I'odeur du
hareng pres du réfectoire, un mot, mais c’était plutét rare. Ca ne paraissait pas vrai,
c’était le jardinier de I’école, le hareng de I'’école. Méme pas la méme langue. La
maitresse parle lentement, en mots trés longs, elle ne cherche jamais a se presser, elle
aime causer, et pas comme ma meére. « Suspendez votre vétement a la patére ! » Ma
mére, elle, elle hurle quand je reviens de jouer « fous pas ton paletot en boulichon, qui
c'est qui le rangera ? Tes chaussettes en carcaillot ! » Il y a un monde entre les deux. Ce
n‘est pas vrai, on ne peut pas dire d’'une maniére ou d’une autre. Chez moi, la patere,
on connait pas, le vétement ga se dit pas sauf quand on va au Palais du Vétement, mais
c’est un nom comme Lesur et on n’y achéte pas des vétements mais des affaires, des
paletots, des frusques. Pire qu’une langue étrangére, on ne comprend rien en turc, en
allemand, c’est tout de suite fait, on est tranquilles. La, je comprenais a peu prés tout ce
qu’elle disait, la maitresse, mais je n‘aurais pas pu le trouver toute seule, mes parents non plus, la preuve c’est que je ne l'avais jamais
entendu chez eux. Des gens tout a fait différents. Ce malaise, ce choc, tout ce qu’elles sortaient, les maitresses, a propos de n‘importe quoi,
j'entendais, je regardais, c’était lIéger, sans forme, sans chaleur, toujours coupant. Le vrai langage, c’est chez moi que je |'entendais, le pinard,
la bidoche, se faire baiser, la vieille carne, dis boujou ma petite besotte. Toutes les choses étaient |a aussitdt, les cris, les grimaces, les
bouteilles renversées. La maitresse parlait, parlait, et les choses n’existaient pas, le vantail, le soupirail, j’ai mis dix ans a savoir ce que c'était.
La bergerie est gardée par le berger, Azor gardera la maison, des histoires pour rire, des amusettes d’institutrice. Les filles répétaient en choeur
p- a, pa, p-e, pe, le doigt collé aux lettres, le rire me chatouillait. Ca, I'école, des tas de signes a répéter, a tracer, a assembler ? L'école, c'était
un faire comme si continuel, comme si c’était drole, comme si c’était intéressant, comme si c’était bien. »

Annie Ernaux, Les Armoires vides



George Dandin, paysan fortuné, a épousé la fille d'une famille noble et désargentée. Son épouse lui est infidéle et ses beaux-
parents, Monsieur et Madame de Sotenville, le méprisent.

« GEORGE DANDIN. Puisqu'il faut parler catégoriquement, je vous dirai, Monsieur de Sotenville, que j'ai lieu de...

M. DE SOTENVILLE. Doucement, mon gendre. Apprenez qu’il n‘est pas respectueux d’appeler les gens par leur nom, et qu‘a ceux qui sont au-
dessus de nous il faut dire Monsieur tout court.

GEORGE DANDIN. Hé bien, Monsieur tout court, et non plus Monsieur de Sotenville, j'ai a vous dire que ma femme me donne...

M. DE SOTENVILLE. Tout beau. Apprenez que vous ne devez pas dire ma femme, quand vous parlez de notre fille.

GEORGE DANDIN. J'enrage. Comment, ma femme n’est pas ma femme ?

MME DE SOTENVILLE. Oui, notre gendre, elle est votre femme, mais il ne vous est pas permis de |'appeler ainsi, et c’est tout ce que vous
pourriez faire, si vous aviez épousé I'une de vos pareilles.

GEORGE DANDIN. Ah ! George Dandin, ou t’es-tu fourré ? Et de grace, mettez pour un moment votre gentilhommerie a coté et souffrez que je
vous parle maintenant comme je pourrai. Au diantre soit la tyrannie de toutes ces histoires-la. Je vous dis donc que je suis mal satisfait de mon
mariage.

M. DE SOTENVILLE. Et la raison, mon gendre ?

MME DE SOTENVILLE. Quoi, parler ainsi d’'une chose dont vous avez tiré si grand avantage ?

GEORGE DANDIN. Et quels avantages, Madame, puisque Madame y a ? L’aventure n’a pas été mauvaise pour vous, car sans moi, vos affaires,
avec votre permission, étaient fort délabrées, et mon argent a servi a reboucher d’assez bons trous ; mais moi de quoi y ai-je profité, que d’un
allongement de nom, et au lieu de George Dandin, davoir regu par vous le titre de Monsieur de la Dandiniére ? »

Moliere, George Dandin ou Le Mari confondu, acte 1, scéne 4

FAIRE USAGE DES TEXTES...

Chaque groupe se voit attribuer la responsabilité de deux a trois textes a expliquer et tache de préciser pour
chacun : son théme, sa thése et le probléme auquel renvoie la question qui I'accompagne. On consulte, pour ce
faire, la fiche de méthode des exercices. On cherche également qui est I'auteur et quelle est sa place dans
I'histoire de la pensée. Dés apreés la premiére séance de I'année, un membre du groupe envoie un mail précisant
la composition de ce groupe, en respectant les consignes de la correspondance électronique.

TEXTE 1

« Puisque nous avons recu le pouvoir de nous convaincre mutuellement et de faire apparaitre clairement a nous-mémes nos
volontés, non seulement nous nous sommes affranchis de la vie sauvage, mais nous nous sommes réunis pour batir des
villes, fixer des lois, découvrir des arts. Presque tout ce que nous avons inventé, c’est la parole (logos) qui a permis de le
réaliser !

C'est la parole qui, par des lois, a posé les limites entre la justice et I'injustice, entre le mal et le bien : si ces limites n’avaient
pas été posées, nous serions incapables de vivre en société. C'est par la parole que nous démasquons les gens malhonnétes
et que nous faisons I’éloge des gens vertueux. C’est par la parole que nous instruisons les ignorants et que nous
questionnons les sages. [..] C'est la parole que nous discutons des affaires controversées et que nous continuons nos
découvertes dans des domaines inconnus. Et les arguments par lesquels nous persuadons les autres hommes en parlant,
nous les utilisons également pour délibérer avec nous-mémes. Nous appelons orateurs ceux qui savent parler devant la foule,
et nous considérons comme de bons conseils ceux qui peuvent, en s’entretenant trés judicieusement avec eux-mémes,
analyser les problémes.

Bref, pour caractériser ce pouvoir, nous verrons que rien de ce qui s’est fait avec intelligence n’a existé sans la parole : la
parole est le guide et de toutes nos actions et de toutes nos pensées. »

Isocrate, Sur I"échange
Question d’interprétation philosophique : La parole est-elle la garante de notre humanité ?
TEXTE 2

« Socrate. Les orateurs te donnent-ils I'impression de s’exprimer en vue du plus grand bien ? Est-ce leur objectif de rendre,
grace a leur discours, les citoyens aussi bons que possible ? Ou bien, les orateurs ne sont-ils pas plutot lancés a la poursuite
de tout ce qui peut faire plaisir aux citoyens ? [...] N'agissent-ils pas en faveur de leur intérét privé, sans faire aucun cas de
I'intérét public ? Ne traitent-ils pas les peuples comme on traite des enfants, en essayant seulement de leur faire plaisir, sans
s’occuper de savoir si, aprés cela, ils seront meilleurs ou pires - parce qu’a cela ils ne pensent méme pas ?

- Calliclés. La non plus, je ne peux pas répondre par oui ou par non a ce que tu demandes ! Certains orateurs sont soucieux
des citoyens auxquels ils adressent leurs discours. Mais d’autres, en effet, sont comme tu dis.

- Socrate. Bon, ga va. S'il y a vraiment deux rhétoriques, I'une des deux serait donc une sorte de flatterie, une vilaine fagon
de s’adresser au peuple, tandis que l'autre serait une belle chose, qui se donne les moyens d’améliorer les ames des citoyens
et qui se bat pour dire toujours ce qu'il y a de meilleur, que ce soit agréable ou non aux auditeurs. Mais, as-tu jamais vu une
rhétorique comme celle-la ? Si tu peux citer un orateur qui agisse ainsi, pourquoi ne me dis-tu pas qui c’est ?

- Calliclés. Mais, par Zeus, je ne peux pas t’en citer un seul, du moins parmi les orateurs d’aujourd’hui ! »

Platon, Gorgias

Question d’interprétation philosophique : Les orateurs ont-ils comme seul objectif le bien commun ?



TEXTE 3

« Socrate : Dés le début de notre entretien, je t'ai rendu justice, Polos : il me semble que tu as été bien éduqué dans I'art du
discours et que tu as négligé celui du dialogue. (...) C'est en orateur, mon cher, que tu essaies de me réfuter, tout a fait
comme les gens du prétoire estiment qu'ils réfutent. Car la, une partie a I'impression de réfuter I'autre quand elle produit, a
I'appui des allégations qu’elle avance, des témoins nombreux et honorables, tandis que la partie adverse n’en a qu’un ou n’en
a aucun. Mais ce genre de réfutation est dépourvu de toute valeur au regard de la vérité, car il peut arriver qu’on succombe
sous de faux témoignages, nombreux et apparemment sérieux. Et dans le cas présent, sur ce que tu dis, tu trouveras
Athéniens et étrangers unanimes ou peu s’en faut, si tu veux produire contre moi des témoins attestant que je ne dis pas la
vérité. (...) Mais moi, tout seul que je sois, je ne me rends pas ; car toi, tu ne forces pas mon acquiescement, tu te contentes,
en produisant contre moi une foule de faux témoins, d’essayer de m’expulser de ce qui est mien et de ce qui est vrai. Alors
que moi, si je ne te produis pas, toi tout seul, comme témoin, convenant de ce que je dis, j'estime n’avoir rien fait qui vaille
pour mener a bon terme notre débat ; et j'estime que, toi, tu nas rien fait non plus tant que tu n’as pas récusé tous les
autres témoignages pour ne retenir que le mien. Il y a donc une maniére de démontrer a laquelle tu te confies, toi avec
beaucoup d’autres, et il y en a une autre, a laquelle, moi je crois. Leur confrontation doit nous permettre de les différencier. »

Platon - Gorgias
Question d’interprétation philosophique : Convaincre l'autre, est-ce le faire taire ?

TEXTE 4

« L'entrainement a I’éloquence, au sens le plus général du terme, se fait sur deux plans, celui des idées, celui des mots : I'un
reléverait plutét du fond, I'autre de la forme. Quiconque vise a bien parler doit faire porter ses efforts également sur les deux
genres d’étude.

D’un c6té il faut apprendre a considérer les faits, a en tirer la lecon ; c’est une science d’acquisition lente, difficile a saisir
pour des jeunes, ou méme impénétrable pour qui n‘a pas encore de barbe au menton. C’est dans le plein épanouissement de
I'intelligence, dans I'équilibre que procure la force de I'age, qu’un tel savoir est a sa place, riche alors de notre culture,
littéraire ou historique, de notre expérience et de nos épreuves, les notres ou celles des autres.

L'amour du beau langage en revanche fleurit tout naturellement, méme a I’age le plus tendre. Un cceur de jeune se passionne
littéralement pour I'éclat de I’'expression, éprouvant alors des élans quasi irrationnels, comme sous le coup d’une inspiration
divine ; aussi faut-il faire largement appel a l'intelligence, dés que commencent la formation et I'éducation, si I'on veut que,
au lieu de dire tout ce qui vient inconsidérément sur les lévres et de composer entre eux au hasard les premiers mots venus,
les jeunes sachent choisir les vocables purs et authentiques et les mettre en valeur dans une composition qui, a la noblesse,
méle I'agrément. »

Denys d’Halicarnasse, La Composition stylistique
Question d’interprétation philosophique : Suffit-il de savoir parler pour dire des choses intelligentes ?
TEXTE 5

« Rien n’est plus beau, ce me semble, que de pouvoir, par la parole, captiver I'attention des assemblées humaines, séduire
les esprits, entrainer a son gré les volontés, ou a son gré, les détourner d'un choix. Ce pouvoir unique, chez tous les peuples
libres et surtout dans les cités vivant en paix et en tranquillité, a toujours été le plus florissant, le plus dominateur. Oui, qu'y
a-t-il d’aussi admirable que de voir, dans une foule immense, se détacher un seul homme, capable de faire, seul ou presque,
ce que la nature a pourtant donné a tous les hommes ? Qu'y a-t-il d’aussi agréable a I’esprit et a l'oreille qu’un discours bien
travaillé et orné par la sagesse de la pensée et la noblesse de I'expression? Qu'y a-t-il d’aussi puissant, d’aussi magnifique
que de voir le discours d’'un seul homme faire basculer les passions du peuple, les scrupules des juges, la gravité du Sénat?
Qu'y a-t-il d’aussi royal, d’aussi libéral, d’aussi généreux que de secourir les suppliants, de relever les malheureux, de sauver
des vies, de libérer des dangers, de conserver aux gens leurs droits de citoyens ? Mais encore, qu'y a-t-il d’aussi nécessaire
que de détenir ces armes dont la protection permet de défier les mauvais citoyens, ou de punir leurs attaques? [...]

Notre plus grande supériorité sur les animaux, c’est de communiquer par la parole, et de pouvoir ainsi exprimer nos idées.
Aussi, qui n‘admirerait a bon droit cet avantage en pensant qu’il lui faut consacrer les plus grands efforts pour arriver, dans
ce talent qui donne, a lui seul, aux hommes leur supériorité sur les bétes, a I'emporter lui-méme sur les autres hommes ? Et
pour en venir a l'essentiel, quelle autre force a pu rassembler en un méme lieu des hommes dispersés, les tirer d'une vie
sauvage et rustique pour les mener a notre niveau de culture et de civilisation, et, pour des Etats constitués, formuler des
lois, les procédures judiciaires, le droit? »

Cicéron, Sur l'orateur
Question d’interprétation philosophique : La parole est-elle une arme ?
TEXTE 6

« Si vous voulez remonter a l'origine de ce qu’on appelle éloquence, soit que vous la regardiez comme un fruit de I'étude, un
effet de I'art ou de l'exercice, ou un talent naturel, vous trouverez qu’elle doit sa naissance a la plus noble cause et aux
motifs les plus honorables.

En effet, il fut un temps ou les hommes, errant dans les campagnes comme les animaux, n‘avaient pour soutenir leur vie
gu’une nourriture sauvage et grossiére. La raison avait peu d’empire ; la force décidait de tout. Ces barbares n’avaient nulle
idée de leurs devoirs envers la divinité ni envers leurs semblables ; point de mariage Iégal, point d’enfants dont on p(t
s'assurer d’étre le pére ; on ne sentait point encore les avantages de I'équité. Aussi, au milieu des ténébres de I'erreur et de
I'ignorance, les passions aveugles et brutales asservissaient I’'ame, et abusaient, pour se satisfaire, des forces du corps, leurs
pernicieux satellites. Sans doute, dans ces temps de barbarie, un homme s’est rencontré d’une sagesse et d'une vertu
supérieures, qui reconnut combien I'esprit humain était propre aux plus grandes choses, si I’'on pouvait le développer et le
perfectionner en I'éclairant. A sa voix, les hommes dispersés dans les champs, ou cachés dans le fond des foréts, se
rassemblent et se réunissent dans un méme lieu. Il inspire tous les golts honnétes et utiles a ces coeurs farouches, qui
veulent rejeter d’abord un joug dont la nouveauté les révolte mais qui pourtant, sensibles a I’éloquence de la sagesse,



deviennent enfin humains et civilisés, de féroces et barbares qu’ils étaient auparavant. Et ce n’était point, ce me semble, une
sagesse muette et sans éloquence, qui pouvait opérer une révolution si prompte, arracher les hommes a l'empire de
I’habitude, et les amener a un genre de vie si différent du premier.

Mais, les villes une fois établies, comment apprendre aux hommes a respecter la justice, a pratiquer la bonne foi, a obéir
volontairement aux autres, a supporter les plus pénibles travaux, a sacrifier leur vie méme pour le bien public, si I’éloquence
n’était venue leur persuader les vertus découvertes par la raison ? Oui, sans doute, il fallut tout le charme d'une éloquence a
la fois profonde et séduisante, pour amener sans violence la force a plier sous le joug des lois, a descendre au niveau de ceux
sur lesquels elle pouvait dominer, a renoncer enfin aux plus douces habitudes dont le temps avait fait une seconde nature.
Tels furent I'origine et les progrés de I'éloquence, qui, par la suite, décida des plus grands intéréts, et dans la paix et dans la
guerre, et rendit aux hommes les plus importants services. »

Cicéron, De l'invention
Question d’interprétation philosophique : Ne pas savoir parler, est-ce étre barbare ?
TEXTE 7

« Mais, comme il est raisonnable d’étre sur ses gardes, pour ne pas conclure qu’une chose est vraie ou fausse, parce qu’elle
est proposée de telle ou telle fagon, il est juste aussi que ceux qui désirent persuader les autres de quelque vérité qu’ils ont
reconnue s’étudient a la revétir des maniéres favorables qui sont propres a la faire approuver, et a éviter les maniéres
odieuses qui ne sont capables que d’en éloigner les hommes.

Ils doivent se souvenir que, quand il s’agit d’entrer dans I'esprit du monde, c’est peu de chose que d’avoir raison ; et que
c’est un grand mal de n’avoir que raison, et de n‘avoir pas ce qui est nécessaire pour faire goQter la raison.

S’ils honorent sérieusement la vérité, ils ne doivent pas la déshonorer, en la couvrant des marques de la fausseté et du
mensonge ; et, s’ils I'aiment sincérement, ils ne doivent pas attirer sur elle la haine et I'aversion des hommes par la maniére
choquante dont ils la proposent. C'est le plus grand précepte de la rhétorique, qui est d’autant plus utile, qu'il sert a régler
I’dme aussi bien que les paroles ; car, encore que ce soient deux choses différentes d’avoir tort dans la maniére et d’avoir tort
dans le fond, néanmoins les fautes de la maniére sont souvent plus grandes et plus considérables que celles du fond. »

Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou l'art de penser
Question d’interprétation philosophique : Suffit-il d’avoir raison pour convaincre ?
TEXTE 8

« On prétend que les hommes inventérent la parole pour exprimer leurs besoins ; cette opinion me parait insoutenable.
L'effet naturel des premiers besoins fut d’écarter les hommes et non de les rapprocher. Il le fallait ainsi pour que I'espéce vint
a s'étendre, et que la terre se peuplat promptement ; sans quoi le genre humain se f(t entassé dans un coin du monde, et
tout le reste flt demeuré désert.

De cela seul il suit que I'origine des langues n’est point due aux premiers besoins des hommes ; il serait absurde que de la
cause qui les écarte vint le moyen qui les unit. D’ou peut donc venir cette origine ? Des besoins moraux, des passions. Toutes
les passions rapprochent les hommes que la nécessité de chercher a vivre force a se fuir. Ce n’est ni la faim, ni la soif, mais
I'amour, la haine, la pitié, la colére, qui leur ont arraché les premiéres voix. Les fruits ne se dérobent point a nos mains ; on
peut s’en nourrir sans parler ; on poursuit en silence la proie dont on veut se repaitre : mais pour émouvoir un jeune cceur,
pour repousser un agresseur injuste, la nature dicte des accents, des cris, des plaintes. Voila les plus anciens mots inventés,
et voila pourquoi les premiéeres langues furent chantantes et passionnées avant d’étre simples et méthodiques. »

Rousseau - Essai sur l'origine des langues
Question d’interprétation philosophique : Pourquoi parle-t-on ?
TEXTE 9

« Puisque la fantaisie et le bel esprit sont plus facilement cultivés dans le monde que la séche vérité et la connaissance réelle,
les figures rhétoriques et les allusions ne seront guére prises pour des imperfections ou des abus de langage. Je reconnais
que dans les propos ou l'on cherche le plaisir et I'amusement plus que l'instruction et les progrés, on ne peut gueére faire
passer ces ornements pour des fautes.

Pourtant, si I'on acceptait de parler des choses comme elles sont, on devrait admettre que tout I'art de la rhétorique en
dehors de I'ordre et de la clarté, toute cette utilisation artificielle et figurative des mots que I’éloquence a inventée, ne servent
qu’a suggérer de fausses idées, a mouvoir les passions et ainsi a dévoyer le jugement ; tout cela est donc de la pure
tromperie. L'art oratoire dans ses harangues et ses allocutions populaires a beau rendre la rhétorique et I’éloquence louables
et Iégitimes, il faut assurément les fuir absolument en tout propos qui prétend informer ou instruire ; on ne peut que les
regarder comme de grands défauts soit du langage, soit de la personne qui les utilise, la ou vérité et connaissance sont
concernées.

Il sera superflu de faire ici I'inventaire de leur nature et de leurs différences : les livres de rhétorique qui abondent
informeront ceux qui en ont besoin. Une seule chose que je ne peux pas ne pas faire remarquer : le peu d'intérét et de
préoccupation pour le maintien et le progrés de la vérité et de la connaissance parmi les hommes, puisque les arts de
tromperie sont préférés et récompensés. Les hommes aiment tromper et étre trompés, c’est évident puisque la rhétorique, ce
puissant instrument de tromperie et d’erreur, a ses professeurs titulaires, qu’elle est publiguement enseignée et qu’elle a
toujours été tenue en grande réputation.

De telles critiques contre la rhétorique et I"éloquence me feront passer, je n’en doute pas, pour quelqu’un de fort téméraire,
voire d’agressif. Comme le beau sexe, I’éloquence a trop de charmes pour qu’on puisse jamais la critiquer. Et c’est en vain
que I'on découvre les défauts des arts de la tromperie qui donnent aux hommes le plaisir d’étre trompés. »

John Locke, Essai sur I'entendement humain

Question d’interprétation philosophique : Faut-il séduire pour enseigner ?



TEXTE 10

« Chacun de nous a sa maniére d'aimer et de hair, et cet amour, cette haine, reflétent sa personnalité tout entiére.
Cependant le langage désigne ces états par les mémes mots chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que l'aspect
objectif et impersonnel de I'amour, de la haine, et des mille sentiments qui agitent I'ame. Nous jugeons du talent d'un
romancier a la puissance avec laquelle il tire du domaine public, ou le langage les avait ainsi fait descendre, des sentiments et
des idées auxquels il essaie de rendre, par une multiplicité de détails qui se juxtaposent, leur primitive et vivante
individualité. Mais de méme qu’on pourra intercaler indéfiniment des points entre deux positions d’un mobile sans jamais
combler I’'espace parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que nous associons des idées les unes aux
autres et que ces idées se juxtaposent au lieu de se pénétrer, nous échouons a traduire entierement ce que notre ame
ressent : la pensée demeure incommensurable avec le langage. »

Henri Bergson - Essai sur les données immédiates de la conscience

Question d’interprétation philosophique : Peut-on tout dire avec les mots ?

Socrate : Maintenant représente-toi de la fagon que voici I'état de
notre nature relativement a l'instruction et a l'ignorance. Figure-toi
des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne,
ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte a la lumiére ; ces
hommes sont la depuis leur enfance, les jambes et le cou enchainés,
de sorte gqu'ils ne peuvent ni bouger ni voir ailleurs que devant eux, la
chaine les empéchant de tourner la téte ; la lumiére leur vient d’un
feu allumé sur une hauteur, au loin derriére eux ; entre le feu et les
prisonniers passe une route élevée : imagine que le long de cette
route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs
de marionnettes dressent devant eux et au-dessus desquelles ils font
voir leurs merveilles. Figure-toi maintenant le long de ce petit mur
des hommes portant des objets de toute sorte, qui dépassent le mur,
et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre en bois et en
toute espece de matiére ; naturellement parmi ces porteurs, les uns
parlent et les autres se taisent.

- Voila, s’écria Glaucon, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.
- IlIs nous ressemblent ; et d’abord, penses-tu que dans une telle
situation ils aient jamais vu autre chose d’eux-mémes et de leurs
voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?

- Et comment, observa Glaucon, s'ils sont forcés de rester la téte immobile durant toute leur vie ?

Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de méme ?

- Sans contredit.

- Si donc ils pouvaient s’entretenir ensemble, ne penses-tu pas qu'ils prendraient pour des objets réels les ombres qu’ils
verraient ?

- Il y a nécessité.

- Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque fois que I'un des porteurs parlerait, croiraient-ils entendre autre
chose que I'ombre qui passerait devant eux ?

- Non, par Zeus ! Assurément de tels hommes n’attribueront de réalité qu’aux ombres des objets fabriqués.

- Considéere maintenant ce qui leur arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaines et qu’on les guérisse de leur
ignorance. Qu’on détache I'un de ces prisonniers, qu’on le force a se dresser immédiatement, a tourner le cou, a marcher, a
lever les yeux vers la lumiére : en faisant tous ces mouvements, il souffrira et I’éblouissement I'empéchera de distinguer ces
objets dont tout a I'heure il voyait les ombres. Que crois-tu donc qu’il répondra si quelqu’un lui vient dire qu’il na vu
jusqu’alors que de vains fantdmes, mais qu’a présent, plus prés de la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus
juste ? Si, enfin, en lui montrant chacune des choses qui passent, on I'oblige, a force de questions, a dire ce que c’est ? Ne
penses-tu pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres qu’il voyait tout a I'heure lui paraitront plus vraies que les objets
gu’on lui montre maintenant ? Et si on le force a regarder la lumiére elle méme, ses yeux n’en seront-ils pas blessés ? N’en
fuira-t-il pas la vue pour retourner aux choses qu’il peut regarder, et ne croira-t-il pas que ces derniéres sont réellement plus
distinctes que celles qu’on lui montre ?

- Assurément ! Et si on I'arrache de sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et escarpée, et qu‘on ne le
lache pas avant de I'avoir trainé jusqu’a la lumiére du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces
violences ? Et lorsqu’il sera parvenu a la lumiére, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des
choses que maintenant nous appelons vraies ?

- Il ne le pourra pas, du moins des I'abord.

- Il aura, je pense, besoin d’habitude pour voir les objets de la région supérieure. D’abord, ce seront les ombres qu’il
distinguera le plus facilement, puis les images des hommes et des autres objets qui se refletent dans les eaux, ensuite les




objets eux-mémes. Apres cela, il pourra, affrontant la clarté des astres et de la lune, contempler plus facilement pendant la
nuit les corps célestes et le ciel lui-méme, que pendant le jour le soleil et sa lumiére. A la fin jimagine, ce sera le soleil - non
ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en quelque autre endroit — mais le soleil lui-méme a sa vraie place, qu’il pourra
voir et contempler tel qu'il est.

- Nécessairement !

- Aprés cela, il en viendra a conclure au sujet du soleil, que c’est lui qui fait les saisons et les années, qui gouverne tout dans
le monde visible, et qui, d’'une certaine maniére est la cause de tout ce qu'il voyait avec ses compagnons dans la caverne. Or
donc, se souvenant de sa premiére demeure, de la sagesse que l'on y professe, et de ceux qui furent ses compagnons de
captivité, ne crois-tu pas qu'il se réjouira du changement et plaindra ces derniers ?

- Si, certes.

- Et s’ils se décernaient entre eux louanges et honneurs, s’ils avaient des récompenses pour celui qui saisissait de I'ceil le plus
vif le passage des ombres, qui se rappelait le mieux celles qui avaient coutume de venir les premiéres ou les derniéres, ou de
marcher ensemble, et qui par la, était le plus habile a deviner leur apparition, penses-tu que notre homme flt jaloux de ces
distinctions, et qu’il portdt envie a ceux qui, parmi les prisonniers, sont honorés et puissants ? Ou bien, comme ce héros
d’'Homeére, ne préférera-t-il pas mille fois n’étre qu’un valet de charrue, au service d'un pauvre laboureur, et souffrir tout au
monde, plut6t que de revenir a ses anciennes illusions de vivre comme il vivait ?

- Je suis de ton avis, dit Glaucon, il préférera tout souffrir plutét que de vivre de cette fagon.

- Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et aille s'asseoir a son ancienne place : n‘aura-t-il pas les yeux
aveuglés par les ténébres en venant brusquement du plein soleil ? Et s'il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour
juger ces ombres, avec les prisonniers qui n‘ont point quitté leurs chaines, dans le moment ol sa vue est encore confuse et
avant que ses yeux ne se soient remis (or I'accoutumance a I'obscurité demandera un temps assez long), ne prétera-t-il pas
a rire a ses dépens, et ne diront-ils pas qu’étant allé la-haut, il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n‘est méme
pas la peine d’essayer d’y monter ? Et si quelqu’un tente de les délier et de les conduire en haut, et qu’ils le puissent tenir en
leurs mains et tuer, ne le tueront-ils pas ?

- Sans aucun doute.

- Maintenant, mon cher Glaucon, il faut appliquer point par point cette image a ce que nous avons dit plus haut, comparer le
monde que nous découvre la vue au séjour de la prison, et la lumiére du feu qui I’éclaire, a la puissance du soleil. Quant a la
montée dans la région supérieure et a la contemplation de ses objets, si tu la considéres comme I'ascension de I'ame vers le
lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu désires la connaitre. Dieu sait si elle est vraie.
Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde intelligible, I'idée du bien est pergue la derniére et avec peine, mais on ne la
peut percevoir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toutes choses ; qu’elle a, dans le
monde visible, engendré la lumiere et le souverain de la lumiére ; que dans le monde intelligible, c’est elle-méme qui est
souveraine et dispense la vérité et l'intelligence ; et qu'il faut la voir pour se conduire avec sagesse dans la vie privée et dans
la vie publique.

- Je partage ton opinion, autant que je le puis.

- Eh bien ! partage la encore sur ce point, et ne t'étonne pas que ceux qui se sont élevés a ces hauteurs ne veuillent plus
s’occuper des affaires humaines, et que leurs ames aspirent sans cesse a demeurer la-haut. Mais quoi, penses-tu qu'il soit
étonnant qu’'un homme qui passe des contemplations divines aux misérables choses humaines ait mauvaise grace et paraisse
tout a fait ridicule, lorsque, ayant encore la vue troublée et n’étant pas suffisamment accoutumé aux ténebres environnantes,
il est obligé d’entrer en dispute, devant les tribunaux ou ailleurs, sur des ombres de justice ou sur les images qui projettent
ces ombres, et de combattre les interprétations qu’en donnent ceux qui n’ont jamais vu la justice elle-méme. »

Platon, La République, Livre VII

Explication de texte

« XXVI - Trouver le faible de chacun.

C’est I'art de manier les volontés et de faire venir les hommes a son but. Il y va
plus d’adresse que de résolution a savoir par ou il faut entrer dans l'esprit de
chacun. Il n’y a point de volonté qui n‘ait sa passion dominante ; et ces passions
sont différentes selon la diversité des esprits. Tous les hommes sont idolatres, les
uns de I'honneur, les autres de l'intérét, et la plupart de leur plaisir. L'habileté est
donc de bien connaitre ces idoles, pour entrer dans le faible de ceux qui les
adorent : c’est comme tenir la clef de la volonté d’autrui. Il faut aller au premier
mobile : or ce n’est pas toujours la partie supérieure, le plus souvent c’est
I'inférieure ; car, en ce monde, le nombre de ceux qui sont déréglés est bien plus
grand que celui des autres. Il faut premiérement connaitre le vrai caractére de la
personne, et puis lui tater le pouls, et I'attaquer par sa plus forte passion ; et I'on
est assuré par la de gagner la partie. (...)

CCLXVII - Paroles de soie.

Les fleches percent le corps, les mauvaises paroles I'ame. Une bonne péte fait
bonne bouche. C’est une grande adresse dans la vie que de savoir vendre lair.
Presque tout se paye avec des paroles, et elles suffisent pour tirer d’affaire dans
I'impossible. L'on négocie en I'air, et avec de I'air ; et une haleine vigoureuse est de
longue durée. Il faut avoir la bouche toujours pleine de sucre pour confire les
paroles, car alors les ennemis méme y prennent go(t. L'unique moyen d’étre
aimable, c’est d’étre affable. »

Baltasar Gracian, L’Homme de cour

Question d’interprétation philosophique : Pour étre aimable, faut-il seulement étre affable ?

Ce devoir sera réalisé individuellement en classe, sans documents autorisés, mais vous
pouvez le préparer a la maison.



Lire un peu plus et un peu plus long, ¢a ne peut pas faire de mal...

Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire
Intervention au Congrés de I'AFEF a Limoges, le 30 octobre 1977, parue dans le n°41 de la revue Le francais
aujourd’'hui (mars 1978) et repris dans Questions de sociologie (1980).

« Si le sociologue a un rdle, ce serait plutét de donner des armes que de donner des legons.

Je suis venu pour participer a une réflexion et essayer de fournir a ceux qui ont I'expérience pratique d'un certain nombre de problémes
pédagogiques, les instruments que la recherche propose pour les interpréter et pour les comprendre.

Si donc mon discours est décevant, voire parfois déprimant, ce n'est pas que j'aie quelque plaisir a décourager, au contraire. C'est que la
connaissance des réalités porte au réalisme. L'une des tentations du métier de sociologue est ce que les sociologues eux-mémes ont appelé le
sociologisme, c'est-a-dire la tentation de transformer des lois ou des régularités historiques en lois éternelles. D'ou la difficulté qu'il y a a
communiquer les produits de la recherche sociologique. Il faut se situer constamment entre deux roles : d'une part celui de rabat-joie et,
d'autre part, celui de complice de I'utopie.

Ici, aujourd'hui, je voudrais prendre pour point de départ de ma réflexion le questionnaire qu'un certain nombre d'entre vous ont préparé a
I'intention de cette réunion. Si j'ai pris ce point de départ, c'est avec le souci de donner a mon discours un enracinement aussi concret que
possible et d'éviter (ce qui me parait une des conditions pratiques de tout rapport de communication véritable) que celui qui a la parole, qui a
le monopole de fait de la parole, impose complétement I'arbitraire de son interrogation, I'arbitraire de ses intéréts. La conscience de |'arbitraire
de l'imposition de parole s'impose de plus en plus souvent aujourd'hui, aussi bien a celui qui a le monopole du discours qu'a ceux qui le
subissent. Pourquoi dans certaines circonstances historiques, dans certaines situations sociales, ressentons-nous avec angoisse ou malaise ce
coup de force qui est toujours impliqué dans la prise de parole en situation d'autorité ou, si I'on veut, en situation autorisée, le modéle de cette
situation étant la situation pédagogique.

Donc, pour dissoudre a mes propres yeux cette anxiété, j'ai pris comme point de départ des questions qui se sont réellement posées a un
groupe d'entre vous et qui peuvent se poser a la totalité d'entre vous. Les questions tournent autour des rapports entre I'écrit et I'oral et
pourraient étre formulées ainsi : « |'oral peut-il s'enseigner ? ».

Cette question est une forme au go(t du jour d'une vieille interrogation que I'on trouvait déja
chez Platon : « Est-ce que l'excellence peut s'enseigner ? ». C'est une question tout a fait
centrale. Peut-on enseigner quelque chose ? Peut-on enseigner quelque chose qui ne s'apprend
pas ? Peut-on enseigner ce avec quoi l'on enseigne, c'est-a-dire le langage ?

Ce genre d'interrogation ne surgit pas n'importe quand. Si, par exemple, elle se pose dans tel
dialogue de Platon, c'est, me semble-t-il, parce que la question de I'enseignement se pose a
I'enseignement quand I'enseignement est en question. C'est parce que l'enseignement est en
crise qu'il y a une interrogation critique sur ce que c'est qu'enseigner. En temps normal, dans
les phases qu'on peut appeler organiques, I'enseignement ne s'interroge pas sur lui-méme. Une
des propriétés d'un enseignement qui fonctionne trop bien — ou trop mal — c'est d'étre sir de
lui, d'avoir cette espéce d'assurance (ce n'est pas un hasard si I'on parle d'« assurance » a
propos du langage) qui résulte de la certitude d'étre non seulement écouté, mais entendu,
certitude qui est le propre de tout langage d'autorité ou autorisé. Cette interrogation n'est donc
pas intemporelle, elle est historique. C'est sur cette situation historique que je voudrais
réfléchir. Cette situation est liée a un état du rapport pédagogique, a un état des rapports entre
le systéeme d'enseignement et ce que I'on appelle la société globale, c'est-a-dire les classes
sociales, a un état du langage, a un état de linstitution scolaire. Je voudrais essayer de
montrer qu'a partir des questions concrétes que pose l'usage scolaire du langage, on peut
poser a la fois les questions les plus fondamentales de la sociologie du langage (ou de la socio-
linguistique) et de l'institution scolaire. Il me semble en effet que la socio-linguistique aurait échappé plus vite a I'abstraction si elle s'était
donné pour lieu de réflexion et de constitution cet espace trés particulier mais trés exemplaire qu'est I'espace scolaire, si elle s'était donné pour
objet cet usage trés particulier qu'est I'usage scolaire du langage.

Je prends le premier ensemble de questions : Pensez-vous enseigner l'oral ? Quelles difficultés rencontrez-vous ? Rencontrez-vous des
résistances ? Vous heurtez-vous a la passivité des éléves ? Immédiatement, j'ai envie de demander : enseigner I'oral ? Mais quel oral ?

Il y a un implicite comme dans tout discours oral ou méme écrit. Il y a un ensemble de présupposés que chacun apporte en posant cette
question. Etant donné que les structures mentales sont des structures sociales intériorisées, on a toutes chances d'introduire, dans I'opposition
entre I'écrit et I'oral, une opposition tout a fait classique entre le distingué et le vulgaire, le savant et le populaire, en sorte que I'oral a de fortes
chances d'étre assorti de toute une aura populiste. Enseigner I'oral, ce serait ainsi enseigner ce langage qui s'enseigne dans la rue, ce qui déja
conduit a un paradoxe. Autrement dit, est-ce que la question de la nature méme de la langue enseignée ne fait pas question ? Ou alors, est-ce
que cet oral qu'on veut enseigner n'est pas tout simplement quelque chose qui s'enseigne déja, et cela trés inégalement, selon les institutions
scolaires ? On sait par exemple que les différentes instances de I'enseignement supérieur enseignent trés inégalement I'oral : les instances qui
préparent a la politique comme Sciences Po, I'ENA, enseignent beaucoup plus I'oral et lui accordent une importance beaucoup plus grande dans
la notation que I'enseignement qui prépare soit a I'enseignement, soit a la technique. Par exemple, a Polytechnique, on fait des résumés, a
I'ENA, on fait ce que I'on appelle un « grand oral » qui est tout a fait une conversation de salon, demandant un certain type de rapport au
langage, un certain type de culture. Dire « enseigner I'oral » sans plus, cela n'a rien de nouveau, cela se fait déja beaucoup. Cet oral peut donc
étre I'oral de la conversation mondaine, ce peut étre I'oral du colloque international, etc.

Donc se demander « enseigner l'oral ? », « quel oral enseigner ? », cela ne suffit pas. Il faut se demander aussi qui va définir quel oral
enseigner. Une des lois de la socio-linguistique est que le langage employé dans une situation particuliere dépend non seulement, comme le
croit la linguistique interne, de la compétence du locuteur, au sens chomskyen du terme, mais aussi de ce que j'appelle le marché linguistique.
Le discours que nous produisons, selon le modéle que je propose, est une « résultante » de la compétence du locuteur et du marché sur lequel
passe son discours ; le discours dépend pour une part (qu'il faudrait apprécier plus rigoureusement) des conditions de réception.

Toute situation linguistique fonctionne donc comme un marché sur lequel le locuteur place ses produits, et le produit qu'il produit pour ce
marché dépend de I'anticipation qu'il a des prix que vont recevoir ses produits. Sur le marché scolaire, que nous le voulions ou non, nous
arrivons avec une anticipation des profits et des sanctions que nous recevrons. Un des grands mystéres que la socio-linguistique doit résoudre,
c'est cette espéce de sens de l'acceptabilité. Nous n'apprenons jamais le langage sans apprendre, en méme temps, les conditions



d'acceptabilité de ce langage. C'est-a-dire qu'apprendre un langage, c'est apprendre en méme temps que ce langage sera payant dans telle ou
telle situation.

Nous apprenons inséparablement a parler et a évaluer par anticipation le prix que recevra notre langage ; sur le marché scolaire — et en cela le
marché scolaire offre une situation idéale a I'analyse — ce prix c'est la note, la note qui implique trés souvent un prix matériel (si vous n'avez
pas une bonne note a votre résumé de concours de Polytechnique, vous serez administrateur a I'INSEE et vous gagnerez trois fois moins...)
Donc, toute situation linguistique fonctionne comme un marché dans lequel quelque chose s'échange. Ces choses sont bien s(ir des mots, mais
ces mots ne sont pas seulement faits pour étre compris ; le rapport de communication n'est pas un simple rapport de communication, c'est
aussi un rapport économique ou se joue la valeur de celui qui parle : a-t-il bien ou mal parlé ? Est-il brillant ou non ? Peut-on I'épouser ou
non ?

Les éléves qui arrivent sur le marché scolaire ont une anticipation des chances de récompense ou des sanctions promises a tel ou tel type de
langage. Autrement dit, la situation scolaire en tant que situation linguistique d'un type particulier exerce une formidable censure sur tous ceux
qui anticipent en connaissance de cause les chances de profit et de perte qu'ils ont, étant donné la compétence linguistique dont ils disposent.
Et le silence de certains n'est que de I'intérét bien compris.

Un des problémes qui est posé par ce questionnaire est celui de savoir qui gouverne la situation linguistique scolaire. Est-ce que le professeur
est maitre a bord ? Est-ce qu'il a vraiment l'initiative dans la définition de I'acceptabilité ? Est-ce qu'il a la maitrise des lois du marché ?

Toutes les contradictions que vont rencontrer les gens qui s'embarquent dans l'expérience de I'enseignement de I'oral découlent de la
proposition suivante : la liberté du professeur, s'agissant de définir les lois du marché spécifique de sa classe, est limitée, parce qu'il ne créera
jamais qu'un « empire dans un empire », un sous-espace dans lequel les lois du marché dominant sont suspendues. Avant d'aller plus loin, il
faut rappeler le caractére trés particulier du marché scolaire : il est dominé par les exigences impératives du professeur de frangais qui est
Iégitimé a enseigner ce qui ne devrait pas s'enseigner si tout le monde avait des chances égales d'avoir cette capacité et qui a le droit de
correction au double sens du terme : la correction linguistique (« le langage chatié ») est le produit de la correction. Le professeur est une sorte
de juge pour enfants en matiere linguistique : il a droit de correction et de sanction sur le langage de ses éléves.

Imaginons, par exemple, un professeur populiste qui refuse ce droit de correction et qui dit : « Qui veut la parole la prenne ; le plus beau des
langages, c'est le langage des faubourgs ». En fait, ce professeur, quelles que soient ses intentions, reste dans un espace qui n'obéit pas
normalement a cette logique, parce qu'il y a de fortes chances qu'a c6té il y ait un professeur qui exige la rigueur, la correction, I'orthographe...
Mais supposons méme que tout un établissement scolaire soit transformé, les anticipations des chances que les éléves apportent sur le marché
les entraineront a exercer une censure anticipée, et il faudra un temps considérable pour qu'ils abdiquent leur correction et leur hypercorrection
qui apparaissent dans toutes les situations linguistiquement, c'est-a-dire socialement, dissymétriques (et en particulier dans la situation
d'enquéte). Tout le travail de Labov n'a été possible qu'au prix d'une foule de ruses visant a détruire I'artefact linguistique que produit le seul
fait de la mise en relation d'un « compétent » et d'un « incompétent », d'un locuteur autorisé avec un locuteur qui ne se sent pas autorisé ; de
méme, tout le travail que nous avons fait en matiére de culture, a consisté a essayer de surmonter I'effet d'imposition de légitimité que réalise
le fait seul de poser des questions sur la culture. Poser des questions sur la culture dans une situation d'enquéte (qui ressemble a une situation
scolaire) a des gens qui ne se pensent pas cultivés, exclut de leur discours ce qui les intéresse vraiment ; ils cherchent alors tout ce qui peut
ressembler a de la culture ; ainsi quand on demande : « Aimez-vous la musique ? », on n'entend jamais : « J'aime Dalida », mais on
entend : « J'aime les valses de Strauss », parce que c'est, dans la compétence

populaire, ce qui ressemble le plus a I'idée qu'on se fait de ce qu'aiment les \
bourgeois. !
Dans toutes les circonstances révolutionnaires, les populistes se sont toujours |
heurtés a cette sorte de revanche des lois du marché qui semblent ne jamais

s'affirmer autant que quand on pense les transgresser.

Pour revenir a ce qui était le point de départ de cette digression : Qui définit
I'acceptabilité ? Le professeur est libre d'abdiquer son réle de « maitre a e
parler » qui, en produisant un certain type de situation linguistique ou en
laissant faire la logique méme des choses (l'estrade, la chaise, le micro, la
distance, I'habitus des éléves) ou en laissant faire les lois qui produisent un
certain type de discours, produit un certain type de langage, non seulement
chez lui-méme, mais chez ses interlocuteurs. Mais dans quelle mesure le
professeur peut-il manipuler les lois de I'acceptabilité sans entrer dans des
contradictions extraordinaires, aussi longtemps que les lois générales de
I'acceptabilité ne sont pas changées ? C'est pourquoi I'expérience de I'oral est
tout a fait passionnante. On ne peut pas toucher a cette chose si centrale et
en méme temps si évidente sans poser les questions les plus révolutionnaires sur le systeme d'enseignement : est-ce qu'on peut changer la
langue dans le systéme scolaire sans changer toutes les lois qui définissent la valeur des produits linguistiques des différentes classes sur le
marché ; sans changer les rapports de domination dans I'ordre linguistique, c'est-a-dire sans changer les rapports de domination ?

J'en viens a une analogie que j'hésite a formuler bien qu'elle me semble nécessaire : I'analogie entre la crise de I'enseignement du francais et la
crise de la liturgie religieuse. La liturgie est un langage ritualisé qui est entiérement codé (qu'il s'agisse des gestes ou des mots) et dont la
séquence est entiérement prévisible. La liturgie en latin est la forme limite d'un langage qui, n'étant pas compris, mais étant autorisé,
fonctionne néanmoins, sous certaines conditions, comme langage, a la satisfaction des émetteurs et des récepteurs. En situation de crise, ce
langage cesse de fonctionner : il ne produit plus son effet principal qui est de faire croire, de faire respecter, de faire admettre —de se faire
admettre méme si on ne le comprend pas.

La question que pose la crise de la liturgie, de ce langage qui ne fonctionne plus, qu'on n'entend plus, auquel on ne croit plus, c'est la question
du rapport entre le langage et I'institution. Quand un langage est en crise et que la question de savoir quel langage parler se pose, c'est que
I'institution est en crise et que se pose la question de l'autorité délégante — de l'autorité qui dit comment parler et qui donne autorité et
autorisation pour parler.

Par ce détour a travers I'exemple de I'Eglise, je voulais poser la question suivante : la crise linguistique est-elle séparable de la crise de
I'institution scolaire ? La crise de l'institution linguistique n'est-elle pas la simple manifestation de la crise de l'institution scolaire ? Dans sa
définition traditionnelle, dans la phase organique du systéme d'enseignement frangais, I'enseignement du francais ne faisait pas probléme, le
professeur de frangais était assuré : il savait ce qu'il fallait enseigner, comment I'enseigner, et rencontrait des éléves préts a I'écouter, a le
comprendre et des parents compréhensifs pour cette compréhension. Dans cette situation, le professeur de frangais était un célébrant : il
célébrait un culte de la langue francaise, il défendait et illustrait la langue frangaise et il en renforgait les valeurs sacrées. Ce faisant, il
défendait sa propre valeur sacrée : ceci est trés important parce que le moral et la croyance sont une conscience a soi-méme occultée de ses
propres intéréts.

Si la crise de I'enseignement du frangais provoque des crises personnelles aussi dramatiques, d'une violence aussi grande que celles qu'on a
vues en Mai 68 et aprés, c'est que, a travers la valeur de ce produit de marché qu'est la langue frangaise, un certain nombre de gens
défendent, le dos au mur, leur propre valeur, leur propre capital. Ils sont préts a mourir pour le frangais... ou pour |'orthographe ! De méme que
les gens qui ont passé quinze ans de leur vie a apprendre le latin, lorsque leur langue se trouve brusquement dévaluée, sont comme des
détenteurs d'emprunts russes...

Un des effets de la crise est de porter l'interrogation sur les conditions tacites, sur les présupposés du fonctionnement du systeme. On peut,
lorsque la crise porte au jour un certain nombre de présupposés, poser la question systématique des présupposés et se demander ce que doit
étre une situation linguistique scolaire pour que les problémes qui se posent en situation de crise ne se posent pas, La linguistique la plus
avancée rejoint actuellement la sociologie sur ce point que I'objet premier de la recherche sur le langage est |'explicitation des présupposés de
la communication. L'essentiel de ce qui se passe dans la communication n'est pas dans la communication : par exemple, 'essentiel de ce qui se
passe dans une communication comme la communication pédagogique est dans les conditions sociales de possibilité de la communication. Dans
le cas de la religion, pour que la liturgie romaine fonctionne, il faut que soit produit un certain type d'émetteurs et un certain type de



récepteurs. Il faut que les récepteurs soient prédisposés a reconnaitre I'autorité des émetteurs, que les émetteurs ne parlent pas a leur compte,
mais parient toujours en délégués, en prétres mandatés et ne s'autorisent jamais a définir eux-mémes ce qui est a dire et ce qui n'est pas a
dire.

Il en va de méme dans I'enseignement : pour que le discours professoral ordinaire, énoncé et regu comme allant de soi, fonctionne, il faut un
rapport autorité-croyance, un rapport entre un émetteur autorisé et un récepteur prét a recevoir ce qui est dit, a croire que ce qui est dit mérite
d'étre dit. Il faut qu'un récepteur prét a recevoir soit produit, et ce n'est pas la situation pédagogique qui le produit.

Pour récapituler de facon abstraite et rapide, la communication en situation d'autorité pédagogique suppose des émetteurs légitimes, des
récepteurs légitimes, une situation légitime, un langage légitime.

Il faut un émetteur Iégitime, c'est-a-dire quelqu'un qui reconnait les lois implicites du systeme et qui est, a ce titre, reconnu et coopté. Il faut
des destinataires reconnus par |'émetteur comme dignes de recevoir, ce qui suppose que |'émetteur ait pouvoir d'élimination, qu'il puisse
exclure « ceux qui ne devraient pas étre la » ; mais ce n'est pas tout : il faut des éléves qui soient préts a reconnaitre le professeur comme
professeur, et des parents qui donnent une espéce de crédit, de chéque en blanc, au professeur. Il faut aussi qu'idéalement les récepteurs
soient relativement homogénes linguistiquement (c'est-a-dire socialement), homogénes en connaissance de la langue et en reconnaissance de
la langue, et que la structure du groupe ne fonctionne pas comme un systéme de censure capable d'interdire le langage qui doit étre utilisé.
Dans certains groupes scolaires a dominante populaire, les enfants des
classes populaires peuvent imposer la norme linguistique de leur milieu et
déconsidérer ceux que Labov appelle les paumés et qui ont un langage
pour les profs, le langage qui « fait bien », c'est-a-dire efféminé et un peu
Iécheur. Il peut donc arriver que la norme linguistique scolaire se heurte
dans certaines structures sociales a une contre-norme (inversement, dans
des structures a dominante bourgeoise, la censure du groupe des pairs
s'exerce dans le méme sens que la censure professorale : le langage qui
n'est pas « chatié » est autocensuré et ne peut étre produit en situation
scolaire).

La situation légitime est quelque chose qui fait intervenir a la fois la
structure du groupe et I'espace institutionnel a l'intérieur duquel ce groupe
fonctionne. Par exemple, il y a tout I'ensemble des signes institutionnels
d'importance, et notamment le langage d'importance (le langage
d'importance a une rhétorique particuliére dont la fonction est de dire
combien ce qui est dit est important). Ce langage d'importance se tient
d'autant mieux qu'on est en situation plus éminente, sur une estrade,
dans un lieu consacré, etc. Parmi les stratégies de manipulation d'un
groupe, il y a la manipulation des structures d'espace et des signes

institutionnels d'importance.

Un langage légitime est un langage aux formes phonologiques et syntaxiques légitimes, c'est-a-dire un langage répondant aux critéres
habituels de grammaticalité, et un langage qui dit constamment, en plus de ce qu'il dit, qu'il le dit bien. Et par la, laisse croire que ce qu'a dit
est vrai : ce qui est une des fagons fondamentales de faire passer le faux a la place du vrai. Parmi les effets politiques du langage dominant il y
a celui-ci : « Il le dit bien, donc cela a des chances d'étre vrai ».

Cet ensemble de propriétés qui font systéme et qui sont réunies dans I'état organique d'un systéme scolaire, définit I'acceptabilité sociale, I'état
dans lequel le langage passe : il est écouté (c'est-a-dire cru), obéi, entendu (compris). La communication se passe, a la limite, a demi-mots.
Une des propriétés des situations organiques est que le langage lui-méme — la partie proprement linguistique de la communication — tend a
devenir secondaire...

Dans le role du célébrant qui incombait souvent aux professeurs d'art ou de littérature, le langage n'était presque plus qu'interjection. Le
discours de célébration, celui des critiques d'art par exemple, ne dit pas grand chose d'autre qu'une « exclamation ». L'exclamation est
I'expérience religieuse fondamentale. En situation de crise, ce systéme de crédit mutuel s'effondre. La crise est semblable a une crise
monétaire : on se demande de tous les titres qui circulent si ce ne sont pas des assignats. Rien n'illustre mieux la liberté extraordinaire que
donne a I'émetteur une conjonction de facteurs favorisants, que le phénoméne de I'hypocorrection. Inverse de I'hypercorrection, phénomene
caractéristique du parler petit-bourgeois, I'hypocorrection n'est possible que parce que celui qui transgresse la régle (Giscard, par exemple,
lorsqu'il n'accorde pas le participe passé avec le verbe avoir) manifeste par ailleurs, par d'autres aspects de son langage, la prononciation par
exemple, et aussi par tout ce qu'il est, par tout ce qu'il fait, qu'il pourrait parler correctement.

Une situation linguistique n'est jamais proprement linguistique et a travers toutes les questions posées par le questionnaire pris comme point
de départ se trouvaient posées a la fois les questions les plus fondamentales de la socio-linguistique (Qu'est-ce que parler avec autorité ?
Quelles sont les conditions sociales de possibilité d'une communication ?) et les questions fondamentales de la sociologie du systeme
d'enseignement, qui s'organisent toutes autour de la question ultime de la délégation.

Le professeur, qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou non, et tout spécialement lorsqu'il se croit en rupture de ban, reste un mandataire, un
délégué qui ne peut pas redéfinir sa tache sans entrer dans des contradictions ni mettre ses récepteurs dans des contradictions aussi longtemps
que ne sont pas transformées les lois du marché par rapport auxquelles il définit négativement ou positivement les lois relativement autonomes
du petit marché qu'il instaure dans sa classe. Par exemple, un professeur qui refuse de noter ou qui refuse de corriger le langage de ses éléves
a le droit de le faire, mais il peut, ce faisant, compromettre les chances de ses éléves sur le marché matrimonial ou sur le marché économique,
ol les lois du marché linguistique dominant continuent a s'imposer. Ce qui ne doit pas pour autant conduire a une démission.

L'idée de produire un espace autonome arraché aux lois du marché est une utopie dangereuse aussi longtemps que l'on ne pose pas
simultanément la question des conditions de possibilité politiques de la généralisation de cette utopie.

Question : 1l est sans doute intéressant de creuser la notion de compétence linguistique pour dépasser le modéle chomskyen d'émetteur et de
locuteur idéal ; cependant, vos analyses de la compétence au sens de tout ce qui rendrait légitime une parole sont parfois assez flottantes, et,
en particulier, celle de marché : tantét vous entendez le terme de marché au sens économique, tantét vous identifiez le marché a I'échange
dans la macro-situation et il me semble qu'il y a la une ambiguité, Par ailleurs, vous ne reflétez pas assez le fait que la crise dont vous parlez
est une espéce de sous-crise qui est liée plus essentiellement a la crise d'un systéme qui nous englobe tous. Il faudrait raffiner I'analyse de
toutes les conditions de situations d'échange linguistique dans I'espace scolaire ou dans I'espace éducatif au sens large.

J'ai évoqué ici ce modeéle de la compétence et du marché aprés hésitation parce qu'il est bien évident que pour le défendre complétement il me
faudrait plus de temps et que je serais conduit a développer des analyses trés abstraites qui n'intéresseraient pas forcément tout le monde. Je
suis trés content que votre question me permette d'apporter quelques précisions.

Je donne a ce mot de marché un sens treés large. Il me semble tout a fait Iégitime de décrire comme marché linguistique aussi bien la relation
entre deux ménageres qui parlent dans la rue, que I'espace scolaire, que la situation d'interview par laquelle on recrute les cadres.

Ce qui est en question dés que deux locuteurs se parlent, c'est la relation objective entre leurs compétences, non seulement leur compétence
linguistique (leur maitrise plus ou moins accomplie du langage légitime) mais aussi I'ensemble de leur compétence sociale, leur droit a parler,
qui dépend objectivement de leur sexe, leur age, leur religion, leur statut économique et leur statut social, autant d'informations qui pourraient
étre connues d'avance ou étre anticipées a travers des indices imperceptibles (il est poli, il a une rosette, etc.). Cette relation donne sa
structure au marché et définit un certain type de loi de formation des prix. Il y a une microéconomie et une macroéconomie des produits
linguistiques, étant bien entendu que la microéconomie n'est jamais autonome par rapport aux lois macroéconomiques. Par exemple, dans une
situation de bilinguisme, on observe que le locuteur change de langue d'une fagon qui n'a rien d'aléatoire. J'ai pu observer aussi bien en Algérie
que dans un village béarnais que les gens changent de langage selon le sujet abordé, mais aussi selon le marché, selon la structure de la
relation entre les interlocuteurs, la propension a adopter la langue dominante croissant avec la position de celui auquel on s'adresse dans la
hiérarchie anticipée des compétences linguistiques : a quelqu'un qu'on estime important, on s'efforce de s'adresser dans le frangais le meilleur



possible ; la langue dominante domine d'autant plus que les dominants dominent plus complétement le marché particulier. La probabilité que le
locuteur adopte le frangais pour s'exprimer est d'autant plus grande que le marché est dominé par les dominants, par exemple dans les
situations officielles. Et la situation scolaire fait partie de la série des marchés officiels. Dans cette analyse, il n'y a pas d'économisme. Il ne
s'agit pas de dire que tout marché est un marché économique. Mais il ne faut pas dire non plus qu'il n'y a pas de marché linguistique qui
n'engage, de plus ou moins loin, des enjeux économiques.

Quant a la deuxiéme partie de la question, elle pose le probléme du droit scientifique a I'abstraction. On fait abstraction d'un certain nombre de
choses et on travaille dans I'espace qu'on s'est ainsi défini.

Question : Dans le systéme scolaire tel que vous I'avez défini par cet ensemble de propriétés, pensez-vous que l'enseignant conserve, ou non,
une certaine marge de manceuvre ? Et quelle serait-elle ?

C'est une question trés difficile, mais je pense que oui. Si je n'avais pas été convaincu qu'il existe une marge de manceuvre, je ne serais pas
la. Plus sérieusement, au niveau de l'analyse, je pense qu'une des conséquences pratiques de ce que j'ai dit est qu'une conscience et une
connaissance des lois spécifiques du marché linguistique dont telle classe particuliére est le lieu peuvent, et cela quel que soit I'objectif qu'on
poursuive (préparer au bac, initier a la littérature moderne ou a la linguistique), transformer complétement la maniére d'enseigner.

Il est important de connaitre qu'une production linguistique doit une part capitale de ses propriétés a la structure du public des récepteurs. Il
suffit de consulter les fiches des éléves d'une classe pour apercevoir cette structure : dans une classe ol les trois quarts des éléves sont fils
d'ouvriers, on doit prendre conscience de la nécessité d'expliciter les présupposés. Toute communication qui se veut efficace suppose aussi une
connaissance de ce que les sociologues appellent le groupe des pairs : le professeur le sait, sa pédagogie peut se heurter, dans la classe, a une
contre-pédagogie, a une contre-culture ; cette contre-culture — et c'est encore un choix —, il peut, étant donné ce qu'il veut faire passer, la
combattre dans certaines limites, ce qui suppose qu'il la connaisse. La connaitre, c'est par exemple connaitre le poids relatif des différentes
formes de compétence. Parmi les changements trés profonds survenus dans le systéeme scolaire francais, il y a des effets qualitatifs des
transformations quantitatives : a partir d'un certain seuil statistique dans la représentation des enfants des classes populaires a l'intérieur d'une
classe, I'atmosphére globale de la classe change, les formes de chahut changent, le type de relations avec les profs change. Autant de choses
que l'on peut observer et prendre en compte pratiquement, Mais tout ceci ne concerne que les moyens. Et de fait la sociologie ne peut pas
répondre a la question des fins ultimes (que faut-il enseigner ?) : elles sont définies par la structure des rapports entre les classes. Les
changements dans la définition du contenu de I'enseignement et méme la liberté qui est laissée aux enseignants pour vivre leur crise tient au
fait qu'il y a aussi une crise dans la définition dominante du contenu Iégitime et que la classe dominante est actuellement le lieu de conflits a
propos de ce qui mérite d'étre enseigné.

Je ne peux pas (ce serait de Il'usurpation, je me conduirais en prophéte) définir le projet d'enseignement ; je peux simplement dire que les
professeurs doivent savoir qu'ils sont délégués, mandatés, et que leurs effets prophétiques eux-mémes supposent encore le soutien de
I'institution. Ce qui ne veut pas dire qu'ils ne doivent pas lutter pour étre partie prenante dans la définition de ce qu'ils ont a enseigner.

Question : Vous avez présenté le professeur de francais comme I'émetteur Iégitime d'un discours Iégitime qui est le reflet d'une idéologie
dominante et de classes dominantes a travers un outil trés fortement « imprégné » de cette idéologie dominante : le langage. Ne pensez-vous
pas que cette définition est aussi trés réductrice ? 1l y a, du reste, une contradiction entre le début de votre exposé et la fin ou vous disiez que
la classe de francais et les exercices de I'oral pouvaient aussi étre le lieu d'une prise de conscience et que ce méme langage, qui pouvait étre le
véhicule des modeéles de classes dominantes, pouvait aussi donner & ceux que nous avons en face de nous et a nous-mémes quelque chose qui
est le moyen d'accéder aux maniements d'outils qui sont des outils indispensables. Si je suis ici, & I'AFEF, c'est bien parce que je pense que le
langage est aussi un outil qui a son mode d'emploi et qui ne fonctionnera pas si I'on n'acquiert pas son mode d'emploi ; c'est parce que nous en
sommes convaincus que nous exigeons plus de scientificité dans I'étude de notre discipline. Qu'en pensez-vous ? Pensez-vous que |'échange
oral dans la classe n'est que I'image d'une légalité qui serait aussi la Iégalité sociale et politique ? La classe n'est-elle pas aussi I'objet d'une
contradiction qui existe dans la société : la lutte politique ?

Je n'ai rien dit de ce que vous me faites dire ! Je n'ai jamais dit que le langage était I'idéologie dominante. Je crois méme n'avoir jamais
prononcé ici I'expression « idéologie dominante »... Cela fait partie pour moi des malentendus trés tristes : tout mon effort consiste au contraire
a détruire les automatismes verbaux et mentaux.

Que veut dire légitime ? Ce mot est un mot technique du vocabulaire sociologique que j'emploie sciemment, car seuls des mots techniques
permettent de dire, donc de penser, et de maniére rigoureuse, les choses difficiles.

Est Iégitime une institution, ou une action, ou un usage qui est dominant et méconnu comme tel, c'est-a-dire tacitement reconnu. Le langage
que les professeurs emploient, celui que vous employez pour me parler (une voix : « Vous aussi vous l'employez ! ». Bien sdr. Je I'emploie,
mais je passe mon temps a dire que je le fais !), le langage que nous employons dans cet espace est un langage dominant méconnu comme
tel, c'est-a-dire tacitement reconnu connue légitime. C'est un langage qui produit I'essentiel de ses effets en ayant I'air de ne pas étre ce qu'il
est. D'oll la question : s'il est vrai que nous parlons un langage légitime, est-ce que tout ce que nous pouvons dire dans ce langage n'en est pas
affecté, méme si nous mettons cet instrument au service de la transmission de contenus qui se veulent critiques ?

Autre question fondamentale : ce langage dominant et méconnu comme tel, c'est-a-dire reconnu Iégitime, n'est-il pas en affinité avec certains
contenus ? N'exerce-t-il pas des effets de censure ? Ne rend-il pas certaines choses difficiles ou impossibles a dire ? Ce langage Iégitime n'est-il
pas fait, entre autres, pour interdire le franc-parler ? Je n'aurais pas d{ dire « fait pour ». (Un des principes de la sociologie est de récuser le
fonctionnalisme du pire : les mécanismes sociaux ne sont pas le produit d'une intention machiavélique ; ils sont beaucoup plus intelligents que
les plus intelligents des dominants).

Pour prendre un exemple incontestable : dans le systéme scolaire, je pense que le langage |égitime est en affinité avec un certain rapport au
texte qui dénie (au sens psychanalytique du terme) le rapport a la réalité sociale dont parle le texte. Si les textes sont lus par des gens qui les
lisent de telle maniére qu'ils ne les lisent pas, c'est en grande partie parce que les gens sont formés a parler un langage dans lequel on parle
pour dire qu'on ne dit pas ce qu'on dit. Une des propriétés du langage Iégitime est précisément qu'il déréalise ce qu'il dit. Jean-Claude Chevalier
I'a trés bien dit sous forme de boutade : « Une école qui enseigne l'oral est-elle encore une école ? Une langue orale qui s'enseigne a I'école
est-elle encore orale ? ».

Je prends un exemple trés précis, dans le domaine de la politique. J'ai été frappé de me heurter au fait que les mémes interlocuteurs qui, en
situation de bavardage, faisaient des analyses politiques trés compliquées des rapports entre la direction, les ouvriers, les syndicats et leurs
sections locales, étaient complétement désarmés, n'avaient pratiquement plus rien a dire que des banalités dés que je leur posais des
questions du type de celles que I'on pose dans les enquétes d'opinion, et aussi dans les dissertations. C'est-a-dire des questions qui demandent
qu'on adopte un style qui consiste a parler sur un mode tel que la question du vrai ou du faux ne se pose pas. Le systéme scolaire enseigne
non seulement un langage, mais un rapport au langage qui est solidaire d'un rapport aux choses, un rapport aux étres, un rapport au monde
complétement déréalisé. »

Selon le sociolinguiste Philippe Blanchet, la glottophobie,
discrimination liée a une facon de parler, est un
phénomeéne trés répandu en France. Dés 1970, I'élite a
considéré que la norme était la prononciation parisienne.
Tous les accents ne pénalisent pas de la méme fagon :
celui des banlieues est le plus mal vu.

Entretien réalisé par la journaliste Marie Piquemal pour le
journal Libération, et publié le 24 avril 2016.




« Il a insisté auprés de l'éditrice pour faire changer la formulation dans le résumé de la derniére de couverture de son
livre. « Non, ce ne sont pas des “milliers” de personnes qui sont concernées, mais des “millions”. Croyez-moi. » Elle I'a cru, ils
ont tapé dans le mille. Philippe Blanchet met des mots, intellectualise un ressenti, partagé par des pans entiers de la population
a des degrés divers : la discrimination sur la facon de parler. L'accent, les tournures grammaticales et les expressions. Philippe
Blanchet est sociolinguiste dans un laboratoire de recherche a Rennes-II, il étudie les langues et les replace dans leur contexte
social. Il s’exprime avec I'accent de Marseille. Rencontre.

Vous utilisez ce dréle de mot : « glottophobie », que veut-il dire exactement ?

C’est un terme que j'ai inventé au milieu des années 90, car je n’étais pas satisfait de I'expression « discrimination linguistique », peu utilisée
d’ailleurs, car la plupart des personnes n’‘ont pas conscience qu'il s'agit d’une discrimination. Le terme glottophobie permet d’intégrer justement
cette dimension sociale. Je le définis comme le fait d’exclure des personnes de l'accés a des droits ou a des ressources comme la vie publique,
I’éducation, I'emploi, le logement, les soins, etc. parce qu’on considére incorrectes, inférieures ou mauvaises, et de fagon arbitraire, des
langues, des usages d’une langue ou des fagons de parler, sans toujours avoir pleinement conscience de I'ampleur des effets produits sur ces
personnes.

Une discrimination sans le savoir ?

Oui, exactement. L'idéologie sur la langue est si forte dans notre pays que les gens ne s’en rendent méme pas compte. C’est une discrimination
qui n‘est pas reconnue par la loi, donc pas passible de sanctions. D’ailleurs, les employeurs le disent ouvertement, « votre candidature n’est
pas retenue, votre fagon de vous exprimer ne convient pas pour le poste ». C'est surtout vrai dans les métiers de la parole, de la
communication, forcément. Il y a une gradation dans la discrimination : en haut de I’échelle, je mettrai I'accent du Midi. C’est celui qui pénalise
le moins car on lui attribue des « bons cOtés » : c’est l'accent du soleil, I'accent des vacances. Ensuite, vous avez l'accent breton, alsacien,
chti... Et tout en bas, I'accent des banlieues : le plus discriminant.

Est-ce si répandu comme forme de discrimination ?

Vous ne pouvez pas imaginer tous les témoignages que je recois depuis la sortie du livre. C’est impressionnant. J'ai touché une vraie question
sociale. Et pour étre honnéte, c’est plus grave et répandu que ce que je ne pensais au départ. Dans mon livre, je mets des mots sur quelque
chose ressenti par des millions de personnes a un moment de leur vie. Chacun revisite son histoire, comprend qu'il n‘aurait pas d{ ainsi se
sentir obligé de gommer son accent natal, ou d’abandonner sa langue pour gagner en légitimité au travail. Qu’il aurait pu tenir téte et
s’affirmer. C'est extrémement violent de s’en rendre compte, parfois douloureux. J’en ai vu certains se mettre a pleurer. Vous rouvrez une
cicatrice. La souffrance est aigué car vous touchez a l'identité de la personne. Une langue, quelle qu’elle soit, c’est un marqueur d‘identité. C'est
d’ailleurs pour cette raison que les ados se créent des mots qu'ils utilisent entre eux, cela fait partie du processus de construction. Une langue
sert a dire qui nous sommes. Rejeter, méme sur le ton de la blague, une maniére de parler, un accent, une langue, ce n’est pas simplement
dire : ici, on utilise tel logiciel pour communiquer plutdt que tel autre. Mais c’est toucher a I'identité de |'étre, rejeter ce qu'il est.

Est-ce pareil dans les autres pays ?

C’est trés francais. Je ne connais aucun autre pays oU la norme de la langue est aussi pesante sur la population, si ce n’est peut-étre la
Turquie. Il faut voir le scandale que cela a été quand le président du conseil territorial de la Corse a dit quelques mots en préambule en corse !
Mes camarades linguistes du Canada et d’ailleurs ouvrent de ces billes quand je leur raconte... En France, on considére les différences dans les
maniéres de parler comme des déviances, comme autant d’obstacles a la vie commune. Mais cela reléve du mythe.

Du mythe ? pourquoi ?

Une langue unique, cela n’existe pas, a moins de robotiser les humains ! On a toujours créé de la diversité. Et puis, cette idée qu’une société ne
peut fonctionner que si on s’exprime tous exactement de la méme fagon est fausse. A I'école, on parle de I'importance de la « maitrise de la
langue ». Ce mot « maitrise » est chargé de sens. Comme s'il était question de la dompter, de la domestiquer a la maniére d’un animal
sauvage. Nous avons un rapport trés particulier a la langue, de I'ordre du totem, d’un symbole absolu de I'identité nationale. C'est presque une
religion. Je pése mes mots. Un exemple. Lors du débat parlementaire sur la déchéance de la nationalité, il y a quelques semaines, une députée
a tweeté : « Respecter la France, c’est d’abord respecter sa langue... » L’attachement a la langue est de I'ordre du sacré, ancré dans la téte des
gens dés I'école. Ce qui explique d’ailleurs que la plupart I'acceptent, jouent le jeu, renoncent a leur langue régionale ou immigrée, a leur
accent régional ou social, changent leur maniéere de parler, les mots qu’ils emploient en se disant ne pas avoir le choix. L'idéologie est tellement
prégnante qu’on transpose cette pression sur les langues étrangeres. On va par exemple collectivement considérer que bien parler I'anglais,
c’est s’exprimer avec l'accent de la bourgeoisie londonienne. Comme si c’était le seul accent valable ! Alors que vous pouvez parler I'anglais a
votre fagon, les anglophones ne donneront pas d’importance a votre accent.

Pourquoi ce penchant a la glottophobie ? d’ou cela vient-il ?

L'explication est politique. Le frangais est une langue semi-artificielle, elle a été élaborée de maniére consciente au XVIIe siécle par un petit
groupe de personnes, les hommes de lettres proches du pouvoir. L'objectif était de se démarquer du latin, la langue de I'Eglise, tout en lui
ressemblant un peu. D’ou les emprunts nombreux, au latin et au grec. Il y avait aussi I'idée politique d’une langue volontairement complexe
pour tenir le peuple a I'écart, de s’en réserver I'accés tout en considérant que c’est la seule langue légitime.

L'ordonnance de Villers-Cotteréts a quand méme fait du
francais la langue officielle du pays...

L'interprétation qui en est faite est fausse. Lisez, ce texte dit que
les décisions de justice doivent se rendre dans «la langue
maternelle des sujets du roi de France » pour qu'ils
comprennent. Cela voulait donc dire dans leurs langues
régionales... et non en frangais, comme on nous |'a fait croire !
Par ailleurs, I'ordonnance ne parlait que des décisions de justice,
et non de I'ensemble des actes administratifs. Ce texte ne fait
pas du frangais la langue officielle, contrairement a
l'interprétation qui en a été faite. Pourtant, depuis, il sert de
fondement historique, d’argument officiel pour discriminer : on
dit aux gens, « vous pouvez faire valoir vos droits de citoyens a
condition d’utiliser le frangais ».

Mais cela n’explique pas la discrimination a I'accent ?
Cette distinction est arrivée bien plus tard. Tant que I'usage du
frangais était réservé a une élite, l'accent n’avait pas
d'importance. Chacun employait sa langue ou son parler
régional, et c’est surtout cela qui était rejeté. Mais avec la mise
en place de I'école publique, le peuple s’est peu a peu approprié
la langue francgaise. Au fil du temps, l'usage du francgais a fini par se généraliser, et les accents locaux et sociaux se sont développés. Ce n’est
qu’a partir de 13, disons dans les années 70, que I’élite de ce pays a cherché un autre moyen de se démarquer. L'accent est alors devenu un
marqueur social. L'élite a considéré que la norme était la prononciation standardisée parisienne. La chasse aux accents régionaux s’est
développée a ce moment-la.

Et depuis ? Cela s’est-il atténué aujourd’hui ?
On vit une forme de régression dans la société frangaise, ol I'on accepte de moins en moins la diversité. C’est vrai pour les langues, pour les
accents, mais aussi les tournures de phrases, les expressions. On accepte de moins en moins la différence. »



Dans son traité sur I'éducation, Emile ou de I’éducation (1762), Jean-Jacques Rousseau s’insurge contre le fait
de faire apprendre aux enfants les fables imaginées par La Fontaine, dans la mesure ou les animaux qui y sont
mis en scéne incarnent souvent des vices qui permettent aux méchants rusés de s’en sortir ou de tromper leur
cible. Aussi offrent-ils davantage des contre-modéles a éviter plutoét que des modéles a imiter...

« On fait apprendre les fables de la Fontaine a tous les enfants, et il n'y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les entendraient, ce serait
encore pis ; car la morale en est tellement mélée et si disproportionnée a leur age, qu'elle les porterait plus au vice qu'a la vertu. Ce sont
encore la, direz-vous, des paradoxes. Soit ; mais voyons si ce sont des vérités.

Je dis qu'un enfant n'entend point les fables qu'on lui fait apprendre, parce que quelque effort qu'on fasse pour les rendre simples, I'instruction
qu'on en veut tirer force d'y faire entrer des idées qu'il ne peut saisir, et que le tour méme de la poésie, en les lui rendant plus faciles a retenir,
les lui rend plus difficiles a concevoir, en sorte qu'on acheéte I'agrément aux dépens de la clarté. Sans citer cette multitude de fables qui n'ont
rien d'intelligible ni d'utile pour les enfants, et qu'on leur fait indiscrétement apprendre avec les autres, parce qu'elles s'y trouvent mélées,
bornons-nous a celles que I'auteur semble avoir faites spécialement pour eux.

Je ne connais dans tout le recueil de la Fontaine que cing ou six fables ou brille éminemment la naiveté puérile ; de ces cing ou six je prends
pour exemple la premiére de toutes, parce que c'est celle dont la morale est le plus de tout age, celle que les enfants saisissent le mieux, celle
qu'ils apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle que pour cela méme l'auteur a mise par préférence a la téte de son livre. En lui supposant
réellement I'objet d'étre entendue des enfants, de leur plaire et de les instruire, cette fable est assurément son chef-d'ceuvre : qu'on me
permette donc de la suivre et de I'examiner en peu de mots.

Le corbeau et le renard
Fable

oo Maitre corbeau, sur un arbre perché,

Maitre ! que signifie ce mot en lui-méme ? que signifie-t-il au-devant d'un nom propre ? quel
sens a-t-il dans cette occasion ?

Qu'est-ce qu'un corbeau ?

Qu'est-ce qu'un arbre perché ? L'on ne dit pas sur un arbre perché, I'on dit perché sur un
arbre. Par conséquent, il faut parler des inversions de la poésie ; il faut dire ce que c'est que
prose et que vers.

Tenait dans son bec un fromage.

Quel fromage ? était-ce un fromage de Suisse, de Brie, ou de Hollande ? Si I'enfant n'a point
vu de corbeaux, que gagnez-vous a lui en parler ? s'il en a vu, comment concevra-t-il qu'ils
tiennent un fromage a leur bec ? Faisons toujours des images d'aprés nature.

Maitre renard, par I'odeur alléché,

Encore un maitre ! mais pour celui-ci c'est a bon titre : il est maitre passé dans les tours de
son métier. Il faut dire ce que c'est qu'un renard, et distinguer son vrai naturel du caractére
de convention qu'il a dans les fables.

Alléché. Ce mot n'est pas usité. Il le faut expliquer ; il faut dire qu'on ne s'en sert plus qu'en
vers. L'enfant demandera pourquoi I'on parle autrement en vers qu'en prose. Que lui répondrez-vous ?

Alléché par I'odeur d'un fromage ! Ce fromage, tenu par un corbeau perché sur un arbre, devait avoir beaucoup d'odeur pour étre senti par le
renard dans un taillis ou dans son terrier ! Est-ce ainsi que vous exercez votre éléve a cet esprit de critique judicieuse qui ne s'en laisse
imposer qu'a bonnes enseignes, et sait discerner la vérité du mensonge dans les narrations d'autrui ?

Lui tint & peu preés ce langage :

Ce langage ! Les renards parlent donc ? ils parlent donc la méme langue que les corbeaux ? Sage précepteur, prends garde a toi ; pése bien ta
réponse avant de la faire ; elle importe plus que tu n'as pensé.

Eh ! bonjour, monsieur le corbeau !

Monsieur ! titre que I'enfant voit tourner en dérision, méme avant qu'il sache que c'est un titre d'honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau
auront bien d'autres affaires avant que d'avoir expliqué ce du.

Que vous étes joli ! que vous me semblez beau !
Cheville, redondance inutile. L'enfant, voyant répéter la méme chose en d'autres termes, apprend a parler lachement. Si vous dites que cette
redondance est un art de l'auteur, qu'elle entre dans le dessein du renard qui veut paraitre multiplier les éloges avec des paroles, cette excuse
sera bonne pour moi, mais non pas pour mon éléve.
Sans mentir, si votre ramage
Sans mentir ! on ment donc quelquefois ? OU en sera I'enfant si vous lui apprenez que le renard ne dit sans mentir que parce qu'il ment ?

Répondait a votre plumage,

Répondait ! que signifie ce mot ? Apprenez a I'enfant a comparer des qualités aussi différentes que la voix et le plumage ; vous verrez comme il
vous entendra.

Vous seriez le phénix des hétes de ces bois.
Le phénix! Qu'est-ce qu'un phénix ? Nous voici tout a coup jetés dans la menteuse antiquité, presque dans la mythologie.
Les hotes de ces bois ! Quel discours figuré ! Le flatteur ennoblit son langage et lui donne plus de dignité pour le rendre plus séduisant. Un
enfant entendra-t-il cette finesse ? sait-il seulement, peut-il savoir ce que c'est qu'un style noble et un style bas ?
A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie,
1l faut avoir éprouvé déja des passions bien vives pour sentir cette expression proverbiale.
Et, pour montrer sa belle voix,

N'oubliez pas que, pour entendre ce vers et toute la fable, I'enfant doit savoir ce que c'est que la belle voix du corbeau.

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.



Ce vers est admirable, I'harmonie seule en fait image. Je vois un grand vilain bec ouvert ; j'entends tomber le fromage a travers les branches :
mais ces sortes de beautés sont perdues pour les enfants.

Le renard s'en saisit, et dit : Mon bon monsieur,
Voila donc la bonté transformée en bétise. Assurément on ne perd pas de temps pour instruire les enfants.
Apprenez que tout flatteur
Maxime générale ; nous n'y sommes plus.
Vit aux dépens de celui qui I'écoute.
Jamais enfant de dix ans n'entendit ce vers-la.
Cette legon vaut bien un fromage, sans doute.

Ceci s'entend, et la pensée est trés bonne. Cependant il y aura encore bien peu d'enfants qui sachent comparer une legon a un fromage, et qui
ne préférassent le fromage a la legon. Il faut donc leur faire entendre que ce propos n'est qu'une raillerie. Que de finesse pour des enfants !

Le corbeau, honteux et confus,
Autre pléonasme ; mais celui-ci est inexcusable.
Jura, mais un peu tard, qu'on ne 'y prendrait plus.
Jura ! Quel est le sot de maitre qui ose expliquer a I'enfant ce que c'est qu'un serment ?

Voila bien des détails, bien moins cependant qu'il n'en faudrait pour analyser toutes les idées de cette fable, et les réduire aux idées simples et
élémentaires dont chacune d'elles est composée. Mais qui est-ce croit avoir besoin de cette analyse pour se faire entendre a la jeunesse ? Nul
de nous n'est assez philosophe pour savoir se mettre a la place d'un enfant. Passons maintenant a la morale.

Je demande si c'est a des enfants de dix ans qu'il faut apprendre qu'il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur profit ? On pourrait
tout au plus leur apprendre qu'il y a des railleurs qui persiflent les petits garcons, et se moquent en secret de leur sotte vanité ; mais le
fromage gate tout ; on leur apprend moins a ne pas le laisser tomber de leur bec qu'a le faire tomber du bec d'un autre. C'est ici mon second
paradoxe, et ce n'est pas le moins important.

Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez que, quand ils sont en état d'en faire I'application, ils en font presque toujours une
contraire a l'intention de I'auteur, et qu'au lieu de s'observer sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver, ils penchent a aimer le vice
avec lequel on tire parti des défauts des autres. Dans la fable précédente, les enfants se moquent du corbeau, mais ils s'affectionnent tous au
renard ; dans la fable qui suit, vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; et point du tout, c'est la fourmi qu'ils choisiront. On n'aime
point a s'humilier : ils prendront toujours le beau rdle ; c'est le choix de I'amour-propre, c'est un choix trés naturel. Or, quelle horrible legon
pour I'enfance ! Le plus odieux de tous les montres serait un enfant avare et dur, qui saurait ce qu'on lui demande et ce qu'il refuse. La fourmi
fait plus encore, elle lui apprend a railler dans ses refus.

Dans toutes les fables ou le lion est un des personnages, comme c'est d'ordinaire le plus brillant, I'enfant ne manque point de se faire lion ; et
quand il préside a quelque partage, bien instruit par son modeéle, il a grand soin de s'emparer de tout. Mais, quand le moucheron terrasse le
lion, c'est une autre affaire ; alors I'enfant n'est plus lion, il est moucheron. Il apprend a tuer un jour a coups d'aiguillon ceux qu'il n'oserait
attaquer de pied ferme.

Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d'une lecon de modération qu'on prétend lui donner, il en prend une de licence. Je
n'oublierai jamais d'avoir vu beaucoup pleurer une petite fille qu'on avait désolée avec cette fable, tout en lui préchant toujours la docilité. On
eut peine a savoir la cause de ses pleurs ; on la sut enfin. La pauvre enfant s'ennuyait d'étre a la chaine, elle se sentait le cou pelé ; elle
pleurait de n'étre pas loup.

Ainsi donc la morale de la premiére fable citée est pour I'enfant une lecon de la plus basse flatterie ; celle de la seconde, une legon
d'inhumanité ; celle de la troisieme, une legon d'injustice ; celle de la quatrieme, une legon de satire ; celle de la cinquiéme, une legon
d'indépendance. Cette derniére lecon, pour étre superflue a mon éléve, n'en est pas plus convenable aux votres. Quand vous leur donnez des
préceptes qui se contredisent, quel fruit espérez-vous de vos soins ? Mais peut-étre, a cela prées, toute cette morale qui me sert d'objection
contre les fables fournit-elle autant de raisons de les conserver. Il faut une morale en paroles et une en actions dans la société, et ces deux
morales ne se ressemblent point. La premiére est dans le catéchisme, ou on la laisse ; I'autre est dans les fables de la Fontaine pour les
enfants, et dans ses contes pour les méres. Le méme auteur suffit a tout.

Composons, monsieur de la Fontaine. Je promets, quant a moi, de vous lire avec choix, de vous aimer, de m'instruire dans vos fables ; car
j'espére ne pas me tromper sur leur objet ; mais, pour mon éléve, permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule jusqu'a ce que vous
m'ayez prouvé qu'il est bon pour lui d'apprendre des choses dont il ne comprendra pas le quart ; que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne
prendra jamais le change, et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le fripon. »

Jean-Jacques Rousseau, L'Emile, livre second
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