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Programme

Perspectives

Trois perspectives sont retenues pour I'examen du programme :
- L’existence humaine et la culture

- La morale et la politique

- La connaissance

Ces trois perspectives orientent vers des problémes constamment présents dans la tradition philosophique. Elles ont une triple fonction :

- elles déterminent et donc limitent les sujets qui peuvent étre donnés au baccalauréat,

- elles déterminent et donc limitent la liste des notions qu’il convient de retenir pour que ces perspectives soient effectivement éclairées par
leur étude et par I'examen des problémes qu’elles soulévent,

- elles invitent les professeurs a les prendre en compte dans I’étude des notions et des ceuvres.

Ces perspectives ne s’ajoutent donc pas aux notions : elles définissent le cadre dans lequel elles peuvent donner lieu a des sujets de
baccalauréat et orientent ainsi, sans le contraindre, le traitement des notions par les professeurs et leurs éléves. Elles excluent toute répartition
prédéfinie des notions.

Notions en terminale générale

L'art La justice La science
Le bonheur Le langage La technique
La conscience La liberté Le temps

Le devoir La nature Le travail
L’Etat La raison La vérité
L'inconscient La religion

Notions en terminale technologique

L'art La nature La vérité
La justice La religion

La liberté La technique

Auteurs

La liste des auteurs est organisée selon trois périodes : I’Antiquité et le Moyen Age, la période moderne, la
période contemporaine. Cette liste n’interdit pas de faire appel a d’autres auteurs. Elle oblige toutefois a choisir
parmi les ceuvres des auteurs mentionnés celle qui peut faire I'objet en classe d’une étude suivie. En classe
terminale technologique, une telle étude n’est pas obligatoire. L'étude de textes d'une ampleur suffisante est
néanmoins requise.

Les présocratiques ; Platon ; Aristote ; Zhuangzi ; Epicure ; Cicéron ; Lucréce ; Sénéque ; Epictéte ; Marc Auréle ; Nagarjuna ; Sextus
Empiricus ; Plotin ; Augustin ; Avicenne ; Anselme ; Averroés ; Maimonide ; Thomas d’Aquin ; Guillaume d’Occam.

Machiavel ; Montaigne ; Bacon ; Hobbes ; Descartes ; Pascal ; Locke ; Spinoza ; Malebranche ; Leibniz ; Vico ; Berkeley ; Montesquieu ;
Hume ; Rousseau ; Diderot ; Condillac ; Smith ; Kant ; Bentham.

Hegel ; Schopenhauer ; Comte ; Cournot ; Feuerbach ; Tocqueville ; Mill ; Kierkegaard ; Marx ; Engels ; James ; Nietzsche ; Freud ;
Durkheim ; Bergson ; Husserl ; Weber ; Alain ; Mauss ; Russell ; Jaspers ; Bachelard ; Heidegger ; Wittgenstein ; Benjamin ; Popper ;
Jankélévitch ; Jonas ; Aron ; Sartre ; Arendt ; Levinas ; Beauvoir ; Lévi-Strauss ; Merleau-Ponty ; Weil ; Hersch ; Ricoeur ; Anscombe ;
Murdoch ; Rawls ; Simondon ; Foucault ; Putnam.

Repéres

L'examen des notions et I'étude des ceuvres sont précisés et enrichis par des repéres. Les repéres prennent la
forme de distinctions lexicales et conceptuelles qui soutiennent la réflexion que I’'éléve construit pour traiter un
probléme.

Absolu/relatif Formel/matériel Origine/fondement

Abstrait/concret Genre/espece/individu Persuader/convaincre

En acte/en puissance Hypothése/conséquence/conclusion Principe/cause/fin

Analyse/synthése Idéal/réel Public/privé
Concept/image/métaphore Identité/égalité/différence Ressemblance/analogie
Contingent/nécessaire Impossible/possible Théorie/pratique

Croire/savoir Intuitif/discursif Transcendant/immanent
Essentiel/accidentel Légal/légitime Universel/général/particulier/singulier
Exemple/preuve Médiat/immédiat Vrai/probable/certain
Expliquer/comprendre Objectif/subjectif/intersubjectif

En fait/en droit Obligation/contrainte



Devoirs

Sept dossiers thématiques guident le travail de I'année. Ils correspondent aux sept
évaluations orales et écrites collectives. Ils permettent d’examiner les notions du
programme. Ils permettent également de se familiariser progressivement avec la
méthode des exercices du baccalauréat. On ajoute trois devoirs en classe dans les
conditions de I'examen, dont deux baccalauréats d’essai.

DM1 : L'art / Lire, analyser, comprendre

DM2 : La religion / Argumenter, exposer, critiquer

DM3 : La nature / Lire, analyser, disserter

DM4 : La liberté / Organiser les ressources doxographiques
DMS5 : La technique / Lire, analyser, comprendre, disserter
DMG6 : La justice / Argumenter, expliquer

DM?7 : La vérité / Expliquer, argumenter, commenter

SEPTEMBRE OCTOBRE NOVEMBRE DECEMBRE JANVIER FEVRIER MARS AVRIL MAI JUIN
L1 M1 S1 L1 J1 D1 D1 M1 Vi L1
M2 J2 D2 M2 V2 L2 L2 ]2 S2 M2
M3 V3 L3 M3 S3 M3 M3 V3 D3 M3
J4 S4 M4 J4 D4 M4 M4 S4 L4 J4
V5 D5 M5 V5 L5 J5 J5 D5 M5 V5
S6 L6 J6 S6 M6 V6 V6 L6 M6 S6
D7 M7 V7 D7 M7 s7 s7 M7 J7 D7
L8 M8 S8 L8 18 D8 D8 M8 V8 L8
M9 19 D9 M9 V9 L9 L9 19 S9 M9
M10 V10 L10 M10 S10 M10 M10 V10 D10 M10
Ji1 S11 M11 Ji1 D11 M11 M11 S11 L11 Ji1
V12 D12 M12 V12 L12 J12 J12 D12 M12 V12
S13 L13 J13 S13 M13 V13 V13 L13 M13 S13
D14 M14 Vi4 D14 M14 S14 S14 M14 Ji4 D14
L15 M15 S15 L15 J15 D15 D15 M15 V15 L15
M16 Ji6 D16 M16 V16 L16 L16 Ji6 S16 M16
M17 V17 L17 M17 S17 M17 M17 V17 D17 M17
Ji8 S18 M18 Ji8 D18 M18 M18 S18 L18 Ji8
V19 D19 M19 V19 L19 J19 J19 D19 M19 V19
S20 L20 J20 S20 M20 V20 V20 L20 M20 S20
D21 M21 V21 D21 M21 S21 S21 M21 J21 D21
L22 M22 S22 L22 J22 D22 D22 M22 V22 L22
M23 J23 D23 M23 V23 L23 L23 J23 S23 M23
M24 V24 L24 M24 S24 M24 M24 V24 D24 M24
J25 S25 M25 J25 D25 M25 M25 S25 L25 J25
V26 D26 M26 V26 L26 J26 J26 D26 M26 V26
S27 L27 J27 S27 M27 V27 V27 L27 M27 S27
D28 M28 V28 D28 M28 S28 528 M28 J28 D28
L29 M29 S29 L29 J29 D29 M29 V29 L29
M30 130 D30 M30 V30 L30 130 S30 M30
V31 M31 S31 M31 D31

A consulter, en complément,

PHIL=FIL

https://www.philofil.net

Plus tard, Flaubert, que je voyais quelquefois, se prit d'affection pour moi. J'osai lui soumettre
quelques essais. Il les lut avec bonté et me répondit : « Je ne sais pas si vous aurez du talent.
Ce que vous m’avez apporté prouve une certaine intelligence, mais n‘oubliez point ceci, jeune
homme, que le talent - suivant le mot de Chateaubriand - n’est qu’une longue patience.
Travaillez. »

Maupassant, préface de Pierre et Jean
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Y= > | A bien des
égards, le XIX®*™®
siecle peut étre considéré comme I'age d'or de la politesse
bourgeoise. Alors que la Révolution avait violemment mis
en cause la politesse de I'’Ancien Régime, jugée frivole et
inégalitaire, I'arrivée de Bonaparte au pouvoir (1799), puis
surtout la Restauration de 1814, vont marquer un retour
aux principes du savoir-vivre. Mais alors que la politesse
aristocratique était centralisée (la cour donnait le ton) et
qu'un noble, un bourgeois ou un paysan n'avaient pas le
méme code de conduite, la nouvelle politesse était celle
d'une société bourgeoise, relativement égalitaire, ol les
normes de bienséances tendaient a étre les mémes pour
tous.

La politesse est souvent alors pergue comme un moyen de
reconnaissance pour se distinguer des paysans et des
prolétaires, et créer ainsi de nouvelles barriéres. Mais ces
barrieres sont mouvantes, tout comme les frontieres de la
bourgeoisie. Au fur et a mesure de leur diffusion, jusque
dans les milieux les plus modestes, la sophistication
progressive des régles de savoir-vivre leur permet d'étre
encore un outil de distinction. S'explique ainsi le
développement fulgurant des manuels de savoir-vivre,
genre littéraire a part entiére et rendu socialement
indispensable.

Du berceau au cercueil, tout est cérémonie.
remarquait Blaise Pascal, est en paix grace au respect des grandeurs
d’établissement, masque indispensable de I'estime ou du mépris pour les
autres. Force est d’admettre que l'on ne s’aime pas toujours... Mais la
raison doit toujours éviter le débordement des affects. Autant faire en
sorte, alors, d'étre poli avec ceux dont on doit supporter la compagnie,
A surtout quand notre sort dépend de leur jugement...

Comment érire & an /é@éﬁegm 2

La société, comme le

« Chaque degré de bonne fortune qui nous éléve dans le monde nous
éloigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser
ceux dont l'affection est plus utile et I'aversion plus dangereuse. Un
prince sera la fable de toute I'Europe, et lui seul n‘en saura rien. Je ne
m’en étonne pas : dire la vérité est utile a celui a qui on la dit, mais
désavantageux a ceux qui la disent, parce qu’ils se font hair. Or, ceux
qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intéréts que celui du
prince qu'ils servent ; et ainsi, ils n‘ont garde de lui procurer un
avantage en se nuisant a eux-mémes. Ce malheur est sans doute plus
grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les
moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque
intérét a se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n’est qu’une
illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-tromper et s’entre-flatter.
Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en
notre absence. L'union qui est entre les hommes n’est fondée que sur
cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun
savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n'y est pas, quoiqu’il en parle
alors sincéerement et sans passion. L'homme n’est donc que
déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-méme et a I'’égard
des autres. Il ne veut donc pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire
aux autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la
raison, ont une racine naturelle dans son cceur. »

Blaise Pascal - Pensées
(extrait du fragment 100 de I’édition Brunschvicg)

Blanche-Augustine-Angele Soyer, plus connue sous le nom de Baronne Staffe, titre usurpé, (née a Givet en 1843 et morte a
Savigny-sur-Orge en 1911) est connue principalement pour son best-seller, Usages du monde : régles du savoir-vivre dans la
société moderne, dans lequel elle expose les bonnes maniéres dans la société bourgeoise de la fin du XIX*™ siécle. Selon elle,
leur principe est le suivant : « il faut faire intervenir son moi le moins possible, c'est presque toujours un sujet génant ou
ennuyeux pour autrui ».

« Pour écrire a ses amis, a ses connaissances, a ses fournisseurs, il n'est pas du tout indispensable d'avoir le talent de Fénelon ou celui de la
marquise de Sévigné, toutefois, il est bon de posséder sa langue et de connaitre I'orthographe. Lorsqu'on a recu une bonne instruction
primaire, il suffit d'un peu de pratique et d'attention pour donner a son style la clarté et la correction nécessaires. Une belle écriture n'est pas
de rigueur, non plus, mais on doit se donner la peine de former ses lettres pour étre lu sans fatigue et sans ennui. Une mauvaise écriture, dit
Grotius, est une des formes du mépris qu'on a pour autrui, car elle prouve qu'on attache plus de prix a son propre temps qu'a celui des autres.
()

On n'attend pas que nous donnions des formules pour écrire a ses parents, a ses amis ; le cceur est le seul maitre a consulter, le meilleur
conseiller a prendre pour exprimer ses pensées, peindre son affection, son respect, sa reconnaissance. Il faut écrire comme on pense, sans
phrases, ce qui ne veut pas dire qu'on soit dispensé de certaines formes de la politesse, de la bienveillance, de I'amabilité qui peuvent
parfaitement glisser leur note, méme, et surtout, dans les correspondances entre parents. (...)

Les éléves qui écrivent a leur professeur emploient les formules respectueuses de I'inférieur au supérieur et, ce, quelle que soit la position
sociale de ces éleves. Les parents qui adressent une lettre au professeur de leur enfant s'expriment avec une extréme politesse, méme quand
il s'agit du simple « maitre a danser ». En ce cas, I'assurance ni méme l'expression d'une froide considération ne sont de mise. Nous devons a
ceux qui enseignent a nos enfants leur science ou leur art un sentiment de gratitude dont I'argent ne peut nous décharger. Et ce sentiment,
nous devons saisir toutes les occasions de le témoigner.

Une lettre a un fournisseur, a un ouvrier, a un domestique sera congue avec toute la politesse et la bienveillance possibles. On ne dit pas a un
marchand « Envoyez-moi telle chose », a un ouvrier « Faites ceci, exécutez cela » mais « Je vous prie de vouloir bien m'envoyer ; Veuillez
faire ceci ; Je vous serai obligé d'exécuter ce travail ». On donne parfois son nom de famille a I'ouvrier qu'on fait travailler depuis de longues
années, au fournisseur chez lequel on s'approvisionne depuis longtemps : « Monsieur Gautruche, Mon cher Monsieur Gautruche ».

Usages du monde : régles du savoir-vivre dans la société moderne

Dans la mesure ou votre professeur n’est pas Monsieur Gautruche, vous éviterez de le traiter comme un fournisseur.

Pour écrire un courriel, vous vous plierez donc aux consignes suivantes, qui sont impératives. Votre professeur de philosophie
ne répondra pas a votre demande si elle n’est pas ainsi formulée.

Madame,

Veuillez trouver ci-joint... / Je vous serais obligé(e) de bien vouloir répondre a la question suivante concernant
le DM3... / Ce mail pour vous prévenir que je serai absent(e) a I'oral prévu le... / Ce message pour vous prévenir
que mon enlévement par les extraterrestres me force a quitter le groupe de travail dont je faisais partie... / etc.
Respectueusement,

Jean(ne) Duchemole, (nom de la classe)




Pour information, voici une reprise amendée des conseils prodigués par les enseignants de lettres classiques de
I’Ecole normale supérieure, qui rappellent avec esprit que tout enseignant est « par nature conservateur » et
attaché aux régles de bienséance.

Si vous suivez scrupuleusement ces conseils, vous éviterez a tout jamais le ricanement, voire l'opprobre, que
suscitent les mails hasardeux. En toute circonstance, évitons le ridicule et le soupgon d’étre malappris...

Le moyen le plus simple de prendre contact avec un enseignant est de lui envoyer un courriel. La simplicité du procédé se
heurte parfois a la difficulté de la réalisation. Voici quelques conseils :

Votre identité :

- Créez-vous une adresse du type prénom.nom@machinmail.fr pour que votre correspondant puisse vous identifier
facilement.

- Corollaire : évitez les doudou91@ et autres jaimelesbisous_xxx@ (quant au bogossedelamartine@, il est suicidaire...)

- Arrangez-vous pour que votre nom de famille apparaisse dans la boite de réception de votre correspondant : on ne vous
repére pas toujours a votre seul prénom.

Objet du courriel :
Indiquez un objet clair (« demande de rendez-vous », « version grecque pour le ... », « caramels, bonbons et chocolats »).
Piéce jointe :

Si vous joignez un fichier :

- ne |'oubliez pas,

- envoyez-le en .doc, .pdf si le professeur n’a pas a le corriger en I'annotant, ou sous tout format universellement lisible (pas
en .docx ni en .odt),

- donnez-lui un titre clair et indiquez votre nom dans le titre (« Prénom_Nom_version_grecque_3 »). Indiquez aussi votre
nom et la date sur la premiére page du document.

Adresse :

- L'habitude en francais est d’utiliser la civilité seule (« Madame » / « Monsieur »), sans le nom de famille. Quand vous
connaissez bien I’'enseignant, vous pouvez passer a « Chére Madame » / « Cher Monsieur ».

- La civilité peut étre suivie d'un titre (« Madame le Professeur » / « Monsieur le Directeur »). Cela peut flatter le destinataire,
mais c’est assez formel et plutot désuet (voire ridicule) dans la correspondance avec les enseignants. En revanche, écrivez
« Monsieur le Proviseur » si vous vous adressez au chef d’établissement.

- N'utilisez jamais « Mme » / « M. » (et surtout pas « Mr. », abréviation anglaise) quand vous vous adressez a quelqu’un.

Formule de politesse finale :

Le plus simple pour les courriels est de s’en tenir a un adverbe, par exemple « Respectueusement », ou « Bien
respectueusement ».

Signature :

On utilise le prénom suivi du nom. II n‘est pas nécessaire d’écrire en MAJUSCULES, sauf peut-étre si le nom est un prénom
(ex : Simon PIERRE).

Voir https://www.antiquite.ens.fr/enseignants/pages-personnelles/anne-catherine-baudoin-grec/enseignements-et-activites-
2014/la-mare-aux-grenouilles-remarques/

Derniéres remarques :

Si votre professeur de philosophie ne répond pas a un courriel qui respecte ces regles, c’est qu'il est tard ou qu’elle est
morte. Attendez alors le lendemain ou la résurrection... En revanche, elle ne répondra jamais aux mails qui ne respectent pas
ces consignes et votre demande sera considérée comme nulle et non avenue.

Je peux pas cCroire

Que des jeunes Soienk Si vous prenez [|'habitude de ces
3 ’C‘:*SS" vulgaives . _ 7 consignes, vous serez comme un »
"J M EN BATS LES COUILLES poisson dans l'eau dans I'enseignement MEUF 4Lu lut delonces
toutes 1es cinq minutes... [T gypérieur et le monde du travail. En pas \a gueuwle b7
| revanche, il peut arriver que celui
auquel vous écrivez ne les respecte pas. Dovne -lut un
Dans ce cas, ne lachez rien! Un Qoup dans

ges couilles!

supérieur s’autorisera des familiarités
ou des désinvoltures dont il vous fera le
reproche si vous y voyez l|‘occasion
d’une imitation.

Il va sans dire que ces conseils valent aussi pour les lettres de motivation a
rédiger pour Parcoursup.

Sinon, le reste du temps, avec la mif, inutile de vous prendre la téte
avec ces trucs de bolosses : vous pouvez vous en balek et jouer les badass... Jdcjdr !




CRITERES D’EVALUATION

Il n'y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre
résumées en quatre points principaux : PRESENTATION, EXPRESSION, DEMONSTRATION,
CULTURE.

Le jour de I'examen, votre correcteur, quel qu’il soit, quelles que soient ses options
idéologiques et ses préférences philosophiques, corrigera votre copie en fonction de ces
exigences. Pour avoir une bonne note, il faut seulement respecter les régles de I'exercice.

Les conseils que I'on vous donne sont les mémes que ceux que donne un entraineur au
sportif avant I’'épreuve : I’'entraineur connait les régles du jeu et connait les attentes de
I'arbitre ou du juge. Quand on joue a un jeu, on suit les régles tactiques et techniques de ce
jeu : mieux vaut donc les connaitre !

PRESENTATION

Ecriture soignée et parfaitement lisible (attention : désormais, les copies sont scannées et corrigées en ligne. L'auteur d’un
devoir mal écrit et/ou peu lisible prend le risque de n’étre pas lu). Devoir propre (pas ou peu de ratures, pas de blanco
correcteur a cause du scanner, encre noire).

Devoir assez long pour attester de l'investissement du candidat (en terminale technologique, pas moins d‘une copie double ;
en terminale générale, pas moins d’une copie double et demie).

Présentation claire et aérée. Un alinéa au début des paragraphes. Une ligne passée entre chaque partie du développement
et deux ou trois entre l'introduction, le développement et la conclusion.

EXPRESSION

La qualité du francais est un élément d'appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique, syntaxique,
stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la rendre.

L'orthographe et la ponctuation sont correctes (accords en genre et en nombre, soulignement des titres et des mots
étrangers, noms des auteurs correctement orthographiés).

Les régles de syntaxe sont respectées : les phrases sont correctement construites.

Le vocabulaire est le plus riche possible et les concepts sont définis. L'argot et le style familier sont évités. On évite I'usage
de la premiére personne du singulier.

DEMONSTRATION

Le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre de la démonstration doit étre respecté. En fonction des
conseils de construction et des tactiques méthodiques expliqués par vos professeurs (tous ne donnent pas les mémes
techniques et les mémes tactiques, mais tous attendent le méme résultat), veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

Dans l'introduction, figurent :

- la définition des notions du sujet,

- I'analyse de la nature de la question posée,

- le probléme auquel renvoie le sujet,

- I'annonce du plan du développement (en trois parties).

On évite les accroches, amorces et autres artifices souvent maladroits ou réduits a des truismes ineptes.

Dans le développement :

- les trois parties du développement sont équilibrées et de méme longueur.

- figurent des arguments : X parce que Y (les proverbes et les banalités ne servent pas d’arguments),

- les exemples sont précis et ne sont pas trop longs (on évite le récit ; on évite les références a I'école, a I'actualité la plus
immédiate ; on bannit la provocation et I’'hnumour),

- les références sont précises et originales (voir « culture »),

- les citations sont exactes, la référence a I'auteur et a l'ouvrage est précise.

Dans la conclusion : La synthése de la discussion apparait, un bilan succinct du devoir est présenté. La conclusion
répond clairement et franchement au probléme posé en introduction. Il n'y a pas d’idée nouvelle non traitée ou hors
sujet. Le devoir ne s’achéve pas sur un point d’interrogation qui relance la question.

CULTURE

Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques dont il a été question en cours. Usez des références littéraires, historiques, mythologiques, artistiques
qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des éléments essentiels de la culture générale. N'oubliez
pas que le baccalauréat couronne non seulement une année de travail, mais aussi dix années d’apprentissage depuis le CP !

Pour chaque notion du programme, préparez a l'avance :

- des exemples historiques (souvenez-vous des exemples étudiés en cours d'histoire),

- des références artistiques (peinture, musique, etc.) et faites en sorte qu’elles soient originales (on évite de montrer
gu’on connait seulement La Joconde, Picasso et Mozart, et on éveille I'intérét du correcteur par des références qui ne sont pas
celles du commun),

- des références littéraires (fichez succinctement les ceuvres étudiées en cours de littérature),

- des références culturelles (a I'histoire des sciences et des techniques, a la sociologie, a I'anthropologie, a I'économie, au
droit).



EXERCICES ET APPRENTISSAGE
DE LA REFLEXION PHILOSOPHIQUE

Les apprentissages reposent sur deux formes majeures de composition : I'explication
de texte et la dissertation.

L'explication de texte s’attache a dégager les enjeux philosophiques et la
démarche propre d’un passage extrait de I'ceuvre d'un des auteurs du programme.
En se rendant attentif a la lettre de ce passage, |'éléve explicite le probleme posé
ainsi que le réle et le sens des propositions présentes et des concepts a I'ceuvre dans
le texte. Ce faisant, il en dégage |'organisation raisonnée, en s’attachant tant a son
unité de sens qu’aux moments différenciés de I'argumentation.

La dissertation est I'étude méthodique et progressive d’un probleme que I'analyse
d’une question permet de construire. L'éléve travaille a sa formulation explicite. Il
développe, en vue de I'élaboration d’une réponse fondée a la question posée, une
réflexion étayée par des analyses conceptuelles, des références et des exemples
pertinents. Il met en ceuvre une pensée propre, déployée en un discours continu
dont il prend la pleine responsabilité.

Série générale

Epreuve obligatoire écrite (durée : 4 heures ; coefficient : 8 / 100 ; épreuve notée sur 20 points)

Trois énoncés de sujet sont proposés au choix du candidat.

Deux de ces énoncés, dits « sujets de dissertation », sont, chacun, constitués par une question simple qu'il est demandé aux candidats de
traiter.

Le troisieme énoncé de sujet est constitué par un texte d'une longueur raisonnable dont 'auteur figure dans la liste des auteurs au programme,
qu'il est demandé au candidat d'expliquer. Le candidat n'est tenu de connaitre, ni la doctrine de I'auteur, ni son ceuvre, en totalité ou en partie.
1l doit rendre compte d'une compréhension précise du texte et du probléeme dont il est I'expression ou la solution.

Epreuve orale de contrdle (durée : 20 minutes ; temps de préparation : 20 minutes)

L'épreuve consiste en une explication de texte présentée par le candidat, suivie d'un entretien avec I'examinateur. Le texte est choisi dans
I'ceuvre philosophique ayant fait I'objet, au cours de I'année, d'une étude suivie, selon les modalités prévues par le programme.

L'examinateur choisit un extrait de I'ceuvre présentée. Cet extrait est d'une longueur raisonnable (20 a 25 lignes au maximum). Le candidat
dispose de 20 minutes pour en préparer I'explication. Il présente a I'examinateur un exposé d'une durée maximale de 10 minutes. Un entretien
avec I'examinateur d'une durée maximale de 10 minutes permet de compléter et de développer I'explication initiale.

Série technologique
Epreuve obligatoire écrite (durée : 4 heures ; coefficient : 4 / 100 ; épreuve notée sur 20 points)

Trois sujets sont proposés aux candidats : deux de ces sujets sont des sujets de dissertation ; le troisieme est constitué par une explication
de texte philosophique.

Le troisiéme sujet est constitué par un texte dont l'auteur figure sur la liste des auteurs du programme. Il est demandé au candidat d'expliquer
ce texte, qui se rapporte explicitement a une ou a plusieurs notions du programme. D'une longueur raisonnable, ce texte ne requiert pas la
connaissance exhaustive de la doctrine de I'auteur ou d'une doctrine philosophique déterminée.

Le texte est accompagné d'une série de questions :

A - Eléments d'analyse

B - Eléments de synthése

C - Commentaire

Les questions ont pour but de guider le candidat dans la rédaction de son explication de texte. Elles correspondent aux objectifs suivants :

a) Eléments d'analyse : le candidat est invité a expliquer un ensemble de points significatifs du texte qui lui sont indiqués (mots, expressions
ou phrases, articulations logiques) ;

b) Eléments de synthése : afin de dégager I'idée principale de I'extrait, le candidat est invité, en tenant compte des éléments précédents, a
cerner la question a laquelle le texte apporte une réponse déterminée, ainsi qu'a expliquer I'organisation méthodique de la démarche
philosophique qui s'y trouve exposée ;

c) Commentaire : en répondant a une série cohérente de questions, le candidat est invité a éclairer et a examiner la position théorique et
méthodique précise dont le texte fournit un exemple tant a partir des éléments de réponse précédents (en A et en B) qu'a la lumiére de ses
connaissances, jointes a I'étude et a la compréhension du texte.

Le candidat a le choix entre deux maniéres de rédiger I'explication de texte. Il peut répondre dans I'ordre aux questions posées (option n° 1) ou
suivre le développement de son choix (option n° 2). Il indique son option de rédaction (option n°® 1 ou option n° 2) au début de sa copie.

Epreuve orale de contrdle (durée : 20 minutes ; temps de préparation : 20 minutes)

L'épreuve consiste en une explication de texte (présentée par le candidat), suivie d'un entretien avec I'examinateur. Le texte est choisi sur une
liste de textes étudiés en classe, empruntés ou non a une méme ceuvre, parmi les ceuvres des auteurs inscrits au programme.

L'examinateur choisit I'un des textes de la liste. Le candidat dispose de 20 minutes pour en préparer |'explication. Il présente a I'examinateur
un exposé d'une durée maximale de 10 minutes. Un entretien avec I'examinateur d'une durée maximale de 10 minutes permet de compléter et
de développer I'explication initiale.
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EPREUVE DU GRAND ORAL

L'épreuve du Grand oral permet au candidat de montrer sa capacité a prendre la parole en
public de fagon claire et convaincante. Elle lui offre aussi l'opportunité d'utiliser les
connaissances liées a ses spécialités pour démontrer ses capacités argumentatives.

Durée : 20 minutes

Préparation : 20 minutes

Coefficient : 10 / 100 [voie générale] et 14 / 100 [voie technologique]
L'épreuve est notée sur 20 points.

Le jury valorise la solidité des connaissances du candidat, sa capacité a argumenter et a relier les
savoirs, son esprit critique, la précision de son expression, la clarté de son propos, son engagement dans
sa parole, sa force de conviction.

Le candidat présente au jury deux questions préparées avec ses professeurs et éventuellement avec
d'autres éléves, qui portent sur ses deux spécialités, soit prises isolément, soit abordées de maniére
transversale en voie générale. Pour la voie technologique, ces questions s'appuient sur I'enseignement
de spécialité pour lequel le programme prévoit la réalisation d'une étude approfondie. Cette étude
approfondie correspond, dans certaines séries, au projet réalisé pendant I'année.

Le jury choisit une de ces deux questions. Le candidat a ensuite 20 minutes de préparation pour mettre
en ordre ses idées et préparer s'il le souhaite un support sur du papier. Ce support est une aide pour la
parole du candidat ; il n’a pas vocation a étre donné a lire au jury. Il s’agit de notes, d’un plan d’exposé,
de trame de prise de parole, de mots-clefs ou d‘idées directrices. Ces notes peuvent aussi servir de document d’appui a I'argumentation
(schéma, courbe, diagramme, tableau, formule mathématique).

L'épreuve se déroule en 2 temps :

Pendant 10 minutes, le candidat présente la question choisie et y répond. Le jury évalue son argumentation et ses qualités de
présentation. Pendant son exposé, sauf aménagements pour les candidats a besoins spécifiques, le candidat est debout. Pour son exposé, le
candidat peut s’appuyer sur son support. Il peut le montrer au jury mais pas le lui remettre.

Ensuite, pendant 10 minutes, le jury échange avec le candidat et évalue la solidité de ses connaissances et ses compétences
argumentatives. Ce temps d’échange permet a I'éléve de mettre en valeur ses connaissances, liées au programme de la spécialité suivie en
classes de premiere et de terminale, sur laquelle repose la question présentée pendant la premiére partie de |'épreuve (ou sur les deux
spécialités suivies en classes de premiere et de terminale lorsque la question présentée pendant la premiére partie de I’épreuve était une
question transversale). Durant I’échange, le candidat peut s’appuyer sur son support. Il peut le montrer au jury, a son initiative ou en réponse
a une question du jury. Pour autant, le jury ne peut pas le conserver a l'issue de I'épreuve ni I’évaluer. Le candidat dispose d’un tableau dans la
salle d'examen, qu'il peut utiliser, s'il le souhaite, durant ce deuxiéme temps. En revanche, le jury ne peut pas demander au candidat d’écrire
(ni sur une feuille, ni au tableau) pour répondre a des questions qu’il lui soumettrait ou faire des exercices.
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RAISONNEMENTS ET CONNECTEURS LOGIQUES

RECONNAITRE ET ANALYSER UN RAISONNEMENT

Un texte philosophique peut utiliser différents types de raisonnement. Savoir les reconnaitre et analyser leur
valeur est donc indispensable a la compréhension d'un texte. Cela permet également de mieux construire ses
propres réponses aux exercices du baccalauréat.

1. Le raisonnement par analogie utilise une comparaison pour défendre une thése : il établit une relation de similitude entre des éléments
appartenant a des univers différents. Ce raisonnement séduit par sa dimension illustrative.

2. Le raisonnement déductif déduit une idée particuliere a partir d’'une idée plus générale. Si celle-ci est admise et si le cas particulier
appartient bien au domaine de I'idée générale, alors la déduction est logiquement nécessaire.

3. Le raisonnement inductif part d’'un ou plusieurs exemples ou cas particuliers pour en tirer un principe, une loi ou une idée générale. Ce
raisonnement consiste donc en une généralisation qui apparait parfois discutable.

4. Le raisonnement par opposition met une idée en évidence en lui opposant des idées qui lui sont contraires. Généralement, on définit un
terme en indiquant ce qu’il n'est pas, c’est-a-dire ce qui ne permet pas de le qualifier.

5. Le raisonnement par l'absurde fait semblant d’accepter une hypothése et en tire par déduction logique des conséquences ridicules. La
fausseté évidente des conclusions démontre alors I'absurdité de I'hypothése de départ.

6. Le contre-exemple est un cas particulier qui contredit une idée générale. Son usage oblige a relancer la réflexion et il est ainsi trés utile
pour réaliser une transition dans une dissertation.

7. Le raisonnement concessif semble admettre un argument ou une idée avancés par le raisonnement adverse pour mieux les réfuter dans la
suite du raisonnement.

8. Le syllogisme permet d’obtenir une conclusion nécessaire a partir de deux propositions appelées prémisses. La validité du syllogisme repose
sur des regles précises. B est le moyen terme : il doit posséder la méme signification dans les deux prémisses.

LES CONNECTEURS LOGIQUES
Un connecteur logique sert a enchainer les idées et construire une argumentation. Utilisez-les !

Addition : Et / De plus / Puis / En outre / Non seulement / mais encore

Alternative : Ou / Soit... soit / Soit... ou / Tantot... tantdt / Ou... ou / Ou bien / Non seulement... mais encore / L'un... I'autre /
D’un coté... de l'autre

But : Afin que / Pour que / De peur que / En vue de / De fagon a ce que

Cause : Car / En effet / Effectivement / Comme / Par / Parce que / Puisque / Attendu que / Vu que / Etant donné que /
Grace a / Par suite de / Eu égard a / En raison de / Du fait que / Dans la mesure ol / Sous prétexte que

Comparaison : Comme / De méme que / Ainsi que / Autant que / Aussi... que / Si... que / De la méme fagon que /
Semblablement / Pareillement / Plus que / Moins que / Non moins que / Selon que / Suivant que / Comme si

Concession : Malgré / En dépit de / Quoique / Bien que / Alors que / Quel que soit / Méme si / Ce n’est pas que / Certes /
Bien sir / Evidemment/ Il est vrai que / Toutefois

Conclusion : En conclusion / Pour conclure / En guise de conclusion / En somme / Bref / Ainsi / Donc / En résumé / En un
mot / Par conséquent / Finalement / Enfin / En définitive

Condition, supposition : Si/ Au cas ou / A condition que / Pourvu que / A moins que / En admettant que / Pour peu que /
A supposer que / En supposant que / Dans I’'hypothéese ou / Dans le cas ou / Probablement / Sans doute / Apparemment
Conséquence : Donc / Aussi / Partant / Alors / Ainsi / Par conséquent / si bien que / D'ol / En conséquence /
Conséquemment / Par suite / C'est pourquoi / De sorte que / En sorte que / De fagon que / De maniére que / Si bien que
Classification, énumération : D'abord / Tout d’abord / En premier — deuxiéme - troisiéme lieu / Premierement -
deuxiémement / Aprés / Ensuite / De plus / Quant a / Puis / En dernier lieu / Pour conclure / Enfin

Explication : Savoir / A savoir / C'est-a-dire / Soit

Illustration : Par exemple / Comme / Ainsi / C'est ainsi que / C’est le cas de / Notamment / Entre autre / En particulier
Justification : Car / C'est-a-dire / En effet / Parce que / Puisque / En sorte que / Ainsi / C'est ainsi que / Non seulement...
mais encore / Du fait de

Liaison : Alors / Ainsi / Aussi / D'ailleurs / En fait / En effet / De surcroit / De méme / Egalement / Puis / Ensuite
Opposition : Mais / Cependant / Or / En revanche / Alors que / Pourtant / Par contre / Tandis que / Néanmoins / Au
contraire / Pour sa part / D'un autre coté / En dépit de / Malgré / Au lieu de

Restriction : Cependant / Toutefois / Néanmoins / Pourtant / Mis a part / Ne... que / En dehors de / Hormis / A défaut de /
Excepté / Sauf / Uniquement / Simplement

Temps : Quand / Lorsque / Comme / Avant que / Aprés que / Alors que / Dés lors que / Tandis que / Depuis que / En méme
temps que / Pendant que / Au moment ou

Voir la rubrique METHODE du Philofil en complément.
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PHILOSOPHIE DOSSIER N° 1 - L'ART LIRE, ANALYSER, COMPRENDRE

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce premier devoir est de commencer a se familiariser avec les principes des exercices du baccalauréat et avec ceux de
I'investigation intellectuelle, qui suppose que I'on réfléchisse aux conditions de possibilité de la pensée. Ce devoir permet aussi de
mesurer |I'importance de la lecture et la fécondité de |'utilisation des textes, c’est-a-dire de la pensée des autres.

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a l'orthographe).

3. Pas de devoir écrit a rendre pour ce premier dossier : on commence par s’entrainer en classe avant de se lancer.

4. L'oral du portrait est individuel ; I'oral muséal et I'oral ferroviaire sont collectifs. Ils sont obligatoires.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la rendre.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Exercice 1 : Portrait chinois, oral individuel

Dans le domaine littéraire, un portrait chinois est un jeu permettant de déceler certains aspects de la
personnalité d'un individu ou d'identifier ses golts ou ses préférences personnelles, au travers d'un
questionnaire organisé autour de l'identification a des ceuvres, des personnes, des objets ou des éléments
divers.

Les réponses apportées sont évidemment un excellent indice du capital culturel de l'individu qui y répond.
Le capital culturel est I'ensemble des ressources culturelles dont dispose un individu. Ce concept sociologique
est introduit par Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron dans La Reproduction. Bourdieu et Passeron le
définissent comme « les biens culturels qui sont transmis par les différentes actions pédagogiques familiales ».
Il existe aux cotés du capital économique et du capital social. La notion de capital culturel a été construite pour
rendre compte de l'inégalité des performances scolaires, en mettant d’emblée I'accent sur l'inégale distribution
entre les classes des instruments nécessaires a I'appropriation des biens culturels.

1. Si tu étais un mot

2. Si tu étais un personnage de fiction

3. Si tu étais un livre

4. Si tu étais un film

5. Si tu étais un artiste interprete

6. Si tu étais un tableau

7. Si tu étais un super pouvoir

8. Si tu étais une créature légendaire ou imaginaire
9. Si tu étais une chanson ou un air musical

10. Si tu étais un bruit naturel

Travaillons notre légende! Dans la mesure ou
nous nous entrainons cette année a plaire a un
jury, a des enseignants, a des camarades de
classe, a un public et a ceux qui nous jugent, soyons malins et décidons de paraitre tel que nous voulons qu’on

nous voie !

Chaque éléve fabrique un élégant diaporama (a envoyer a catherine.robert26@orange.fr, la veille de I'oral, avant
18h) présentant les dix éléments qui permettent de dire qui il est, ou plutét qui il veut qu’on pensera qu'il est...
Ce diaporama sera projeté en classe.




En écho...

« Aujourd’hui plus que jamais, j'aimerais trouver les bons mots, les bons gros mots dont on se souvient qui peuvent étre des bons copains, des
vraies copines. Et pour tous les mots de I'horreur je fais un sac que je ferme soigneusement parce que je dois savoir qu'ils sont la si j'en ai
besoin. Je voudrais parler des mots qui font du bien, par exemple le mot courage qui est présent avec toi dans le temps. Le mot courage
n’est pas une injonction qui dit : « Tu dois avoir du courage ! ». C’est un mot qui vit a c6té de toi comme un bon chien qui te fait compagnie,
le matin au réveil il remue la queue et il te dit que le lourd n’est pas si lourd et quand tu luttes ca te donne bonne mine, et puis un matin le mot
courage rencontre le mot générosité et ils avancent bras dessus bras dessous et la lutte fait moins peur. Aprés il y a des mots qui se colorent
bizarrement, comme le mot amitié qui prend corps ou pas, qui se trimballe avec plusieurs costumes comme s'il se déguisait pour devenir autre
chose que le mot amitié, comme un mot facade sans rien derriére qui se reproduit comme un cancer et développe des tonnes d’amis virtuels
qui ouvrent la bouche comme des oisillons affamés. Et puis sur ta route il y le mot peine caché a l'intérieur qui voudrait que tu dises : « j'ai de
la peine » mais toi tu ne l'utilises plus, de la peine tu en as mais tu ne le dis pas, et le mot peine flotte pas loin du chagrin mais en moins
gros parce que « j'ai de la peine » c’est avant de pleurer, avant que ce soit le drame, avant d’éclater en sanglot, avant de trembler du menton
et de se cacher le visage dans ses mains, oui au fond de moi je me dis que j'ai de la peine, mais pas trop fort car je crains de ne plus pouvoir
revenir en arriére et pleurer trop longtemps. Tous ces mots, qui m’accompagnent, sont des vrais mots pas comme : responsabilité, espace
vital, sécurité, enquéte de satisfaction qui me renvoient direct dans une prison. Alors oui je vais faire résonner le mot sincére, le mot doux, le
mot célin, le mot chatouilleux, le mot caresse, le mot rigolade pour les avoir a portée de mains car ce sont des mots qui existent sans vouloir
me diriger, sans me parler de bien et de mal, sans brandir sous mes yeux un ennemi sanguinaire, des mots comme un petit chien coquin avec
qui je peux continuer de partir en promenade. »

Marie-Do Fréval, auteure, metteure en scéne et comédienne (juin 2025)
Le portrait chinois

Ce jeu d'esprit fut d'abord un jeu de bel esprit. II fut mis a la mode dans les salons précieux, par les mondains et les hommes de lettres qui se
pressaient dans la ruelle des grandes dames du XVIIe siécle. Depuis, a travers les ages, il n'a cessé de connaitre la faveur des grands et des
petits, et il est bien peu d'hommes qui n'aient le souvenir d'avoir un jour joué au portrait. Sous sa forme la plus simple, et la plus répandue,
surtout chez les enfants, le jeu du portrait est semblable a ce qu'il fut a ses origines ; il s'appelait alors le jeu des énigmes. Les participants
choisissent un personnage. Un joueur, qui était dehors pendant la délibération, entre alors, et cherche a deviner de quel personnage il s'agit.
Pour y parvenir, il pose des questions. Il commence généralement par la plus célébre : il ou elle ? C'est-a-dire : est-ce un homme ou une
femme ? Puis il continue ses investigations : est-il vieux ou jeune, absent ou présent ; exerce-t-il un métier manuel ? etc. On peut choisir
comme objet de la devinette un homme célébre ou un familier des joueurs, mais aussi un animal ou méme un objet.

Depuis sa naissance, le portrait a été augmenté de diverses variantes. La plus célébre est le portrait chinois, ainsi nommé, non a cause de son
origine, qui est européenne, mais en raison de ses complications ingénieuses et surprenantes. Le personnage a deviner y est défini seulement
par analogie. Toutes les questions commencent par « si c'était ». Le portrait chinois est plus amusant et varié que le portrait ordinaire.
Souvent, il donne lieu a des situations délicates : il est facile de faire, a I'endroit d'un personnage qui se trouve dans l'assistance, des
comparaisons désobligeantes. Rien ne blesse plus a coup slr qu'une image, et la victime vous en tiendra plus de rigueur que de n'importe
quelle critique psychologique. Aussi faut-il bien prendre garde de ménager les susceptibilités ou de les chatouiller a bon escient.

Une des plus célébres variantes du portrait est le Questionnaire de Proust. Marcel Proust découvre ce test en vogue en Angleterre alors qu’il est
encore adolescent. Curieux, il va s’y essayer a plusieurs reprises durant sa vie. Il y répond la premiére fois a l'invitation d’Antoinette Faure,
seconde fille du futur président de la République, Félix Faure. Tous deux n’avaient que treize ans.

1. Ma vertu préférée 18. Mes héros dans la fiction

2. Le principal trait de mon caractére 19. Mes héroines favorites dans la fiction

3. La qualité que je préfere chez les hommes 20. Mes compositeurs préférés

4. La qualité que je préfére chez les femmes 21. Mes peintres préférés

5. Mon principal défaut 22. Mes héros dans la vie réelle

6. Ma principale qualité 23. Mes héroines préférées dans la vie réelle
7. Ce que j'apprécie le plus chez mes amis 24. Mes héros dans I'histoire

8. Mon occupation préférée 25. Ce que je déteste le plus

9. Mon réve de bonheur 26. Le personnage historique que je déteste le plus
10. Quel serait mon plus grand malheur ? 27. Les faits historiques que je méprise le plus
11. A part moi-méme qui voudrais-je étre ? 28. Le fait militaire que j'estime le plus

12. Le pays ou j'aimerais vivre 29. La réforme que j'estime le plus

13. La couleur que je préfere 30. Le don de la nature que je voudrais avoir
14. La fleur que je préfere 31. Comment j'aimerais mourir

15. L'oiseau que je préfere 32. L'état présent de mon esprit

16. Mes auteurs favoris en prose 33. La faute qui m'inspire le plus d'indulgence
17. Mes poétes préférés 34. Ma devise

« Culture, civilisation, ce sont des noms assez vagues que l'on peut s’‘amuser a
différencier, a opposer ou a conjuguer. Je ne m'y attarderai pas. Pour moi, je vous l'ai
dit, il s’agit d’'un capital qui se forme, qui s’'emploie, qui se conserve, qui s’accroit, qui
périclite, comme tous les capitaux imaginables - dont le plus connu est, sans doute, ce
gue nous appelons notre corps...

Mais de quoi est composé ce capital Culture ou Civilisation ? Il est d’abord constitué par
des choses, des objets matériels, livres, tableaux, instruments, etc., qui ont leur durée
probable, leur fragilité, leur précarité de choses. Mais ce matériel ne suffit pas. Pas plus
qu’un lingot d’or, un hectare de bonne terre, ou une machine ne sont des capitaux, en
|'absence d’hommes qui en ont besoin et qui savent s’en servir. Notez ces deux
conditions. Pour que le matériel de la culture soit un capital, il exige, lui aussi, I'existence
d’hommes qui aient besoin de lui, et qui puissent s’en servir — c’est-a-dire d’'hommes qui
aient soif de connaissance et de puissance de transformations intérieures, soif de
développements de leur sensibilité ; et qui sachent, d'autre part, acquérir ou exercer ce
qu’il faut d’habitudes, de discipline intellectuelle, de conventions et de pratiques pour
utiliser I'arsenal de documents et d’instruments que les siécles ont accumulés. »

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel (La Liberté de I’esprit)



« Quant a la douairiére, je crus qu’elle allait poser sur ma joue ses lévres
moustachues. « Comment, vous aimez Chopin ! Il aime Chopin, il aime
Chopin ! », s’écria-t-elle dans un nasonnement passionné ; elle aurait dit :
« Comment, vous connaissez aussi Mme de Franquetot » avec cette
différence que mes relations avec Mme de Franquetot lui eussent été
profondément indifférentes, tandis que ma connaissance de Chopin la jeta
dans une sorte de délire artistique. L’hyper-sécrétion salivaire ne suffit
plus. N'ayant méme pas essayé de comprendre le réle de Debussy dans la
réinvention de Chopin, elle sentit seulement que mon jugement était
favorable. L'enthousiasme musical la saisit. « Elodie ! Elodie ! il aime
Chopin » ; ses seins se souleverent et elle battit I'air de ses bras. « Ah !
j'avais bien senti que vous étiez musicien, s’écria-t-elle. Je comprends,
artiste comme vous étes, que vous aimiez cela. C’est si beau ! » Et sa voix
était aussi caillouteuse que si, pour m’exprimer son ardeur pour Chopin,
elle e(t, imitant Démosthéne, rempli sa bouche avec tous les galets de la
plage. Enfin le reflux vint, atteignant jusqu’a la voilette qu’elle n‘eut pas le
temps de mettre a I'abri et qui fut transpercée, enfin la marquise essuya avec son mouchoir brodé la bave d’écume dont le souvenir
de Chopin venait de tremper ses moustaches. »

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe

« A quoi vise l'art ? Sinon a montrer, dans la nature méme et dans |'esprit, hors de nous et en
nous, des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre conscience ? Le poéte et le
romancier qui expriment un état d’ame ne le créent certes pas de toutes piéces ; ils ne seraient
pas compris de nous si nous n‘observions pas en nous, jusqu’a un certain point, ce qu'ils nous
disent d’autrui. Au fur et a mesure qu’ils nous parlent, des nuances d’émotion et de pensée nous
apparaissent qui pouvaient étre représentées en nous depuis longtemps mais qui demeuraient
invisibles telle Iimage photographique qui n‘a pas encore été plongée dans le bain ou elle se
révélera. Le poéte est ce révélateur. (...) Les grands peintres sont des hommes auxquels remonte
une certaine vision des choses qui est devenue ou qui deviendra la vision de tous les hommes. Un
Corot, un Turner, pour ne citer que ceux-la, ont apercu dans la nature bien des aspects que nous
ne remarquions pas - Dira-t-on qu’ils n‘ont pas vu, mais crée, qu'’ils nous ont livré des produits de
leur imagination, que nous adoptons leurs inventions parce qu’elles nous plaisent, et que nous
nous amusons simplement a regarder la nature a travers l'image que les grands peintres nous ont
tracée ? C'est vrai dans une certaine mesure ; mais, s'il était uniquement ainsi, pourquoi dirions-
nous de certaines ceuvres — celles des maitres — qu’elles sont vraies ? Ou serait la différence entre
le grand art et la pure fantaisie ? Approfondissons ce que nous éprouvons devant un Turner ou un
Corot : nous trouverons que, si nous les acceptons et les admirons, c’est que nous avions déja
percu sans apercevoir. (...) Remarquons que l‘artiste a toujours passé pour un « idéaliste ». On
entend par la qu’il est moins préoccupé que nous du coOté positif et matériel de la vie. C'est, au
sens propre, un « distrait ». Pourquoi, étant plus détaché de la réalité, arrive-t-il a y voir plus de
choses ? On ne le comprendrait pas, si la vision que nous avons ordinairement des objets
extérieurs et de nous-mémes n’était qu’une vision que notre attachement a la réalité, notre besoin
de vivre et d'agir, nous a amenés a rétrécir et a vider. De fait, il serait aisé de montrer que, plus nous sommes préoccupés de vivre,
moins nous sommes enclins a contempler, et que les nécessités de I'action tendent a limiter le champ de la vision. »

Henri Bergson, La Pensée et le mouvant

« Eveiller I'ame : tel est, dit-on, le but final de l'art, tel est I'effet qu'il doit chercher a obtenir.
C’est de cela que nous avons a nous occuper en premier lieu. En envisageant le but final de I'art
sous ce dernier aspect, en nous demandant notamment quelle est |'action qu'il doit exercer, qu’il
peut exercer et qu’il exerce effectivement, nous constatons aussitét que le contenu de l'art
comprend tout le contenu de I'ame et de |'esprit, que son but consiste a révéler a I'ame tout ce
qu’elle recéle d’essentiel, de grand, de sublime, de respectable et de vrai. Il nous procure, d'une
part, I'expérience de la vie réelle, nous transporte dans des situations que notre expérience
personnelle ne nous fait pas, et ne nous fera peut-étre jamais connaitre : les expériences des
personnes qu’il représente, et, grace a la part que nous prenons a ce qui arrive a ces personnes,
nous devenons capables de ressentir plus profondément ce qui se passe en nous-mémes. D'une
facon générale, le but de I'art consiste a rendre accessible a I'intuition ce qui existe dans I'esprit
humain, la vérité que I'hnomme abrite dans son esprit, ce qui remue la poitrine humaine et agite
I’'esprit humain. C’est ce que l'art a pour tache de représenter, et il le fait au moyen de
I'apparence qui, comme telle, nous est indifférente, des I'instant ou elle sert a éveiller en nous le
sentiment et la conscience de quelque chose de plus élevé. C'est ainsi que l'art renseigne sur
I’'numain, éveille des sentiments endormis, nous met en présence des vrais intéréts de I'esprit.
Nous voyons ainsi que l'art agit en remuant, dans leur profondeur, leur richesse et leur variété,
tous les sentiments qui s‘agitent dans I'ame humaine, et en intégrant dans le champ de notre
expérience ce qui se passe dans les régions intimes de cette ame. « Rien de ce qui est humain ne m’est étranger » : telle est la
devise qu‘on peut appliquer a l'art. »

Hegel, Esthétique
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« A qui donc, sinon aux impressionnistes, devons-nous ces admirables
brouillards fauves qui se glissent dans nos rues, estompent les becs de gaz, et
transforment les maisons en ombres monstrueuses ? A qui, sinon a eux encore
et a leur maitre, devons-nous les exquises brumes d’argent qui révent sur notre
riviere et muent en fréles silhouettes de grace évanescente, ponts incurvés et
barques tanguantes ? Le changement prodigieux survenu, au cours des dix
derniéres années, dans le climat de Londres est entierement di a cette école
d'art. Vous souriez ? Considérez les faits du point de vue scientifique ou
métaphysique, et vous conviendrez que j'ai raison. Qu’est-ce que la nature ? Ce
n‘est pas une mere féconde qui nous a enfantés, mais bien une création de
notre cerveau ; c’est notre intelligence qui lui donne la vie. Les choses sont
parce que nous les voyons, et la réceptivité aussi bien que la forme de notre
vision dépendent des arts qui nous ont influencés. Regarder et voir sont choses
toutes différentes. On ne voit une chose que lorsqu’on en voit la beauté. C’est
alors seulement qu’elle nait a I'existence. De nos jours, les gens voient les
brouillards, non parce qu’il y a des brouillards, mais parce que peintres et
poétes leur ont appris le charme mystérieux de tels effets. Sans doute y eut-il a
Londres des brouillards depuis des siecles. C'est infiniment probable, mais
personne ne les voyait, de sorte que nous n’en savions rien. Ils n‘eurent pas
d’existence tant que I'art ne les eut pas inventés. »

Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge

(Bergotte) « mourut dans les circonstances suivantes : Une crise d'urémie assez légére
était cause qu'on lui avait prescrit le repos. Mais un critique ayant écrit que dans la Vue
de Delft de Ver Meer (prété par le musée de La Haye pour une exposition hollandaise),
tableau qu'il adorait et croyait connaitre trés bien, un petit pan de mur jaune (qu'il ne se
rappelait pas) était si bien peint qu'il était, si on le regardait seul, comme une précieuse
ceuvre d'art chinoise d'une beauté qui se suffirait a elle-méme, Bergotte mangea
quelques pommes de terre, sortit et entra a I'exposition. Dés les premiéres marches qu'il
eut a gravir, il fut pris d'étourdissements. Il passa devant plusieurs tableaux et eut
I'impression de la sécheresse et de l'inutilité d'un art si factice, et qui ne valait pas les
courants d'air et de soleil d'un palazzo de Venise ou d'une simple maison au bord de la
mer. Enfin il fut devant le Ver Meer, qu'il se rappelait plus éclatant, plus différent de tout
ce qu'il connaissait, mais ou, grace a l'article du critique, il remarqua pour la premiére
fois des petits personnages en bleu, que le sable était rose, et enfin la précieuse matiére
du tout petit pan de mur jaune. Ses étourdissements augmentaient ; il attachait son
regard, comme un enfant a un papillon jaune qu'il veut saisir, au précieux petit pan de
mur. « C'est ainsi que j'aurais d{ écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il
aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en elle-méme
précieuse, comme ce petit pan de mur jaune ». Cependant la gravité de ses
étourdissements ne lui échappait pas. Dans une céleste balance lui apparaissait,
chargeant I'un des plateaux, sa propre vie, tandis que l'autre contenait le petlt pan de
mur si bien peint en jaune. Il sentait qu'il avait imprudemment donné la premiére pour le second. « Je ne voudrals pourtant pas, se dit-il, étre
pour les journaux du soir le fait divers de cette exposition ». Il se répétait : « Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de mur jaune. »
Cependant il s'abattit sur un canapé circulaire ; aussi brusquement il cessa de penser que sa vie était en jeu et, revenant a l'optimisme, se dit
« C'est une simple indigestion que m'ont donnée ces pommes de terre pas assez cuites, ce n'est rien. » Un nouveau coup l'abattit, il roula du
canapé par terre, ol accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était mort. »

Marcel Proust, La Prisonniére

« Si j'essaye de définir, de fixer par I'écriture I'impression qu‘aprés de
trop courts contacts me laisse ce pays, ce n'est pas a la mémoire
visuelle que j'éprouve aussitot le besoin de recourir. L'ceil en Hollande
ne trouve pas autour de lui un de ces cadres tout faits a I'intérieur de
quoi chacun organise son souvenir et sa réverie. La nature ne lui a
pas fourni un horizon précis, mais seulement cette soudure incertaine
entre un ciel toujours changeant et une terre qui, par tous les jeux de
la nuance, va a la rencontre du vide. Ici notre mére Nature n’a pas
pris soin de déclarer, d’afficher pompeusement ses intentions, au
moyen de ces formidables constructions que sont les montagnes, de
les dramatiser par ces barrages, de les paraphraser par ces ressauts
et ces déclivités, par ces longues lignes de remblais, sans cesse
interrompues et reprises qui développent et qui épuisent la mélodie
géographique. Pas de tranchées, pas de surprises, pas d’intervention
violente ou méme d'invitation irrésistible a la maniére de la vallée
ligérienne ou séquanaise, aucune de ces contradictions et de ces
poussées que le mouvement de la terre oppose et impose a celui des
eaux. Ici on est I'habitant ou I’'h6te d'une nappe liquide et végétale,
d’une plate-forme spacieuse ou I'ceil se transporte si facilement qu'il
ne communique au pied aucun désir. Tout a été égalisé, toute cette
étendue de terre facile, préte a se délayer en couleur et en laitage, a
été livrée a I'homme pour en faire son paturage et son jardin. C'est
lui-méme avec ses villages et ses clochers, avec ces gros bouquets par-ci par-la que sont les arbres, qui s’est chargé d’aménager I'horizon. Ce
sont ces canaux rectilignes dont les deux rives la-bas se rejoignent en pointe de V qui nous indiquent la distance, ce sont les animaux dans
I'immense verdure étale, troupeau d’abord distinct, puis éparpillement a l'infini de points clairs, c’est cette flaque ensoleillée de colzas, c’est la
palette multicolore des champs de jacinthes et de tulipes, qui nous fournissent nos repéres. Et cependant a aucun moment, au centre de ce
cadran de vert émail, on n‘a la sensation de I'immobilité. Ce n’est pas seulement la variation infinie des ombres et des lumieres a travers le
progres et le déclin de la journée au milieu d'un immense ciel ol il ne cesse de se passer ou de se méditer quelque chose. Ce n’est pas
seulement ce souffle continuel, puissant comme une tempéte, humide et Iéger comme une respiration humaine, comme la chaleur sur notre
joue de quelqu’un tout preés de nous qui va parler, ce souffle gaiement interprété a perte de vue par les moulins a vent qui traient I'eau et qui
dévident le brouillard, ce n’est pas lui seulement entre ses reprises qui infond en nous ce sentiment du temps, la conscience de cette allure
métaphysique, de cette communication générale, de ce cours infiniment subtil et divers des choses qui existent ensemble autour de nous. Nous
prenons acte de cette espece de travail paisible et unanime, ou dirai-je plutét de pesée et comme de lente compulsion, & quoi la complaisance
d'une ame soulagée, desserrée, dilatée, cesse bientot d’étre étrangere. La pensée tout naturellement, libre d’un objet qui simpose brutalement
a son regard, s'élargit en contemplation. On ne s’étonne pas que ce soit ici le pays ol Spinoza ait congu son poeme géométrique. »

Paul Claudel, L’Oeil écoute



« Peu a peu conservée par la mémoire, c’est la chaine de toutes les impressions inexactes, ol ne reste rien de ce que nous avons réellement
éprouvé, qui constitue pour nous notre pensée, notre vie, la réalité, et c’est ce mensonge-la que ne ferait que reproduire un art soi-disant
« vécu », simple comme la vie, sans beauté, double emploi si ennuyeux et si vain de ce que nos yeux voient et de ce que notre intelligence
constate, qu’on se demande ou celui qui s’y livre trouve I'étincelle joyeuse et motrice, capable de le mettre en train et de le faire avancer dans
sa besogne. La grandeur de l'art véritable, au contraire, de celui que M. de Norpois e(t appelé un jeu de dilettante, c’était de retrouver, de
ressaisir, de nous faire connaitre cette réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et a mesure
que prend plus d’épaisseur et d'imperméabilité la connaissance conventionnelle que nous lui substituons, cette réalité que nous risquerions fort
de mourir sans l'avoir connue, et qui est tout simplement notre vie, la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie, par
conséquent, réellement vécue, cette vie qui, en un sens, habite a chaque instant chez tous les hommes
aussi bien que chez l'artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu’ils ne cherchent pas a |'éclaircir. Et ainsi
leur passé est encombré d'innombrables clichés qui restent inutiles parce que l'intelligence ne les a pas
« développés ». Ressaisir notre vie ; et aussi la vie des autres ; car le style, pour I'écrivain aussi bien
que pour le peintre, est une question non de technique, mais de vision. Il est la révélation, qui serait
impossible par des moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont
nous apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun. Par
I’art seulement, nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas le
méme que le nétre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il peut y avoir
dans la lune. Grace a l'art, au lieu de voir un seul monde, le nbtre, nous le voyons se multiplier, et
autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes a notre disposition, plus différents
les uns des autres que ceux qui roulent dans l'infini, et qui bien des siécles aprés qu’est éteint le foyer
dont ils émanaient, qu’il s'appelat Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient leur rayon spécial.

Ce travail de I'artiste, de chercher a apercevoir sous de la matiére, sous de I’'expérience, sous des mots
quelque chose de différent, c’est exactement le travail inverse de celui que, a chaque minute, quand
nous vivons détournés de nous-mémes, I'amour-propre, la passion, lintelligence et I’habitude aussi
accomplissent en nous, quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les
cacher maintenant, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la vie. En
somme, cet art si compliqué est justement le seul art vivant. Seul il exprime pour les autres et nous fait
voir a nous-mémes notre propre vie, cette vie qui ne peut pas s’« observer », dont les apparences
qu’on observe ont besoin d’étre traduites, et souvent lues a rebours, et péniblement déchiffrées. Ce travail qu’avaient falt notre amour-propre,
notre passion, notre esprit d’imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, c’est ce travail que |'art défera, c’est la marche en sens
contraire, le retour aux profondeurs, ol ce qui a existé réellement git inconnu de nous qu'il nous fera suivre. »

Marcel Proust, Le Temps retrouvé

« La littérature nous apprend a mieux sentir, et comme nos sens sont sans limites, elle ne conclut jamais, mais reste ouverte comme un essai
de Montaigne, aprés nous avoir fait voir, respirer ou toucher les incertitudes et les indécisions, les complications et les paradoxes qui se terrent
derriére les actions - méandres dans lesquels les discours de savoir s’égarent mais qu’une longue phrase de Proust épouse a la perfection,
comme dans cet exemple certes parodique ol le narrateur adresse vainement la parole au liftier du Grand-Hoétel de Balbec : « Mais il ne me
répondit pas, soit étonnement de mes paroles, attention a son travail, souci de l'étiquette, dureté de son ouie, respect du lieu, crainte du
danger, paresse d’intelligence ou consigne du directeur. »

Il y a donc une pensée de la littérature. La littérature est un exercice de pensée ; la lecture, une expérimentation des possibles. Rien ne m’a
jamais mieux fait percevoir I’'angoisse de la culpabilité que les pages fiévreuses de Crime et chdtiment ou Raskolnikov raisonne sur un crime qui
aussi bien n’a pas eu lieu et que chacun de nous a commis. Méme lorsque le roman moderne - chez Proust ou chez Musil - annexe l'essai et
que les situations sont raisonnées autant qu’elles sont racontées, il n‘illustre pas un systeme, mais invente une réflexion indissociable de la
fiction, visant moins a énoncer des vérités qu’a introduire dans nos certitudes le doute, I'ambiguité et l'interrogation. « L‘'omniprésence de la
pensée, conclut Kundera, n‘a nullement enlevé au roman son caractére de roman ; elle a enrichi sa forme et immensément élargi le domaine
de ce que seul le roman peut découvrir et dire. »

C’est ainsi qu’un roman nous change la vie sans qu'il y ait une raison assignable a cela, sans que l'effet de la lecture puisse étre reconduit a un
énoncé de vérité. Ce n’est pas telle phrase de Proust qui m’a fait devenir qui je suis, mais toute la lecture de la Recherche, aprés celle
du Rouge et le Noir et de Crime et chidtiment, parce que la Recherche a refondu tous les livres que j'avais lus jusque-la. « Deviens qui tu es ! »,
me murmure la littérature, suivant I'injonction des Deuxiémes Pythiques de Pindare, reprise par Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra. »

Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, Legon inaugurale prononcée au Collége de France, le 30 novembre 2006

« Qu’est-ce que le moi ?

Un homme qui se met a la fenétre pour voir les passants, si je passe par la, puis-je dire qu'il
s’est mis la pour me voir ? Non, car il ne pense pas a moi en particulier. Mais celui qui aime
quelgu’un a cause de sa beauté, I'aime-t-il ? Non, car la petite vérole, qui tuera la beauté sans
tuer la personne, fera qu'il ne I'aimera plus.

Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on, moi ? Non, car je puis
perdre ces qualités sans me perdre moi. OU est donc ce moi s'il n’est ni dans le corps ni dans
I’'dme ? Et comment aimer le corps ou I'ame sinon pour ses qualités, qui ne sont point ce qui
fait le moi puisqu’elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance de I'dme d’une
personne abstraitement et quelques qualités qui y fussent ? Cela ne se peut et serait injuste.
On n’aime donc jamais personne mais seulement des qualités.

Qu’on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car
on n‘aime personne que pour des qualités empruntées. »

Blaise Pascal - Pensées (fragment 323 de I’édition Brunschvicg)
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En rupture avec une approche plus classique, qui met en avant deux
socialisations, primaire et secondaire, le sociologue Bernard Lahire montre, dans
L’Homme pluriel, que I'individu subit diverses socialisations qui s'entrecroisent.
L'hétérogénéité des contextes sociaux fait que, dés I'enfance, on est confronté a
différents mondes. Les enfants ne sont pas seulement élevés par leurs parents :
ils fréquentent des créches et écoles maternelles et rencontrent trés tot des
pairs. Les individus disposent ainsi de dispositions hétérogénes, qui forment un
répertoire dans lequel ils piochent en fonction de la situation sociale dans
laquelle ils se trouvent.

« La sociologie a longtemps considéré que I'homme était uniformément fagonné par son
milieu social. Or, dans nos sociétés, de plus en plus d'individus sont amenés a incorporer
des fagons différentes de penser et de se comporter : on peut en méme temps étre
ouvrier, aimer le football, apprécier la musique classique, étre écologiste...

A vouloir expliquer les pratiques et les comportements collectifs, les sociologues ont
élaboré une vision homogéne de I'homme : celui-ci serait d'un « bloc », fagonné par un
ensemble stable de principes (habitus, schémes, normes, style de vie...) (..) Or,
I'observation montre que les acteurs incorporent des modeéles d'action différents et
contradictoires. Un méme individu pourra étre tour a tour au cours de sa vie, ou simultanément selon les contextes, écolier,
fils, pére, copain, amant, gardien de but, enfant de chceur, client, directeur, militant... Au-dela du simple jeu des réles
sociaux, cette disparité renvoie a une diversité de modeles de socialisation. On peut donc faire I'hypothése de I'incorporation,
par chaque acteur, d'une multiplicité de schemes d'action ou d'habitudes. Ce stock de modéles, plus ou moins étendu selon
les personnes, s'organise en répertoires, que l'individu activera en fonction de la situation.

Or, les sciences sociales ont longtemps vécu sur la vision homogénéisatrice de I'homme en société. (...) De fait, au début du
siecle, les sociologues dessinaient les portraits typiques du bourgeois, du paysan, de I'étranger, de I'ouvrier. Dés lors, le cas
illustratif ne peut qu'apparaitre caricatural aux yeux de ceux qui ne considérent plus seulement l'individu comme le
représentant d'un groupe, mais comme le produit complexe et singulier d'expériences socialisatrices multiples. La
personnalité et les attitudes d'un individu donné résultent de ce qu'il a appris a I'école, dans sa famille, son métier, ses loisirs,
ses voyages, de sa vie associative, religieuse, sentimentale... C'est la saisie du singulier qui force a voir la pluralité : le
singulier est nécessairement pluriel. »

Bernard Lahire, L'Homme pluriel

« Le "soi" cohérent, unique, cette identité personnelle identique a elle-méme en tout lieu, en toute circonstance, est en effet
une illusion, mais une illusion socialement bien fondée, c'est-a-dire une illusion qui trouve de nombreux supports
linguistiques, symboliques, sociaux (le nom et le prénom, les différents codes et numéros personnels, les diverses occasions
verbales de reconstruction a posteriori de la cohérence d'un parcours, d'une identité, d'un "caractere"). Le chercheur en
sciences sociales ne peut a priori donner raison a cette conception ordinaire de I'acteur toujours identique a lui-méme, méme
si une partie de son travail consiste a comprendre les raisons de la prédominance de ce modele d'identité dans le monde
social. »

Bernard Lahire, interview sur le site Nathan Université a propos de L'Homme pluriel

Premier livre d'Erving Goffman (1922-1982), La
Présentation de soi (premier tome de La Mise en scéne de
la vie quotidienne) impose d'emblée le sociologue comme
une figure majeure du courant dit interactionniste.
S'appuyant sur la thése qu'il venait de soutenir sur les
formes de la communication interpersonnelle aux iles
Shetland (Ecosse), sur des travaux ethnographiques
minutieux d'étudiants de l'université de Chicago ou des
exemples littéraires, La Présentation de soi est une
tentative de décrire, classifier et ordonner les fagons dont
les individus lient des rapports interpersonnels au
quotidien, qui constituent « la vie sociale qui s'organise dans les limites physiques d'un immeuble ou d'un
établissement » : gestuelle, paroles, stratégies... Goffman file pour cela la métaphore dramaturgique : le monde
social est un théatre, et l'interaction une représentation. Pour bien la jouer, les individus cherchent des
informations qui permettent de situer leur(s) partenaire(s) d'interaction. Dés lors, « I'acteur doit agir de facon a
donner, intentionnellement ou non, une expression de lui-méme, et les autres a leur tour doivent en retirer une
certaine impression ».

Par exemple, lorsqu'on est invité a diner chez quelqu'un pour la premiére fois, on participe a une véritable mise
en scéne : chacun s'efforce de tenir le role qui lui est prescrit par la situation. En ces occasions, la maitresse de
maison soigne souvent son apparence et le décor domestique (en mettant des fleurs fraiches), ce que Goffman
appelle la « facade ». L'espace physique est divisé : le salon ou la salle a manger, ou a lieu la représentation,
constitue la « scéne » (ou « région antérieure »). La cuisine, elle, forme une « coulisse » (ou « région
postérieure »). C'est un lieu ou la représentation est suspendue, et ou n'entrent généralement pas les invités.
Les hotes peuvent alors s'y « reldacher » (notamment corporellement), préparer leur prestation a venir, voire se
plaindre de la fatigue ou de I'ennui (« c'est long, ce repas ! »).

La réussite de cette opération n'est jamais acquise d'avance : chacun essaie, au cours des interactions, de
« garder la face » (autrement dit, de faire bonne impression), mais il y a toujours un risque de la perdre. Il
suffit pour cela d'un raté : perte de controle musculaire (baillement, trébuchement), intérét trop faible ou trop
grand pour l'interaction (oublier ce qu'on voulait dire ou prendre les choses trop au sérieux), ou encore
« direction dramatique maladroite » (décor inapproprié, apparition ou retrait de la scéne a contretemps).
(Xavier Molénat, Sciences humaines n° 42)



« On peut définir le terme de face comme étant la valeur sociale positive qu’une personne
revendique effectivement a travers la ligne d’action que les autres supposent qu’elle a
adoptée au cours d’un contact particulier. La face est une image du moi délinéée selon
certains attributs sociaux approuvés, et néanmoins partageable, puisque, par exemple, on
peut donner une bonne image de sa profession ou de sa confession en donnant une bonne

image de soi.
L'individu a généralement une réponse émotionnelle immédiate a la face que lui fait porter
un contact avec les autres : il la soigne ; il s’y “attache”. Si la rencontre confirme une

image de lui-méme qu’il tient pour assurée, cela le laisse assez indifférent. Si les
événements lui font porter une face plus favorable qu’il ne I'espérait, il “se sent bien”. Si
ses veeux habituels ne sont pas comblés, on s’attend a ce qu'il se sente “mal” ou “blessé”.
En général, I'attachement a une certaine face, ainsi que le risque de se trahir ou d’étre
démasqué, expliquent en partie pourquoi tout contact avec les autres est ressenti comme
un engagement. La face portée par les autres participants ne laisse pas non plus
indifférent, et, quoique de tels sentiments puissent différer par le degré et la direction de
ceux que l'on éprouve pour sa propre face, ils n’en constituent pas moins, de fagon tout
aussi immédiate et spontanée, une participation émotionnelle »

« Ainsi, alors méme que le souci de garder la face concentre I'attention sur I'activité en cours, il est nécessaire, pour y parvenir, de prendre en
considération la place que I'on occupe dans le monde social en général. Une personne qui parvient a garder la face dans la situation en cours
est quelqu’un qui, dans le passé, s’est abstenu de certains actes auxquels il lui aurait été difficile de faire face plus tard. Par ailleurs, si cette
personne craint maintenant de perdre la face, c’est en partie parce que les autres risqueraient d’en conclure qu’ils n‘ont plus a se soucier de ses
sentiments a I'avenir. Il y a néanmoins une limite a cette interdépendance entre la situation actuelle et le monde social en général : une
personne qui rencontre des gens avec qui elle n‘aura plus d’autres rapports est libre d’adopter une ligne d’action ambitieuse que I'avenir
démentira, ou de souffrir des humiliations qui rendraient embarrassantes toutes relations futures. On peut dire d’une personne qu’elle fait
mauvaise figure lorsqu’il est impossible, quoi qu’on fasse, d’intégrer ce qu’on vient a apprendre de sa valeur sociale dans la ligne d’action qui lui
est réservée. On peut dire d’une personne qu’elle fait pietre figure lorsqu’elle prend part a une rencontre sans disposer d’une ligne d’action telle
qu’on l'attendrait dans une situation de cette sorte. Les plaisanteries et les farces ont souvent pour but d’amener une personne a faire
mauvaise ou piéetre figure ; cela dit, il va de soi qu’on peut se trouver expressivement a cété de la situation pour des raisons sérieuses. »

Erving Goffman, Les Rites d’interaction

« J'ai voulu faire de cet ouvrage une sorte de guide proposant une perspective sociologique a
partir de laquelle on puisse étudier la vie sociale [...] La perspective adoptée ici est celle de la
représentation théatrale ; les principes qu’on en a tirés sont des principes dramaturgiques.
L'acteur doit agir de fagon a donner, intentionnellement ou non, une expression de lui-méme, et
les autres a leur tour doivent en retirer une certaine impression.

Tous les participants (a l'interaction) contribuent ensemble a une méme définition de l'interaction
globale de la situation : I’établissement de cette définition n‘implique pas tant que |'on s’accorde
sur le réel que sur la question de savoir qui est en droit de quoi.

La société est fondée sur le principe selon lequel toute personne possédant certaines
caractéristiques sociales est moralement en droit d'attendre de ses partenaires qu'ils I’'estiment et
le traitent de fagon correspondante.

A ce principe s’attache un second : si quelqu’un prétend, implicitement ou explicitement, posséder
certaines caractéristiques sociales, on exige de lui qu'il soit réellement ce qu’il prétend étre. Il
s’ensuit que, lorsqu’un acteur projette une définition de la situation, en prétendant étre une
personne d’un type déterminé, il adresse du méme coup aux autres une revendication morale par
laquelle il prétend les obliger a le respecter et a lui accorder le genre de traitement que les
personnes de son espéce sont en droit d’attendre. Il abandonne aussi, implicitement, toute
prétention a étre ce qu'il n‘a pas l'apparence d'étre et par suite au traitement réservé aux
personnes qu'il n’est pas.

On appellera désormais « fagade » la partie de la représentation qui a pour fonction normale
d’établir et de fixer la définition de la situation qui est proposée a l'observateur. [..] La fagade
personnelle, pour désigner les éléments qui sont confondus avec la personne de I'acteur lui-méme,
le suivent partout ou il va.

On ne peut mesurer I'importance des ruptures de définition a leur fréquence, car tout semble indiquer qu’elles seraient plus fréquentes si I'on
ne prenait de constantes précautions pour les éviter. On emploie sans cesse des précautions pour éviter ces ennuis et des procédés correctifs
pour éviter le discrédit qu’ils occasionnent quand on n‘a pas su l'éviter. Quand l'acteur utilise ces moyens stratégiques et tactiques pour
préserver ses propres projections, on peut les appeler « techniques défensives »; quand un participant les utilise pour sauvegarder la définition
projetée par un autre participant, on parle de techniques de protection » ou de « tact ». Réunies, les techniques défensives et les techniques de
protection constituent I’'ensemble des techniques employées pour sauvegarder l'impression produite par un acteur pendant qu'il est en présence
de ses interlocuteurs. »

Erving Goffman, La Mise en scéne de la vie quotidienne (tome 1 : La Présentation de soi)

« 74. L'on parle d’une région ou les vieillards sont galants, polis et civils ; les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans mceurs ni politesse :
ils se trouvent affranchis de la passion des femmes dans un age ou l'on commence ailleurs a la sentir ; ils leur préférent des repas, des
viandes, et des amours ridicules. Celui-la chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de vin : I'usage trop fréquent qu’ils en ont fait le
leur a rendu insipide ; ils cherchent a réveiller leur go(it déja éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes ; il ne
manque a leur débauche que de boire de I'eau-forte. Les femmes du pays précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles croient
servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs lévres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent avec leur gorge,
leurs bras et leurs oreilles, comme si elles craignaient de cacher I’'endroit par ou elles pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux
qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n’est pas nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers, qu'ils
préferent aux naturels et dont ils font un long tissu pour couvrir leur téte : il descend a la moitié du corps, change les traits, et empéche qu’on
ne connaisse les hommes a leur visage. Ces peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi : les grands de la nation s’assemblent tous les jours, a
une certaine heure, dans un temple qu’ils nomment église ; il y a au fond de ce temple un autel consacré a leur Dieu, ou un prétre célébre des
mystéres qu’ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands forment un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, le dos
tourné directement au prétre et aux saints mystéres, et les faces élevées vers leur roi, que I'on voit a genoux sur une tribune, et a qui ils
semblent avoir tout I'esprit et tout le coeur appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espece de subordination ; car ce peuple
parait adorer le prince, et le prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment *** ; il est a quelques quarante-huit degrés d’élévation du pdle,
et a plus d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons.

99. Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le méme théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les mémes
acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grace regue, ou ce qui s’attriste et se désespére sur un refus, tous auront disparu de dessus la scene. Il
s’avance déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer dans une méme piéce les mémes roles ; ils s’évanouiront a leur tour ; et ceux qui
ne sont pas encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond a faire sur un personnage de comédie ! »

La Bruyere, Les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle, De la cour



Exercice 2 : En route pour le commissariat ! Oral collectif

Q amaour, { amour, { amour, donl 0/1/([//1: /(rg owrs. ..

La plus sensuelle

Le Correge, Jupiter et Io, 1520-1540

Jouir sans entraves. Un beau jour, Jupiter s’éprend de la belle Io et, comme I’écrit Ovide dans ses Métamorphoses, « lui ravit son honneur ».
Alors qu’elle se refuse a lui, il se transforme en nuage et la rattrape dans sa fuite. C'est précisément cet épisode des amours de Jupiter que
représente ici Le Corrége : Io s’abandonne, téte renversée et bouche entrouverte, a I'étreinte du dieu dont on distingue a peine le visage dans
un soupir d’extase.

La plus passionnée

Egon Schiele, L’Etreinte, 1917

Dans la moiteur d’un drap blanc froissé, un couple s’étreint : il s’agit d’Egon Schiele et de celle qui partage alors sa vie, Edith Harms. Les lignes
nerveuses des corps s’entremélent, ils ne font plus qu’un. Egon Schiele reprend ici le théeme du Baiser de Gustav Klimt, son ami et mentor,
version enflammée. Dans cette scéne hautement sensuelle, I'artiste viennois, aussi prolifique que tourmenté, semble enfin apaisé.

La plus ambigué

Jean-Honoré Fragonard, Le Verrou, 1777

C’est le maitre incontesté de I’érotisme en peinture. Pourtant, aujourd’hui encore, on s’interroge sur Le Verrou, l'une des oceuvres
emblématiques de Jean-Honoré Fragonard. Dans une chambre, un couple se détache de la pénombre. Une femme résiste a l'assaut d’un
homme qui la retient fermement par la taille tandis qu'il verrouille la porte. S’agit-il d’'une représentation de la passion entre deux amants ou
d’une scéne de viol ? L'ceuvre, riche en symboles et allusions, est ambigué, méme si la chaise renversée au premier plan et le corps
contorsionné de la jeune femme font bien penser a une scéne de lutte plus qu’a une passion amoureuse.

La plus fatale

Ary Scheffer, Les Ombres de Francesca et Paolo, 1855

Francesca est mariée a Giovanni, mais elle Iui préfére Paolo, le fréere de celui-ci. Alors que les deux amants s’échangent un baiser, le
malheureux époux les surprend sur le fait. Le couple est tué d’un coup d’épée vengeresse, condamné a errer en Enfer pour avoir cédé aux
chants des sirénes de la passion. Empreinte de mysticisme et de lyrisme, la scéne peinte par le romantique Ary Scheffer représente les damnés

dans la tourmente, sous le regard de Virgile et Dante, I'auteur de La Divine Comédie, dont est tiré cet épisode.

La plus charnelle

Edvard Munch, Vampire, 1893-1894

Etreinte amoureuse ou baiser mortel ? Tout d’abord intitulée Amour et douleur, cette ceuvre d’Edvard Munch, peinte entre 1893 et 1894, laisse
planer le doute. Dans I'obscurité, une femme a la criniére de feu, tentaculaire, est penchée sur son amant, qui semble lui-méme accablé de
douleur. Tente-t-elle de le consoler, ou, au contraire, de I'enfoncer dans son désespoir ? Pour le poéte polonais Stanislaw Przybyszewski,
proche d’Edvard Munch, qui rebaptise la toile Vampire, cela ne fait aucun doute !

La plus fusionnelle

Marina Abramovic et Ulay, Relation in Time, 1977

Attachés par les cheveux et placés I'un contre l'autre, les amants et collaborateurs Marina Abramovi¢ et Ulay restent ainsi figés dos a dos
pendant dix-sept heures, le temps que le nceud qui les unit ne lache. Relation in Time, qui questionne la relation homme-femme dans sa
temporalité, est I'une des 68 performances de Marina et Ulay. Regroupées sous le titre de Relation Works, toutes nourrissent une réflexion
commune des artistes sur le corps, les pulsions et le couple en tant qu’entité artistique.



La plus intime

Henri de Toulouse-Lautrec, Au lit, le baiser, 1892

« J’entends toujours le mot bordel ! Et alors ! Il n’y a pas un endroit ol je me sente plus chez moi. » C'est dans les lupanars de la rue des
Moulins, a Paris, qu’Henri de Toulouse-Lautrec trouve ses muses : des prostituées qu’il croque dans leurs moments les plus intimes, dans les
luxueux salons ou elles attendent leurs clients et jusque dans leur lit. Si I'amour tarifé régissait ces maisons closes emblématiques de la Belle
Epoque, les chroniques illustrées d'Henri de Toulouse-Lautrec témoignent aussi de moments profondément tendres et sensibles, a I'image de ce
baiser échangé entre deux prostituées.

La plus tourmentée

Camille Claudel, La Valse, 1905

Lorsqu’elle débute la réalisation de cette sculpture emblématique, Camille Claudel vient tout juste de rejoindre I'atelier d’Auguste Rodin. Cette
ceuvre autobiographique annonce la passion destructrice qui unira les deux artistes. Camille Claudel représente ainsi un couple nu, entrainé
dans le tourbillon d’une valse qui lui fait perdre I'équilibre voire la raison.

La plus dévorante

Pablo Picasso, Baiser a Juan-les-Pins, 1925

Lorsqu'il peint ce baiser en 1925, Pablo Picasso bouleverse tous les codes de ce célébre théeme de I'histoire de I'art, maintes et maintes fois
embrassé par les artistes. Couleurs explosives, voire agressives, corps éclatés : il s'agit moins de la représentation exubérante de I'union entre
deux étres que de celle d’un couple qui se déchire, se dévore, comme une ultime confrontation entre Eros et Thanatos.

La plus inconstante

Frida Kahlo, Autoportrait en robe Tehuana ou Diego dans mon esprit, 1943

C’est I'une des passions les plus brllantes et mythiques de I'histoire de I'art du XXe siécle. Tout au long de leur vie commune, Frida Kahlo et
Diego Rivera se sont follement aimés et intensément déchirés. Frida Kahlo, qui trouve dans |'autoportrait un moyen d’exorciser sa douleur (a la
fois physique et psychique), se représente ici en costume traditionnel mexicain Tehuana, que l'on retrouve aussi dans plusieurs ceuvres de
Diego Rivera et dont la blancheur associée a la couronne de fleurs peut évoquer une robe de mariée. L'artiste débute cette toile en 1940 (elle
sera finalement achevée trois ans plus tard), soit I'année ou le couple se remarie a peine un an aprés avoir divorcé.

Sélection par Inés Boittiaux pour le magazine Beaux-Arts

« L‘amour, écrit Spinoza, n’est rien d’autre qu’une joie qu‘accompagne l'idée d’une cause extérieure »
(scolie de la proposition 13, III). Négligeant la relation entre I'amant et |'étre aimé, sur laquelle
insistent au contraire les définitions courantes, cette définition situe la dimension essentielle de
I'amour dans la joie qu’éprouve celui qui aime, n‘accordant a la cause extérieure de cette joie (a savoir
I’étre aimé) qu’une fonction d’accompagnement. Or la joie elle-méme doit étre définie, selon Spinoza,
comme « le passage de I’homme d’une moindre a une plus grande perfection » (III, 2): c'est
I'affection qui correspond, dans I'ame, a I'accroissement de la puissance d’agir du corps. Ainsi, le désir
explique la joie, qui a son tour explique I'amour : s’efforcant de persévérer dans son étre, chacun se
réjouit de voir cet effort favorisé, et aime, en conséquence, ce qui le favorise. Cet ordre de dérivation
est impératif : quand un homme s’imagine, a l'inverse, qu’il désire « parce » qu’il aime et « pour »
atteindre le contentement que Iui promet la valeur de I'objet aimé, cet homme succombe a l'illusion de
la finalité et ignore I'effort qui constitue son essence. Chez Spinoza, l'affirmation de soi est le noyau
dur de toutes les affections. (Alain Vuillot)

En septembre 2018, le Musée du Louvre-Lens a organisé une exposition intitulée Amour. Ses commissaires
(Zeev Gourarier, directeur scientifique et des collections du Mucem, et Dominique de Font-Réaulx, directrice du
musée national Eugéne Delacroix, assistés d’Alexandre Estaquet-Legrand) la présentaient ainsi :

« Si I'amour est un sentiment universel, les maniéres d’aimer sont multiples et n‘ont cessé d’évoluer au cours de |'Histoire. D’une époque a une
autre, les transformations de la relation amoureuse constituent une inépuisable source d’inspiration pour les artistes.

L'exposition se propose d’écrire une histoire des maniéres d’aimer, depuis le péché originel jusqu’a la quéte de liberté. Cette histoire d’amours
évoque tour a tour l'adoration, la passion, la galanterie, le libertinage ou encore le romantisme. Elle montre comment, partant d‘une
stigmatisation du féminin, chaque époque a réhabilité successivement la femme, I'amour, la relation, le plaisir et le sentiment, pour aboutir a
I'invention de I'amour libre.

Rendue sensible a travers un florilege de quelque 250 ceuvres d’art, croisant les techniques et les civilisations, cette histoire ne prétend pas a
I’'exhaustivité mais privilégie un point de vue d’‘auteur. Chacun des sept chapitres met en lumiére un tournant majeur dans I'histoire de la
relation amoureuse. Au fil de ce récit ponctué de citations littéraires et d’extraits de films, I’'exposition dévoile des chefs-d’ceuvre de la statuaire
antique, des objets précieux du Moyen Age, des peintures de Memling, Fragonard, Delacroix, ou encore des sculptures de Rodin, Claudel et Niki
de Saint Phalle. »

https://www.louvrelens.fr/exhibition/amour/

Vous avez été nommés commissaires d’exposition et vous
travaillez en groupe, puisque cette méthode est celle de
I'intelligence collective. Chaque groupe est chargé d'un sentiment.
L’attribution des sentiments est désignée par le sort.

Chaque groupe fabrique un élégant diaporama (a envoyer a
catherine.robert26@orange.fr, la veille de [I'inauguration de
I'exposition, avant 18h) présentant dix ceuvres. La présentation
dure 10 minutes : on parle sans notes, évidemment, en partageant
la parole et en s’appuyant sur les diapositives projetées. On peut
utiliser de Ila musique, des chansons, piocher dans les
départements de peinture, sculpture, gravure, etc. de tous les
musées du monde qui se feront une joie de préter leurs ceuvres.
Chaque ceuvre est présentée sous l'intitulé « la plus... », a
I'imitation de la proposition ci-dessus. A vous de jouer avec :

1. l'angoisse 7. le dégolt 13. la joie

2. le bonheur 8. le désespoir 14. la mélancolie
3. le chagrin 9. l'ennui 15. le mépris

4. lacolere 10. la haine 16. la peur

5. la compassion 11. la honte 17. le respect

6. la crainte 12. la jalousie 18. la tristesse



Exercice 3 : (réalisé en classe)

« Qu'est-ce que l'artiste ? C'est un homme qui voit mieux que les autres, car il regarde la réalité nue et sans voiles. Voir avec
des yeux de peintre c'est voir mieux que le commun des mortels. Lorsque nous regardons un objet, d’habitude, nous ne le
VOyons pas ; parce que ce que nous voyons, ce sont des conventions interposées entre I'objet et nous ; ce que nous voyons,
ce sont des signes conventionnels qui nous permettent de reconnaitre I'objet et de le distinguer pratiquement d’une autre,
pour la commodité de la vie. Mais celui qui mettra le feu a toutes ces conventions, celui qui méprisera |'usage pratique et les
commodités de la vie et s’efforcera de voir directement la réalité méme, sans rien interposer entre elle et lui, celui-la sera un
artiste. »

Henri Bergson, « Conférence de Madrid sur I'ame humaine », Mélanges.
Questions :

1. Quelle est la thése de ce texte. Quel est son plan ?
2. Que voit l'artiste que ’'homme du commun ne voit pas ? Pourquoi ’Thomme du commun est-il aveugle ?

Exercice 4 : (réalisé en classe)

« Les artistes ont quelque intérét a ce que l'on croie a leurs intuitions subites, a leurs
prétendues inspirations ; comme si lidée de l'ccuvre d’art, du poeme, la pensée
fondamentale d’une philosophie tombaient du ciel tel un rayon de la grace. En vérité,
I'imagination du bon artiste ou penseur, ne cesse pas de produire, du bon, du médiocre et
du mauvais, mais son jugement, extrémement aiguisé et exercé, rejette, choisit, combine ;
on voit ainsi aujourd’hui, par les Carnets de Beethoven, qu'il a composé ses plus
magnifiques mélodies petit a petit, les tirant pour ainsi dire d’esquisses multiples. Quant a
celui qui est moins séveére dans son choix et s’en remet volontiers a sa mémoire
reproductrice, il pourra le cas échéant devenir un grand improvisateur mais c’est un bas
niveau que celui de lI'improvisation artistique au regard de l'idée choisie avec peine et
sérieux pour une ceuvre. Tous les grands hommes étaient de grands travailleurs,
infatigables quand il s’agissait d’inventer, mais aussi de rejeter, de trier, de remanier,
d’arranger. »

Nietzsche, Humain, trop humain, § 155 « Croyance a l'inspiration »
QUESTIONS :

. Dégagez la thése de ce texte et les étapes de son argumentation.

. Déterminez et justifiez la thése a laquelle s’'oppose Nietzsche dans ce texte.

. Expliquez I'’expression « comme un rayon de la grace ».

. Expliquez la différence entre reproduire et improviser.

. Expliquez et justifiez : « Tous les grands hommes sont de grands travailleurs. »

UbhWNE

« Le génie est le talent (don naturel) qui donne les régles a l'art. Puisque le talent, comme faculté productive innée de
I'artiste, appartient lui-méme a la nature, on pourrait s’exprimer ainsi : le génie est la disposition innée de |'esprit (ingenium)
par laquelle la nature donne les regles a l'art. Quoi qu’il en soit de cette définition, qu’elle soit simplement arbitraire, ou
qu’elle soit ou non conforme au concept que I'on a coutume de lier au mot de génie, on peut toutefois déja prouver que,
suivant la signification en laquelle ce mot est pris ici, les beaux-arts doivent nécessairement étre considérés comme des arts
du génie.

Tout art en effet suppose des régles sur le fondement desquelles un produit est tout d’abord représenté comme possible, si
on doit I'appeler un produit artistique. Le concept des beaux-arts ne permet pas que le jugement sur la beauté de son produit
soit dérivé d’une régle quelconque, qui possede comme principe de détermination un concept, et par conséquent il ne permet
pas que I'on pose au fondement un concept de la maniére dont le produit est possible. Aussi bien les beaux-arts ne peuvent
pas eux-mémes concevoir la régle d’apres laquelle ils doivent réaliser leur produit. Or puisque sans une régle qui le précéde
un produit ne peut jamais étre dit un produit de I'art, il faut que la nature donne la régle a I'art dans le sujet (et cela par la
concorde des facultés de celui-ci) ; en d’autres termes les beaux-arts ne sont possibles que comme produits du génie. »

Kant - Critique de la faculté de juger, § 46
« Ce n’est pas un art (...) qui se trouve en toi et te rend capable de bien parler d'Homeére. Non, c’est une puissance divine qui
te met en mouvement, comme cela se produit dans la pierre qu’Euripide a nommée Magnétis, et que la plupart des gens
appellent Héraclée. [...] La Muse, a elle seule, transforme les hommes en inspirés du dieu. Et quand par l'intermédiaire de
ces étres inspirés, d’autres hommes regoivent I'inspiration du dieu, eux aussi se mettent a la chaine ! »

Platon - Ion, 533d-e



Exercice 3 : Les collectionneurs d’art sont-ils des gens heureux ?

La mise en situation de ce devoir est une idée originale de Laurence Rousselot.

Aprés avoir lu attentivement la nouvelle de Stefan Zweig, La Collection invisible, Un épisode de l'inflation en
Allemagne, intégralement reproduite ci-aprés, imaginez la conversation qui a lieu dans le compartiment apreés le
récit de I'antiquaire. Votre fantaisie peuplera ce compartiment.

Les collectionneurs d’art sont-ils des gens heureux ? Une gravure de Rembrandt vaut-elle moins que la
nourriture qu’elle permet d’acheter si on la vend ? Que vaut le bonheur du vieil aveugle ? La fréquentation des

ccuvres est-elle une consolation ? Que penser de la spéculation a laquelle s'adonnent les parvenus qui
investissent dans les ceuvres d’art ? Quelles qualités doivent étre celles de I'amateur d’art ?

Pour simplifier les choses, disons que ces voyageurs voudront bien répondre a la question qui va les occuper
jusqu’au retour a Berlin : dans quelle mesure la fréquentation des ceuvres d’art peut-elle nous rendre heureux ?

Chaque membre de I'équipe devra impérativement citer trois ceuvres d’art dans la partie dont il a la charge en
les décrivant comme le vieil aveugle, sans les montrer. Pour ce premier oral, on peut s’appuyer sur des notes.

A la seconde station aprés Dresde, un homme d’un certain 4ge entra dans notre
compartiment, salua poliment ; puis il s’assit, leva les yeux vers moi et me fit
un signe de la téte comme a une vieille connaissance. Tout d‘abord je fus
incapable de me rappeler qui il était, mais a peine m’eut-il dit son nom avec un
sourire enjoué que je me souvins aussitot : c’était un des antiquaires les plus
connus de Berlin. En temps de paix, j'avais assez souvent été chez lui et lui
avais acheté des livres et des autographes. Nous échangedmes d’abord
quelques paroles banales. Soudain, il me dit :

- Il faut tout de méme que je vous raconte d’ou je viens. Car cet incident est
vraiment la chose la plus extraordinaire qui me soit arrivée pendant mon
activité de plus de trente-sept années, a moi qui suis un vieil antiquaire. Vous
savez sans doute vous-méme comment se vendent aujourd’hui les objets d’art,
depuis que la valeur de l'argent s’est littéralement évaporée. Les nouveaux
riches se sont découvert tout a coup un faible pour les madones gothiques, les
incunables, les vieilles estampes et les tableaux. Ils nous en demandent plus
que nous ne pouvons leur en procurer. Nous devons méme étre sur nos gardes
afin de les empécher de nous dévaliser de la cave au grenier. Si nous les
laissions faire, ils nous enléveraient les boutons de nos manchettes et la lampe
de notre secrétaire. Aussi est-ce un vrai casse-téte que de leur trouver toujours
de nouvelles marchandises. Excusez-moi d’employer ce terme brutal de « marchandise » pour des objets que nous autres, d’ordinaire, nous
vénérons. Mais cette engeance a fini par nous habituer a considérer un magnifique incunable vénitien comme |’équivalent de tant et tant de
dollars, et un dessin de Guercino comme la somme de quelques billets de banque. Inutile de vouloir résister a I'importunité de ces soudains
acheteurs enragés. C’est ainsi qu‘une fois de plus, je me retrouvai du jour au lendemain complétement dévalisé par eux, et il ne me restait plus
qu’a baisser les rideaux de ma devanture. Dans notre vieux magasin que mon pere déja hérita de mon grand-peére, j'avais honte de ne voir
trainer que quelques rossignols, qu‘aucun camelot jadis, dans le Nord, n’aurait osé charger sur sa carriole.

Dans cet embarras, j'eus I'idée de parcourir dans nos livres de comptes la liste de nos anciens clients, pour tacher d’en découvrir un auquel je
pourrais réussir a soutirer quelques piéces qu'ils auraient en double. Ces listes sont toujours une sorte de cimetiére, surtout par les temps qui
courent. En effet, je n'y trouvai pas grand-chose : la plupart de nos anciens acheteurs étaient morts ou avaient été obligés depuis longtemps
de vendre aux encheéres leurs collections. Les rares survivants ne pouvaient sans doute plus rien m’offrir. Mais voici que tout a coup, je mis la
main sur toute une liasse de lettres qui provenaient de notre client sans doute le plus ancien, mais a qui je ne songeais plus, peut-étre parce
que depuis le début de la guerre, en 1914, il ne m‘avait plus ni posé de question ni passé de commande. Sa correspondance - je n‘exageére rien
- remontait a une soixantaine d’années. Il avait déja traité avec mon pére et mon grand-pére. Pourtant, je ne me souviens pas qu'il soit jamais
entré dans notre magasin depuis trente-sept ans que je le dirige. Tout cela laissait supposer que ce devait étre un homme bizarre, un peu
ridicule, avec les moeurs du bon vieux temps ; un de ces Allemands qu’ont peints Menzel et Spitzweg, comme il en existait encore quelques
rares spécimens de conservés ici et la, dans nos petites villes de province, jusqu’a il y a peu. Ses lettres étaient soigneusement calligraphiées,
les sommes soulignées a la régle et a I’'encre rouge. Pour éviter toute erreur, il avait toujours écrit chaque chiffre deux fois. A ceci s’ajoutait
|'utilisation exclusive de feuilles blanches et d’enveloppes récupérées, ce qui révélait la mesquinerie et la parcimonie fanatiques d’un provincial
irrécupérable. Ces étranges documents portaient, outre sa signature, toute une série de titres : conseiller forestier honoraire, lieutenant de
réserve honoraire, titulaire de la croix de fer de premiére classe. En sa qualité de vétéran de I'année soixante-dix, il devait donc avoir quatre-
vingts ans bien sonnés, si toutefois il était encore en vie. Mais ce petit bourgeois ridiculement économe possédait des qualités peu communes
de collectionneur. Il s’y connaissait fort bien en estampes et avait fait preuve d’un go(t raffiné. Lorsque j'examinai en détail ses commandes,
qui remontaient a une soixantaine d’années et dont les premiéres étaient encore libellées en groschen d’argent, je m’apergus qu’a une époque
ol pour un thaler on pouvait acquérir les plus belles gravures, ce petit provincial s’était constitué, sans que personne s’en doutat, tout un
carton des plus beaux bois gravés allemands, soit un ensemble de planches qui pouvait fort bien rivaliser avec les plus tapageuses collections




des nouveaux riches. En effet, rien que les piéces qu’il avait achetées chez nous au cours d'un demi-siécle pour de modestes sommes en marks
et en pfennigs représenteraient aujourd’hui une valeur considérable. D’ailleurs, tout faisait prévoir qu'il avait sans doute opéré avec le méme
succeés chez d‘autres marchands et qu’il avait profité tout autant des ventes aux enchéres. A vrai dire, nous n’avions plus regu aucune
commande de lui depuis 1914. Mais pour ma part, j'étais trop au courant des transactions sur le marché de I'art, pour qu’une vente publique
aux enchéres ou une négociation particuliere d’'un ensemble d’une telle importance m’e(it échappé. J’en conclus donc que cet homme étrange
devait encore étre en vie, ou que sa collection était entre les mains de ses héritiers.
Fort intrigué, je partis le lendemain, c’est-a-dire hier soir, pour une des villes les
plus impossibles qu’il y ait en Saxe. Et lorsque, quittant la petite gare, je parcourus
nonchalamment la rue principale, il me sembla inconcevable qu’une de ces banales
bicoques avec leur bric-a-brac petit-bourgeois flt habitée par un homme qui
possédait les plus splendides eaux-fortes de Rembrandt, et des gravures de Durer
et de Mantegna, constituant un ensemble impeccable et dans un parfait état de
conservation.

Mais a mon grand étonnement, en m‘informant au bureau de poste si un conseiller
forestier de ce nom demeurait ici, j'appris qu’effectivement le vieux monsieur vivait
encore. Ce n’est pas sans émotion, je I'avoue, que je décidai de me rendre chez lui
le matin méme.

Je n’eus aucune peine a trouver son logis. Il habitait au deuxiéme étage d’une de
ces méchantes batisses de province qu’un entrepreneur en magonnerie avait sans
doute hativement construite sur de vagues fondations, vers 1860, a des fins de
spéculation. Le premier étage était habité par un respectable tailleur. Au second
brillait sur la porte de gauche la plaque d'un employé des postes ; puis enfin, a
droite, une petite plaque de porcelaine au nom du conseiller forestier. Je sonnai
timidement. Aussitdt, une trés vieille dame aux cheveux blancs couverts d’une
coiffe noire trés soignée m’ouvrit. Je lui remis ma carte de visite et demandai si
Monsieur le Conseiller pouvait me recevoir. Elle me regarda moi, puis la carte,
étonnée et un peu méfiante. Dans cette petite ville de province perdue et dans cette modeste maison, une visite devait étre un événement
extraordinaire. Pourtant elle me pria poliment d’attendre un instant. Elle prit ma carte et disparut dans la piece voisine. Je I'entendis chuchoter.
Soudain, une voix d’homme s’exclama : — Ah ! Monsieur R, de Berlin, le célébre antiquaire... qu'il entre, qu’il entre donc ! Ca me fera plaisir ! »
La bonne vieille revint a petits pas et me pria d’entrer au salon.

Je me débarrassai et la suivis. Au milieu de la piéce, un vieillard robuste, la moustache embroussaillée, sanglé dans sa robe de chambre comme
un soldat dans son uniforme, se tenait debout et me tendait cordialement les mains. Ce geste spontané de franche et cordiale bienvenue
contrastait étrangement avec son attitude raide et immobile. Il n‘avanga pas a ma rencontre. Un peu surpris, je m’approchai pour lui prendre la
main. Pourtant quand je voulus les saisir, je remarquai que ces mains immobiles a I'horizontale ne cherchaient pas la mienne, mais
I'attendaient. Instantanément, je devinai tout : cet homme était aveugle.

Dés mon enfance, j'ai toujours éprouvé une certaine géne a me trouver en face d’un aveugle. Je n‘ai jamais pu réprimer une espece d’embarras
honteux a la pensée qu’un homme pouvait étre vivant et ne pas me voir aussi bien que je I'apercevais moi-méme. Aussi eus-je de la peine a
me dominer en voyant ces yeux éteints qui fixaient le vide sous leurs sourcils blancs et touffus. L'aveugle me mit trés vite a l'aise, car a peine
avais-je effleuré sa main qu’il serra la mienne avec vigueur et me souhaita de nouveau la bienvenue, avec une jovialité bruyante et
sympathique.

- Quelle visite inattendue, dit-il avec un bon rire. Comment croire qu’un de ces grands messieurs de Berlin s’aventure dans notre trou... Oh !
Oh ! On dit qu’il faut prendre garde ! Quand I'un de ces messieurs les marchands part en tournée, chez nous, on dit toujours : « Fermez vos
portes et gare a vos poches quand viennent les bohémiens. »... Eh oui ! je devine bien pourquoi vous venez me voir... Les affaires vont mal
dans notre pauvre Allemagne déchue. Plus d’acheteurs ! Alors, ces grands messieurs se rappellent leurs anciens clients et les recherchent
comme des brebis perdues... Mais chez moi, je crains que vous n‘ayez aucune chance. Nous autres, pauvres retraités, nous sommes si contents
quand nous avons un morceau de pain sur la table. Nous ne pouvons plus rien acheter a cause des prix fous que vous faites maintenant... Les
gens comme nous sont définitivement hors du circuit.

Je lui répondis aussitot qu’il se méprenait. Je n’étais pas venu lui vendre quoi que ce f(it. Etant de passage dans la contrée, je n’avais pas voulu
manquer |'occasion de présenter mes hommages a un de nos plus anciens clients, et a un des plus grands collectionneurs de I’Allemagne. A
peine avais-je prononcé ces mots qu‘une étrange métamorphose transforma le visage du vieillard. Il était toujours debout, immobile au milieu
de la piece, mais une expression d’illumination soudaine et de profonde fierté passa dans son attitude. Il se tourna du c6té ou il supposait que
sa femme se trouvait, comme pour dire : « Tu entends ! » Et quittant le ton bourru et militaire qu'il avait pris tout d’abord, il me dit d’'une voix
joyeuse et attendrie :

- Vraiment, c’est un beau geste de votre part... D'ailleurs, vous ne vous serez pas dérangé pour rien. Vous allez admirer des choses qu’on ne
voit pas tous les jours, pas méme dans votre opulente ville de Berlin... quelques planches dont on ne trouverait pas d’exemplaire plus beau ni a
I’Albertina, ni dans ce maudit Paris. C'est que, quand on collectionne pendant soixante ans, on finit par amasser des objets qu’on ne rencontre
pas au coin des rues. Louise, passe-moi la clef de I'armoire.

A cet instant, une chose inattendue se produisit. La petite vieille, qui était debout derriére lui et qui avait assisté poliment avec un sourire
discret a notre conversation, leva soudain les mains vers moi d’un geste suppliant. En méme temps, elle fit avec la téte un violent signe de
dénégation. Je ne compris rien tout d’abord a ce langage muet. Alors seulement elle s’approcha de son époux, posa gentiment les mains sur
son épaule et lui dit sur un ton de doux reproche : - Mais Hermann, tu ne demandes pas a Monsieur s’il a le temps de voir maintenant ta
collection. Midi va sonner. Aprés le déjeuner, tu dois te reposer une heure ; le médecin I'exige formellement. Ne vaudrait-il pas mieux que tu
montres tout cela a Monsieur aprés le repas ? Nous boirons ensemble une tasse de café. Anne-Marie sera présente, elle s’y connait mieux que
moi et pourra t'aider.

Dés qu’elle eut dit cela, elle renouvela vivement son geste suppliant par-dessus les épaules de son mari, sans qu’il se doutat de rien. Alors, je
compris ce qu’elle désirait. II me fallait refuser de voir la collection tout de suite, et j'alléguai aussitdét un rendez-vous pour le déjeuner. C'e(it
été un plaisir et un honneur pour moi de rester, mais je n’étais pas libre avant trois heures ; alors je reviendrais avec plaisir.

Le vieillard se détourna, contrarié comme un enfant a qui on a pris son jouet préféré. - Naturellement, grommela-t-il, ces messieurs de Berlin
n‘ont jamais le temps de rien. Mais cette fois, il faudra bien que vous trouviez le temps. Il ne s’agit pas de voir trois ou quatre estampes, mais
vingt-sept portefeuilles, réservés chacun a un maitre différent, et tous bien remplis... Allons ! C’est entendu pour trois heures. Mais soyez
précis, sans cela nous n‘arriverons pas au bout.

De nouveau il tendit la main au jugé vers moi, et me dit : - Je vous préviens que vous serez content — ou plutét non, vous allez souffrir. Et plus
vous souffrirez - plus je me réjouirai, moi. Car nous autres collectionneurs, nous sommes comme ¢a : tout pour nous et rien pour les autres ! »
Il me secoua de nouveau cordialement la main.

La petite vieille m’accompagna jusqu’a la porte. Pendant tout ce temps j’'avais déja remarqué chez elle une certaine géne, un embarras, une
angoisse dissimulée. Au moment ou j'allais la quitter, elle balbutia d’une voix étouffée : - Est-ce que... est-ce que... ma fille Anne-Marie pourrait
vous prendre a I'hétel et vous amener chez nous ? Cela vaudrait mieux... pour différentes raisons. Vous déjeunez bien a votre hotel, n’est-ce
pas ?

- Mais comment donc, avec plaisir, lui répondis-je.

Une heure plus tard effectivement - je venais d’achever mon repas dans un petit hotel de la place du Marché -, une demoiselle déja agée,
vétue trés simplement, entra dans la salle a manger, |'air de chercher quelqu’un. Je me présentai et me déclarai prét a I'accompagner aussitot
pour voir la collection. Mais en rougissant soudain et, avec le méme embarras que j'avais remarqué chez sa mére, elle me demanda de lui
accorder d'abord un entretien. Je vis tout de suite qu’elle avait beaucoup de peine a me dire ce qui la tourmentait. Chaque fois qu’elle prenait
son élan et qu’elle essayait de parler, son visage inquiet s’empourprait jusqu’aux oreilles. Ses mains se crispaient sur les plis de sa robe. Enfin
elle commenca, hésitante et se troublant sans cesse :

- Ma mére m’a envoyée aupres de vous... elle m’a tout raconté, et... nous aimerions vous prier... c'est-a-dire vous informer, avant que vous
veniez chez mon pére... Il voudra naturellement vous montrer sa collection... Et cette collection... n’est plus vraiment compléte... il y manque
une série de piéces... hélas méme un grand nombre...




Elle respira profondément. Puis, me regardant en face, elle me dit d’une voix haletante :
- Il faut que je vous parle trés franchement... Vous connaissez la dureté des temps, vous comprendrez tout... Peu aprés le début de la guerre,
Pére a perdu complétement la vue... Auparavant déja, il souffrait souvent des yeux mais avec la contrariété, il est devenu totalement aveugle.
Malgré ses soixante-seize ans, il aurait encore voulu partir pour la France. En apprenant que I'armée n’avancait pas aussi vite qu’en 1870, il fut
pris d’'une grande agitation, et sa vue déclina d’une fagon effroyable. Cela mis a part, il est resté en parfaite santé. Derniérement encore, il
pouvait aller chasser des heures durant, comme il aime tant le faire. Mais maintenant, c’en est fini de ses promenades. Il ne lui reste plus
qu’une joie, sa collection. Jour aprés jour, il la regarde... a vrai dire, il ne la voit pas, pU|squ ‘il ne voit plus rien. Néanmoins, chaque aprés-midi,
il sort tous les portefeuilles de I’'armoire, pour au moins palper ses estampes I'une aprés l'autre, dans I'ordre méme ou il les a classées et qu'il
sait par cceur depuis des années... Il ne s’intéresse plus a rien d’autre, aujourd’hui. Je dois lui lire dans les journaux les avis de ventes aux
enchéres. Plus les prix montent, plus il est heureux... Car - et c’est ce qu'il y a de terrible — Pére ne comprend rien aux prix actuels ni a notre
époque... Il ignore que nous avons tout perdu, qu‘avec sa pension, nous ne pourrions pas vivre plus de deux jours sur un mois... Et en plus, ce
n’est pas tout, hélas ! Le mari de ma sceur est mort sur le front et elle est restée avec quatre enfants en bas age... Pourtant, Pére ne sait rien
de nos difficultés matérielles. D’abord, nous avons restreint nos dépenses, restreint encore plus qu’auparavant. Ce fut peine perdue. Puis, nous
avons commencé a vendre - sans toucher bien slr a sa chére collection... nous avons vendu les quelques bijoux que nous avions conservés.
Mon Dieu ! Ce n’était pas grand-chose, puisque Pére, depuis soixante ans, avait dépensé jusqu’au dernier pfennig de nos économies, rien que
pour acheter des estampes. Un beau jour, nous n‘elimes plus rien... Nous ne savions plus que faire... Et alors... alors... Mére et moi, nous avons
vendu une piéce de la collection. Jamais Pére ne |'aurait permis car il ne sait pas comme les temps sont durs, il ne soupgonne pas comme c’est
difficile de se procurer un peu de nourriture. Il ignore aussi que nous avons perdu la guerre et que nous avons perdu I'Alsace et la Lorraine.
Nous ne lui lisons plus ces nouvelles-la dans les journaux, pour ne pas le contrarier.
« C'était une ceuvre trés précieuse que nous avons vendue, une eau-forte de Rembrandt. Le marchand nous en offrit des milliers de marks.
Nous espérions étre a |'abri de soucis pendant des années. Mais vous savez comme l'argent fond... Nous I'avions déposé a la banque, mais deux
mois apres, il n‘en restait déja plus rien. Nous avons d{i vendre une deuxiéme estampe, puis encore une. Et le marchand envoyait toujours
I'argent si tard qu'il avait déja perdu une partie de sa valeur. Puis nous avons essayé les ventes aux encheéres. Mais la également, on nous a
trompées, malgré les grosses sommes offertes. Quand les millions arrivaient, ce n’était plus que des chiffons de papier. C’est ainsi que toutes
les planches, sauf une ou deux, ont été dlspersees unlquement pour nous permettre de subvenir a nos besoins les plus pressants. Et mon
- : - pauvre pére ne soupgonne rien.
C’est pour cela que Mére a eu si peur aujourd’hui quand vous étes venu... Lorsqu’il
vous ouvrira ses portefeuilles, tout se découvrira... Nous avons glissé dans les
vieux passe-partout qu’il reconnait parfaitement au toucher des reproductions ou
des feuilles comparables a celles qui ont été vendues, de sorte qu'il ne se doute de
rien quand il les tate. Il se souvient exactement de l'ordre dans lequel il les a
classées. Il éprouve alors la méme joie qu‘autrefois a les contempler, pourvu qu'il
puisse les palper et les compter. D’ailleurs, dans cette petite ville, il n'y a personne
que notre pére ait jamais jugé digne d'admirer ses trésors... Il aime avec une
passion si frénétique chacune de ses gravures qu'il mourrait de chagrin s'il
soupgonnait que ce qu'il sent sous ses doigts a été dispersé depuis longtemps.
Vous étes le premier a qui il croit faire les honneurs de sa collection depuis des
années, depuis que l'ancien conservateur du cabinet d’estampes de Dresde est
mort. C'est pourquoi je vous supplie... »
Et soudain, cette demoiselle d'un certain age leva vers moi ses bras et me
regarda, les yeux mouillés de larmes.
« Nous vous en supplions... Ne le rendez pas malheureux, ne nous rendez pas
malheureuses... Ne lui détruisez pas cette derniére illusion. Aidez-nous a lui faire
croire que toutes ses estampes, qu'il va vous décrire, sont encore la... Je suis s(ire
que s'il avait le moindre doute, il n'y survivrait pas. Il se peut que nous ayons mal
agi envers lui, mais nous n’avons pas pu faire autrement : il fallait vivre... et la vie
humaine, celle de quatre petits orphelins, les enfants de ma sceur, importe plus
que des feuilles imprimées... Jusqu’a cette heure, nous ne l'avons privé d’aucune
de ses joies ; il est heureux de pouvoir, chaque aprés-midi, feuilleter pendant trois
heures ses portefeuilles, et s’entretenir avec chacune de ses estampes comme
avec un ami. Et aujourd’hui... ce pourrait étre son jour le plus heureux, puisqu'il
attend depuis des années l'occasion de montrer ses trésors a un connaisseur.
Aussi, je vous en supplie, les mains jointes... ne détruisez pas son dernier bonheur
I »
Tout cela fut dit d’'une voix si émouvante qu’il m’est difficile de vous le traduire
exactement. Hélas, j'ai rencontré bien des pauvres gens honteusement dépouillés
et ignoblement trompés par l'inflation, des gens a qui on avait ravi, pour un
morceau de pain, les biens les plus précieux, héritage de leurs ancétres ; mais
cette fois, le destin offrait un cas unique qui me remua particulierement. Il va de soi que je promis de garder le secret et de faire de mon
mieux.
Nous nous rendimes ensemble a son domicile. En route j'appris avec écceurement de quelle monnaie de singe on avait payé et abusé ces
pauvres femmes ignorantes, et cela affermit encore ma résolution de faire le maximum pour elles. Nous montames |’escalier. Sur le seuil de la
porte, nous entendimes la voix joyeuse et bruyante du vieillard qui nous criait : Entrez ! Entrez ! Son ouie fine d’aveugle avait sans doute pergu
nos pas dans l'escalier.
- Hermann n’a pas pu dormir aujourd’hui. Il était si impatient de vous montrer ses trésors, dit la petite vieille en souriant. D'un seul regard, sa
fille lui avait fait deviner mon consentement. La table était couverte de portefeuilles empilés. A peine I'laveugle eut-il senti ma main, qu'il prit
mon bras sans autre cérémonie et me fit asseoir.
- Cay est ! Commengons tout de suite ! Il y en a tellement... Et ces messieurs de Berlin n‘ont jamais le temps. Ce premier carton, c’est maitre
Durer presque au complet, comme vous allez vous en convaincre, regardez un peu... Des exemplaires tous plus beaux les uns que les autres.
Jugez-en vous-méme ! Il découvrit la premiére feuille : « le Grand Cheval » !
Avec une précaution infinie, comme s'il touchait un objet fragile, il tira du carton un passe-partout qui encadrait une feuille de papier jaunie,
sans rien ; et prudemment, du bout des doigts, il arréta devant ses yeux éteints le papier sans valeur. Il le contempla plusieurs minutes avec
enthousiasme ; bien qu’il ne vit rien en tenant a bout de bras devant ses yeux la feuille vide, tout son visage exprimait I'extase magique de
I'admiration. Tout a coup, était-ce le reflet du papier ou une lumiere intérieure, ses pupilles figées et mortes s’éclairérent d’une lueur
divinatrice.
- Eh bien ! dit-il avec fierté, avez-vous jamais vu un plus beau tirage ? Comme c’est net, comme le plus petit détail se dessine clairement. J'ai
comparé cette feuille avec I'exemplaire de Dresde : eh bien, il avait I'air estompé et flou. Et la provenance ! Voyez ici... » Il retourna la feuille et
m’indiqua de l'ongle certains endroits si précis au verso que malgré moi, je regardai si les marques n’y étaient pas encore. - Ici vous avez le
timbre de la collection Nagler, la celui de Rémy et Esdaile. Ils n‘ont pas pensé, mes illustres prédécesseurs, que leur estampe viendrait un jour
dans un petit appartement comme celui-ci.
J’eus un frisson dans le dos quand je I’'entendis faire sans s’en douter le panégyrique d’une feuille entierement blanche. Et lorsqu’il me montra,
du bout des doigts et au millimétre pres, des marques de collectionneurs qui, toutes, n’existaient plus que dans son imagination, j'eus
I'impression tout a coup d’assister a une scéne de sorcellerie. La gorge horriblement serrée, je ne savais que répondre. Mais quand dans mon
effarement, je levai les yeux vers les deux femmes, j'apercus de nouveau leurs mains levées, tremblantes et bouleversées, qui me suppliaient.
Alors je me ressaisis et j'entrai dans mon rdle.
- Inoui ! balbutiai-je enfin, quel merveilleux exemplaire !
Aussitbt son visage s’illumina de fierté : - Mais ce n’est encore rien du tout, dit-il triomphant ; il faut que je vous montre la Mélancolie et la
Passion, un exemplaire enluminé et a peu prés unique dans cette qualité. Tenez, voyez-vous cette fraicheur, ce ton chaud et ce grain ? » De
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nouveau, ses doigts suivaient des contours imaginaires : - Il y a de quoi faire tomber a la renverse tous ces messieurs les marchands de
tableaux et directeurs de musées !

Et ce discours de triomphe exubérant continua ainsi, pendant deux bonnes heures. Non, je ne puis vous dépeindre I'effet fantasmagorique de
cette parade de cent ou deux cents feuilles — papiers sans rien ou reproductions minables - mais qui, dans le souvenir de cet homme tragique
qui ne se doutait de rien, étaient si incroyablement réelles qu'il les décrivait et les célébrait I'une aprés l'autre sans se tromper et dans leurs
plus petits détails. La collection invisible, depuis longtemps disséminée aux quatre coins du monde, existait encore, intacte pour cet aveugle,
pour cet homme trompé par charité. Et sa passion visionnaire avait quelque chose de si impressionnant que je commengais moi-méme presque
a y croire. Une seule fois, un réveil terrible menaga l'assurance somnambulique de son enthousiasme halluciné : il venait de vanter la finesse
de l'impression de son Antiope par Rembrandt (sans doute cet exemplaire avait-il eu, en effet, une valeur inestimable), et ses doigts sensibles
avaient suivi avec amour les lignes de la gravure, sans que ses nerfs affinés eussent percu leur empreinte sur ce papier de rencontre. Alors son
front s’assombrit, et un peu géné il murmura : - C’est pourtant bien I’Antiope ? » Aussitot, fidéle a mon réle, je saisis le papier encadré et je
me mis a décrire avec enthousiasme et dans ses moindres détails I'eau-forte dont j'avais gardé moi-méme un souvenir trés précis. Alors il y eut
une détente sur le visage contracte de I'aveugle. Plus je la célébrais, plus les traits rudes et fanés de cet homme exprimaient de cordialité
joviale et de joie profonde. - Enfin quelqu’un qui s’y connait, dit-il avec un accent de jubilation triomphante, en se tournant vers les deux
femmes. Enfin quelqu’un qui vous confirme a son tour la valeur inestimable de mes feuilles que voila. Vous m’avez toujours grondé avec
méfiance parce que j'ai placé tout mon argent dans cette collection. Et c’est vrai : pendant soixante ans, pas de biére, pas de vin, ni de tabac,
jamais de voyage, jamais de théatre, pas un livre — rien que des économies, toujours des économies pour ces feuilles ! Mais un jour vous
verrez : quand je n'y serai plus, vous serez riches, plus riches que tout le monde dans notre ville, aussi riches que les plus fortunés a Dresde.
Alors vous bénirez ma folie. En attendant, tant que je vivrai, pas une feuille ne quittera la maison. On m’emportera moi d’abord et ma
collection ensuite.

En disant cela, sa lourde main caressait délicatement, comme des étres vivants, les portefeuilles depuis longtemps dégarnis. Spectacle effarant
et touchant pour moi, car pendant toutes ces années de guerre, je n‘avais jamais vu un visage allemand s’éclairer d’une félicite si pure et si
parfaite. Les deux femmes se tenaient a ses cotés, mystérieuses comme ces figures féminines sur cette gravure du maitre allemand, qui,
venues voir le Tombeau du Sauveur, restent la debout devant la volte brisée et vide, avec une expression mélée de profond effroi et d’extase
mystique, joyeuses du miracle. Comme dans cette estampe les Saintes Femmes sont illuminées par l'intuition céleste du Sauveur, ces deux
pauvres petites bourgeoises vieillissantes et bien éprouvées I'étaient par la félicité presque enfantine de ce vieillard qui riait et pleurait tout a la
fois — ce fut le spectacle le plus émouvant que j'eusse jamais vu. Mais le vieil homme ne pouvait se rassasier de mes louanges. Il ne cessait de
prendre les feuilles, de les retourner, buvant avidement chacune de mes paroles. Je poussai un soupir de soulagement quand on enleva enfin
les portefeuilles trompeurs et qu'il dut, a contrecceur, libérer la table pour le café. Mais qu’importait ce soulagement plein de mauvaise
conscience en face de cette joie débordante et impétueuse, face a I'exubérance de cet homme comme rajeuni de trente ans ! Il me conta mille
anecdotes au sujet de ses achats et de ses belles prises. Ivre de bonheur, il se levait a chaque instant, en tatonnant et en refusant toute aide,
pour aller sortir encore une feuille : déchainé et enivré comme sous l'effet du vin. Lorsque, enfin, je lui dis que je devais prendre congé, il
s'effraya, fit grise mine comme un enfant tétu, et de dépit, frappa du pied en disant que c’était impossible, que je n‘en avais vu que la moitié a
peine. Les deux femmes eurent toutes les peines a vaincre son entétement et a lui faire comprendre qu'il ne pouvait me retenir plus longtemps
sans me faire manquer mon train.

Quand, aprés une résistance désespérée, il se fut enfin résigné a me laisser partir, il me parla d’une voix tout attendrie. Il me prit les mains, les
caressa tout du long avec la sensibilité d’'un aveugle, comme si ses doigts voulaient davantage me connaitre et me témoigner plus d’amour que
ne le pouvaient des paroles. — Votre visite m’a procuré une grande, une trés grande joie, commenga-t-il avec une émotion trés profonde que je
n‘oublierai jamais. Quel réconfort pour moi d’avoir pu enfin, enfin, enfin passer encore une fois en revue mes chéres estampes avec un
connaisseur ! Mais vous verrez que vous n’étes pas venu en vain chez un vieil aveugle. Je vous le promets. Je prends ma femme a témoin que
je ferai ajouter a mon testament une clause par laquelle je chargerai votre respectable maison de la vente aux enchéres de ma collection. C’est
vous qui aurez I'honneur de gérer ces trésors inconnus, - et ce disant il posa la main affectueusement sur ses portefeuilles désertés - jusqu’au
jour ou ils seront dispersés a tous les vents. Promettez-moi seulement de faire un beau catalogue. Il sera ma pierre tombale, je n‘en aurai pas
de meilleure.

Je regardai sa femme et sa fille. Elles se pressaient I'une contre l'autre. Parfois un frisson les parcourait comme si elles ne formaient qu’un seul
corps qui frémissait d’'une émotion unanime. Quant a moi, je ressentis quelque chose de solennel en entendant cet homme pathétique qui ne se
doutait de rien, me charger, comme d’une mission de confiance, d’administrer sa collection invisible et depuis longtemps envolée. Emu, je lui
promis ce que je ne pourrais jamais tenir. De nouveau, ses yeux éteints s’illuminérent. Je sentais que son espérance cherchait a se
communiquer a moi, je le sentais a la tendresse et a la caressante pression de ses doigts qui tenaient les miens, en gage de remerciement et
de promesse.

Les femmes m’accompagneérent jusqu’a la porte. Elles n‘osaient me parler, car son oreille exercée aurait pergu le moindre chuchotement. Mais
comme leurs yeux humides de larmes rayonnaient de reconnaissance envers moi ! Je descendis |'escalier en titubant. Au fond, j'avais honte.
J'étais arrive comme |'ange d’un conte de fées dans la demeure de pauvres gens. J’'avais rendu pendant deux heures la vue a un aveugle, rien
qu’en mentant sciemment et en prétant mon concours a une pieuse supercherie. Moi qui en réalité étais venu comme un minable boutiquier
pour acquérir par ruse quelques pieces précieuses, j'emportais bien davantage : il m’avait été donne, encore une fois, de sentir vibrer un
enthousiasme pur, une sorte d’extase illuminée par I'esprit et entierement vouée a l'art, comme nos contemporains semblent ne plus en
connaitre depuis longtemps. Et - je ne puis le dire autrement - une vénération profonde emplissait mon cceur, méme si je me sentais encore
honteux, sans savoir au fond pourquoi.

Arrivé dans la rue, j'entendis une fenétre s’ouvrir violemment et quelqu’un crier mon nom. Le vieil homme n’avait pu s’empécher de regarder
dans ma direction avec ses yeux éteints. Il se penchait tellement au-dehors que les deux femmes devaient le soutenir. Il agitait son mouchoir
et me cria : « Bon voyage ! » d’une voix claire et revigorée de jeune gargon. Jamais je n‘oublierai ce spectacle : le visage joyeux de ce vieillard
chenu, la-haut a sa fenétre, planant trés haut au-dessus des passants affairés, inquiets et grognons - bien protégé de notre monde réel et de
ses turpitudes par le nuage vaporeux de son illusion bienfaisante. Alors je me rappelai cette parole ancienne et si vraie - de Geethe, je crois :
« Les collectionneurs sont des gens heureux. »




PHILOSOPHIE DOSSIER N° 2 - LA RELIGION ARGUMENTER, EXPOSER, CRITIQUER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce deuxiéme devoir est de commencer a se familiariser avec les principes de la démonstration (quelles propositions
déduire de I'analyse de conditions initiales).

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a l'orthographe).
3. Ce devoir est a réaliser en groupe. Il consiste en un oral collectif. Les autres exercices sont réalisés en classe.

4. Les recherches en histoire des sciences et en anthropologie s'accompagnent de lecture de textes philosophiques.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Six compagnons

Nous sommes en 1605. Alexandre, Annibal, Jean, Pierre,
Jacob et Elie sont les meilleurs amis du monde. IIs se
sont connus dans la ville de Caen, ou ils font des études.
Alexandre est inscrit a la faculté de théologie ; Annibal est
inscrit a la faculté de médecine ; Jean étudie le droit
canonique ; Pierre étudie le droit civil ; Jacob fait partie des
étudiants en arts; Elie est officiellement condisciple
d’Annibal en médecine, mais il passe surtout son temps a
faire la féte dans les tavernes du Vaugueux...

Ils se sont rencontrés dans la librairie commune aux cing
facultés, ou ils vont régulierement travailler.

Alexandre et Annibal sont les fils de deux notables caennais, I'un marchand drapier, I'autre imprimeur. Le pére d’Annibal, qui
a participé a la diffusion de la littérature clandestine, a appris bien des choses a son fils, notamment I’existence et les travaux
d’un savant italien, Galilée, dont toute I'Europe savante vante les mérites intellectuels. Ils sont amis avec Jean et Pierre, le




premier, fils d'un armateur dieppois, le second, fils d’'un pécheur granvillais, qui ne voulait pas que son fils périsse en mer
comme ses deux fréres ainés. Les nombreuses campagnes de péche a la morue verte auxquelles il a participé depuis son
jeune age lui ont permis de constituer un petit capital qu’il a investi dans I'avenir de son fils en I'envoyant faire des études a
Caen.

Alexandre et Annibal sont nés dans deux familles protestantes. Alexandre s’est converti a I'Islam aprés avoir passé un été
chez le meilleur ami de son pére, un marchand ottoman qu’il avait rencontré a Moscou alors qu'ils allaient tout les deux y
acheter des fourrures. Annibal, quant a lui, a trop lu Galilée pour n’étre pas convaincu que seules les mathématiques
permettent de rendre compte des lois du monde, mais il reste fidéle aux principes moraux du protestantisme familial. Jean et
Pierre viennent de deux familles catholiques. Jacob et Elie sont les fils d’'un médecin juif qui a quitté la carriére de Carpentras
et est venu s’installer a Caen, parce qu'il ne supportait pas qu’on I'enferme, le soir venu, dans son quartier. Il a transmis a
ses fils son amour de la liberté et de solides connaissances en médecine. Elie ne croit plus en Dieu, tout comme Pierre, mais
Pierre, plus radical que son ami, est franchement anticlérical. Lassé par la bigoterie de sa meére, qui passe sa vie a I'église
pour prier Dieu d’épargner les hommes de sa famille partis en mer, il déteste les prétres et passe son temps a inventer des
jurons éclatants. Jean, lui, est toujours catholique. Il fait sa priére chaque soir, respecte scrupuleusement le caréme et ne
jure jamais.

Les six amis ne sont pas toujours d’accord, mais ils sont inséparables. Leur amitié est plus forte que leurs croyances
respectives. Ils déplorent les conflits religieux qui agitent la France et I'Europe et révent d’une société pacifique et fraternelle.

A l'aventure !

Au printemps 1605, les six amis ont décidé de quitter le royaume de
France et l'université de Caen ou ils se sont rencontrés. Le pére de Jean,
qui trouve que le jeune homme ne maitrise pas suffisamment le latin et
risque de rater ses études de droit, a menacé son fils de l'inscrire chez
les Jésuites qui viennent d’ouvrir un college a La Fléche, le 2 janvier
1604. Au printemps 1604, le Poitevin Daniel de La Touche, grand ami du
pére de Jean a exploré les bouches de I’Amazone et la Guyane. Jean
suivrait bien ses traces. Ses camarades préférent rejoindre le Royannais
Pierre Dugua de Mons, qui a fondé une colonie frangaise en Acadie, sur
I'lle Sainte-Croix, le 24 juin 1604. Jean a accepté cette proposition de
bon cceur, d'autant que son pére, homme affable et tolérant quand il
n‘est pas question des résultats scolaires de son rejeton, est tres ami
avec la famille Duquesne de Dieppe (Abraham Duquesne s’est rendu au
Canada) et celle de Jean Ribaut, également dieppois, qui a gagné la
Floride.

Les six amis obtiennent d’embarquer sur un morutier partant pour une saison de péche a la morue séchée. En travaillant sur
le bateau, ils gagneront leur pain et pourront débarquer en Acadie. Hélas, au printemps 1605, une tempéte se léve et leur
navire échoue sur llle Saint-Pierre.

L’'Ile Saint-Pierre

L'arrivée du navigateur portugais Jodo Alvares Fagundes, le 21 octobre 1520 est souvent citée comme date de découverte de
I'le, mais il est possible que cette découverte soit antérieure : elle est aussi attribuée au navigateur génois Jean Cabot, en
1497. Parmi les découvreurs, on cite également le florentin Verrazzano en 1524. Jacques Cartier reconnait et nomme I'lle de
Saint-Pierre lors de son deuxiéme voyage en 1536. Au XVIeme siécle, les iles servent de base aux pécheurs normands,
bretons et basques, qui pratiquent la chasse baleiniére. Les premiéres installations permanentes de ces derniers remontent
a 1604.

Le défi

Lorsque nos six amis arrivent sur I'lle en 1605, ils ont tout perdu dans le naufrage. Mais ils n‘ont pas perdu leur intelligence.
Ils sont secourus et recueillis par les pécheurs nouvellement installés sur Ille, qui regardent en riant ces six intellectuels
révant d’aventures et de terres neuves. Comme ces six jeunes gens sont trés sympathiques, le chef des pécheurs leurs
propose un défi : on les accompagnera en bateau jusqu’en Acadie a condition qu’ils parviennent a installer des outils de
mesure du temps sur I'ille Saint-Pierre, a établir un calendrier utile a I'ensemble des iliens et a organiser une féte
pour le solstice d’hiver et une autre pour I'équinoxe de printemps. On sait aujourd’hui que le solstice de I'hiver 1605 a
eu lieu le 21 décembre a 16h, et I’équinoxe du printemps 1606, le 20 mars a 19h30.

Longtemps avant l'arrivée des Européens, les fles de l'archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon ont été habitées par des
populations amérindiennes, les Béothuks. On sait que les peuples amérindiens ont développé des calendriers sophistiqués
bien avant I'arrivée des Européens. Ces calendriers avaient une importance vitale pour divers aspects de la vie quotidienne,
notamment l'agriculture, la chasse et les rituels religieux. Ils permettaient aux communautés de se synchroniser avec les
cycles saisonniers et les événements célestes. La capacité de prédire avec précision les changements saisonniers était
cruciale pour la planification et la survie. Les six amis relévent le défi : créer des outils permettant de mesurer le
temps et imaginer un calendrier qui permette a tous de vivre ensemble : catholiques, protestants, juifs,
musulmans, Béothuks et athées. Vont-ils y parvenir ?

Les indices

De nos jours, la forét de Saint-Pierre-et-Miquelon est dominée par le sapin baumier, arbre caractéristique de la forét boréale
américaine, a coté d’autres essences de coniféres, comme les épicéas ou épinettes, et de feuillus, comme le bouleau blanc.
La strate arborée s’accompagne également d’arbustes, comme I'aulne crépu ou le sorbier d’Amérique, d'herbacées et de
fougeres, ainsi que de sphaignes dans les zones tourbeuses. On ne sait rien de I’'état de la forét en 1605, mais il est certain
qgu’on trouvait des arbres sur lile.

Nos six amis ont vingt ans et sont en parfaite santé : la fréquence de leur pouls est de 60 battements par minute.



Le navire échoué avait, en cale, un énorme ballot de bougies, confié a Alexandre par son pére, marchand drapier, qui les
avait fait transiter par Marseille depuis I’Algérie. A la fin du XVIéme siécle, le quintal de cire de Bougie étant vendu plus cher
que celui du cuir, le pere d’Alexandre pensait ainsi permettre a son fils de commencer a commercer activement en Acadie.

A Saint-Pierre-et-Miquelon, les marées ont le méme rythme que dans la mer de la Manche. La marée est semi diurne : il y a
deux marées basses et deux marées hautes chaque jour. Le marnage maximal est de 2,10 m, alors qu'a Granville, il est de
14,5 m.

AVRIL =K Saint-Pierre-et-Miquelon est situé a 46° 51’ de latitude nord, sur le
o s 211 méme paralléle que Ille d’Oléron. La latitude de Granville est de 48°
50’ nord ; celle de Dieppe de 49° 55’ nord. La carte du ciel visible
a 45° de latitude nord peut étre utilisée sans perte importante dans
une bande de latitude allant de 38° a 52° nord. Si I'observateur est
situé plus au nord que la latitude de référence, I’étoile Polaire
apparait un peu plus haut dans le ciel et il voit un peu moins d’étoiles
du coté sud. Annibal est parti en expédition avec cette carte dans ses
bagages.
Situé a environ 4000 km de la France et a une vingtaine de
kilométres des cotes canadiennes les plus proches, l'archipel de
Saint-Pierre-et-Miquelon est un ensemble d'iles (Miquelon, Langlade
et Saint-Pierre étant les principales) balayées par les perturbations
qui circulent rapidement d'ouest en est. Les influences continentales
et ses poussées d'air arctique se conjuguent aux influences
maritimes, sous la contribution du Gulf Stream et du courant du
Labrador, pour fournir a ces iles un climat océanique froid sous
I'influence dominante de la mer. La durée d'insolation relativement
peu importante (1427 heures) s'explique par la forte nébulosité
observée en toutes saisons, ainsi que par les brouillards
particulierement fréquents en juin et juillet.
A Saint-Pierre-et-Miquelon, la durée du jour est longue en été (de juin a septembre) et courte en hiver (de décembre a
mars). En juin, il fait jour pendant 16 heures. En décembre, il fait nuit pendant 16 heures. Les vents sont souvent forts. Il y a
156 jours de vent violent par an, principalement d'octobre a avril. Nos six amis naufragés en ont fait I'amére expérience !

Quelques rappels utiles :

Le phénomeéne de marée

Marée de vive eau (syzygie)
Le phénomeéne de marée correspond a une déformation périodique des couches
superficielles d’un astre en rotation sous l'effet d’'une force dite de marée. On observe
sur Terre des marées atmosphériques, terrestres et océaniques, mais seules les y
marées océaniques sont significatives. Dans le vocabulaire courant, le terme « marée »
renvoie donc par extension aux marées océaniques. La force de marée a |'origine des
marées océaniques sur Terre est la somme de deux forces : la force d’attraction
gravitationnelle (celle de la Lune et celle du Soleil), et lI'inertie d’entrainement (force
centrifuge), issue de la rotation de la Terre et sur elle-méme. La force d’attraction
lunaire est environ deux fois plus forte que celle exercée par le Soleil. Les autres corps
du systéme solaire ont eux aussi une influence sur les océans terrestres. Cette 7
influence est cependant négligeable du fait de leur éloignement.
Les marées sont également influencées par les phases de la Lune. Lorsque la Lune est
alignée avec la Terre et le Soleil, c’est-a-dire lorsque la Lune est en syzygie (pleine lune
et nouvelle lune), les forces d’attractions exercées par la Lune et le Soleil sont dans la
méme direction. La force de marée résultante est donc renforcée. Ce sont les marées
de vives-eaux. Lorsque la Lune est en quadrature (premier et dernier quartier), les
forces d’attraction de la Lune et du Soleil sont perpendiculaires. La force de marée
résultante est donc atténuée. Ce sont les marées de mortes-eaux. Terre Soled

Terre Lune Soleil

Marée de morte eau (quadrature)

« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire I'Univers, mais on
ne peut le comprendre si I'on ne s'applique d'abord a en comprendre la langue et a connaitre les caractéres avec lesquels il est
écrit. Il est écrit dans la langue mathématique et ses caractéres sont des triangles, des cercles et autres figures géométriques,
sans le moyen desquels il est humainement impossible d'en comprendre un mot. Sans eux, c'est une errance vaine dans un
labyrinthe obscur. »

Galilée, L’Essayeur (1623)

Le premier a avoir véritablement abordé scientifiquement I'étude du pendule pesant fut Galilée (1564-1642). Il découvrit la loi
d’isochronisme des oscillations du pendule en 1583, en observant le balancement d’un lustre au cours d’un office religieux dans la
cathédrale de Pise. Pour vérifier la régularité du mouvement, il mesura la durée des allers-retours du lustre en s’aidant de son pouls
et du tempo des chants religieux.

Plus tard, en 1638, il établit la loi liant le carré de la période du pendule a sa longueur : T = 2nV(L/g), ou T désigne la
période, c’est-a-dire la durée nécessaire pour que le mouvement se reproduise identique a lui-méme ; L, la longueur du
pendule ; et g la constante de gravitation, égale a 9,81 USI. Galilée croyait que la période des oscillations était indépendante de
I'amplitude du pendule, mais, plusieurs dizaines d'années plus tard, le physicien hollandais Christiaan Huygens (1629-1695) montra
que cette formule ne convenait qu’au petites oscillations. Pour information, le pendule long d’'un meétre bat la seconde : sa
période d’oscillation est de 2 secondes.



Oral a présenter en groupe :

Les six compagnons ont terminé leur travail ! Ils présentent en quinze minutes leur projet a I'ensemble des
habitants de l'ile (pécheurs, Indiens, hommes, femmes et enfants, catholiques, protestants, juifs, musulmans, Béothuks et
athées, bretons, basques, Acadiens en goguette, amateurs de vents et citoyens des mers, etc.). Il est toujours de bon ton de
se faire comprendre, ce pourquoi les six amis emprunteront dans leur exposé, des expressions du francgais saint-pierrais
(embarquer, débarquer, amarrer, embarquer dans son lit, chavirer son champ, débouquer, empoucher, mouiller, larguer,
chiquer, graler, garrocher, chiquer la raquette, une taouine, un bleuet, une platebiere, un maillou (ou mayou), tantot,
mignon, un Niouf, un barachois, le déjeuner, le diner, le souper, coup de calaouine, etc.) et quelques mots rares dont use
Chateaubriand dans Mémoires d’outre-tombe.

- Ils présentent les instruments qu’ils ont mis au point pour mesurer le temps. Ils expliquent comment ils les ont
fabriqués.

- Ils présentent leur calendrier annuel sur lequel figurent les 12 fétes annuelles, les jours fériés, les noms des
mois. Ils justifient leurs choix.

- Ils présentent I'organisation de la féte du 21 décembre et celle du 20 mars. IIs justifient leurs choix.

Exercice 1 : gare aux mots !

B Le 7 juin 1791, le vicomte de Chateaubriand arrive a Saint-Pierre ou il passe 15
| jours. Le célébre écrivain s’était embarqué a Saint-Malo le 8 avril précédent sur
le navire Saint-Pierre de 160 tonneaux, commandé par le capitaine Desjardins,
qui devait le conduire a Baltimore (Etats-Unis). Contrarié par les vents d'Ouest,
le batiment relacha aux Agores le 6 mai. Il en repartit le lendemain, mais les
vents contraires persistant forcérent le Saint-Pierre d’anordir et enfin de faire
une nouvelle relache a Saint-Pierre. Relevons, dans ce texte, les mots inconnus.

« Jeux marins. - Ile Saint-Pierre.

Fac pelagus me scire probes, que carbasa laxo. « Muse, aide-moi a montrer que je connais la mer sur
laquelle je déploie mes voiles. »

C'est ce que disait, il y a six cents ans, Guillaume le Breton, mon compatriote. Rendu a la mer, je
recommengai a contempler ses solitudes ; mais a travers le monde idéal de mes réveries,
m‘apparaissaient, moniteurs séveéres, la France et les événements réels. Ma retraite pendant le jour,
lorsque je voulais éviter les passagers, était la hune du grand mat ; j'y montais lestement aux
applaudissements des matelots. Je m’y asseyais dominant les vagues.

L'espace tendu d’un double azur avait I'air d’une toile préparée pour recevoir les futures créations d’un
grand peintre. La couleur des eaux était pareille a celle du verre liquide. De longues et hautes
ondulations ouvraient dans leurs ravines, des échappées de vue sur les déserts de l'océan : ces
vacillants paysages rendaient sensible a mes yeux la comparaison que fait I'écriture de la terre
chancelante devant le Seigneur, comme un homme ivre. Quelquefois, on elt dit I'espace étroit et
borné, faute d’un point de saillie ; mais si une vague venait a lever la téte, un flot a se courber en imitation d’une c6te lointaine, un escadron
de chiens de mer a passer a I'horizon, alors se présentait une échelle de mesure. L'étendue se révélait surtout lorsqu’une brume rampant a la
surface pélagienne, semblait accroitre I'immensité méme.

Descendu de l'aire du mat comme autrefois du nid de mon saule, toujours réduit a une existence solitaire, je soupais d’un biscuit de vaisseau,
d’un peu de sucre et d’un citron ; ensuite, je me couchais, ou sur le tillac dans mon manteau, ou sous le pont dans mon cadre : je n‘avais qu’a
déployer le bras pour atteindre de mon lit a mon cercueil.

Le vent nous forga d’anordir et nous accostames le banc de Terre-Neuve. Quelques glaces flottantes rédaient au milieu d’une bruine froide et
pale.

Les hommes du trident ont des jeux qui leur viennent de leurs devanciers : quand on passe la Ligne, il faut se résoudre a recevoir le baptéme :
méme cérémonie sous le Tropique, méme cérémonie sur le banc de Terre-Neuve, et quel que soit le lieu, le chef de la mascarade est toujours
le bonhomme Tropique. Tropique et hydropique sont synonymes pour les matelots : le bonhomme Tropique a donc une bedaine énorme ; il est
vétu, lors méme qu’il est sous son tropique, de toutes les peaux de mouton et de toutes les jaquettes fourrées de I'équipage. Il se tient
accroupi dans la grande hune, poussant de temps en temps des mugissements. Chacun le regarde d’en bas : il commence a descendre le long
des haubans pesant comme un ours, trébuchant comme Siléne. En mettant le pied sur le pont, il pousse de nouveaux rugissements, bondit,
saisit un seau, remplit d’eau de mer et le verse sur le chef de ceux qui n‘ont pas passé la Ligne, ou qui ne sont pas parvenus a la latitude des
glaces. On fuit sous les ponts, on remonte sur les écoutilles, on grimpe aux mats : pére Tropique vous poursuit ; cela finit au moyen d’un large
pourboire : jeux d’Amphitrite, qu’'Homeére aurait célébrés comme il a chanté Protée, si le vieil Océanus e(it été connu tout entier du temps
d’Ulysse ; mais alors on ne voyait encore que sa téte aux Colonnes d’Hercule ; son corps caché couvrait le monde.

Nous gouverndmes vers les fles Saint-Pierre et Miquelon, cherchant une nouvelle relache. Quand nous approchames de la premiére, un matin
entre dix heures et midi, nous étions presque dessus ; ses cotes pergaient, en forme de bosse noire, a travers la brume.

Nous mouilldmes devant la capitale de I'lle : nous ne la voyions pas, mais nous entendions le bruit de la terre. Les passagers se hatérent de
débarquer ; le supérieur de Saint-Sulpice, continuellement harcelé du mal de mer, était si faible, qu’on fut obligé de le porter au rivage. Je pris
un logement a part ; j'attendis qu’une rafale, arrachant le brouillard, me montrat le lieu que j’habitais, et pour ainsi dire le visage de mes hotes
dans ce pays des ombres.

Le port et la rade de Saint-Pierre sont placés entre la cote orientale de Iile et un flot allongé, I'lle aux Chiens. Le port, surnommé le barachois,
creuse les terres et aboutit a une flaque sauméatre. Des mornes stériles se serrent au noyau de Ille : quelques-uns, détachés, surplombent le
littoral ; les autres ont a leur pied une lisiere de landes tourbeuses et arasées. On apergoit du bourg le morne de la vigie.

La maison du gouverneur fait face a I'embarcadere. L'église, la cure, le magasin aux vivres sont placés au méme lieu ; puis viennent la
demeure du commissaire de la marine et celle du capitaine du port. Ensuite commence, le long du rivage sur les galets, la seule rue du bourg.
Je dinai deux ou trois fois chez le gouverneur, officier plein d’obligeance et de politesse. Il cultivait sous un glacis quelques Iégumes d’Europe.
Aprés le diner, il me montrait ce qu’il appelait son jardin.

Une odeur fine et suave d’héliotrope s’exhalait d’un petit carré de féves en fleurs, elle ne nous était point apportée par une brise de la patrie,
mais par un vent sauvage de Terre-Neuve, sans relation avec la plante exilée sans sympathie de réminiscence et de volupté. Dans ce parfum
non respiré de la beauté, non épuré dans son sein, non répandu sur ses traces, dans ce parfum chargé d’aurore, de culture et de monde, il y
avait toutes les mélancolies des regrets, de I'absence et de la jeunesse.

Du jardin, nous montions aux mornes, et nous nous arrétions au pied du mat de pavillon de la vigie. Le nouveau drapeau francais flottait sur
notre téte ; comme les femmes de Virgile, nous regardions la mer ; elle nous séparait de la terre natale ! Le gouverneur était inquiet ; il
appartenait a I'opinion battue. Il s’ennuyait d’ailleurs dans cette retraite, convenable a un songe-creux de mon espéce, rude séjour pour un
homme occupé d’affaires, ou ne portant point en lui cette passion qui remplit tout, et fait disparaitre le reste du monde. Mon héte s’enquérait
de la Révolution, je lui demandais des nouvelles du passage au nord-ouest. Il était a l'avant-garde du désert, mais il ne savait rien des
Esquimaux et ne recevait du Canada que des perdrix.

Un matin, j’étais allé seul au Cap-a-I'Aigle, pour voir se lever le soleil du cété de la France. La, une eau hyémale formait une cascade dont le
dernier bond atteignait la mer. Je m‘assis au ressaut d’une roche, les pieds pendants sur la vague qui déferlait au bas de la falaise. Une jeune




mariniére parut dans les déclivités supérieures du morne ; elle avait les jambes nues, quoiqu'il fit froid, et marchait parmi la rosée. Ses
cheveux noirs passaient en touffes sous le mouchoir des Indes dont sa téte était entortillée ; par-dessus ce mouchoir, elle portait un chapeau
de roseaux du pays en fagon de nef ou de berceau. Un bouquet de bruyéres lilas sortait de son sein que modelait I'entoilage blanc de sa
chemise. De temps en temps, elle se baissait et cueillait les feuilles d’une plante aromatique qu’on appelle dans I'ile thé naturel. D’'une main elle
jetait ces feuilles dans un panier qu’elle tenait de I'autre main. Elle m’apergut : sans étre effrayée, elle se vint asseoir a mon c6té, posa son
panier prés d’elle, et se mit comme moi, les jambes ballantes sur la mer, a regarder le soleil.
Nous restames quelques minutes sans parler ; enfin je fus le plus courageux et je dis : « Que cueillez-vous la ? La saison des lucets et des
atocas est passée. » Elle leva de grands yeux noirs, timides et fiers, et me répondit : « Je cueillais du thé. » Elle me présenta son panier.
« Vous portez ce thé a votre pére et a votre mére ? - Mon pére est a la péche avec Guillaumy. - Que faites-vous I'hiver dans Iile ? - Nous
tressons des filets, nous péchons les étangs, en faisant des trous dans la glace ; le dimanche, nous allons a la messe et aux vépres, ou nous
chantons des cantiques ; et puis nous jouons sur la neige et nous voyons les gargons chasser les ours blancs. - Votre pére va bient6t revenir ?
- Oh ! non : le capitaine méne le navire a Génes avec Guillaumy. - Mais Guillaumy reviendra ? - Oh ! oui, a la saison prochaine, au retour des
pécheurs. Il m’apportera dans sa pacotille un corset de soie rayée, un jupon de mousseline et un collier noir. - Et vous serez parée pour le
vent, la montagne et la mer. Voulez-vous que je vous envoie un corset, un jupon et un collier ? = Oh ! non. »
Elle se leva, prit son panier, et se précipita par un sentier rapide, le long d’une sapiniére. Elle chantait d’une voix sonore un cantique des
Missions :
Tout brilant d’une ardeur immortelle,

C’est vers Dieu que tendent mes désirs.
Elle faisait envoler sur sa route de beaux oiseaux appelés aigrettes, a cause du panache de leur téte ; elle avait I'air d’étre de leur troupe.
Arrivée a la mer, elle sauta dans un bateau, déploya la voile et s’assit au gouvernail ; on I'e(it prise pour la Fortune : elle s’éloigna de moi.
Oh ! oui, oh ! non, Guillaumy, I'image du jeune matelot sur une vergue au milieu des vents, changeait en terre de délices I'affreux rocher de
Saint-Pierre : L’isole di Fortuna or a vedete.
Nous passdmes quinze jours dans l'lle. De ses cOtes désolées on découvre les rivages encore plus désolés de Terre-Neuve. Les mornes a
I'intérieur étendent des chaines divergentes dont la plus élevée se prolonge au nord vers |I'anse Rodrigue. Dans les vallons, la roche granitique,
mélée d’un mica rouge et verdatre, se rembourre d’'un matelas de sphaignes, de lichen et de dicranum.
De petits lacs s‘alimentent du tribut des ruisseaux de la Vigie, du Courval du Pain-de-Sucre, du Kergariou, de la Téte-galante. Ces flaques sont
connues sous le nom des Etangs-du-Savoyard, du Cap-Noir, du Ravenel, du Colombier, du Cap-a-I'Aigle. Quand les tourbillons fondent sur ces
étangs, ils déchirent les eaux peu profondes, mettant a nu ca et la quelques portions de prairies sous-marines que recouvre subitement le voile
retissu de I'onde.
La flore de Saint-Pierre est celle de la Laponie et du détroit de Magellan. Le nombre des végétaux diminue en allant vers le pdle ; au Spitzberg,
on ne rencontre plus que quarante espéces de phanérogames. On changeant de localité, des races de plantes s’éteignent : les unes au nord,
habitantes des steppes glacées, deviennent au midi des filles de la montagne ; les autres, nourries dans l'atmospheére tranquille des plus
épaisses foréts, viennent, en décroissant de force et de grandeur, expirer aux plages tourmenteuses de l'océan. A Saint-Pierre, le myrtille
marécageux (vaccinium fulginosum) est réduit a I'état des trainasses ; il sera bient6t enterré dans I'ouate et les bourrelets des mousses qui lui
servent d’humus. Plante voyageuse, j'ai pris mes précautions pour disparaitre au bord de la mer, mon site natal.
La pente des monticules de Saint-Pierre est plaquée de baumiers, d’amelanchiers, de palomiers, de mélézes, de sapins noirs, dont les
bourgeons servent a brasser une biere antiscorbutique. Ces arbres ne dépassent pas la hauteur d'un homme. Le vent océanique les ététe, les
secoue, les prosterne a l'instar des fougéres ; puis se glissant sous ces foréts en broussailles, il les reléeve ; mais il n’y trouve ni troncs, ni
rameaux, ni voltes, ni échos pour y gémir, et il n’y fait pas plus de bruit que sur une bruyére.
Ces bois rachitiques contrastent avec les grands bois de Terre-Neuve dont on découvre le rivage voisin, et dont les sapins portent un lichen
argenté (alectoria trichodes) : les ours blancs semblent avoir accroché leur poil aux branches de ces arbres, dont ils sont les étranges
grimpereaux. Les swamps de cette ile de Jacques Cartier offrent des chemins battus par ces ours : on croirait voir les sentiers rustiques des
environs d’une bergerie. Toute la nuit retentit des cris des animaux affamés ; le voyageur ne se rassure qu’au bruit non moins triste de la mer ;
ces vagues, si insociables et si rudes, deviennent des compagnes et des amies.
La pointe septentrionale de Terre-Neuve arrive a la latitude du cap Charles Ier du Labrador ; quelques degrés plus haut, commence le paysage
polaire. Si nous en croyons les voyageurs, il est un charme a ces régions : le soir, le soleil, touchant la terre, semble rester immobile, et
remonte ensuite dans le ciel au lieu de descendre sous I’'horizon. Les monts revétus de neige, les vallées tapissées de la mousse blanche que
broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semées de glaces flottantes, toute cette scéne brille éclairée comme a la fois par les feux
du couchant et la lumiére de l'aurore : on ne sait si I'on assiste a la création ou a la fin du monde. Un petit oiseau, semblable a celui qui chante
la nuit dans nos bois, fait entendre un ramage plaintif. L'amour améne alors I’'Esquimau sur le rocher de glace ol I'attendait sa compagne : ces
noces de I'homme aux derniéres bornes de la terre, ne sont ni sans pompe ni sans félicité. »

Exercice 2 : gare au sens!

« Date : le 28 février 1994. Lieu : une ile, I'lle de Capri. Un hotel, une table autour
de laquelle nous parlons entre amis, presque sans ordre, sans ordre du jour, sans
mot d’ordre, sauf un mot, le plus clair et le plus obscur : religion. Nous croyons
pouvoir faire semblant de croire, acte fiduciaire, que nous partageons quelque pré-
compréhension. Nous faisons comme si nous avions quelque sens commun de ce
que « religion » veut dire a travers les langues que nous croyons (que de croyance
a ce jour, déja!) savoir parler. Nous croyons a la fiabilit¢é minimale de ce mot.
Comme Heidegger pour ce qu'il appelle le Faktum du lexique de I'étre (a l'ouverture
de Sein und Zeit) nous croyons (ou croyons devoir) pré-comprendre le sens de ce
mot, ne serait-ce que pour pouvoir questionner, et en vue de nous interroger a ce
sujet. Or, nous devrons y revenir beaucoup plus tard, rien n’est moins assuré qu’un
tel Faktum (dans ces deux cas, justement !) et toute la question de la religion renvoie peut-étre a ce peu d’assurance. »

Jacques Derrida, « Foi et savoir : les deux sources de la “religion” aux limites de la simple raison. »
dans Jacques Derrida, & Gianni Vattimo, La Religion. Séminaire de Capri

Comme Derrida et ses amis réunis, réfléchissons au sens des mots...
Questions :

Examinons les termes utilisés pour traduire cette notion dans des langues africaines ou orientales.

Dans celles du Burkina Faso, on utilise a cet effet des expressions introduites par les missionnaires pour désigner le
christianisme et pour traduire La Bible dans les langues locales, dans lesquelles n’existaient auparavant que des mots dérivés
du radical voltaigue commun *cu ~ *ki/*ku connotant l'interdit, le rite, la norme, la prescription rituelle, en I'absence de tout
mot ayant le sens que nous donnons a « religion ». Dans aucune langue du Gabon (fang, lingala, nzébi) n’existe de terme
pouvant traduire la notion de « religion ».

En mandarin, zong jido (5R#) au sens de « religion » (et plus précisément « christianisme »), fut introduit a partir du Japon
et sous l'influence occidentale. Il se compose de zong (5R) « temple ancestral, lieu de rassemblement et de divination » et de



jido () « enseignement », et s'il est attesté depuis le sixieme siecle, c’est avec le sens différent d’« enseignement
ancestral », en lien avec l'introduction du bouddhisme a cette époque.

Au Japon, on dit shd kyé (=3), ou shd (5R) signifie plutdt « principe », « doctrine » (pour désigner les écoles du
bouddhisme), kyd (3) voulant dire « enseignement ».

En Inde, le mot dharma (&%), couramment utilisé pour dire « religion », était propre a I'hindouisme et se rattache a la racine
proto-indo-européenne *dher- « fixer, supporter »; en sanskrit, le dhdrma, équivalent étymologique du latin firmus, c’est « la
loi, la condition, la nature propre », et ce n‘est que dans I'Inde coloniale que le sens de ce mot fut modifié, la encore sous
I'influence des missionnaires chrétiens, pour englober la notion occidentale de religion.

En russe et dans les langues slaves, penurus (religija) est un latinisme qui n‘apparait que dans la seconde moitié du dix-
huitieme siécle pour décrire les populations catholiques, mais les premiéres traductions de la bible en langues slaves
utilisaient Bepa (vera, de la famille du latin verus « vrai») « foi, croyance », 3akoH (zakon) « régularité, loi » et 6narouyectue
(blagocestiye) « piété ».

1. Si vous-mémes, les membres de votre famille ou certains de vos amis parlez plusieurs langues, enquétez afin
de trouver des mots étrangers (dont le sens littéral est a préciser, comme dans les exemples ci-dessus) qu’on a
I’habitude de traduire en francgais par le mot « religion ».

2. Si on fait usage d’un dictionnaire des synonymes (par exemple celui du trés utile CNRTL), on s’apercoit que
les mots se voient attribuer des synonymes dont le sens est parfois fort éloigné de celui auquel on veut ainsi
trouver des équivalents. Ainsi pour le mot « religion ». Voyez ce que propose le CNRTL et essayez de classer ces
termes selon différents regroupements sémantiques.

Synonymes du substantif "religion”

3. Méfions-nous de I’'étymologie... Deux étymologies s’opposent : celle qui est retenue par Emile Benveniste
enracine le mot « religion » dans le terme latin relegere, qui vient de legere : cueillir, rassembler, avec l'idée
d’attention scrupuleuse, de respect, de patience et de piété. Religare (de ligare, lier, relier) est une étymologie
inventée par les chrétiens qui font alors de la religion un lien social entre les hommes et avec une réalité
transcendante. Un chrétien dépend de Dieu et de I’Eglise a laquelle il appartient et qui le reconnait comme un de
ses membres assemblés : cette notion n’est évidemment pas la méme que celle du scrupule subjectif qui
consiste a respecter les consignes d'un rite. Aprés avoir lu les textes suivants, expliquez pourquoi le
prosélytisme religieux a intérét a régenter I'usage de la langue.

« Ne concevant pas cette réalité omniprésente qu’est la religion comme une institution séparée, les Indo-Européens n’avaient
pas de terme pour la désigner. Dans les langues ou une telle désignation apparait, il est d’'un grand intérét de retracer le
processus de sa constitution.

En grec ionien, chez Hérodote, le terme thréskeié s'applique proprement a l'observance des pratiques cultuelles. Inconnu de
I'attique, thréskeia ne réapparait que tardivement (I*" siécle av. J.-C.) pour désigner la « religion » comme ensemble de
croyances et de pratiques.

Rien n’est plus contesté, ni depuis plus longtemps, que l'origine du latin religio. On montre ici que, pour des raisons tant
sémantiques que morphologiques, le mot se rattache a re-legere « recollecter, reprendre pour un nouveau choix, revenir a
une synthese antérieure pour la recomposer » : la religio « scrupule religieux » est ainsi, a l'origine, une disposition
subjective, un mouvement réflexif lié a quelque crainte de caractére religieux. Fausse historiquement, l'interprétation par
religare « relier », inventée par les chrétiens, est significative du renouvellement de la notion : la religio devient
« obligation », lien objectif entre le fidéle et son Dieu.



Tout aussi déconcertante est la désignation de la superstition : entre superstes « survivant », « témoin » et superstitiosus
« devin », comment définir la superstitio ? C'est a I'origine la faculté de témoigner aprés coup de ce qui a été aboli, de révéler
I'invisible. L'évolution du terme vers un sens uniquement péjoratif s’explique par le discrédit qui atteignait, a Rome, devins,
magiciens et « voyants » de tout acabit.

On voit par quels détours imprévisibles s’est constitué le couple désormais célébre religion-superstition. »

Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, tome 2 : pouvoir, droit, religion

Il est donc indispensable de ce pas confondre les termes entre eux. Depuis sa terrasse, Jacques Derrida nous y
invite !

« Par historicité, nous pourrions entendre aujourd’hui plus d’'une chose. Tout d’abord une spécificité aigué du concept de
religion, I'histoire de son histoire, et des généalogies enchevétrés dans ses langues et dans son nom. Il faudra discerner : la
foi n"a pas toujours été et ne sera pas toujours identifiable a la religion, ni, encore autre chose, a la théologie. Toute sacralité
et toute sainteté ne sont pas nécessairement, au sens strict de ce terme, s’il en est un, religieuses. Il nous faudra revenir sur
le devenir et la sémantique de ce nom, « la religion », au travers a la fois de son occidentalité romaine et de son lien
contracté avec les révélations abrahamiques. Celles-ci ne sont pas seulement des événements. De tels événements n’arrivent
qu’a se donner pour sens d’engager I'historicité de I'Histoire - et I'événementialité de I'’événement comme tel. A la différence
d’autres expériences de la « foi », du « saint », de I’ « indemne » et du « sauf », du « sacré », du « devin », a la différence
d'autres structures qu’on serait tenté d’appeler par analogie douteuses « religions », les révélations testamentaires et
coranique sont inséparables d’une historicité de la révélation elle-méme. L'horizon messianique ou eschatologique délimite
cette historicité, certes, mais seulement pour I'avoir d’abord ouverte. »

Jacques Derrida, « Foi et savoir : les deux sources de la “religion” aux limites de la simple raison. »
dans Jacques Derrida, & Gianni Vattimo, La Religion. Séminaire de Capri

« Les théories scientifiques classiques congoivent la religion sous
la forme d’une verticalité fondamentale entre les individus et la
divinité, d'un principe d’autorité extrahumain, suivant en cela les
monothéismes qui se réclament d'une « nature exclusiviste, de
principes pensés comme absolus et universels, dont l'autorité
s’inscrit  dans une  transcendance métahistorique et
métasociale ». De telles théories entérinent I’étymologie du mot
religion, telle qu’elle s'est cristallisée dans sa version
« chrétienne » sous l'aspect de lier (ligare en latin). Cette
signification qui se serait imposée a I'’époque du christianisme
naissant implique la notion d’un lien affectif a la fois horizontal -
entre les hommes - et vertical - entre les hommes et « quelque
chose d’autre » de supérieur, « Dieu ». Elle exclut du coup
d’autres acceptions possibles, celle qui relierait religio au verbe
legere (recueillir, ramasser, ramener) qui signifiait a 1'époque de Cicéron une « hésitation qui retient, un scrupule qui
empéche, et non un sentiment qui dirige vers une action, ou qui incite a pratiquer le culte », ou encore celle suggérée par
Emile Benveniste selon laquelle le terme de /egere exprimerait avant tout I'idée centrale de ressaisir par la pensée les faits et
les activités ordinaires de la vie sociale en vue « de reprendre pour un nouveau choix, revenir sur une démarche antérieure ».
Autrement dit, I'acception chrétienne du terme « religion », celle-la méme qui régne aujourd’hui en maitre aussi bien dans le
sens commun que dans les sciences sociales, n’est pas atemporelle. Elle n’a pas précédé toutes les autres, mais fut le résultat
d’un travail de I'histoire qui en fit un domaine distinct de ce qui I'entoure. Ce travail est celui des penseurs chrétiens dont
saint Augustin n’est pas le moindre représentant. L'évéque d’Hippone s’inquiéta ainsi de la confusion possible qui pourrait
étre entretenue, a travers l'usage du mot « religion », entre ce qui désigne plus « spécialement et de préférence a un culte
quelconque le culte rendu a Dieu », et ce qui reléve d’autres « sentiment « religieux » vis-a-vis de ses parents, de ses alliés,
et dans toutes les relations sociales ». Notons que c’est la méme signification qui s'imposa dans I'islam avec le mot din, qui
signifie « religion ». De deux étymologies possibles, c’est la premiére d’origine sémitique et renvoyant a la dette de sang, et
plus spécifiquement a la dette vis-a-vis d’une entité supérieure, qui a été préférée a la seconde, d’origine persane, renvoyant
a la coutume. Selon le philosophe tunisien Youssef Seddik, « la nouveauté avec l'islam est déja « a fleur de mot » quand on
sait que le terme de din (« religion ») s'articule au (et s’implique dans le) concept, homophone en arabe, de deyn
(« dette »). » Comme dans le christianisme, ce qui a été retenu dans I’étymologie en question, c’est la relation verticale et
asymétrique entre les hommes et une autorité transcendante (Allah).

Bref, si on se place d’un point de vue historico-religieux, celui qu’adopte par exemple I'historien des religions italien Dario
Sabbatucci, on constate que la catégorie de « religion » est problématique, qu’elle ne posséde pas de valeur heuristique
véritable. Grace a la comparaison interculturelle, on réalise qu’une telle réalité catégorielle n'a pas en soi de valeur explicative
mais demande elle-méme a étre expliquée. C’est lorsqu’on I'envisage comme le produit de controverses que les limites
opératoires de la « religion » se révélent. La controverse a d’abord opposé sur le plan interne « le mode chrétien au monde
paien, et, postérieurement, la religion chrétienne, considérée comme la seule « religion », a l'univers publique de la vie
« civique », a la magie et a la science ». Ensuite la controverse s’est poursuivie sur le plan externe entre le christianisme, qui
s’est toujours considéré comme la « vraie religion », et toutes les autres « religions » ou « idolatries » pergues par principe
comme « fausses », « inférieures » ou « inachevées ».

La référence au modéle chrétien de |’ « Eglise », de la « communauté confessionnelle » et surtout de I’ « autorité
transcendantale exclusive », pour affirmer I'universalité du lien socioreligieux, ne cadre pas avec la plupart des « religions »
observées par les anthropologues, dont I'éventail va des différentes variantes d’ « animisme » aux innombrables formes de
« polythéisme » en passant par les divers « chamanismes » et autres « cultes des ancétres ». Ceux-ci ignorent purement et
simplement cette forme de lien, vertical et unique, au profit d’autres (parenté symbolique, clientélisme, coopération et
instrumentalité a des fins magiques). »

Mondher Kilani, «La religion dans la sphére civile. Une critique du “désenchantement”.» Revue Esprit



Exercice 3 : gare a I'ethnocentrisme !

Méfions-nous de l’ethnocentrisme! Les deux textes suivants nous mettent en garde. Aprés les avoir lus,
expliquez quels sont les écueils de I'enquéte anthropologique et les difficultés que I'on rencontre quand on
s’intéresse a la culture des autres.

« L'anthropologue s’est souvent transformé en « théologien culturel » en
pratiquant systématiquement l'imputation de croyances et de systemes
religieux aux membres des sociétés qu'il étudie. (...)
Il en est ainsi de l'exemple classique en anthropologie des Pygmées. Le
« défaut » de religion qui a été diagnostiqué dans cette société n‘a pas permis
d’en faire un objet anthropologique. Cette discipline, en effet, a identifié des le
début son objet a la «tradition » et a la manifestation foisonnante de
croyances en son sein. Parce qu’elle s’est entierement consacrée a I'étude de
I” « interaction traditionnelle », qu’elle a identifié a la « culture », et qu’elle ne
congoit pas autrement que reliée a un systeme de croyances, elle ne trouve
. rien a dire sur les Pygmées. Ce peuple sans rituel et sans systéme religieux, ce
peuple pragmatique qui ne posséde méme pas de superstitions et se gausse de celles de ses voisins villageois bantous, se
trouve du coup projeté du coté des modernes. Par manque de tradition, il est peu susceptible d’étre I’'objet d’une analyse
anthropologique. Une culture non marquée, dénuée d’étrangeté, ou les choses semblent aller de soi, ne saurait étre I'objet
d’une description ethnographique dont le ressort narratif (I’'exotique) serait absent.
De la méme fagon, depuis le début de leur rencontre avec les Européens, les Jivaros ont
constitué un cas sociologique « aberrant ». Sans lois ni dieux, ils ont incarné le scandale d'une
civilité dénuée d’une intelligibilité que I'on ne pouvait trouver ni dans les croyances ni dans les
institutions. Les Jivaros manquent de toute religion, ft-elle la plus primitive, la plus sauvage.
Leur « matérialisme éhonté », I'absence chez eux de « superstitions » et, par-dessus tout, le
« sophisme » qu'ils opposent a leurs efforts de conversion exaspérent les missionnaires. Les
politologues et les sociologues sont, quant a eux, perturbés par I'absence, au sein de cette
population, de croyances qui cimenteraient |'esprit du groupe et réuniraient ses membres sous
I’égide d'une métastructure. Les Jivaros sont un vivant défi au pouvoir et au lien social, tentés
qu'ils sont perpétuellement par I’ « anarchie sociale » et le « bellicisme permanent ».
Les Pirahas de I’Amazonie brésilienne continuent pour leur part, aujourd’hui encore, a opposer
; le méme scept|C|sme aux efforts des missionnaires
protestants américains qui apprennent leur langue pour
mieux les convaincre de la parole de Dieu. A cette
derniére, la petite population oppose obstinément
l'assurance de la chose vue, la certitude de
« I'expérience immédiate de la nature ». Si les Pirahas
n‘ont d‘autres croyances que celles qu’aurait toute
personne prenant en compte les faits — ils tiennent, en effet, a une « conception
pragmatique de la vérité » -, si donc leur vision se réduit a voir le monde tel qu’il est,
comment les missionnaires peuvent-ils les convertir ? (...)
A l'inverse, I'analyse anthropologique a vu un « excés » de religiosité dans les sociétés de tradition « musulmane ». Elle a
postulé un recouvrement total de la religion et de la culture en leur sein, au point de se persuader que les conduites
quotidiennes des musulmans et les différents aspects de leur vie privée évoquent en permanence le monde symbolique de
I'islam et expriment leur soumission a I'ordre coranique. Autrement dit, I'erreur de perspective a consisté ici a déduire les
comportements des acteurs sociaux et leurs significations du contenu des croyances qu’on leur prétait. Mais en raisonnant de
la sorte, on ne s’intéresse pas a l'effectivité de 'usage de la croyance, a la logique de situation qui préside a la perception de
I'acteur social, mais a ce qui est prétendu se passer dans Iesprlt des croyants En procédant de la sorte, on ne considére pas
la croyance comme un mode d’action, mais comme I'adhésion a un contenu. »

Mondher Kilani, «La religion dans la sphére civile. Une critique du “désenchantement”.» Revue Esprit

« Aujourd’hui les emplois du terme - au sens de « croyance fausse » - rejaillissent sur les usages
des savants. Ces derniers ont, de maniére plus ou moins heureuse, tenté de définir le mythe et la
mythologie selon différents points de vue. Longtemps il s’est agi de rendre compte des « sociétés
primitives », « antiques », au moins « exotiques ». Les mythes et la mythologie étaient ceux des
autres et la mythographie était notre science. Pour beaucoup d’auteurs, le temps de la science est
sans mythologie et c’est ce qui légitime I'étude des mythes des autres.

On est revenu quelques peu de ces conceptions. On cesse de dire, comme Bronislaw Malinowski,
que le mythe est « I’épine dorsale dogmatique de la société primitive », d'une société et d'une
culture qui n‘ont pas conceptualisé leurs principes dans la langue philosophique. On sait que le
mythe est plus qu'un « bricolage intellectuel », comme le disait Claude Lévi-Strauss un jour ou
Homere dormait. Au total, parmi toutes les tentatives de définition, je retiens celle de Georges Dumézil, un connaisseur de
certains mythes védiques et puraniques. Dans Heur et malheur du guerrier, il explique que «la fonction de la classe
particuliere que sont les mythes est (...) d’exprimer dramatiquement l'idéologie dont vit la société, de maintenir devant sa
conscience non seulement les valeurs qu’elle reconnait et les idéaux qu’elle poursuit de génération en génération, mais
d’abord, son étre et sa structure mémes, les éléments, les liaisons, les équilibres, les tensions qui la constituent, de justifier
enfin les régles et les pratiques traditionnelles sans quoi tout en elles se disperserait. » Fallait-il inventer un mot pour cela ?
N’avons-nous pas nous-mémes une idéologie dont vit notre société ? Cette définition montre, 1a encore, qu’il n‘est de mythe
que des autres : ces autres sont les anciens Grecs pour des Grecs comme Apollodore ou Pausanias, les autres sont nos
anciens (ceux qui élaboraient les mythes celtiques, gallo-romains, germains, etc.), les autres sont les anciens des autres (les
mythes égyptiens), les autres sont nos contemporains qui n‘ont pas encore appris que la religion reléeve du mythe. C'est ainsi
que, dans notre Moyen Age, il y avait les fabulae et I'histoire sainte. »

Michel Angot, Les Mythes des Indes



Exercice 4 : le mythe des androgynes

Un mythe est un récit cosmologique et ontologique organisé (il rend compte de la création du monde et de la
condition humaine). La croyance désigne I'adhésion a un récit. La religion est un ensemble institutionnel (rite,
régles, hiérarchie, lieu de culte) qui organise certaines croyances. Les hommes racontent des histoires ; parfois
ils y croient, parfois non ; certaines croyances donnent naissance a une religion. Aprés avoir lu le texte suivant,
répondez aux questions qui 'accompagnent.

« [Aristophane] : Jadis la nature humaine était bien différente de ce qu'elle est aujourd'hui. D'abord il y avait trois sortes d'hommes :
les deux sexes qui subsistent encore, et un troisieme composé de ces deux-la ; il a été détruit, la seule chose qui en reste c'est le
nom. Cet animal formait une espéce particuliére et s'appelait androgyne, parce qu'il réunissait le sexe masculin et le sexe féminin ;
mais il n'existe plus, et son nom tenu pour infamant.
En second lieu, tous les hommes présentaient une forme ronde ; ils avaient le dos et les cOtes rangés en cercle, quatre bras, quatre
jambes, deux visages attachés a un cou rond, et parfaitement semblables ; une seule téte qui réunissait ces deux visages opposés
I'un a l'autre ; quatre oreilles, deux sexes, et le reste dans la méme proportion. Ils marchaient adoptant une station droite, comme
nous, et sans avoir besoin de se tourner pour prendre tous les chemins qu'ils voulaient. Quand ils voulaient aller plus vite, ils
s'appuyaient successivement sur leurs huit membres, et s'avangaient rapidement par un mouvement circulaire, comme ceux qui, les
pieds en l'air, font la roue.
La différence qui se trouve entre ces trois especes d'hommes vient de la différence de leurs principes. Le sexe masculin est produit
par le soleil, le féminin par la terre ; et celui qui est composé des deux autres par la lune, qui participe de la terre et du soleil. IIs
tenaient de ces principes leur forme et leur maniére de se mouvoir, qui est sphérique. Leurs corps étaient robustes et vigoureux et
leurs courages élevés ; ce qui leur inspira l'audace de monter jusqu'au ciel et de combattre contre les dieux, ainsi qu'Homere I’écrit
d'Ephialtés et d'Otus.

C’est alors que Zeus examina avec les dieux le parti qu'il fallait prendre.

L'affaire n'était pas sans difficulté : les dieux ne voulaient pas anéantir les
R hommes, comme autrefois les géants, en les foudroyant, car alors le culte et
les sacrifices que les hommes leur offraient auraient disparu ; mais, d'un autre
coOté, ils ne pouvaient supporter une telle insolence. Enfin, aprés de longues
réflexions, Zeus s'exprima en ces termes : «Je crois avoir trouvé, dit-il, un
moyen de conserver les hommes et de les rendre plus retenus, c'est de
diminuer leurs forces. Je les séparerai en deux : par 13, ils deviendront faibles ;
et nous aurons encore un autre avantage, ce sera d'augmenter le nombre de
ceux qui nous servent : ils marcheront droits, soutenus de deux jambes
seulement ; et si, aprés cette punition, ils conservent leur audace impie et ne
veulent pas rester en repos, je les séparerai de nouveau, et ils seront réduits a
marcher sur un seul pied, comme ceux qui dansent sur des outres a la féte de
Bacchus ».
Apres cette déclaration, le dieu fit la séparation qu'il venait de résoudre ; et il la fit de la maniére que I'on coupe les ceufs lorsqu'on
veut les saler, ou qu'avec un cheveu on les divise en deux parties égales. Il commanda ensuite a Apollon de guérir les plaies, et de
placer le visage et la moitié du cou du c6té ou la séparation avait été faite : afin que la vue de ce chatiment les rendit plus modestes.
Apollon mit le visage du co6té indiqué, et ramassant les peaux coupées sur ce qu'on appelle aujourd'hui le ventre, il les réunit a la
maniére d'une bourse que I'on ferme, n'y laissant au milieu qu'une ouverture qu'on appelle nombril. Quant aux autres plis, qui étaient
en trés grand nombre, il les polit, et fagonna la poitrine avec un instrument semblable a celui dont se servent les cordonniers pour
polir le cuir, et laissa seulement quelques plis sur le ventre et le nombril, comme des souvenirs de I'ancien chatiment. Cette division
étant faite, chaque moitié cherchait a s’unir de nouveau avec celle dont elle avait été séparée ; et, lorsqu'elles se trouvaient toutes les
deux, s’enlagaient mutuellement, ardemment, dans le désir de se confondre a nouveau en un seul étre, elles finissaient par mourir de
faim et d'inaction, ne voulant rien faire I'une sans l'autre. Quand l'une des deux moitiés périssait, celle qui subsistait en cherchait une
autre, a laquelle elle s'unissait de nouveau, soit que ce f(t la moitié d'une femme entiére, ce que nous appelons maintenant une
femme, soit que ce f(it une moitié d'homme : et ainsi I'espéce s’éteignait.
Mais Zeus, pris de pitié, imagine un autre expédient : il met par-devant les organes sexuels, car auparavant ils étaient par derriére :
on concevait et I'on répandait la semence, non I'un dans I'autre, mais a terre ; comme les cigales. Zeus mit donc les organes par-
devant, et, de cette maniére, il rendit possible un engendrement mutuel, I'organe male pouvant pénétrer dans I'organe femelle. Si,
dans l'accouplement, un homme s’unissait a une femme, des enfants en étaient le fruit, et I'espéce se perpétuerait. En revanche, si le
male venait a s'unir au male, la satiété les séparait bientdt, et, se calmant, se tourneraient vers l'action et ils se préoccuperaient
d’autre chose dans I’existence.
De la vient I'amour que nous avons naturellement les uns pour les autres : il nous rameéne a notre nature primitive, il fait tout pour
réunir les deux moitiés et pour nous rétablir dans notre ancienne perfection, pour guérir notre nature humaine. Chacun de nous n'est
donc qu'une moitié d'homme qui a été séparée de son tout de la méme maniére qu'on coupe une sole en deux. Ces moitiés cherchent
toujours leurs moitiés. Les hommes qui proviennent de la séparation de ces étres composés qu'on appelait androgynes aiment les
femmes ; et la plupart des hommes qui trompent leur femme appartiennent a cette espéce, a laquelle appartiennent aussi les femmes
qui aiment les hommes et trompent leur mari. Mais les femmes qui proviennent de la séparation des femmes primitives ne font pas
grande attention aux hommes, et sont plus portées vers les femmes : a cette espéce appartiennent les lesbiennes. De méme, les
hommes qui proviennent de la séparation des hommes primitifs cherchent le sexe masculin. Tant qu'ils sont jeunes, ils aiment les
hommes : ils se plaisent a coucher avec eux et a étre dans leurs bras : ils sont les premiers parmi les adolescents et les adultes,
comme étant d'une nature beaucoup plus male. C'est bien a tort qu'on les accuse d'étre sans pudeur, car ce n'est pas faute de pudeur
gu'ils agissent ainsi ; c'est parce qu'ils ont une ame forte, un courage male et un caractére viril qu'ils recherchent leurs semblables :
et ce qui le prouve, c'est qu'avec I'age, ils se montrent plus capables que les autres a servir |I'Etat. Devenus hommes, a leur tour ils
aiment les jeunes gens ; et s'ils se marient, s'ils ont des enfants, ce n'est pas que la nature les y porte, c'est que la loi les y contraint.
Ce qu'ils aiment, c'est de passer leur vie les uns avec les autres dans le célibat. Que les hommes de ce caractére aiment ou soient
aimés, leur unique but est de se réunir a qui leur ressemble.
Lorsqu'il arrive a celui qui aime les jeunes gens ou a tout autre de rencontrer sa moitié, la sympathie, I'amitié, I'amour les saisissent
I'un et 'autre d'une maniére si merveilleuse qu'ils ne veulent plus en quelque sorte se séparer, ne flit-ce qu’un moment. Ces mémes
hommes, qui passent toute la vie ensemble, ne sauraient dire ce qu'ils veulent I'un de l'autre ; car, s'ils trouvent tant de douceur a
vivre de la sorte, il ne parait pas que les plaisirs des sens en soient la cause.
Evidemment leur ame désire quelque autre chose qu'elle ne peut exprimer, mais qu'elle devine et qu'elle donne a entendre. Et quand
ils sont couchés dans les bras l'un de l'autre, si Héphaistos, leur apparaissant avec les instruments de son art, leur disait : « O
hommes, qu'est-ce que vous demandez réciproquement ?» et que, les voyant hésiter, il continuat a les interroger ainsi : « Ce que
vous voulez, n'est-ce pas d'étre tellement unis ensemble que ni jour ni nuit vous ne soyez jamais I'un sans l'autre ? Si c'est la ce que
vous désirez, je vais vous fondre et vous méler de telle facon que vous ne serez plus deux personnes, mais une seule, et que, tant
gue vous vivrez, vous vivrez d'une vie commune, comme une seule personne, et que, quand vous serez morts, la aussi, dans la mort,
vous serez réunis de maniére a ne pas faire deux personnes, mais une seule. Voyez donc encore une fois si c'est la ce que vous
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désirez, et ce qui peut vous rendre parfaitement heureux ? » ; oui, si Héphaistos leur tenait ce discours, il est certain qu'aucun d'eux
ne refuserait ni ne répondrait qu'il désire autre chose, persuadé qu'il vient d'entendre exprimer ce qui de tout temps était au fond de
son ame : le désir d'étre uni et confondu avec I'objet aimé de maniére a ne plus former qu'un seul étre avec lui.

La cause en est que notre nature primitive était une, et que nous étions un tout complet. On donne le nom d'amour au désir et a la
volonté de retrouver cet ancien état. Primitivement, comme je I'ai déja dit, nous étions un ; mais depuis, en punition de notre
iniquité, nous avons été séparés par Zeus, comme les Arcadiens par les Lacédémoniens. Nous devons donc prendre garde a ne
commettre aucune faute contre les dieux, de peur d'étre exposés a une seconde division et de devenir comme ces figures
représentées de profil dans les bas-reliefs, qui n'ont qu'une moitié de visage, ou comme des dés coupés en deux.

Il faut donc que tous tant que nous sommes, nous nous exhortions mutuellement a honorer les dieux, afin d'éviter un nouveau
chatiment et de revenir a notre unité primitive, sous les auspices et la conduite de I'Amour. Que personne ne se mette en guerre avec
I'Amour ; or, c'est se mettre en guerre avec lui que de s'attirer la haine des dieux. Tachons donc de mériter la bienveillance et la
faveur de ce dieu, et il nous fera retrouver l'autre partie de nous-mémes, bonheur qui n'arrive aujourd'hui qu‘a trés peu de gens.
Qu'Eryximaque ne s'avise pas de critiquer ces derniéres paroles, comme si elles faisaient allusion a Pausanias et a Agathon ; car peut-
étre sont-ils de ce petit nombre, et appartiennent-ils I'un et l'autre a la nature masculine. Quoi qu'il en soit, je suis certain que nous
serons tous heureux, hommes et femmes, si, grace a I'Amour, nous retrouvons chacun notre moitié, et si nous retournons a I'unité
de notre nature primitive. Or, si cet ancien état est le meilleur, nécessairement celui qui en approche le plus est, dans ce monde, le
meilleur : c'est de posséder un bien-aimé selon ses désirs. Si donc nous devons louer le dieu qui nous procure ce bonheur, louons
Eros, dieu de I'amour, qui non seulement nous sert beaucoup en cette vie en nous conduisant vers ce qui nous correspond, mais
encore nous donne les plus puissants motifs d'espérer que, si nous rendons fidélement aux dieux ce qui leur est d(, il nous rétablira
dans notre premiére nature apres cette vie, guérira nos infirmités et nous donnera un bonheur complet. Voila, Eryximaque, mon
discours sur I'amour. Il différe du tien ; mais je t'en conjure encore une fois, ne t'en moque pas, afin que nous puissions entendre les
autres ou plutot les deux autres, car Agathon et Socrate sont les seuls qui n'aient pas encore parlé. »

Platon, Le Banquet, 190 b - 193 e (traduction Dacier et Grou revue et modifiée)
Questions :

1. Qui est Aristophane ? (en deux lignes)

2. Quelle est la question centrale du Banquet ?

3. Sile mythe explique et justifie ce qui est, que nous apprend le mythe rapporté par Aristophane dans le
texte de Platon sur la société qui le raconte, I'écoute et le comprend ?

Exercice 5 : nos mythes a nous...

Hormis les mythes qui sont cités par I'historien des idées et politologue Stéphane Frangois, pouvez-vous en
repérer d’autres (admettons-le, ce n’est pas facile!), notamment parmi ceux que vous entendez
quotidiennement raconter autour de vous ?

Dans un monde qui fait peur et ol il est difficile d’avoir des
repéres, ol les informations sont si nombreuses qu'elles se
contredisent et que I'on ne sait plus qui croire, il est plus facile
d’adhérer a une théorie du complot telle que le mythe des
llluminatis que de chercher a sy retrouver dans tant de com-
plexité — et surtout d’absurdité. Il est plus facile de dénoncer
['action d’une société secréte que de reconnaitre que le monde

FABRIQUE-T-ON ENCORE DES MYTHES
AUJOURD'HUI?
(Stéphane Frangois)

Comme nous ['avons vu, les mythes sont indispensables

aux humains pour leur fournir des explications sur le monde
dans lequel ils vivent, c’est pourquoi on en fabrique toujours
aujourd’hui... L'un des mythes contemporains les plus célébres
est celui des Illuminatis: en tapant simplement « llluminati »
sur Google, on trouve prés de 41 millions de réponses prove-
nant du monde entier.

Les Illuminés, qui sont & I'origine du mythe des Illuminatis,
étaient une société secréte progressiste apparue en Baviére au
xvii¢ siécle. Ses membres sont arrétés et persécutés et, petit
a petit, l'ordre disparait... Il réapparaft sur Internet & partir des
années 2000.

On dit que les Illuminés (rebaptisés llluminatis) ont infiltré les
rouages du pouvoir: les banques, les industries, les grands
médias, le show-business..., et qu’ils manipulent les dirigeants
politiques. Leur objectif aurait changé en méme temps que leur
nom: il ne s’agit plus d’ceuvrer pour le progrés de ['humanité,
d'éduquer les gens pour leur donner un avenir meilleur, mais
au contraire de provoquer des crises financiéres, des attentats
terroristes, de promouvoir I'usage des drogues, et d’appauvrir
les populations pour mieux les contrler et les asservir.

Ce nouveau mythe est a |a base d’une théorie du complot qui se
diffuse dans la culture populaire: on le retrouve dans des films
américains, comme Lara Croft: Tomb Raider, (2003); Anges et
Démons (2000), Benjamin Gates et le livre des secrets, (2007),
dans des bandes dessinées comme Hellboy ou Les portes de
Shamballah, dans des romans, comme Anges et Démons de Dan
Brown (2000), ou encore /luminatus, un roman de science-fic-
tion de Robert Anton Wilson. En musique aussi, les références
aux llluminatis sont fréquentes, surtout dans le rap.

évolue trop vite pour le

comprendre. Enfin, les Illu- — —
minatis, comme toutes les // Mais oui | Tout se dient !
théories du complot, per- Ce sontt les Ifluminatis qufﬁ‘mt

mettent aussi de combler
les trous de notre histoire
récente: grace a eux, il n'y
a plus d'inconnu(e)-s, de
mystéres, d’incompréhen-
sions: ainsi, on apprend
qu’Hitler était aux ordres
des Illuminatis et prati-
quait la magie noire, que
I'assassinat de Kennedy
est lié a& [implantation
de bases extraterrestres
dans le désert américain,
ou encore que les der- - g i
niers progrés technigues //‘é\,&
sont Issus de technologies \,._ o
extraterrestres...

rendu complétement crétin
pour que je croie en eux!

Mais le mythe des Illuminatis n'est pas anodin. Entre le
xvi11° siécle et aujourd’hui, il a fait un long détour par I'extréme
droite. C'est un mythe raciste, antisémite, antirépublicain, et
antidémocrate.



LA REPUBLIQUE EST-ELLE CONSTRUITE
SUR DES MYTHES?
(Stéphane Francois)

Eh bien oui, notre République s’est construite sur des mythes!
Elle a ses mythes des origines et ses grands récits de création...

Certains des mythes fondateurs républicains sont trés anciens
et se référent a la Révolution frangaise. Par exemple la devise
« Liberté, Egalité, Fraternité »: elle met fin & la société d’ordres
de I'’Ancien régime, dans laquelle certains étaient libres, et
d’autres pas, et dans laquelle ni I'égalité ni la fraternité n’exis-
taient puisque la société était divisée entre nobles, bourgeois,

Un autre mythe fondateur est le « mythe de Valmy », selon
lequel, en 1792, « le peuple en armes » a repoussé |'attaque de
I'armée prussienne. En réalité, ce n'est pas « tout le peuple »
qui a repoussé "armée prussienne, mais une armée de soldats
auxquels sont venus s'ajouter des volontaires.

Parmi les autres grands mythes de
notre imaginaire républicain, plusieurs
proviennent de la 11* Républigue
(1870-1940) : I'école publique gratuite;
le service militaire égalitaire; le service
public; la loi de 1905 sur la séparation
de I'Eglise (catholique) et de I'ftat...
Ce sont des mythes fondateurs, dans

le sens ol ils donnent une vision de la
société francaise, une grille d’interpré-
tation qui permet de la comprendre et
qui offre des clés de « vivre ensemble »
en mettant entre parenthéses les
différences (ethnique, religieuses,
culturelles).

et serfs! Cette devise est faite pour mettre en avant une Répu-
blique solidaire, fraternelle et composée de personnes libres.
On peut dire que c’est un mythe fondateur car c’est le socle de
notre société... alors que cette devise est loin d'étre une réalité,
nous le constatons chaque jour...

Parmi les mythes fondateurs de la République frangaise, il
y a également le célébre « Nos ancétres les Gaulois », théme
important de la Troisiéme République, qui visait & faire croire
que tous les citoyens de ce pays auraient des ancétres com-
muns. Méme si ce n'est plus enseigné aujourd’hui, I'histoire
que l'on apprend a 'école reste trés centrée sur celle de la
France. L"histoire de I'Afrique, par exemple, est trés peu ensei-
gnée alors que de nombreux citoyens de notre pays en sont
originaires. « Nos ancétres les Gaulois » devait installer l'idée
que les « vrais » Francais étaient tous des descendants de pay-
sans gaulois, asservis par des envahisseurs Francs (donc ger-
maniques) qui sont quant a eux les ancétres des aristocrates.
A travers ces lunettes légérement déformantes, la Révolution
frangaise apparait comme le triomphe du « peuple frangais »
sur les « envahisseurs germaniques ».

1l est bouffé
aux mythes.

Exercice 6 : I'universel au risque de la diversité

La diversité des cultures empéche-t-elle les hommes de s’accorder sur ce qui est juste ?

Si I'on entend par « culture » les maniéres d’'étre et les pensées de tout ordre
qui distinguent un peuple ou un groupe d’un autre, on ne voit pas trés bien comment
T Cost cashch 7 (Cest I'extréme diversité‘ des culture§ pourrait étre compatible avec |'existence de valeurs
e 4 S universelles, c’est-a-dire de criteres auxquels tous les hommes devraient sans exception
y - E se référer pour porter des jugements. Il suffit d’ouvrir les yeux, en effet, pour constater
que chaque culture comporte sa propre conception du bien et du mal. Comment pourrait-
il exister des valeurs communes a tous les hommes, alors que la réalité nous donne a voir
une extréme hétérogénéité des us et coutumes, a telle enseigne qu’on se demande si les
hommes ont quelque chose en commun ? Pourtant, c’est bien au nom de principes
universels (comme les droits de I'homme par exemple) que sont condamnées certaines
pratiques culturelles jugées scandaleuses. Notre indignation souléve alors un probléme
fondamental : existe-t-il des valeurs universelles dans lesquelles toutes les cultures
devraient se reconnaitre ? Est-il concevable d‘affirmer a la fois la capacité, pour les
hommes, de partager certaines valeurs fondamentales, tout en reconnaissant
Iincommensurabilité des cultures entre elles ? Prétendre qu’il existe des valeurs
universelles et vouloir les promouvoir a I'échelle de la planéte, n’est-ce pas faire preuve
d’une volonté d’hégémonie dangereuse ? Comment une valeur pourrait-elle étre relative a une culture donnée, tout en s’‘imposant, en droit
sinon en fait, a I’humanité tout entiére ? Mais récuser I'idée d’universalité au nom de la diversité culturelle, n’est-ce pas renoncer a 'unité du
genre humain, avec tout ce que cette renonciation implique sur le plan moral ? Ce qui est en jeu, dans cette question, c’est donc la possibilité
d’une morale universelle.

Cest halal?) __(Cest igetaren? )

~"
A%

La pluralité des représentations qui dérivent des traditions et des coutumes propres a une culture ne frappe-t-elle pas d’inanité toute
perspective morale universaliste ? Trouve-t-on, sous I'écume des conventions sociales, une nature humaine universelle ? Si chaque culture
posséde une vision du monde spécifique, la mise en avant de valeurs universelles n’est-elle pas, en réalité, la promotion d’une culture
particuliere érigée en modele ?

Affirmer qu’il existe des valeurs universelles, c’est considérer que les hommes ont en partage, au-dela de ce qui les différencie, voire
les oppose, un certain nombre de valeurs fondamentales : la justice, le bien, le beau, le vrai, une certaine idée de I'homme qu’incarnent, depuis
le XVIII® siécle, les droits de I'nomme. Ce qui pose probléme, dans la notion de valeur universelle, c’est justement l'idée d’universel : est
universel, en effet, ce qui concerne, partout et toujours, la totalité des hommes. Or comment les hommes pourraient-ils se mettre d’accord sur
un ensemble de principes réglant ou inspirant la vie en société, alors qu’ils n‘ont pas la méme histoire, ni la méme fagon de voir le monde ?
Force est de constater que chaque culture dispose d’un systéme de prescriptions morales et d’interdits qui dérivent pour |'essentiel de ses
coutumes. La culture désigne alors, en une premiere acception, I'ensemble des techniques, des coutumes, des institutions, des croyances, des
représentations forgées par une communauté. La culture, c’est donc I'ensemble des faits symboliques et des institutions qui ajoutent a la
nature une signification dont celle-ci semblait dépourvue.

De ce point de vue, I'expérience nous enseigne que les hommes ne se sont apparemment jamais accordés sur ce qu’ils jugeaient
digne d’estime : ainsi le larcin, l'inceste, le meurtre, I'esclavage, la polygamie ont-ils été tant6t valorisés, tantét condamnés, en fonction des
contextes ou des époques. L'idéal universaliste se heurte, en outre, a un obstacle culturel majeur, celui de la pluralité des langues, qui rend
I'unité du genre humain et la communication des hommes pour le moins problématique : chaque peuple posséde une vision du monde



spécifique et reconnait dans sa langue un élément fondamental de son identité. L'idée qu’il y aurait des valeurs universelles repose donc sur un
présupposé discutable : celui de I’'existence d’une pensée universelle, c’est-a-dire d’'un monde intérieur commun a tous les hommes, dont
chaque langue nationale ne serait qu’une traduction contingente. Or il est facile de montrer que la langue que nous parlons contribue a
fagonner notre maniére de penser. Comment, dans ces conditions, les hommes pourraient-ils partager des valeurs communes s’ils ne pensent
pas de la méme fagon ?

Dans cette optique, prétendre qu'il existe des valeurs universelles compatibles avec la diversité des cultures reléverait d'un préjugé
ethnocentriste. L'ethnocentriste considere sa propre civilisation comme supérieure, voire comme la seule a mériter le titre de civilisée. Au fond,
I'option universaliste ne serait pas vraiment universaliste, puisqu’elle ne ferait qu’ériger en valeur universelle des valeurs particulieres.
L'universalisme serait fondé sur une conception expansionniste de la culture qui entend réduire la diversité culturelle par I'imposition d'un
modele dont la valeur ne peut étre reconnue que dans une culture donnée.

Pourquoi alors la diversité des cultures contredirait-elle I'existence de valeurs universelles ? En quoi I'affirmation d’une unité du genre
humain autour de principes communs est-elle incompatible avec la pluralité des représentations morales et politiques qui jalonnent I'histoire
humaine ? Les ethnologues nous apprennent que chaque culture constitue un dispositif complexe incluant un systéme de normes ne pouvant
étre tenues pour opérationnelles que dans un contexte déterminé. Les usages apparemment les plus barbares, les plus répugnants, ont tous
leur raison d’étre par la fonction qu’ils remplissent dans la société. Toutes les cultures ont un mode d’étre unique, ce qui signifie que chaque
nation posséde sa propre interprétation de l'universel. Qu’est une culture, en effet, sinon la fagon dont les divers peuples ou les divers
moments de I'histoire de I'humanité se caractérisent par des systémes de représentations qui les différencient les uns des autres et qui
s'expriment dans leurs langages, leurs religions, leurs arts, leurs meceurs ? Celui qui parle de /a culture ne fait au fond que parler de sa culture,
c’est-a-dire de l'esprit du peuple auquel il appartient, lequel imprégne sa pensée, ainsi que les gestes les plus simples de son existence
quotidienne (notion romantique de Volkgeist).

Ainsi, plutét que de vouloir proner des valeurs prétendument universelles au nom desquelles les cultures seraient jugées, il convient
d’étre au plus prés de ce qui les singularise, en faisant preuve d’une intelligence sympathisante, en s‘abstenant de les juger, surtout lorsque
ces cultures sont trés éloignées de la ndtre. La diversité des cultures est telle que la confrontation, puis le mélange des valeurs, ne peuvent
avoir que des effets nocifs pour I'humanité dans son ensemble, surtout pour les sociétés en voie de développement, qui seront tét ou tard
forcées de s’aligner sur des modéles dépourvus de sens de leur point de vue. Ce qui est visé ici, c’est le risque d’uniformisation que la
confrontation des cultures risque de faire courir a I'homme. Dans cette perspective, I'humanité abstraite est un mythe : il n’existe point
d’hommes dans le monde, il n'y a que des Francais, des Russes, des Mexicains, des Juifs, des chrétiens, etc. Les cultures sont des blocs
imperméables : tout est irréductiblement différent d’une nation a l'autre ! Il s’ensuit que comme la communauté précéde nécessairement
I'individu, ce dernier n’existe pas indépendamment de ses appartenances, qu’elles soient ethniques, religieuses ou sociales. II lui est impossible,
par voie de conséquence, de se détacher de son histoire et de sa culture. Les individus évoluant dans des univers spirituels radicalement
différents les uns des autres, nous ne pouvons les comprendre, en somme, sans adhérer globalement a leurs présupposés.

On en conclut que comme il n‘existe pas de valeurs universelles compatibles avec la diversité des cultures, toutes les valeurs se
valent. Les hommes sont fonciérement incapables de se comprendre lorsqu’ils appartiennent a des sphéres culturelles distinctes. Les cultures
sont incommensurables entre elles ; il faut donc renoncer a les évaluer ; il n‘existe pas de systeme de référence absolu permettant de classer
et de hiérarchiser les cultures selon une grille morale universelle. Chaque culture ressemble a un train qui va dans une direction. Or tous les
trains ne circulent pas sur des voies paralléles. Le voyageur est donc solidaire dans son train et ne peut juger les autres cultures qu’en fonction
d’un mouvement qui n‘a rien d’absolu. En ce sens, la diversité des cultures exclut les universaux moraux. Les régles morales ne sont valides
que par rapport a leurs propres systémes de signification. Ainsi I'anthropophagie ou la coutume de déterrer les morts suscitent-elles notre
répulsion. Mais est-il moins répugnant de neutraliser I'ennemi public par la torture, la mort ou la prison, comme on le fait dans les sociétés
dites civilisées ?

Au total, la diversité des cultures semble contredire I'existence de valeurs universelles. Il apparait bien difficile de discerner, sous
I’écume des coutumes, des traditions, des conventions, qui sont légion, des traits communs a tous les hommes. Ce qui s'impose dés lors, c’est
I’'hétérogénéité des conduites, des représentations humaines, bien plus que leur unité. La notion de valeur universelle est donc éminemment
contradictoire. Mais si la prétention universaliste se révele n’étre que le masque dont s’affuble I'ethnocentrisme, la position relativiste est-elle
pour autant défendable jusqu’au bout ? L'idée que la diversité des cultures contredit I’'existence de valeurs universelles n‘aboutit-elle pas a une
impasse dangereuse ?

Il nous faut maintenant examiner, dans un deuxiéme temps, les limites et dangers de la thése relativiste. Le relativisme, pour
séduisant qu’il ait pu nous paraitre, n‘encourage-t-il pas le confinement culturel en refusant toute idée d’horizon commun de I'humanité ? Si
aucune valeur universelle n‘est compatible avec la diversité des cultures, est-il encore possible de les juger ? En d’autres termes, ne risque-t-on
pas, au nom de la diversité culturelle, de renoncer a I'unité du genre humain et a I'idée méme de droit de I'homme ?

Insistons, en premier lieu, sur les impasses auxquelles méne le relativisme. Notons d‘abord que le relativiste est inévitablement
amené a se contredire lui-méme, puisqu’il présente sa doctrine comme une vérité absolue, et donc infirme ce qu'il est en train d’affirmer. C'est
ce que les linguistes appellent une « contradiction performative » dans laquelle I'énoncé contredit I'énonciation. En outre, fait plus grave, l'idée
que toutes les cultures ou pratiques culturelles se valent aboutit a I'impossibilité de fonder la morale, c’est-a-dire de prononcer des jugements
de valeur, de dénoncer aucune injustice, aucune violence, pour peu que celles-ci fassent partie d'une quelconque tradition. Ainsi la soumission
de la femme dans certains pays, la pratique des mutilations sexuelles ne pourraient-elles étre condamnées au nom des droits de I'homme, car
ce serait une sorte de « racisme culturel » que de dénoncer une culture différente qui posséde ses valeurs propres. Le relativisme conduit tout
droit a une position d’acceptation de I'ordre existant. Il peut méme devenir, sous couvert d’exotisme, un auxiliaire du sous-développement.

Ajoutons que la position relativiste est implicitement celle du positivisme juridique : la réduction du droit au fait, le refus d’'une norme
transcendante et universelle du droit - le droit naturel - s’appuient généralement sur le constat de la variabilité des systémes de droit, suivant
les Etats, les traditions nationales, les religions, etc. En sorte que vouloir ramener cette diversité a des principes communs (les droits de
I’'nomme, par exemple), c’est se comporter de maniére purement extérieure et manquer la compréhension de chaque systéme de droit positif.
Mais si I'on ne peut pas juger le droit, a I'aune de quels principes va-t-on refuser des lois manifestement inacceptables ? Ou l'on voit que le
relativisme, en niant la compatibilité possible entre la diversité des cultures et I'existence de valeurs universelles, souléve des questions
fondamentales : au nom de I'égalité entre les cultures que sous-tend le principe de tolérance, peut-on accepter ailleurs l'inacceptable chez soi
(I'excision des filles, la soumission des femmes, le travail des enfants, |'esclavage, la polygamie, etc.) ? L'attitude morale contraint-elle a
respecter les différences entre les cultures, quitte a fermer les yeux sur des pratiques inhumaines au motif qu’elles ont une cohérence dans une
configuration culturelle donnée, ou a dénoncer ces pratiques, fussent-elles traditionnelles ?

La valorisation de la diversité culturelle, dont le respect absolu serait un gage de tolérance, peut aboutir, qui plus est, a I'affirmation
de l'incommunicabilité des cultures, repliées sur leurs particularismes, ce qui rend évidemment impossible tout dialogue entre elles. Puisque
I'idée d’'une humanité universelle reléve d’'un mythe, d'un préjugé ethnocentriste, I'individu se voit par la méme réduit a son étre culturel et
interdit toute distanciation vis-a-vis de sa culture d’origine. Le relativisme, dans sa version la plus radicale, encourage donc le confinement
culturel en refusant toute perspective universaliste. Ainsi, au Québec, en 1977, les autorités provinciales, souhaitant protéger la forme de
société culturellement frangaise, ont-elles promulgué une loi interdisant a la population francophone d'envoyer ses enfants dans des écoles
anglaises (Charte de la langue francgaise, loi 101, article 1). Toute ouverture de I'individu hors de I'héritage culturel est alors pergue comme une
aliénation, en sorte que le surinvestissement de l'identité ethnique conduit a I'enfermement dans I'anéantissement de I'identité individuelle. Le
droit a la différence risque, dés lors, de se transformer en droit a I'oppression des individus par le groupe.

Le relativisme est, d'autre part, une doctrine passablement ambigué, qui autorise de facheux glissements de sens et qui fournit a
certains auteurs un moyen de justifier le racisme. Le relativiste conséquent renonce a |'unité de I'espéce humaine, postulat encore plus
dangereux que l'ethnocentrisme naif de certains colons. L'idée que I'humanité abstraite n’existe pas méne tout naturellement a I'idée qu’il y a
plusieurs humanités dans I'humanité. Comme certains relativistes radicaux aujourd’hui, les théoriciens du racisme a la fin du XIX® siecle
justifiaient leur doctrine au nom du principe de diversité, en affirmant le caractére inconciliable des cultures ou des races, voire leur hiérarchie.
Quand les hommes n’ont plus rien en partage et qu'ils se réduisent tout entier a leur étre culturel, social ou biologique, il est alors tentant d’en
exclure certains de I'espéce humaine.

L'absence d’unité permet I'exclusion, laquelle peut conduire a I'extermination. Le XX® siécle nous apporte suffisamment d’exemples
tragiques des extrémités auxquelles méne le renoncement a I'unité du genre humain, depuis la Shoah jusqu’a I'épuration ethnique en Bosnie-
Herzégovine (décembre 1992), en passant par la politique d’apartheid, le génocide rwandais, etc. Une fois niée I'humanité de I'étranger, il



devient plus facile de la supprimer physiquement, car son statut ne differe plus de celui d’un animal ou méme d’une chose. L’ambition de nier
I'existence d’une humanité universelle, ainsi que la possibilité, pour les hommes, de partager des valeurs communes au-dela de ce qui les
sépare, comporte un danger, amplement attesté par I'histoire contemporaine : celui d’en finir avec certains hommes. Ainsi sera-t-on tenté de
distinguer les hommes entre eux, en séparant ceux qui satisfont a la définition de ’'nomme de ceux qui n'y satisfont pas et ne peuvent que s’en
trouver exclus de fait (barbares / civilisés, hommes / sous-hommes, Juifs / Aryens, etc.).

D’un c6té, prétendre qu’il existe des valeurs universelles revient a nier I'incommensurabilité des cultures entre elles : on peut, au
nom de l'universalisme, justifier toutes les formes de domination. D’un autre c6té, I'idée qu'il n‘existe que des valeurs relatives et que les
différences culturelles sont irréductibles conduit a une négation de l'unité du genre humain dont on a pu mesurer les dangers. Soit on juge et
on hiérarchise les cultures, soit on renonce a I'unité humaine. Comment trancher, dés lors, dans le conflit de l'universel et du particulier, de
I'universalisme et du relativisme ? Faut-il abandonner tout idéal universaliste au motif que les cultures sont des blocs imperméables dont le
mode d’étre est irremplacable ?

Pour essayer de sortir des antinomies susmentionnées, demandons-nous, en troisieme
lieu, comment il est possible de concilier la diversité des cultures avec l'existence de valeurs
universelles. Comment écarter les dangers de l'universalisme perverti (celui de I’ethnocentrisme)
et ceux du relativisme ? A I'universel hégémonique tant décrié par les relativistes, ne peut-on
opposer un humanisme bien tempéré, critique, qui donnerait un sens nouveau a l|’'exigence
universaliste ?

Contrairement a ce qu’il nous avait semblé, il est tout a fait possible, et méme
souhaitable, d’affirmer a la fois l'unité du genre humain et la capacité, pour les hommes, de
partager certaines valeurs fondamentales. Le respect d( aux identités spécifiques est compatible
avec l'idée de fonds commun de I'humanité. La déconstruction de l'idée de nature humaine, la
critique de I'ethnocentrisme occidental, pour Iégitimes qu’elles soient, ne doivent pas néanmoins
conduire a abandonner la thése de la conciliation possible de tous les hommes sur la base d’une
identité commune. Ainsi I'image des trains en mouvement que nous avions employée pour illustrer
la thése relativiste est-elle trompeuse. Car si les cultures étaient des bolides en mouvement,
aucun passager ne pourrait en sortir pour communiquer avec un autre, ni circuler d'un train -
d’une culture donc - a l'autre. Or cette idée de cultures automobiles ne correspond pas a la réalité
des flux migratoires qui ne cessent de s’accentuer.

En un sens, I'image des trains en mouvement nous aide a comprendre qu'’il est absurde
de vouloir hiérarchiser les cultures, chacune d’elles étant un modéle du monde. Nulle société n’est
parfaite, chacune offre des avantages a ses membres et un résidu plus ou moins important d’iniquités. Mais cela ne nous empéche pas de
porter des jugements de valeur sur ces cultures et traditions, a commencer par les nbtres, lorsque nous constatons que telle société est, a un
moment de son histoire, globalement condamnable (exemple des sociétés totalitaires). L'individu n’est nullement prisonnier du train de la
culture dans laquelle il a grandi, sans aucune possibilité de prendre du recul, voire de sauter du train. On peut pénétrer des cultures autres que
la nétre et donc communiquer avec leurs ressortissants. Ainsi circule-t-on d’une langue dans une autre langue grace a la traduction. De méme,
les religions apportent la preuve qu’elles ne sont pas seulement source de conflits entre les hommes, mais qu’un dialogue interreligieux est
possible. La culture ne se réduit donc pas a la somme des cultures particulieres. Au-dela des particularités ethniques, sociales, religieuses,
linguistiques, historiques qui rendent les individus plus ou moins imperméables les uns aux autres, les hommes sont a méme de transcender
ces particularités et de les élever a la dimension de l'universel, que ce soit a travers les ceuvres d’art, les sciences, les traductions, la
construction d’'une communauté politique authentique. La liberté désigne alors la faculté proprement humaine de s’arracher des contextes
particuliers dans lesquels un individu est d’emblée englué.

On prendra également soin de distinguer le point de vue anthropologique du point de vue éthique et juridique, car la confusion de ces
deux genres autorise la plupart des sophismes relativistes. Sur le plan proprement anthropologique, il est évident que les hommes sont
différents et se définissent par leur aptitude a la différenciation culturelle. De ce point de vue, aucune regle ne vaut pour toute société.
Pourtant, force est de constater que |'existence de la régle en tant que telle est un fait universel. Les principes fondamentaux de la vie en
société sont partout les mémes (l'interdit de I'inceste, I'obligation de I’échange, I'encadrement de la violence, etc.), méme si, dans le méme
temps, le contenu et I'extension des prescriptions correspondantes varient considérablement suivant les climats et les localités. Les différences
que le relativisme tend a absolutiser existent donc d’abord comme les modalités d’invariants de I'espéce humaine.

L’horizon universaliste ne saurait, par conséquent, étre jeté aux oubliettes. La plus grande compréhension a I'égard des différences
culturelles va de pair avec la promotion d’un idéal de justice universalisable. Ce qui est universel, c’est notre appartenance a la méme espece.
Et I'idéal de justice que cristallisent les droits de I'homme n’est qu‘un autre nom donné a cette prise en considération du genre humain. Si la
reconnaissance du droit a la différence, au fondement du principe humaniste de tolérance, est elle-méme un principe universaliste, c’est parce
que nous postulons I'unité de I'espéce humaine, ainsi que I'égale dignité de tout homme, titulaire de droits naturels inaliénables. De sorte qu'il
existe bel et bien des principes universels qui fondent en derniére instance ce droit a la différence, a partir duquel nous pouvons reconnaitre le
droit de tel groupe particulier a vivre comme il I’'entend.

Il y a donc un noyau universel dans les diverses formes de vie morale que l'on rencontre. La morale, au-dela des morales
particuliéres, peut étre, doit étre universalisable et, de fait, est de plus en plus universelle. Malgré leurs innombrables oppositions, les prétres
égyptiens, les prophétes hébreux, les sages hindous, les Lao Tseu, Confucius, Bouddha, Jésus, Mahomet ont des messages fondamentalement
convergents. Qu'est-ce a dire, sinon qu'un long processus historique de convergence des plus grandes civilisations autour d'un certain nombre
de valeurs communes ou voisines est a I'ceuvre depuis fort longtemps - valeurs qui nous permettent de vivre ensemble sans trop nous nuire ou
nous hair, malgré les formes violentes que ce processus prend souvent ? C'est ce qu'on appelle aujourd'hui les droits de I'nomme, qui sont
surtout, moralement, des devoirs. Les normes généralement partagées sont beaucoup plus exigeantes aujourd’hui que dans les siécles
antérieurs. Notre notion d’humanité s’est élargie et enrichie. Les droits de I'homme, loin de se réduire a un pur produit de la civilisation
occidentale, méme s’ils le sont, de fait, historiquement, fournissent le ciment qui permettrait I'unification des cultures : au-dessus de la
diversité culturelle existent des valeurs supérieures, universelles, absolues, dont le respect doit s'imposer a toutes les cultures sans exception.
Ces valeurs universelles proclament qu’au fond, les civilisations importent moins que les individus qui les constituent et que leur liberté, leur
égalité et leur fraternité méritent notre attention plus que tout autre chose.

Le probléme était ici de savoir s’il est possible de maintenir 'unité de l'idée de justice sans manquer au respect di a toutes les
traditions autres que la nétre. L'extraordinaire variété des cultures que I'on observe et que I'on ne saurait réduire, sauf a vouloir uniformiser le
monde, est-elle vraiment incompatible avec les idéaux universalistes ? A I'universel hégémonique qu’une certaine conception de I'universalisme
a pu imposer, il convient d’opposer un universel pluriel soucieux de concilier la protection des droits universels avec la reconnaissance des
cultures particuliéres. Car si aucun d’entre nous ne veut renoncer a ce qu'il est, du fait de sa naissance ou de ses convictions propres, nous ne
devons pas pour autant abandonner I’horizon universaliste sans lequel I'idée de droit de I’hnomme perd tout son sens. La reconnaissance de la
diversité des cultures est donc tout a fait conciliable avec certaines normes morales universalisables comme les droits de I'homme, ce qui
signifie que les hommes devraient pouvoir s’accorder, et s'accordent, de fait, de plus en plus, sur la nécessité de lutter contre la barbarie. Ainsi,
lorsqu'elles ne sont pas durcies par les conflits et le mépris social, les cultures ne sont pas ces puissances réifiées qui se referment sur ses
membres au point de les étouffer, mais cet effort permanent pour rejoindre I'humanité de I’homme.

Questions :

1. Etablissez le plan détaillé du corrigé de dissertation suivant, emprunté a Olivier Verdun.

2. Montrez que ce corrigé, en tous points conforme aux exigences du baccalauréat et qui se verrait
d’évidence attribuer une trés bonne note le jour de I'examen, correspond a l'idéologie de la société
francaise actuelle et aux principes qui guident I'’enseignement de I'école républicaine.



Pour aller plus loin...
L'animisme est-il une religion ?
Entretien avec Philippe Descola

D’abord pris pour une religion primitive, I'animisme se congoit mieux comme une fagon de voir le monde, présente de tout temps
dans I’esprit humain.

ié d’animiste. Cela

Dans certains pays d’Afrique et d’Asie, les statistiques font apparaitre un pourcentage de population qual
veut-il dire que I'animisme est une religion ?

Non, cela désigne les gens qui par leurs pratiques n’appartiennent a aucune des « grandes religions » du livre : chrétiens, musulmans,
bouddhistes, hindouistes, confucianistes. Les autres sont dits « animistes », parce qu’ils pratiquent des traditions transmises oralement. Défini
comme cela, I'animisme n’est qu’un grand fourre-tout : on y met tout ce qui n’entre pas ailleurs. En réalité, cet animisme recouvre des
pratiques trés différentes, allant du vaudou africain au chamanisme en passant par divers cultes totémiques ou ancestraux. Le fait que ces
cultes subsistent et conservent une certaine autonomie n’en fait pas des religions au sens propre du terme. Les religions, a mes yeux, se
caractérisent par une forme de croyance et de transcendance que |'on ne trouve pas dans |'animisme.

Pourtant I’'animisme a été défini, a la fin du XIX® siécle, essentiellement comme une
croyance « primitive » : la croyance que des entités naturelles et surnaturelles non-
humaines (animaux, plantes ou objets) possédent une « ame » et des intentions
semblables a celles de I’'homme.

D’abord, je dirai que ce n’est pas une définition trés éclairante. Le fait d’attribuer des qualités
humaines a des étres non-humains est un trait commun a toutes les religions, qu’elles soient
ou non animistes. Ensuite, il faut savoir ce que I'on entend par croyance. Le mot « croire » a au
moins deux significations : croire en la vérité de quelque chose, ou adopter une attitude
d’acceptation face a un fait ou une idée. Cette attitude ouverte peut étre la simple conséquence
de la socialisation, résulter d’un bain culturel. Cela n‘implique pas que |'on se pose la question
de la croyance dans I'existence de tel ou tel esprit, de tel ou tel dieu. Les religions du Livre ont
développé une réflexivité qui fait qu'il existe des « articles de foi ». Elles exigent une adhésion
positive et instaurent une différence entre ceux qui croient et ceux qui ne croient pas. Dans la
religion catholique, et peut-étre dans toutes les Eglises chrétiennes, c’est le clergé qui induit cette réflexivité en demandant aux fidéles de
réaffirmer constamment leur foi.

Or tout cela est a peu prés inconcevable dans l'animisme, ou la croyance n’est pas un dogme, mais une expérience vécue. Dans des
circonstances données, un ensemble d’indices permet a un chamane d‘inférer la présence d'un esprit avec lequel il peut entrer en
communication. Ou bien encore, certains signes vont indiquer I'existence d’une intentionnalité derriére une action animale, ou l'aspect d’une
plante. La socialisation dans une certaine culture fait qu’il est normal d’accepter ces propositions. En régime animique, on ne se pose pas la
question de savoir si I'on croit ou non dans les esprits : ce n’est pas une question de foi, c’est une expérience que I'on fait et que I'on interpréte
d’une certaine maniére.

Pourquoi alors avoir restauré cette appellation, quand les anthropologues s’en abstenaient depuis des décennies ?

Lorsque je séjournais chez les Achuars, j'ai été frappé par le fait que les gens semblaient entretenir des rapports trés étroits, de personne a
personne, avec des animaux ou des plantes avec lesquels ils conversaient en réves et auxquels ils adressaient des incantations. Tout cela les
touchait au fond de I’'ame. Je retrouvais la un phénomeéne qui me semblait avoir été un peu oublié par la profession, mis sous le tapis parce que
témoignant d’une sorte d'irrationalité primitive que I'on ne souhaitait pas remettre au premier plan. Le totémisme, qui partage certains traits
avec l'animisme, a d’abord été pris pour la manifestation d’une mentalité prélogique. Puis Claude Lévi-Strauss en a donné une vue plus
rationnelle, comme une maniére systématique de classer les étres du monde. D’autres y ont vu simplement un exercice métaphorique. Quant a
moi, je trouvais que les Achuars semblaient investir beaucoup plus que des jeux de mots ou une démarche classificatoire dans leurs relations
avec l'environnement naturel et humain. C’est pourquoi j'ai jugé plus simple de restaurer la notion d’animisme pour décrire ces attitudes et
essayer de les comprendre.

Comment le définissez-vous ?

L'animisme peut étre défini comme un « mode d’identification », c’est-a-dire une fagon de concevoir la relation entre soi et l'autre. Je
m’explique : dans le sens commun occidental moderne, on admet que I'homme partage le méme monde physique que le reste des étres qui
peuplent I'univers. En revanche, nous (les humains) estimons étre différents des animaux ou des plantes par le fait que nous sommes des
sujets, possédant une intériorité, des représentations, des intentions qui nous sont propres. C’est ce que j'appelle le « naturalisme ».
L'animisme procéde autrement. Il attribue a tous les étres humains et non-humains le méme genre d’intériorité, de subjectivité,
d’intentionnalité. Il place la différence du cOté des propriétés et manifestations physiques : apparence, forme du corps, maniéres d’agir,
comportements. C’est une idée amenée par l'anthropologue Eduardo Viveiros de Castro, qui a remarqué que, de maniére générale en
Amazonie, les gens fondaient les différences entre les espéces et les groupes humains sur la forme des corps et d'autres attributs matériels, et
non sur quelque principe intérieur.

Ces différences constituent des manieres d’habiter le monde, comparables aux Umwelt a |'aide desquels |'éthologiste Jacob von Uexkill
caractérisait le monde propre a chaque espéce animale dans son rapport a I’'environnement. L'animisme suppose la multiplicité des maniéres
d’habiter le monde, mais attribue a tous les étres le méme genre d’intentionnalité, que nous dirions « humaine ». C’est ce qui explique que les
Achuars, par exemple, entretiennent de véritables dialogues avec des étres de la nature.

Donc I'animisme est une facon de voir la nature ?

Plus que cela, c’est un schéme tres global. Il n‘oppose pas la « nature » et la « culture » comme nous le ferions nous-mémes. En régime
animique, les différences de physicalités servent a caractériser aussi bien les humains que les non-humains. Les groupes humains sont vus
comme des « espéces » différentes. Il s’ensuit que des attributs que nous classerions comme « culturels » (des armes, des parures, des outils,
une langue) sont mis sur le méme plan que les organes de telle ou telle sorte d’animal. Les humains ne constituent pas une espéce, mais de
multiples espéces. Lorsque nous étions en Amazonie avec mon épouse, nous avions les mémes genres de chaussures et de sac de couchage, et
cela signalait aux yeux des Achuars le fait que nous appartenions a la méme tribu. Réciproquement, les espéces animales sont humanisées, au
sens ou leurs attributs corporels sont mis sur le méme plan que des outils : les serres d'un rapace représentent ses couteaux. L’ethnologue
Wladimir Bogoras résumait cela trés bien lorsqu’il relevait que, chez Tchouktches, « méme les ombres sur le mur vivent dans des villages ou
elles subsistent en chassant ». Tous les existants humains ou non-humains ayant une forme singuliere commune forment des « espéces
sociales ».

Pourquoi ne pas y voir une religion ?

L'animisme est beaucoup plus qu’une croyance que l’'on pourrait choisir d’avoir ou de ne pas avoir. C'est une maniére de concevoir le monde
organisé en catégories d’existants a partir de qualités et d’attributs et de comportements qui leur sont caractéristiques. Si j'ai développé en
suite cette analyse en définissant d’autres modes d’identification, nommément le totémisme et I’'analogisme, c’est dans un sens bien particulier.
Le totémisme a été, a une époque, présenté comme une religion primitive, parce que chez certains peuples, comme les Australiens, il est au
cceur de leurs rituels. A mon sens, c’est un schéme de pensée par lequel une double ressemblance, aussi bien physique qu’intérieure, est
affirmée entre un groupe ou un individu humain et un prototype non-humain (animal, végétal ou tout autre objet). L'analogisme consiste a
découper la totalité des étres en un ensemble d’éléments et de propriétés a partir desquels I'on congoit des analogies partielles : le yin et le
yang dans la pensée chinoise, les astres et les traits de caractére dans |'astrologie, mais aussi le dieu de la guerre, le dieu du commerce et la
déesse de I'amour dans le polythéisme antique. Quant au naturalisme, ce n’est pas une religion, mais plus largement le point de vue



matérialiste et scientifique sur le monde. Ces distinctions se situent en amont des religions en tant que telles : ce ne sont pas des systemes de
pensée délibérément construits, mais des ontologies, des fagons de voir le monde, qui n‘impliquent pas d’adhérer a un culte, ni méme a une
croyance. Ce sont des schémes qui organisent |'expérience. Un schéme n’est pas réflexif, c’est une inférence qui peut ou non, selon le cas, se
déployer en un systéme.

Pourtant vous avez souligné le fait qu’il existait des « affinités » entre certaines catégories de rites et certains schémes.
Comment s’articulent-ils ?

Une « affinité » n’est pas une implication nécessaire mais un lien préférentiel. J'ai fait I'hypothése qu'il y avait un lien préférentiel entre
certaines démarches rituelles et certains schémes fondamentaux. Prenons le cas du chamanisme et des cultes de possession. Le chamanisme
est de l'ordre du commerce direct entre un humain et un non-humain. Ce non-humain peut jouer le réle d’auxiliaire du chamane sans qu'il y ait
aliénation de ce dernier : méme en transe, le chamane garde le contrdle de la situation. Dans la possession, le prétre ou l'adepte est chevauché
par un orisha, un démon, un dieu. Il est entierement investi par |'entité non-humaine. Pourquoi est-ce caractéristique de I'analogisme ? Parce
que celui-ci s’appuie sur l'idée que le monde est un ensemble de singularités fragiles, dont une composante est a tout moment capable de se
détacher et s’introduire dans un autre étre ayant une composante analogue : un sorcier s’'empare de vous en substituant son &me a la votre.
On ne trouvera pas cette idée dans le chamanisme animique. Les fondements sont trés différents. Dans I'animisme, on est dans d’autres
schémes et on n‘a pas besoin de cette opération.

Dong, les religions tendraient a privilégier, voire a imposer certains schémes et a en éliminer d’autres ?

C’est un autre probléme. Le caractére exclusif de certaines religions répond a des besoins sociaux, pas intellectuels. Les modes d’identification
dont je parle ne sont pas des constructions culturelles, mais des schémes d’intégration de I'expérience qui existent en puissance dans tout étre
humain. Ils ne sont pas forcément mis en concurrence et peuvent coexister dans une méme société. Les Bororos du Brésil ont deux types de
chamanisme dont l'un est a base animique et l'autre a base totémique. Les spécialistes du premier s’occupaient des rapports avec les non-
humains (les animaux bope) en accomplissant des rites au cours desquels il s’agissait de débarrasser ces bope de leur intentionnalité, de fagon
a pouvoir les consommer sans conséquences néfastes. Et puis il y avait le chamanisme aroe, s’adressant aux prototypes des groupes sociaux et
procédant tout a fait autrement. Les exemples de coexistence sont nombreux dans le monde. En Asie du Sud-Est, les systémes animiques et
les religions analogiques de type chinois, ou encore le bouddhisme, coexistent fréquemment.

Existe-t-il un sens d’apparition de ces différents schémes, un mouvement logique ou historique qui ménerait de I'un a l'autre ?
Historiquement, ga n’est pas prouvé. D’un point de vue logique, la seule progression que |'on puisse distinguer est celle qui irait du simple au
complexe : I'animisme repose sur un seul principe d’identification (I'intériorité), le totémisme en mobilise deux, quant a l'analogisme, il
considére une multiplicité de ressemblances possibles entre toutes sortes d’éléments singuliers. Mais si I’'on ajoute le naturalisme au bout de la
série, on retombe dans une configuration trés simple : I'unité du monde repose sur le seul principe de la nature physique des étres. C’est un
peu ennuyeux. Je ne pense pas qu'il faille chercher une loi d’évolution dans tout cela. On peut faire I’hypothése que ces schémes d‘identification
sont universellement présents dans |'esprit humain. Mais leur réalisation dans des systémes de pensée est beaucoup plus contingente. Certains
n‘ont été inventés qu’une seule fois : c’est le cas du monothéisme, inventé par les anciens Hébreux, puis décliné en différentes religions. Il
représente une solution aux vertiges de I’'analogisme : toutes les propriétés et éléments du monde se trouvent condensés en une seule entité
qui, de plus, est irreprésentable, donc abstraite. C’est une facon radicale de rendre cohérent un monde disparate. »

Philippe Descola est anthropologue, directeur d’études a I’Ecole des hautes études en sciences sociales, professeur au Collége de
France ou il dirige le Laboratoire d’anthropologie sociale. Il a notamment publié Par-dela nature et culture.

Les schémes de I'expérience du monde

Ranger les religions humaines dans des cases n’est pas une chose facile. Des termes comme « chamanisme », « fétichisme »,
« polythéisme » se contentent en général de retenir un aspect particulier de la pratique considérée, sans disposer d’'une base commune qui les
réunisse. Selon P. Descola, ce que nous appelons religion est une doctrine réfléchie et systématisée qui renvoie, plus fondamentalement, a une
série de schémes mentaux organisant notre expérience du monde social, naturel et surnaturel. C’est I'importance accordée a I'un ou l'autre de
ces schemes (ou « modes d’identification ») qui donne a une culture son profil, et s’exprime, notamment, dans ses pratiques rituelles et ses
croyances. Reprenant certains termes de I'anthropologie classique, P. Descola en redéfinit le contenu.

Schéme animique (ou animisme)

L'animisme a été défini par Edward B. Tylor (Primitive Culture, 1874)
comme la croyance selon laquelle la nature est régie par des esprits
analogues a la volonté humaine. Il y voyait la forme primitive ayant
engendré toutes les religions. Pour P. Descola, le schéme animique n’est
pas une croyance mais une fagon d’organiser la perception du monde a
partir de ressources universellement présentes chez [|'étre humain.
L'animisme consiste donc plus précisément dans le fait de percevoir une
continuité  (ou une ressemblance) entre lintériorité  humaine
(I'intentionnalité) et celle de tous les étres du monde, et de fonder leur
différence dans leurs propriétés et leurs manifestations physiques (forme
du corps, maniéeres de faire, attributs matériels).
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Le totémisme

Théorisé par James G. Frazer (1887), le totémisme a pour modele d’origine la pratique des Indiens de la cote nord-ouest des Etats-Unis
associant un ancétre animal a chaque clan qui lui rend un culte. J.-G. Frazer y voyait un stade de développement socioreligieux immédiatement
postérieur a celui de la bande. Claude Lévi-Strauss (Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage, 1962) considérera qu'il s’'agit de la
réalisation anecdotique d’un dispositif classificatoire de portée trés générale. Pour P. Descola, il existe cependant un schéme totémique qui, en
plus de la continuité des ames, pergoit et distingue des ressemblances physiques entre les humains et les non-humains, fondant une relation
privilégiée entre un groupe et une espéce naturelle.

L’analogisme

L'analogisme, selon P. Descola, est le symétrique inverse du totémisme : il décompose les individus et les groupes humains en propriétés et fait
de méme avec les non-humains. Seules sont pergues des analogies partielles entre les uns et les autres. Exemple : Mercure était chez les Grecs
le dieu de la communication, mais aussi des voleurs et du commerce. Chaque individu rendait, dans sa vie, un culte a différents dieux selon
I'activité qu’il était en train d’entreprendre. L'analogisme est assez bien incarné par les religions polythéistes, qui voient de la discontinuité
partout, et ont recours au sacrifice pour établir un lien fragile et circonstancié entre les dieux et les hommes. Mais le monothéisme en est aussi
I’'aboutissement.

Le naturalisme

Dans l’'expérience technique du monde, nous ne reconnaissons pas d’intentions humaines dans les étres de la nature. En revanche, nous
concevons que notre corps est de méme texture physique que le leur et que la matiére en général. Systématisé par la science moderne, le
schéme naturaliste n’est pas une religion, mais une fagon de voir le monde et d’agir sur lui. Le naturalisme se congoit comme le symétrique
inverse de I'animisme : pas de continuité des « &mes », mais au contraire celle des corps et des propriétés physiques.

Nicolas Journet



Faisons la féte !

« L'activité humaine n'est pas entiérement réductible a des processus de production et de
conservation et la consommation doit étre divisée en deux parts distinctes. La premiére,
réductible, est représentée par l'usage du minimum nécessaire, pour les individus d'une
société donnée, a la conservation de la vie et a la continuation de I'activité productive : il s'agit
donc simplement de la condition fondamentale de cette derniére. La seconde part est
représentée par les dépenses dites improductives : le luxe, les deuils, les guerres, les cultes,
les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, I'activité
sexuelle perverse (c'est-a-dire détournée de la finalité génitale) représentent autant d'activités
qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles-mémes. Or, il est
nécessaire de réserver le nom de dépense a ces formes improductives, a I'exclusion de tous les
modes de consommation qui servent de moyen terme a la production. Bien qu'il soit toujours
possible d'opposer les unes aux autres les diverses formes énumérées, elles constituent un
ensemble caractérisé par le fait que, dans chaque cas, I'accent est placé sur la perte qui doit
étre la plus grande possible pour que I'activité prenne son véritable sens. »

Georges Bataille - La Part maudite

« Quoi ! Ne faut-il donc aucun spectacle dans une république ? Au contraire, il en faut beaucoup. C’est dans les républiques qu'ils sont nés,
c’est dans leur sein qu’on les voit briller avec un véritable air de féte. A quels peuples convient-il mieux de s’assembler souvent et de former
entre eux les doux liens du plaisir et de la joie, qua ceux qui ont tant de raisons de s’aimer et de rester a jamais unis ? Nous avons déja
plusieurs de ces fétes publiques, ayons-en davantage encore, je n’en serai que plus charmé. Mais n’adoptons point ces spectacles exclusifs qui
renferment tristement un petit nombre de gens dans un antre obscur ; qui les tiennent craintifs et immobiles dans le silence et I'inaction ; qui
n‘offrent aux yeux que cloisons, que pointes de fer, que soldats ; qu’affligeantes images de la servitude et de I'inégalité. Non, peuple heureux,
ce ne sont pas la vos fétes. C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il vous faut rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre bonheur.
Que vos plaisirs ne soient pas efféminés ni mercenaires, que rien de ce qui sent la contrainte et I'intérét ne les empoisonne, qu’ils soient libres
et généreux comme vous, que le soleil éclaire vos innocents spectacles ; vous en formerez un vous-méme, le plus digne qu’il puisse éclairer.
Mais quels seront-ils enfin les objets de ces spectacles ? Qu’y montrera-t-on ? Bien, si I'on veut. Avec, la liberté, partout ou régne l'affluence, le
bien-étre y régne aussi. Plantez au milieu, d’'une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une féte. Faites
mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les acteurs eux-mémes ; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin
que tous en soient mieux unis. Je n'ai pas besoin de renvoyer aux jeux des anciens Grecs : il en est des plus modernes, il en est d’existants, et
je les trouve précisément parmi nous. Nous avons tous les ans des revues, des prix publics, des rois de
I'arquebuse, du canon, de la navigation. On ne peut trop multiplier des établissements si utiles et si
agréables ; on ne peut trop avoir de semblables rois. Pourquoi ne ferions-nous pas, pour nous rendre
dispos et robustes, ce que nous faisons pour nous exercer aux armes ?

La République a-t-elle moins besoin d’ouvriers que de soldats ? Pourquoi, sur le modéle des prix
militaires, ne fonderions-nous pas d’autres prix de gymnastique pour la lutte, pour la course, pour le
disque, pour divers exercices du corps. Pourquoi n‘animerions-nous pas nos bateliers par des joutes sur
le lac ? Y aurait-il au monde un plus brillant spectacle que de voir, sur ce vaste et superbe bassin, des
centaines de bateaux, élégamment équipés, partir a la fois, au signal donné, pour aller enlever un
drapeau arboré au but, puis servir de cortége au vainqueur revenant en triomphe recevoir le prix
mérité ? Toutes ces sortes de fétes ne sont dispendieuses qu’au tant qu‘on le veut bien, et le seul
concours les rend assez magnifiques Il faut y avoir assisté pour comprendre avec quelle ardeur le
peuple s’y livre. On ne le reconnait plus, son cceur est alors dans ses yeux comme il est toujours sur ses
levres ; il cherche a communiquer sa joie et ses plaisirs, il invite, il presse. Il force, il se dispute les
survenant. Toutes les sociétés ne font qu’une, tout devient commun a tous. Il est presque indifférent a
quelle table on se méle. »

« Il ne suffit pas que le peuple ait du pain et vive dans sa condition ; il faut qu’il y vive agréablement, afin qu’il en remplisse mieux les devoirs,
qu'il se tourmente moins pour en sortir, et que I'ordre public soit mieux établi. Les bonnes mceurs tiennent plus qu’on ne pense a ce que
chacun se plaise dans son état. Le manege et |'esprit d’intrigue viennent d’inquiétude et de mécontentement ; tout va mal quand I'un aspire a
I'emploi d’un autre. Il faut aimer son métier pour bien le faire. L'assiette de I'Etat n’est bonne et solide que quand, tous se sentant a leur place,
les forces particuliéres se réunissent et concourent au bien public, au lieu de s’user I'une contre |'autre, comme elles font dans tout Etat mal
constitué. Cela posé, que doit-on penser de ceux qui voudraient Oter au peuple les fétes, les plaisirs et toute espéce d’amusement, comme
autant de distractions qui le détournent de son travail ? Cette maxime est barbare et fausse. Tant pis si le peuple n’a de temps que pour gagner
son pain ; il lui en faut encore pour le manger avec joie, autrement il ne le gagnera pas longtemps. Ce Dieu juste et bienfaisant qui veut qu'il
s’occupe, veut aussi qu'il se délasse : la nature lui impose également, I'exercice et le repos, le plaisir et la peine. Le dégo(t du travail accable
plus les malheureux que le travail méme. Voulez-vous donc rendre un peuple actif et laborieux : donnez-lui des fétes, offrez-lui des
amusements qui lui fassent aimer son état. Des jours ainsi perdus feront mieux valoir tous les autres. »

Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles

« Depuis un mois les chaleurs de lI'automne apprétaient d’heureuses vendanges ; les premiéres gelées en
ont amené l'ouverture ; le pampre grillé, laissant la grappe a découvert, étale aux yeux les dons du pére
Lyée, et semble inviter les mortels a s’en emparer. Toutes les vignes chargées de ce fruit bienfaisant que
le ciel offre aux infortunés pour leur faire oublier leur misére ; le bruit des tonneaux, des cuves, les
légrefass qu’on relie de toutes parts ; le chant des vendangeuses dont ces coteaux retentissent ; la
marche continuelle de ceux qui portent la vendange au pressoir ; le rauque son des instruments rustiques
qui les anime au travail ; l'aimable et touchant tableau d’une allégresse générale qui semble en ce
moment étendu sur la face de la terre ; enfin le voile de brouillard que le soleil éléeve au matin comme
une toile de théatre pour découvrir a I'ceil un si charmant spectacle : tout conspire a lui donner un air de
féte ; et cette féte n’en devient que plus belle a la réflexion, quand on songe qu’elle est la seule ou les
hommes aient su joindre I'agréable a I'utile.

M. de Wolmar, dont ici le meilleur terrain consiste en vignobles, a fait d’avance tous les préparatifs
nécessaires. Les cuves, le pressoir, le cellier, les futailles, n‘attendaient que la douce liqueur pour laquelle
ils sont destinés. Mme de Wolmar s’est chargée de la récolte ; le choix des ouvriers, I'ordre et la
distribution du travail la regardent. Mme d’Orbe préside aux festins de vendange et au salaire des
ouvriers selon la police établie, dont les lois ne s’enfreignent jamais ici. Mon inspection a moi est de faire
observer au pressoir les directions de Julie, dont la téte ne supporte pas la vapeur des cuves ; et Claire
n‘a pas manqué d’applaudir a cet emploi, comme étant tout a fait du ressort d’un buveur.

Les taches ainsi partagées, le métier commun pour remplir les vides est celui de vendangeur. Tout le monde est sur pied de grand matin : on
se rassemble pour aller a la vigne. Mme d’Orbe, qui n’est jamais assez occupée au gré de son activité, se charge, pour surcroit, de faire avertir
et tancer les paresseux, et je puis me vanter qu’elle s’acquitte envers moi de ce soin avec une maligne vigilance. Quant au vieux baron, tandis
que nous travaillons tous, il se promeéne avec un fusil, et vient de temps en temps m’6ter aux vendangeuses pour aller avec lui tirer des grives,
a quoi I'on ne manque pas de dire que je I'ai secretement engagé ; si bien que j'en perds peu a peu le nom de philosophe pour gagner celui de
fainéant, qui dans le fond n’en différe pas de beaucoup.




Vous voyez, par ce que je viens de vous marquer du baron, que notre réconciliation est sincére, et que Wolmar a lieu d’étre content de sa
seconde épreuve. Moi, de la haine pour le pére de mon amie ! Non, quand j'aurais été son fils, je ne l'aurais pas plus parfaitement honoré. En
vérité, je ne connais point d’homme plus droit, plus franc, plus généreux, plus respectable a tous égards que ce bon gentilhomme. Mais la
bizarrerie de ses préjugés est étrange. Depuis qu'il est slir que je ne saurais lui appartenir, il n’y a sorte d’honneur qu’il ne me fasse ; et pourvu
que je ne sois pas son gendre, il se mettrait volontiers au-dessous de moi. La seule chose que je ne puis lui pardonner, c’est quand nous
sommes seuls de railler quelquefois le prétendu philosophe sur ses anciennes legons. Ces plaisanteries me sont ameres, et je les regois
toujours fort mal ; mais il rit de ma colére et dit : « Allons tirer des grives, c’est assez pousser d’arguments. » Puis il crie en passant : « Claire,
Claire, un bon souper a ton maitre, car je vais lui faire gagner de l'appétit. » En effet, a son age il court les vignes avec son fusil tout aussi
vigoureusement que moi, et tire incomparablement mieux. Ce qui me venge un peu de ses railleries, c’est que devant sa fille il n‘ose plus
souffler ; et la petite écoliére n’en impose guére moins a son pére méme qu’a son précepteur. Je reviens a nos vendanges.

Depuis huit jours que cet agréable travail nous occupe, on est a peine a la moitié de I'ouvrage. Outre les vins destinés pour la vente et pour les
provisions ordinaires, lesquels n‘ont d’autre fagon que d’étre recueillis avec soin, la bienfaisante fée en prépare d’‘autres plus fins pour nos
buveurs ; et j'aide aux opérations magiques dont je vous ai parlé, pour tirer d'un méme vignoble des vins de tous les pays. Pour I'un, elle fait
tordre la grappe quand elle est mire et laisse flétrir au soleil sur la souche ; pour I'autre, elle fait égrapper le raisin et trier les grains avant de
les jeter dans la cuve ; pour un autre, elle fait cueillir avant le lever du soleil du raisin rouge, et le porter doucement sur le pressoir couvert
encore de sa fleur et de sa rosée pour en exprimer du vin blanc. Elle prépare un vin de liqueur en mélant dans les tonneaux du mo(t réduit en
sirop sur le feu, un vin sec, en I'empéchant de cuver, un vin d’absinthe pour I’'estomac, un vin muscat avec des simples. Tous ces vins différents
ont leur apprét particulier ; toutes ces préparations sont saines et naturelles ; c’est ainsi qu’une économe industrie supplée a la diversité des
terrains, et rassemble vingt climats en un seul.

Vous ne sauriez concevoir avec quel zéle, avec quelle gaieté tout cela se fait. On chante, on rit toute la journée, et le travail n’en va que mieux.
Tout vit dans la plus grande familiarité ; tout le monde est égal, et personne ne s’oublie. Les dames sont sans airs, les paysannes sont
décentes, les hommes badins et non grossiers. C'est a qui trouvera les meilleures chansons, a qui fera les meilleurs contes, a qui dira les
meilleurs traits. L'union méme engendre les folatres querelles ; et I'on ne s’agace mutuellement que pour montrer combien on est s{r les uns
des autres. On ne revient point ensuite faire chez soi les messieurs ; on passe aux vignes toute la journée : Julie y a fait une loge ou I'on va se
chauffer quand on a froid, et dans laquelle on se réfugie en cas de pluie. On dine avec les paysans et a leur heure, aussi bien qu’on travaille
avec eux. On mange avec appétit leur soupe un peu grossiére, mais bonne, saine, et chargée d’excellents légumes. On ne ricane point
orgueilleusement de leur air gauche et de leurs compliments rustauds ; pour les mettre a leur aise, on s’y préte sans affectation. Ces
complaisances ne leur échappent pas, ils y sont sensibles ; et voyant qu’on veut bien sortir pour eux de sa place, ils s’en tiennent d’autant plus
volontiers dans la leur. A diner, on ameéne les enfants et ils passent le reste de la journée a la vigne. Avec quelle joie ces bons villageois les
voient arriver ! O bienheureux enfants ! disent-ils en les pressant dans leurs bras robustes, que le bon Dieu prolonge vos jours aux dépens des
nbtres | Ressemblez a vos pére et meres, et soyez comme eux la bénédiction du pays ! Souvent en songeant que la plupart de ces hommes ont
porté les armes, et savent manier I’épée et le mousquet aussi bien que la serpette et la houe, en voyant Julie au milieu d’eux si charmante et si
respectée recevoir, elle et ses enfants, leurs touchantes acclamations, je me rappelle l'illustre et vertueuse Agrippine montrant son fils aux
troupes de Germanicus. Julie ! femme incomparable ! vous exercez dans la simplicité de la vie privée le despotique empire de la sagesse et des
bienfaits : vous étes pour tout le pays un dépot cher et sacré que chacun voudrait défendre et conserver au prix de son sang ; et vous vivez
plus sirement, plus honorablement au milieu d’un peuple entier qui vous aime, que les rois entourés de tous leurs soldats.

Le soir, on revient gaiement tous ensemble. On nourrit et loge les ouvriers tout le temps de la vendange ; et méme le dimanche, aprés le
préche du soir, on se rassemble avec eux et I'on danse jusqu’au souper. Les autres jours on ne se sépare point non plus en rentrant au logis,
hors le baron qui ne soupe jamais et se couche de fort bonne heure, et Julie qui monte avec ses enfants chez lui jusqu’a ce qu'il saille coucher.
A cela prés, depuis le moment qu’on prend le métier de vendangeur jusqu’a celui qu’on le quitte, on ne méle plus la vie citadine a la vie
rustique. Ces saturnales sont bien plus agréables et plus sages que celles des Romains. Le renversement qu'ils affectaient était trop vain pour
instruire le maitre ni l'esclave ; mais la douce égalité qui régne ici rétablit I'ordre de la nature, forme une instruction pour les uns, une
consolation pour les autres, et un lien d’amitié pour tous.

Le lieu d’assemblée est une salle a I'antique avec une grande cheminée ol I'on fait bon feu. La piéce est éclairée de trois lampes, auxquelles M.
de Wolmar a seulement fait ajouter des capuchons de fer-blanc pour intercepter la fumée et réfléchir la lumiére. Pour prévenir I'envie et les
regrets, on tache de ne rien étaler aux yeux de ces bonnes gens qu’ils ne puissent retrouver chez eux, de ne leur montrer d’autre opulence que
le choix du bon dans les choses communes, et un peu plus de largesse dans la distribution. Le souper est servi sur deux longues tables. Le luxe
et I'appareil des festins n’y sont pas, mais I'abondance et la joie y sont. Tout le monde se met a table, maitres, journaliers, domestiques ;
chacun se leve indifféremment pour servir, sans exclusion, sans préférence, et le service se fait toujours avec grace et avec plaisir. On boit a
discrétion ; la liberté n’a point d’autres bornes que I'honnéteté. La présence de maitres si respectés contient tout le monde, et n‘empéche pas
qu’on ne soit a son aise et gai. Que s'il arrive a quelqu’un de s’‘oublier, on ne trouble point la féte par des réprimandes ; mais il est congédié
sans rémission dés le lendemain.

Je me prévaux aussi des plaisirs du pays et de la saison. Je reprends la liberté de vivre a la valaisane, et de boire assez souvent du vin pur ;
mais je n’en bois point qui n‘ait été versé de la main d’une des deux cousines. Elles se chargent de mesurer ma soif a mes forces, et de
ménager ma raison. Qui sait mieux qu’elles comment il la faut gouverner, et I'art de me I'6ter et de me la rendre ? Si le travail de la journée, la
durée et la gaieté du repas, donnent plus de force au vin versé de ces mains chéries, je laisse exhaler mes transports sans contrainte ; ils n‘ont
plus rien que je doive taire, rien que géne la présence du sage Wolmar. Je ne crains point que son ceil éclairé lise au fond de mon cceur, et
quand un tendre souvenir y veut renaitre, un regard de Claire lui donne le change, un regard de Julie m’en fait rougir.

Aprés le souper on veille encore une heure ou deux en teillant du chanvre ; chacun dit sa chanson tour a tour. Quelquefois les vendangeuses
chantent en cheeur toutes ensemble, ou bien alternativement a voix seule et en refrain. La plupart de ces chansons sont de vieilles romances
dont les airs ne sont pas piquants ; mais ils ont je ne sais quoi d’antique et de doux qui touche a la longue. Les paroles sont simples, naives,
souvent tristes ; elles plaisent pourtant. Nous ne pouvons nous empécher, Claire de sourire, Julie de rougir, moi de soupirer, quand nous
retrouvons dans ces chansons des tours et des expressions dont nous nous sommes servis autrefois. Alors, en jetant les yeux sur elles et me
rappelant les temps éloignés, un tressaillement me prend, un poids insupportable me tombe tout a coup sur le coeur, et me laisse une
impression funeste qui ne s’efface qu’avec peine. Cependant je trouve a ces veillées une sorte de charme que je ne puis vous expliquer, et qui
m‘est pourtant fort sensible. Cette réunion des différents états, la simplicité de cette occupation, l'idée de délassement, d'accord, de
tranquillité, le sentiment de paix qu’elle porte a I’'dme, a quelque chose d’attendrissant qui dispose a trouver ces chansons plus intéressantes.
Ce concert des voix de femmes n’est pas non plus sans douceur. Pour moi, je suis convaincu que de toutes les harmonies il n'y en a point
d’aussi agréable que le chant a l'unisson, et que, s’il nous faut des accords, c’est parce que nous avons le golt dépravé. En effet, toute
I’hnarmonie ne se trouve-t-elle pas dans un son quelconque ? Et qu'y pouvons-nous ajouter, sans altérer les proportions que la nature a établies
dans la force relative des sons harmonieux ? En doublant les uns et non pas les autres, en ne les renforcant pas en méme rapport, n’6tons-
nous pas a l'instant ces proportions ? La nature a tout fait le mieux qu'’il était possible ; mais nous voulons faire mieux encore, et nous gatons
tout.

Il y a une grande émulation pour ce travail du soir aussi bien que pour celui de la journée ; et la filouterie que j’y voulais employer m‘attira hier
un petit affront. Comme je ne suis pas des plus adroits a teiller, et que j'ai souvent des distractions, ennuyé d’étre toujours noté pour avoir fait
le moins d’ouvrage, je tirais doucement avec le pied des chenevottes de mes voisins pour grossir mon tas ; mais cette impitoyable Mme d'Orbe,
s’en étant apergue, fit signe a Julie, qui, m’ayant pris sur le fait, me tanca sévérement. « Monsieur le fripon, me dit-elle tout haut, point
d’injustice, méme en plaisantant ; c’est ainsi qu‘on s‘accoutume a devenir méchant tout de bon, et qui pis est, a plaisanter encore. »

Voila comment se passe la soirée. Quand I'heure de la retraite approche, Mme de Wolmar dit : « Allons tirer le feu d’artifice. » A l'instant
chacun prend son paquet de chenevottes, signe honorable de son travail ; on les porte en triomphe au milieu de la cour, on les rassemble en
tas, on en fait un trophée ; on y met le feu ; mais n’a pas cet honneur qui veut ; Julie I'adjuge en présentant le flambeau a celui ou celle qui a
fait ce soir-la le plus d’ouvrage ; ft-ce elle-méme, elle se I'attribue sans fagon. L’'auguste cérémonie est accompagnée d’acclamations et de
battements de mains. Les chenevottes font un feu clair et brillant qui s’éléve jusqu’aux nues, un vrai feu de joie, autour duquel on saute, on rit.
Ensuite on offre a boire a toute I'assemblée : chacun boit a la santé du vainqueur, et va se coucher content d’une journée passée dans le
travail, la gaieté, l'innocence, et qu’on ne serait pas faché de recommencer le lendemain, le surlendemain, et toute sa vie. »

Rousseau, La féte des vendanges dans La Nouvelle Héloise (livre V, lettre 7)



Le terme potlatch signifie don ou donner dans un contexte cérémoniel. Il désigne un
ensemble de manifestations (fétes, danses, discours, distributions ostentatoires de
biens) ayant cours parmi les populations de pécheurs-chasseurs-cueilleurs de la céte
nord-ouest des Etats-Unis et du Canada. Organisées a l'occasion d'événements
importants de la vie de l'individu et dans des contextes de rivalité entre chefs, ces
cérémonies trouvent leur pleine expression dans la distribution de biens de prestige
et de nourriture par un hote a des invités formellement conviés en vue de la
validation publique de prérogatives familiales. Le potlatch est le moyen par lequel un
individu acquiert et maintient une influence politique et une position sociale au sein
d'un systéme hiérarchique a rangs. Il ratifie a la fois le statut du donateur et celui du
donataire. Le terme potlatch appartient a la langue chinook, mais est devenu un
concept général en anthropologie: il sert a désigner toutes les formes de
compétition politique menée a coups de dons et contre-dons toujours plus
importants.

« Dans les économies et les droits qui ont précédé les nétres, on ne constate pour ainsi dire jamais de simples échanges de biens, de richesses
et de produits au cours d’un marché passé entre individus. D’abord ce ne sont pas des individus, ce sont des collectivités qui s’obligent
mutuellement, échangent et contractent ; les personnes présentes au contrat sont des personnes morales : clans, tribus, familles (...). De plus,
ce qu'ils échangent, ce n’est pas exclusivement des biens et des richesses, des meubles et des immeubles, des choses utiles économiquement.
Ce sont avant tout des politesses, des festins, des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fétes, des foires dont
le marché n’est qu’un des moments et ol la circulation des richesses n’est qu’un des termes d’un contrat beaucoup plus général et beaucoup
plus permanent. Enfin, ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme plutét volontaire, par des présents, des cadeaux,
quoiqu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, a peine de guerre privée ou publique. Nous avons proposé d’appeler tout ceci le
systéme des prestations totales. (...)

Dans deux tribus du nord-ouest américain et dans toute cette région apparait une forme typique (...) de ces prestations totales. Nous avons
proposé de l'appeler potlatch (...). Ces tribus, fort riches, qui vivent dans les iles ou sur la cote ou entre les Rocheuses et la cOte, passent leur
hiver dans une perpétuelle féte : banquets, foires et marchés, qui sont en méme temps I'assemblée solennelle de la tribu. (...) Ce qui est
remarquable dans ces tribus, c’est le principe de la rivalité et de I'antagonisme qui domine toutes ces pratiques. On y va ainsi jusqu’a la
destruction purement somptuaire des richesses accumulées pour éclipser le chef rival. Il y a prestation totale en ce sens que c’est bien tout le
clan qui contracte pour tous, pour tout ce qu'il posséde et pour tout ce qu’il fait, par l'intermédiaire de son chef. Mais cette prestation revét de
la part du chef une allure agonistique trés marquée. Elle est essentiellement usuraire et somptuaire et I'on assiste avant tout a une lutte des
nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite leur clan. »

Marcel Mauss - Essai sur le don

« Nous avons d’un coté I'’éthos social de la bourgeoisie professionnelle. Ses normes
obligent chaque famille d’accorder les dépenses aux recettes et de maintenir, dans la
mesure du possible, la consommation au-dessous du niveau des revenus, la différence
pouvant étre investie en vue d’augmenter les recettes futures. Dans un tel systéme, la
consolidation de la position de la famille et, plus encore, le succés social, l'accés a un
statut plus élevé et plus considéré, dépendent de la stratégie a long terme en matiére de
dépenses et de revenus, et des efforts de I'individu en vue de subordonner la satisfaction
de ses besoins immédiats a la nécessité d’épargner pour s’assurer des gains futurs.

Ces régles de conduite de la bourgeoisie professionnelle sont incompatibles avec la notion
de consommation de prestige. Dans les sociétés ou prédominent |'éthos de la
consommation en fonction du statut social, la seule sauvegarde de la position sociale de
la famille et plus encore l'accroissement du prestige, le succeés social, dépendent de la
volonté d’accorder les dépenses du ménage et la consommation en général avant tout autre chose au rang social, au statut, au prestige qu’on
détient ou que I'on convoite. L'homme qui n’a pas les moyens de vivre selon son rang perd la considération. Il est en en perte de vitesse dans
la course ininterrompue pour les chances de promotion sociale et de prestige, il risque d’étre obligé de déclarer forfait et de quitter le rang et le
groupe social auxquels il appartient. L'obligation de dépenser pour le prestige entraine, sur le plan des dépenses, une éducation qui se
distingue trés nettement de celle des bourgeois professionnels. Nous trouvons un exemple de cet état d’esprit dans un geste du duc de
Richelieu, rapporté par Taine. Le duc remet a son fils une bourse pour que le jeune homme apprenne a dépenser I'argent en grand seigneur ;
comme il rapporte la bourse pleine a son pére, celui-ci s'en empare et la jette, sous les yeux de son fils, par la fenétre. Cet exemple nous met
en présence d’une socialisation dictée par une tradition sociale qui exige de l'individu qu'il régle ses dépenses en fonction de son rang. Dans la
bouche d’un aristocrate de la cour, le mot « économie », quand il signifie harmonisation des dépenses et des revenus ou limitation planifiée de
la consommation en vue de I'épargne, garde jusqu’a la fin du XVIIIéme siécle, et parfois méme aprés la Révolution, un relent de mépris. Il
symbolise la vertu des petites gens. »

Norbert Elias — La Société de cour

«La bourgeoisie a joué dans [I'histoire un rdle éminemment
révolutionnaire. Partout ol elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux
pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens
complexes et variés qui unissent I'hnomme féodal a ses "supérieurs
naturels", elle les a brisés sans pitié pour ne laisser subsister d'autre lien,
entre I'homme et I'nomme, que le froid intérét, les dures exigences du
"paiement au comptant". Elle a noyé les frissons sacrés de I'extase
religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-
bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoiste. Elle a fait de la
dignité personnelle une simple valeur d'échange ; elle a substitué aux
nombreuses libertés, si chérement conquises, I'unique et impitoyable
liberté du commerce. En un mot, a la place de lI'exploitation que
masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une
exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale. La bourgeoisie a dépouillé
de leur auréole toutes les activités qui passaient jusque-la pour
vénérables et qu'on considérait avec un saint respect. Le médecin, le
juriste, le prétre, le poete, le savant, elle en a fait des salariés a ses
gages. La bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait
les relations de famille et les a réduites a n'étre que de simples rapports
d'argent. »

Marx et Engels — Manifeste du parti communiste

« Si j'étais riche, je n'irais pas me batir une ville a la campagne et mettre, au fond d'une province, les Tuileries devant mon appartement. Sur
le penchant de quelque agréable colline, bien ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une maison blanche avec des contrevents verts ;
et, quoiqu'une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure, je préférerais magnifiquement, non la triste ardoise, mais la tuile parce
qu'elle a I'air plus propre et plus gaie que le chaume, qu'on ne couvre pas autrement les maisons de mon pays, et que cela me rappellerait un



peu I'heureux temps de ma jeunesse. J'aurais pour cour, une basse-cour, et pour écurie une étable avec des vaches, pour avoir du laitage que
j'aime beaucoup. J'aurais un potager pour jardin, et pour parc un joli verger. Les fruits, a la discrétion des promeneurs ne seraient ni comptés
ni cueillis par mon jardinier ; et mon avare magnificence n'étalerait point aux yeux des espaliers superbes auxquels a peine on n'osat
toucher. Or, cette petite prodigalité serait peu co(iteuse, parce que j'aurais choisi mon asile dans quelque province éloignée, ou I'on voit peu
d'argent et beaucoup de denrées et ou régnent I'abondance et la pauvreté. La, je rassemblerais une société, plus choisie que nombreuse,
d'amis aimant le plaisir et s'y connaissant, de femmes qui pussent sortir de leur fauteuil et se préter aux jeux champétres, prendre quelquefois
au lieu de la navette et des cartes, la ligne, les gluaux, le rateau des faneuses et le panier des vendangeurs. La, tous les airs de la ville seront
oubliés ; et, devenus villageois au village, nous nous trouverions livrés a des foules d'amusements divers qui ne nous donneraient, chaque soir,
que I'embarras du choix pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous feraient un nouvel estomac et de nouveaux go(ts. Tous nos repas
seraient des festins, ou l'abondance plairait plus que la délicatesse. La gaieté, les travaux rustiques, les folatres jeux sont les meilleurs
cuisiniers du monde, et les rago(ts fins sont bien ridicules a des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n’aurait pas plus d'ordre
que d'élégance ; la salle a manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous un arbre ; quelquefois au loin, prés d'une source vive,
sur I'herbe verdoyante et fraiche, sous des touffes d'aunes et de coudriers ; une longue procession de gais convives porterait, en chantant,
I'apprét du festin ; on aurait le gazon pour table et pour chaise ; les bords de la fontaine servirait de buffet, et le dessert pendrait des arbres.
Les mets seraient servis sans ordre, |'appétit dispenserait des fagons ; chacun, se préférant ouvertement a tout autre, trouverait bon que tout
autre se préférat de méme a lui : de cette familiarité cordiale et modérée naitrait, sans grossiéreté, sans fausseté, sans contrainte, un conflit
badin, plus charmant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier les cceurs. Point d'importuns laquais épiant nos discours, critiquant tout bas
nos maintiens, comptant nos morceaux d'un ceil avide, s'amusant a nous faire attendre a boire, et murmurant d'un trop long diner. Nous
serions nos valets pour étre nos maitres ; chacun serait servi par tous ; le temps passerait sans le compter, le repas serait le repos et durerait
autant que I'ardeur du jour. S'il passait, prés de nous, quelque paysan retournant au travail, ses outils sur I'épaule, je Iui réjouirais le coeur de
quelques bons propos, par quelques coups de bon vin qui lui feraient porter plus gaiement sa misére ; et moi, j'aurais aussi le plaisir de me
sentir émouvoir un peu les entrailles, et de me dire en secret : "je suis encore un homme". Si quelque féte champétre rassemblait les habitants
du lieu, j'y serais des premiers avec ma troupe. Si quelques mariages, plus bénis du ciel que ceux de la ville, se faisaient a mon voisinage, on
saurait que j'aime la joie et j'y serais invité. Je porterais a ces bonnes gens quelques dons simples comme eux, et qui contribueraient a la féte ;
et j'y trouverais, en échange, des biens d'un prix inestimable, des biens si peu connus de mes égaux : la franchise et le vrai plaisir. Je
souperais gaiement au bout de leur longue table ; j'y ferais chorus au refrain d'une vieille chanson rustique, et je danserais, dans leur grange,
de meilleur cceur qu'au bal de I'Opéra. »

Rousseau Emile, livre IV

Peut-on jouir, dans un monde injuste, sans étre complice de l'injustice ? La question se pose
aujourd'hui alors que nos plaisirs, qu'ils soient érotiques, alimentaires ou festifs, semblent
formatés par le capitalisme contemporain et butent sur des impératifs politiques nouveaux : le
refus de la violence patriarcale, la préservation du vivant, les exigences sanitaires. Plutét que
de céder a I'asceése, ce livre nous invite a redécouvrir la dimension politiquement subversive du

MIGHR-E'l FESSEL pI’aisir. La gauche n'a aucune raison d'abandonne!' I'allégresse a la pensée réactionnaire et sa
défense de I'« art de vivre a la francaise » opposé au « moralisme progressiste ». A condition

d'étre partagé, le plaisir est une émotion qui inscrit dans les corps une issue positive a la

u“nnTIEn catastrophe. Dans cet essai, Michaél Foessel propose de renouer avec les traditions qui
articulent plaisir et émancipation. Il montre que les expériences politiques prometteuses sont

nn “ GE celles d'ou la terreur et la honte sont absentes.

« Aborder le plaisir politiquement implique de tenir compte du pluralisme des goiits, sans
I’expliquer par des préférences idéologiques », écrivez-vous dans votre livre. Il n'y aurait donc
pas de plaisirs de droite contre des plaisirs de gauche ?

Michaél Feoessel : A travers la notion de plaisir, c’est la question des mceurs que l'on pose, et cette
question est profondément politique. Pas simplement au sens ou il y aurait, pour le dire
schématiquement, des mceurs bourgeoises contre des mceurs de type prolétaire. Il y a bien slr une
distinction d’ordre sociologique, avec des go(its qui sont marqués par I'appartenance a une certaine classe
sociale, et par le contexte culturel dans lequel on évolue. Cela étant, ce qui caractérise plutét le monde
contemporain en la matiere, c’est une certaine uniformisation de ces golts. Aujourd’hui, tout le monde
regarde les mémes séries ou fantasme sur les mémes objets de consommation - c’est d’ailleurs le seul
moment ou le marqueur de classe semble disparaitre complétement, dans le rapport fétichiste aux
marques. Il y a une massification - d’aucuns parleraient de « démocratisation » - dans l'identification aux objets de consommation que la
société valorise. On est un peu sorti de I'ere de la « distinction » bourdieusienne, ou la bourgeoisie cherchait a se différencier culturellement. A
mon sens, ce qui nous distingue donc politiquement, ce n’est pas 'objet du plaisir, mais plutét le rapport qu’on entretient avec lui. La question
n‘est pas de savoir si la cote de beeuf est un plaisir de droite par rapport au couscous ou au quinoa, mais comment on pergoit et revendique ce
plaisir-la. Est-ce qu’on tire une partie de notre jouissance de notre capacité a en manger quand d’autres en sont privés ? Ou, au contraire, est-
ce qu’on considére que le plaisir s'laugmente d’étre partagé ? Un exemple typique : on peut évidemment aimer le foot qu’on soit de gauche ou
de droite. Cependant, on ne I'aimera slirement pas de la méme maniére. On n’ira pas y chercher les mémes émotions, ce ne sera pas le méme
rapport a la nature du jeu, a ce qu’il peut signifier, a la nationalité des joueurs ou des équipes.

LE PLAISIR
ET LA GAUCHE

Pour autant, vous vous attachez également a défendre la dimension « politiquement subversive » de certains plaisirs, qui
participeraient ainsi a bousculer I'ordre étabili...

Il faut distinguer deux formes de plaisirs : ceux que l'on peut appeler les « plaisirs-satisfactions », et qui correspondent a la réalisation d'un
désir préalable. Ce sont les plus nombreux et les plus habituels, qui ont trait a ce qui constitue notre quotidien - I'alimentation, la culture, le
sexe, etc. Ils sont assez « conservateurs » par nature, dans la mesure ou ils perpétuent une certaine représentation que l'on se fait de soi-
méme. IIs sont assez insignifiants d’un point de vue politique, mais ce sont aussi ceux qu’une certaine gauche peut avoir tendance a
condamner. Qui est plus conservateur, en effet, que les gens « satisfaits » ?

Et il y a les « plaisirs-événements », qui ne sont pas précédés par un désir puisque rien ne nous les rendait prévisibles. Ces plaisirs introduisent
dans le réel un nouvel imaginaire, c’est ce qui les rend subversifs par essence : avant de les vivre, on ne les pensait pas forcément
envisageables, puis on fait I’'expérience réelle de ce que l'impossible devienne possible. C'est un plaisir par surcroit, qui dépasse les attentes ou
qui dévie du point de départ, et un moment ol I'on expérimente un autre ordre du monde. C’est en cela que ces plaisirs remettent en cause le
caractére nécessaire, ou incontournable, de I'ordre social dominant : ils sont un contrepied puissant au discours permanent selon lequel il n’y
aurait pas d’alternative.

Ou s’expérimentent ces plaisirs-événements ?

Je prends I'exemple des gréves de 1936, avec les occupations d’usines. Dans ces lieux normalement destinés a travailler et obéir, on s’est mis
a chanter, danser, aimer. C'est un renversement complet des perspectives, que raconte trés bien la philosophe Simone Weil, et qui était
inespéré par les ouvriers avant qu'il n‘advienne. De fagon plus contemporaine, Nuit Debout ou les Gilets jaunes ont pu représenter des
tentatives intéressantes. En s’installant sur des ronds-points, un sacré symbole, il y a la méme idée de détournement : il s’agit de ramener de
la joie dans des lieux de tristesse, du débat face a la soumission, bref, de la politique au coeur du régime de consommation.

C’est dans ce genre d’occasion que les gens découvrent qu’ils ne sont pas condamnés a n’avoir qu’un seul corps, c’est-a-dire que leur corps
n‘est pas assujetti a la fonction sociale, ou genrée, que lui assigne le régime marchand. Ce qui me désole, c’est que les expériences joyeuses
ou festives ne soient plus vraiment considérées a leur juste mesure comme un objet politique. Aujourd’hui, le capitalisme contemporain a
complétement récupéré, et donc dépolitisé, tout ce qui était marchandisable. Un bon exemple, c’est la vie nocturne. Il suffit de voir a Paris
comme elle a été colonisée et absorbée par la logique économique : les prix sont devenus exorbitants, il y a des limitations d’horaire, des
vigiles et des physionomistes partout, si bien qu’on finit tout simplement par y reproduire un modéle de ce qu’est la vie en société sous le



régime marchand, avec les riches d’un cOté et les pauvres de l'autre. Au contraire, la nuit peut
justement étre un lieu d‘allégresse partagée, un espace de désordre et d’anticonformisme,
quelque part ou on expérimente un autre ordre social. Le probléme, c’est quon a fini par
abandonner Iidée que ces espaces étaient des enjeux politiques, alors qu'ils le sont
fondamentalement.

Il y a aussi une dimension collective, de sociabilité, qui semble inhérente a cette
approche « de gauche » du plaisir...

On est plus joyeux en partageant qu’en privatisant. Le carré VIP, c’est typiquement un plaisir de
bourgeois craintifs qui pensent que tout ce qui est partagé remet en cause leur statut de
propriétaires. Comme l'individu réduit a sa classe bourgeoise se définit d’abord par ce qu’il
posséde - et donc par extension, par ce qu'il pourrait perdre - il opte naturellement pour ce genre
de plaisirs privatisés qui lui permettent de « conserver » ses avantages. Or, quelqu’un qui n’est
que dans la satisfaction n'a aucune raison de vouloir changer l'ordre du monde, puisqu’il
expérimente que ce monde lui convient. De méme, un type qui s’installerait tout seul sur un rond-
point, ou avec son piquet de gréve dans une usine, n’irait pas bien loin, de fait. Les plaisirs
subversifs ne peuvent pas s’éprouver seuls, ils sont nécessairement collectifs. Les mouvements
insurrectionnels ou révolutionnaires sont toujours associés a des joies partagées, a des allégresses
collectives. Ce sont des conquétes sur un certain ordre social, qui ont lieu dans les conditions de la
domination, de I'exploitation, de la marchandise, mais contre elles.

Ce qui m’intéresse avec le plaisir en politique, c’est qu’il excéde la question des droits. Quand on
parle de droits a I'homosexualité, a la vie libre ou a la vie non-conjugale par exemple, c’est
comme si on arrivait avec une sorte de plan imaginaire, ou idéal, et qu’on demandait a la vie
réelle de rejoindre cette exigence militante. Sauf que ce n’est pas vraiment dans cet ordre-la que
Gca se passe. Quand on relit les textes de Mai 68, on se rend compte que ces revendications ne
commencent qu’a partir du moment ol on a expérimenté, au préalable, des plaisirs improbables.
On ne revendique un droit a ce genre de plaisirs qu’a partir du moment ou on les a éprouvés, et c’est ga qui les rend précieux. C'est la fameuse
maxime de Mai 68 : « Plus je fais I'amour, plus j'ai envie de faire la révolution, et plus je fais la révolution, plus j'ai envie de faire I'amour ».
Autrement dit, on n‘attend pas de transformer la société pour commencer a transformer nos expériences collectives. Au contraire, c’est
précisément cette liberté d’expérience sur laquelle va se greffer I’élan révolutionnaire !

Mai 68 constitue d’ailleurs une balise historique importante dans votre analyse, puisque vous considérez que c’est la derniére
grande manifestation ou la gauche a su revendiquer politiquement la notion de plaisir. Que s’est-il passé, depuis ?

68 a été le dernier moment ol I'on a démontré I'unité entre le social et le sociétal. Il y avait d’'un c6té un désir et des revendications d’ordre
« érotiques » - c’est le sociétal - mais avec la conviction que ga ne pouvait étre réglé que socialement, par une transformation de la société, du
statut des ouvriers notamment et de leur séparation d’avec le monde intellectuel des étudiants. C’est aussi le dernier moment ol la gauche a
eu un avantage sensuel. Pour le dire plus trivialement, c’était plus « cool » d’étre de gauche, la ol c’est devenu presque ringard aujourd’hui. Au
moins jusqu’a la récente unité retrouvée de la gauche, se réclamer de cette idéologie-la apparaissait souvent comme un facteur d’'emmerdes et
de contraintes qui viendraient se rajouter a une vie déja pas trés joyeuse. Les mots d’ordre de 68, a commencer par « jouir sans entrave », ont
été récupérés par le systéeme consumériste.

Le capitalisme néolibéral s’est tout a fait acclimaté a la tolérance sexuelle, ou a l'idée qu'il fallait renoncer aux tabous religieux. Dés lors, une
partie de la gauche, incarnée par exemple par Jean-Claude Michéa [philosophe, se considérant comme socialiste libertaire, ndlr], a considéré
qu'il fallait rompre avec cet héritage, et abandonner ces revendications puisqu’elles étaient devenues si facilement solubles dans le systeme
économique. « Jouir sans entrave » est donc d‘abord apparu comme le cheval de Troie du néolibéralisme. Désormais, c’est aussi considéré
comme un facteur aggravant de la crise écologique. En associant la notion de plaisir a la consommation, |'écologie participe également a
remettre en cause cette ambition hédoniste.

i Sl

Vous ne partagez pas le méme constat ?

Il y a une forme de confusion entre ce qui reléve du plaisir et ce qui
reléve de son exploitation politique ou économique. Et ¢a traverse tous
les grands courants de pensée, pas seulement les écologistes. Chez les
féministes par exemple, vous avez |'opposition entre celles qui
considérent que le sexe est intrinséquement phallocrate et qu’a ce titre,
on ne peut pas I'envisager comme égalitaire, la ou d’autres défendent au
contraire lidée qu’il faut I'investir pour mieux le déconstruire et le
réinventer, en revendiquant I’érotisme féminin comme « pouvoir de dire
oui » comme dit la poétesse Audre Lorde [féministe états-unienne,
militante pour les droits civiques, décédée en 1934, ndlr].

Le risque de certains débats sur les moeurs serait de conclure
qu’aujourd’hui, étre de gauche, c’est d’abord changer sa vie, et non plus
transformer le monde. C’est d’abord modifier notre rapport a nous-
mémes, aux autres, au langage, en remettant a plus tard - parce que le
camp de la transformation n’est plus en position de force - I'idée qu’on
va modifier les conditions sociales. « Puisque le grand Soir n’est plus a I'horizon, alors en attendant, travaillons a nous changer nous-mémes. »
C’est ce que j'appelle une forme d’ascése : vouloir devenir un saint au milieu de I'enfer. Bien s(ir, d’'un point de vue moral, cela a beaucoup de
valeur. Mais d’un point de vue politique, cela me parait assez problématique, pour ne pas dire carrément contre-productif. Il y a, en particulier
dans la jeune génération, une belle aspiration a la pureté dans le langage, I'alimentation, les mceurs. Je pense qu'il faut aussi réfléchir a la
maniére dont cette pureté morale peut s’articuler a un monde qui, lui, est impur.

Vous dénoncez ainsi la « religiosité du salut » et « I’éthique ascétique de la pureté »... C’'est ¢ca qui expliquerait que « la défense
politique du plaisir a clairement viré a droite », comme vous l'expliquez ?

1l faut préciser que je parle des discours et de ce qu’on valorise moralement, et non des expériences de militantisme vécues sur le terrain.
Historiqguement, la droite n‘a jamais joué aucun rdle dans la considération politique du « plaisir ». Pour les réactionnaires religieux, c'est le
« péché originel » qui est central. Le plaisir vient bouleverser un ordre naturel et une approche plutét religieuse et pessimiste de I’Histoire, donc
il ne pouvait pas étre un mot d’ordre.

A gauche, il y a toujours eu une ambivalence entre, d’une part, le « sérieux » de la Révolution ou de la transformation sociale, avec la prise en
compte de la souffrance et des inégalités, et d’autre part, un désir plus libertaire, hédoniste. A I'’époque des Lumiéres, cela s’incarne dans la
controverse sur la question du luxe, entre Voltaire qui considére qu'il faut jouir de tout ce qui nous permet d’échapper a la simple nécessité et a
notre condition vitale élémentaire, et Rousseau, qui dit que le luxe se paye toujours du labeur d’autrui, dans une société inégalitaire. Plus tard,
il y aura l'opposition entre Danton, la figure du jouisseur hédoniste, et Robespierre, la figure de I'ascéte vertueux.

Pendant la Révolution industrielle, il y a toujours eu des militants qui pensaient que les plaisirs collectifs que s’octroyaient les prolétaires étaient
une fagon de retarder leur lutte - c’est I'idée que le carnaval et les grandes fétes populaires seraient surtout une maniére pour le systéme de
divertir et ainsi de se perpétuer, en reldchant la bride pendant quelques heures. Face a eux, une autre approche, dont je me sens plus proche,
considére que ces plaisirs-la peuvent se révéler des conquétes dés lors que tous les corps, individuels comme collectifs, y font I'expérience
qu’autre chose est possible. Mais aujourd’hui, domine a gauche une forme de mélancolie consistant a dire qu’on a toujours été du coté des
vaincus. On est dans un mouvement de repli, un moment défensif. D’ou certains discours politiques qui investissent cette idée qu’il faut
modifier nos rapports avec le monde plutét que de modifier le monde. C’est un renversement, parce qu’avant, I'idée était d’abord d’améliorer la
société pour changer nos vies !



Quels sont aujourd’hui les affects, les mots d’ordre, les enjeux qui pourraient conduire la gauche a renouer avec la revendication
du « plaisir » ? La réduction du temps de travail, par exemple ?

La question du temps est fondamentale, effectivement. Le plaisir collectif est arraché a I'exigence de productivité, a la concurrence, et a tout ce
qui raméne nos corps a leur fonction purement économique. Il faut défendre ce que Georges Bataille appelait les « dépenses improductives »,
toutes ses dépenses du corps qui échappent aux logiques du profit. Réduire le temps du travail pour en libérer un temps libre : c’est ce que la
gauche peut faire de mieux politiquement, au lieu de juger les plaisirs populaires a partir de leurs objets. La gauche n’a pas forcément vocation
a changer les meeurs, mais plutét a offrir la possibilité aux individus de ne pas soumettre leurs moeurs a I'économie, a la consommation.

Ce qui serait intéressant dans un programme de gauche « idéal », ce serait d’introduire la notion de plaisir sur le lieu-méme du travail. Que le
travail puisse étre considéré comme autre chose qu’une dépense physique liée a I'effort et a une certaine forme de souffrance. La, ga
deviendrait un peu plus subversif. Cela nous sortirait de I'opposition structurelle qui s’est construite entre temps de travail et temps de
« loisirs ». Vu le cadre actuel, on n’en est pas tout a fait 1a, et la réduction du temps de travail est donc déja un enjeu significatif.

Face a un défi comme celui du changement climatique, comment remet-on du « plaisir » dans la bataille politique qui s'impose ?
Quand on s’appuie sur les projections du Giec et qu’on observe le « mur climatique » au-devant de nous, il peut sembler difficile
d'y puiser des motifs d’allégresse...

Quand vous dites le « mur climatique », vous limitez déja sacrément le champ des possibles ! Penser que la catastrophe est probable - et
qu’elle soit méme déterminée comme scientifiquement trés probable - n’oblige pas au catastrophisme, ce sont deux choses différentes. Ce que
je vise, c'est bien le catastrophisme : cette idée que tout événement serait nécessairement voué a étre négatif, que nous vivons au bord d’un
abime et que de ce fait, il nous faut bifurquer — non pas par désir ou par choix, mais par une nécessité inscrite dans I'ordre des choses. C’est un
discours que je combats depuis toujours, car c’est une négation méme de ce qu’est I’émancipation, a savoir une certaine idée de I'avenir, d’'un
futur souhaitable. Il faut emmener les gens qu’on veut convaincre en leur montrant que c’est désirable, pas en les « responsabilisant » ou en
les traumatisant.

Cette idée de la « bifurcation obligatoire » me parait trés présente dans nombre des discours écologistes, il n'y a qu’a relire le fameux
« Monologue du virus » qui avait été publié pendant le confinement: un texte
apocalyptique, prétendument de gauche, qui défendait I'idée d’en passer par un climax de
douleur et de souffrance pour retrouver des positions plus progressistes... Non, vraiment
non ! Je ne nie pas du tout la gravité de la situation, mais il ne suffit pas de dire que la
catastrophe arrive pour bifurquer. Sinon, on peut le faire par des moyens tout a fait
fascistes et une suspension totale des libertés. Il ne s’agit pas de répondre a la possibilité
d’une catastrophe par une autre catastrophe ! Je pense a la phrase de Victor Hugo que
Mélenchon a d‘ailleurs citée récemment : « Etonner la catastrophe par le peu de peur
qu’elle nous fait. »

Il faut donc réfléchir a une issue du coété de la sobriété heureuse, et consentie, plutot
qu’obligatoire et contrainte. C'est d'ailleurs la vraie raison pour laquelle on veut « sauver
la planéte » - expression contestable, par ailleurs, car c’est plutét un monde habitable
qu'il faut sauver. C'est parce qu’on veut mieux y vivre, en entretenant des relations avec
le vivant qui soient moins tristes et moins prédatrices. Cela nécessite donc de réinventer
des rapports a la nature et a la planéte ol celles-ci n‘apparaissent plus simplement sous
la figure de la menace, de la disparition. Pour moi, il n'y a pas aucune opposition
principielle entre I'écologie et le plaisir. C'est d’ailleurs pour ga que I'un de mes auteurs préférés reste Rousseau. A travers ses promenades et
sa réverie, il défend une contemplation de la nature accordée a sa beauté.

Le plaisir est une expression de la vie, le vivant n’est pas simplement ce que I'on cherche a préserver, c’est aussi ce avec quoi on joue et on
jouit. Il faut s’interroger : pourquoi les questions d’écologie sont-elles a ce point omniprésentes dans le champ culturel, et aussi pauvres dans
le champ politique ? A mon sens, |'une des raisons, c’est qu’on associe encore trop I'écologie au punitif, au castrateur. Il est urgent de passer
d’une écologie de la préservation a une écologie de |'allégresse !
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Laurent Sébastien Fournier est anthropologue. Ses recherches portent sur la
transformation historique des fétes traditionnelles en Europe et sur les jeux et
sports traditionnels.

Comment la modernité a-t-elle transformé la féte ?

La féte est un invariant : elle existe dans toutes les civilisations, dans toutes les sociétés
humaines. Cependant, les significations et les fagons de faire la féte sont variables. Pour
bien comprendre ce qu’est la féte dans nos sociétés contemporaines, il convient d’abord
de la comparer avec les fétes d’'autres sociétés, éloignées historiquement ou
géographiquement des nétres.

Les sciences humaines et sociales ont depuis longtemps repéré l'importance des fétes
dans les sociétés traditionnelles. Durkheim (1912), qui définit les fétes comme un mixte
de célébration et de divertissement, considére qu’elles sont des moyens de faire pénétrer
le sentiment du sacré dans la vie sociale. Freud (1913), de son cété, insiste sur leur
portée transgressive ; il actualise la vieille théorie aristotélicienne de la catharsis,
concevant la féte comme un moment particulier de « purgation des passions » ou il est permis de se libérer affectivement et de faire ce qui est
défendu en temps normal. De nombreux auteurs, a partir de la, ont analysé les fétes comme des moments-clefs de la vie collective dans
diverses sociétés. Les fétes sont bien des moments essentiels, car elles permettent de marquer symboliquement le passage du temps. Pour
Mauss (1924), qui étudie I'exemple du potlatch amérindien et les redistributions sociales qu’il permet, les fétes combinent divers enjeux :
politiques, économiques, religieux, familiaux, juridiques, esthétiques etc., sans qu’on sache distinguer lequel de ces enjeux commande les
autres.

Dans les sociétés traditionnelles les fétes sont en général associées aux saisons, mais aussi aux ages de la vie. Elles sont essentielles dans le
sens ou elles sont en prise directe avec la cosmologie. Dans I’Antiquité les fétes calendaires servaient a raccorder la nature et la culture ; elles
correspondaient a un systéme de jours intercalaires rythmant le temps (Fabre, 1992). Les fétes religieuses chrétiennes contemporaines restent
placées a des moments caractéristiques de I'année solaire (équinoxes, solstices) tout en prenant en compte les cycles de la Lune (Carnaval et
Paques). Ainsi, les systémes religieux transmettent encore de nos jours un héritage ancien consistant a observer la nature et a traduire cette
derniére en termes culturels. Les fétes des ages de la vie, échelonnées « du berceau a la tombe » comme le disait Van Gennep (1943-1953),
n’expriment pas autre chose. Elles incluent les rites de la naissance, les initiations de I’'enfance et de la puberté, les mariages, les enterrements.
Les fétes, ainsi, constituent un fagonnement social des données biologiques ; elles attestent des transformations cycliques de la nature et des
individus. Elles constituent donc une affaire extrémement sérieuse du point de vue culturel et social.

Ces caractéristiques fondamentales indiquent assez que les fétes, a l'instar du rire, de la musique ou de la danse, sont le propre de I'hnomme :
elles peuvent étre considérées comme essentielles dans la mesure ou elles permettent a I'humanité de se distinguer des autres espéces
animales. Les fétes des sociétés traditionnelles, ainsi, correspondent a des moments de gratuité, marqués par I'élévation spirituelle des
participants, qui y connaissaient des moments de transe ou d’extase avant de retourner vers le labeur quotidien. Il est frappant a cet égard de
constater que la modernité, matérialiste, a été amenée a ne plus considérer les fétes et les rites religieux traditionnels comme des moments
essentiels. Mais cela ne dit pas de quelle fagcon doivent étre pratiqués les rites festifs. Selon les sociétés ou selon les groupes sociaux, les fétes
peuvent étre plus calmes ou plus excessives. Historiquement, pourtant, les dimensions excessives et transgressives des fétes sont devenues
premiéres, bien souvent par réaction aux injonctions morales imposées par les autorités politiques ou religieuses. Depuis le XVIIIe siécle, dans




les sociétés modernes, plusieurs types de discours se sont conjugués pour
condamner les fétes, ce qui a poussé ces dernieres a se définir comme
marginales ou transgressives, en réaction a I'ordre dominant. Le premier type
de discours est venu de certains philosophes, comme Hume (1739) ou
Montesquieu (1758), qui ont condamné les fétes comme irrationnelles,
synonymes de gaspillage et éloignant les hommes de la productivité et du
progrés. Deés le début du XVIIIe siecle, ainsi, ces auteurs se méfient des
« passions » suscitées par la féte et valorisent plutét la morale et I'intérét
rationnel comme facteurs de progrés. Le deuxiéme type de discours a été
porté par les partisans de I'ordre moral, qui ont alerté les consciences au sujet
de la licence et des excés festifs, jugés scandaleux. Au XIXe siécle, il est
commun que les curés considérent les bals et la danse comme une « incitation
a la débauche » (Cholvy, 1983). Le troisiéme type de discours a été celui des
socialistes et des communistes qui ont considéré les fétes comme néfastes a
la poursuite du projet révolutionnaire : a la fin du XIXe et au début
du XXe siécle, les premiers syndicalistes s’inquiétaient ainsi de I'absence de
conscience pollthue des ouvriers et de leur propension a préférer les bals
populaires a la lutte des classes. Vers 1910 les hebdomadaires satiriques comme L'Assiette au beurre caricaturent ainsi les habitudes festives
des Francais en soulignant combien elles les assujettissent aux valeurs dominantes de la société.

Le bilan de cette histoire est contrasté. D’une part la féte a été instrumentalisée par les pouvoirs publics, récupérée, apprivoisée, édulcorée et
vidée des aspects paraissant les plus subversifs de la culture populaire. D’autre part elle a été condamnée, marginalisée, renvoyée aux désirs
de résistance et d’utopie manifestés par celles et ceux qui souhaitaient se distinguer de la majorité. La féte nourrit donc un double discours ;
elle est a la fois donnée au peuple par les élites pour acheter la paix sociale, et revendiquée comme un moment de désordre régénérateur et de
satire carnavalesque. Par ailleurs, dans le contexte d’une économie postindustrielle, la féte constitue depuis presque un demi-siecle une
ressource pour construire et vendre I'image des territoires, attirer des touristes, développer divers projets d’animation (Boissevain, 1992). De
nombreuses fétes sont ainsi créées de toutes piéces dans le seul but de vendre des produits du terroir. Elles servent le marketing local, a
I'instar de la féte du melon de Lectoure (Gers) ou des fétes médiévales de Chateauneuf-du-Pape (Vaucluse) qui se présentent explicitement
comme des opérations de promotion économique. D’autres prennent pour prétexte certains épisodes de I'histoire locale pour renforcer I'identité
d’une ville. La féte se transforme dés lors en événement festif, qui tend a devenir permanent dans un contexte d’hypermédiatisation, mais qui
n’est pas lié a des croyances essentielles comme dans le contexte des sociétés traditionnelles. L'événement festif se distingue de la féte en ce
qu'il est le fruit d’'une promotion intense. Il n’est pas commandé par la coutume, mais réalisé en vue d’un profit ; il se rapproche du spectacle et
n‘a pas de lien avec les croyances, contrairement aux fétes traditionnelles. Généralisé, I'événement festif moderne adopte une logique
d’animation spectaculaire qui n‘a pas de lien avec les fonctions essentielles de la féte traditionnelle.

Ainsi, I'image de la féte que nous avons héritée, en ce début de XXIe siecle, est profondément ambivalente. Elle inquiéte, car elle renvoie I’écho
de toutes ses instrumentalisations et ses condamnations passées. Elle attire, aussi, car elle constitue une alternative viable aux risques
contemporains de déliaison sociale et un moyen inégalable de valorisation des lieux. Multiple, elle comprend des fétes traditionnelles
saisonniéres ou liées au cycle de vie, des foires, des festivals, des événements festifs de tous ordres. Elle se décline difféeremment en fonction
des ages, des classes sociales et des différents pays et continents.

Dés lors, méme s'il est bien difficile de parler de la féte au singulier, il est possible de retracer historiquement un ensemble de facteurs qui en
ont progressivement transformé I'image. La féte, qui était dans les sociétés traditionnelles une affaire éminemment sérieuse, lieu de dialogue
entre les hommes et avec les dieux, est dans bien des cas devenue plus frivole, coupée de la nature et de tout enjeu métaphysique. Mais elle
est aussi devenue un secteur économique en tant que tel, impliquant des organisateurs, des promoteurs de spectacles, des entreprises
d’alimentation et de boisson, des restaurants et des chaines hoételiéres. Jusqu’en 2020, le secteur de I'événement festif était un secteur en
pleine croissance, dans le contexte d’une société des loisirs, dans une économie tertiaire ou elle condensait un fort potentiel créatif.
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De quelle féte parle-t-on ?
Ces éléments de contexte sont nécessaires pour répondre a la question posée par le
titre de cet essai. Jusqu’en 2020, les fétes pouvaient étre considérées comme
essentielles pour plusieurs raisons : d’une part elles étaient ancrées dans la culture,
d’autre part elles pouvaient rapporter de I'argent. Par ailleurs les fétes avaient aussi
des aspects non-essentiels, en tant que dispositifs d’animation et de spectacle. Ce
qui est essentiel selon la logique traditionnelle, ce sont par exemple les fétes
religieuses, liées a des croyances individuelles, et a travers lesquelles les fidéles
communiquent avec des étres ou des puissances surnaturelles. Ces fétes sont aussi
bien les grandes fétes religieuses que les fétes patronales consacrées a des saints
locaux ; elles existent dans le monde judéo-chrétien mais aussi dans le monde
musulman et ailleurs, en Inde, en Chine, au Japon ou dans d’autres civilisations. De
méme, les fétes traditionnellement liées aux grandes étapes de la vie sont
indéniablement essentielles : peut-on envisager de priver un enfant de son
anniversaire, de ne plus célébrer les mariages ou, pire, d’interdire aux proches des
- défunts de pratiquer leurs rites funéraires ? Enfin, les fétes nationales et les jours
-~ - E - fériés légaux ne sont-ils pas essentiels en tant que symboles d‘unité et
manifestations des valeurs des différents Etats-nations ?
Parallelement, bien sir, il existe des fétes profanes, qui apparaissent d’emblée comme non-essentielles, ou moins essentielles que les
premiéres. Dans le contexte de nos sociétés contemporaines sécularisées, le terme de féte désigne ainsi les sorties en discothéque du samedi
soir, les participations a des concerts ou a des spectacles sportifs, les soirées entre amis, les pots conviviaux pris sur les lieux du travail ou
dans le cadre des associations. Ces fétes profanes ne relévent pas de la croyance, mais des loisirs (Dumazedier, 1962). Pour autant, il est
Iégitime de se poser la question : les loisirs sont-ils par nature moins essentiels que le travail ? Bien s(r, les loisirs sont essentiels en tant que
moments de délassement, qui permettent de se reposer et de récupérer du travail. Mais ils n‘ont pas de lien direct avec la nature ou avec la
surnature, comme c’était le cas pour les fétes traditionnelles. Ils sont pensés par opposition au travail, comme I'expriment fort bien les notions
contraires d’otium et de negotium. Considérer les loisirs comme non-essentiels revient a préner une position morale, dans la droite ligne de
certains philosophes du XVIIle sieécle, comme Montesquieu (1758 : chapitre XXIII) considérant que les fétes devraient étre subordonnées aux
impératifs du commerce.
Dans une logique utilitariste, dominante dans nos sociétés occidentales depuis la révolution industrielle, il n’est pas trés étonnant que la féte
soit considérée comme secondaire par rapport a des activités de production plus conventionnelles. Ainsi, depuis 2020, beaucoup de fétes ont
été annulées mais les entreprises ont continué de fonctionner. Contrairement a l'entreprise, la féte n’apparait pas comme quelque chose
d’'immédiatement concret et efficace. Bien slr, elle permet la dépense (Bataille, 1949), mais au prix de certains risques, car elle doit étre
régulée pour ne pas devenir un lieu de contestation des pouvoirs en place. De plus, il s’agit dans la féte de dépenses somptuaires, de
prodigalité, et non pas de dépenses rationnelles. Les raisons économiques ne suffisent donc pas pour considérer la féte comme essentielle. La
féte ne produit pas directement de biens manufacturés et consommables. Elle agit a un autre niveau, en tant que situation occasionnant
éventuellement une consommation secondaire. En cela, elle n‘est pas essentielle au méme titre qu’une épicerie ou une usine de fabrication de
machines a laver. Et pourtant, les occasions de sociabilité festive ne sont-elles pas essentielles sur un autre plan, plus psychologique, pour
partager des situations problématiques et se rassurer en se confrontant a I'expérience des autres ?
Ce qui est en discussion ici, c’est la définition des priorités collectives que se donnent nos sociétés au sujet de la construction du lien social. Les
questions posées aujourd’hui par les partisans de la féte sont les suivantes : le lien social peut-il se limiter a la sociabilité au travail et a de
rapides visites masquées dans les rares commerces essentiels qui restent ouverts ? Peut-il se maintenir lorsque le travail se fait en ligne et
lorsque le principe du « click & collect » est préconisé par les pouvoirs publics comme étant le meilleur moyen de faire ses courses ? Peut-on,
enfin, remplacer les occasions de convivialité et de sociabilité réelle par des apéritifs via Skype ou des concerts sur Internet ?




Ces questions, sans surprise, passent au second plan lorsque les pouvoirs publics sont confrontés a la nécessité de gérer les menaces
collectives liées a la maladie. De ce point de vue-la, du reste, il existe des précédents. Pendant les perlodes de peste, au Moyen Age, les fastes
des cérémonies traditionnelles étaient suspendus. Chacun se cloitrait chez soi ou se réfugiait a la campagne (Goudsblom, 1987). Cela
n‘empéchait pas, néanmoins, le maintien des rites festifs par des confréries de charitables qui bravaient le danger dans la confiance du destin.
Mais la situation des pestes médiévales est différente de la nétre, en ceci que la maladie n’était qu’un des innombrables fléaux dont I'hnumanité
était affligée a cette époque. Dans ce contexte, la responsabilité des maladies était généralement attribuée aux dieux qui, a travers elles,
punissaient l'inconduite des hommes. Ce qui choque aujourd’hui, c’est que la pandémie advient a un moment de |'histoire ol les progrés de la
technique et de la science semblaient nous avoir progressivement mis a I’abri de la maladie et de la mort.

Dans cette configuration historique nouvelle, sont tout particulierement réactivées les craintes liées a la foule, qui avaient nourri les discours
hygiénistes du XIXe siécle (Vigarello, 1985). Les foules laborieuses ne sont pas uniquement dangereuses a cause de leur propension a la
révolte ; elles le sont aussi du fait des miasmes et des maladies qu’elles transmettent. Par ailleurs, au cours du XXe siécle, les rites familiaux et
collectifs ont connu un certain recul dans le contexte d’une société de plus en plus individualiste et hédoniste.

Quelles solutions pour faire la féte dans un monde sans fétes ?
De ce qui précede, il ressort que la féte au début du XXIe siécle - celle que nous connaissions immédiatement avant |'apparition de I'épidémie -
avait été déja considérablement transformée par rapport aux fétes des sociétés traditionnelles. D’une certaine maniére, considérée comme un
loisir, un spectacle ou une simple animation tourlsthue la féte était déja morte une premiére fois avant que la pandémie la tue de nouveau :
e elle avait été lentement vidée de sa substance puisqu’elle n’était plus une
expression collective essentielle pour la société qui I'organisait. Pour autant,
elle gardait encore un sens en tant qu’occasion de sociabilité, moment de plaisir
et d’affirmation de la corporalité pour les individus, mais aussi principe de
rassemblement identitaire, ethnique ou de genre. La féte, ainsi, n’était plus une
nécessité sociale depuis longtemps (nombreux sont celles et ceux qui se
passaient des fétes officielles et ne participaient plus depuis longtemps aux
rituels villageois ou familiaux traditionnels), mais elle continuait a étre une
activité essentielle pour les individus, un moment ol on peut se retrouver
physiquement avec ses semblables, le temps d’une soirée, en dehors des
obligations sociales et de la routine du quotidien. Pour beaucoup, ainsi, la féte
restait jusqu’en 2020 essentielle en dépit des distances qu’elle avait prises avec
ses fonctions religieuses ou politiques traditionnelles. Par ailleurs, rapprochée
des loisirs et de I'événement, elle était devenue de plus en plus quotidienne,
banalisée, omniprésente dans un contexte médiatisé, déclinée en une
multiplicité de styles marquant les scenes des divers festivals jazz, rock,
reggae, punk, techno ou autre. Bien sir, les festivals permettaient la féte, voire
la transe et I'extase comme dans les sociétés plus anciennes, mais c’était de
maniére incidente, parmi certaines catégories du public, et indépendamment
des programmes officiellement annoncés par les organisateurs.

Ainsi, méme si elle n'est pas essentielle de la méme maniére qu’elle pouvait I'étre dans les sociétés traditionnelles, la féte est restée d’une
grande importance dans les sociétés modernes. Au risque de schématiser, il semble possible d’affirmer que les fétes traditionnelles étaient
importantes pour le collectif, et que les fétes modernes restaient importantes pour Iindividu. Elles servaient donc a la fois a ressouder les
groupes et a donner de la liberté aux individus. Dans une logique traditionnelle, on y participait pour accréditer notre appartenance a un
collectif ; dans une logique plus moderne on s’en servait de marqueur identitaire pour se distinguer des autres. Sans étre aussi essentielles
pour la société que les fétes traditionnelles, les fétes de la modernité restaient trés importantes en ce qu’elles créaient du collectif et
concrétisaient des sentiments d’appartenance en dehors du monde professionnel et des activités nécessaires a la survie. Dés lors, I'annulation
de la plupart des fétes et des possibilités de faire la féte, depuis 2020, a entrainé une recherche intense de solutions de remplacement :
comment faire la féte en contexte de pandémie ?

Bien sr, toutes les fétes n‘ont pas été concernées de la méme maniére ni avec la méme intensité par les restrictions. Les fétes internes au
groupe familial, limitées a quelques personnes, ont pu en général se tenir. De méme, les fétes intimes comme les anniversaires de mariage, les
repas de Saint-Valentin ou les diners en amoureux ne sont pas empéchés, pour peu qu’ils soient organisés dans un cadre privé. Dans ces
exemples, c’est la sortie au restaurant ou au cinéma qui est interdite, mais pas la célébration elle-méme qui est surtout I'affaire du couple. Une
premiére solution consiste dés lors a organiser des fétes minuscules. Entre amis, il est possible encore de festoyer au domicile de I'un des
convives, en évitant de dépasser les jauges prescrites. Paradoxalement, le couvre-feu a méme renforcé le caractére festif de certaines soirées
en interdisant le retour chez soi avant le lendemain matin.

Une autre solution, qui rejoint la premiere en tant que processus adaptatif, est d’organiser des fétes encadrées en accord avec les dispositions
Iégales. A la différence du cas précédent qui glisse vers la féte spontanée, il s’agit ici de maintenir une organisation officielle. Dés aprés le
premier confinement, pendant I'été 2020, différents collectifs ont ainsi pris des initiatives pour déclarer des fétes ou des concerts aux autorités
municipales et préfectorales, sous couvert associatif. Les organisateurs de ces fétes témoignent des difficultés rencontrées, des épais dossiers
de demande d’autorisation qu’ils ont d{i déposer, et des diverses mesures qu'ils ont été amenés a prendre pour la distribution des repas ou le
placement des spectateurs par exemple. Plus tard, quelques concerts ont été donnés en Catalogne et en Allemagne devant un public qui
pouvait attester médicalement de n’étre pas contaminé par la maladie. Il parait probable que la diffusion des vaccins conduira a reproduire ce
type d’expérience, malgré le tri qu’il opére dans les populations entre les « autorisés » et les « non-autorisés » a entrer sur le site du concert.
Dans une optique un peu différente, qui revient a contourner les difficultés plutét qu‘a s’y adapter, de nouvelles occasions festives éphémeéres
sont apparues ici et |a, se saisissant du moindre prétexte pour se socialiser, boire et fumer ensemble. C’est ainsi qu’en plein aprés-midi, il n‘est
pas rare de trouver a Paris ou dans d’autres villes de province des groupes de gens assemblés qui boivent du vin chaud. Il s’agit,
conformément a la logique habituelle de la féte, de profiter au maximum des marges de tolérance concernant le commerce a emporter, lors des
marchés de Noél ou aux abords de certains cafés. Cette sociabilité minimale, diurne du fait du couvre-feu imposé, s’est intensifiée en période
de soldes, dans certains centres commerciaux, mais aussi dans certains vide-greniers ou a |'occasion de manifestations pollthues autorisées.
Enfin, la solution la plus radicale consiste a provoquer des rassemblements clandestins, qui donnent lieu en tant que tels a répression policiére
pour « mise en danger de la vie d’autrui » au vu des risques de contamination induits. Depuis I'automne 2020, les médias ont rendu compte a
plusieurs reprises de l'organisation de soirées clandestines, le plus souvent
dans les grandes villes, réunissant parfois plusieurs centaines de personnes.
Le cas de la rave-party du Nouvel An a Lieuron (Ille-et-Vilaine) a été
particulierement commenté, d’'une part parce qu’il a réuni plus de 2500
personnes, d’autre part a cause des difficultés d’intervention de la police qui a
d( laisser passer 36 heures avant de pouvoir mettre fin a la féte. Cependant,
si la clandestinité indique qu’une partie de la population considére encore le
droit de faire la féte comme une liberté essentielle, elle empéche tout
comptage précis et toute politique de prévention des risques, comme cela a
toujours été le cas avec les pratiques clandestines.

Organiser des fétes a échelle microscopique pour contourner les interdictions
de se rassembler, encadrer plus strictement les fétes pour n’y admettre que
des personnes non contaminées ou vaccinées, profiter des marges de
tolérance en mettant a profit au maximum les temps de circulation autorisés,
ou entrer dans la clandestinité, voici donc quatre modalités nouvelles de faire
la féte en temps de pandémie. Mais au-dela de ces pratiques concrétes qui
constituent autant de réponses empiriques a la situation actuelle, peut-on se
passer des fétes en temps de pandémie ?

By




Peut-on se passer des fétes ?

Cette question rend nécessaire une réflexion sur les fonctions de la féte et sur le caractére plus ou moins essentiel de cette derniére. En
considérant la féte comme non-essentielle, n'est-on pas en train de prendre d’autres risques que ceux déja identifiés par les pouvoirs publics et
les experts médicaux ? Du point de vue anthropologique, la féte apparait bien comme une nécessité sociale et culturelle, car elle correspond a
une respiration collective et a un rythme essentiel qui voit alterner régulierement le temps du quotidien et le temps exceptionnel du rite. Cette
rythmicité de la féte est importante car elle permet une alternance entre des périodes marquées par la normalité et d’autres marquées par la
possibilité d’un lacher-prise. Or, ce n’est que par ce lacher-prise, par cette distance que la société peut momentanément prendre vis-a-vis
d’elle-méme, par I'esprit de satire et de parodie propre aux carnavals traditionnels, que la réalité quotidienne est acceptable. Le risque principal
lié a la disparition de la féte, c’est de la remplacer systématiquement par les vertus de sérieux, d'économie, d’application au travail et
d’ambition (Cox, 1971). Une société sans fétes n’est donc imaginable qu‘a condition de restreindre la vie a une suite linéaire de taches
techniques et utilitaires. Mais ce modéle comporte des risques : sans fétes pour se libérer périodiquement des contraintes quotidiennes, il est
probable que les gens chercheront des moyens moins innocents de se défouler et développeront plus d’agressivité, de frustrations et de
violence. Quant aux loisirs, aux sports et aux autres divertissements, dont nous ne manquons pas, ils ne remplacent pas les fétes car ils sont
beaucoup plus centrés sur les individus et sur une logique de distinction.

Il est dés lors essentiel de réaffirmer I'importance de la féte et de ses fonctions cardinales : la socialisation, la célébration et la transgression.
De méme, il faut rappeler que les transgressions festives, a la différence d’autres déviances, sont toujours des transgressions contenues et
acceptables. Ainsi, il y a peu a voir entre I'alcoolisme festif, qui malgré ses excés reste trés controlé par le groupe, et |'alcoolisme solitaire hélas
renforcé par les mesures de distanciation sociale actuelles. L'alcoolisme festif est généralement encadré par les pairs, méme s'il existe des
incitations collectives a boire. Le fait de boire ensemble, en groupe, participe d’une initiation collective au travers de laquelle les plus jeunes
apprennent le « savoir boire » ; il accompagne aussi une levée des inhibitions qui permet la socialisation sexuelle.

Paradoxalement, la féte contribue donc a la prévention de certains problémes sociaux : sans méme parler des « fétes de charité » nombreuses
au XIXe siecle pour récolter des fonds au profit des pauvres et des indigents, avant I'apparition de la sécurité sociale, les fétes du passé étaient
organisées par des confréries ou des corporations qui avaient des fonctions d’intégration importantes. Elles luttaient ainsi contre I'isolement et
activaient les solidarités sociales, en groupant les individus autour d’activités et de croyances communes. Interdire les fétes pose probleme, car
la féte permet de lutter contre la dépression, en maintenant une respiration entre les contraintes de la vie quotidienne et le temps de
récupération permis par la féte.

II y a donc plusieurs enjeux |mportants liés au fait de considérer la féte comme essentielle ou au contraire comme non-essentielle. Ces enjeux
opposent d’abord la liberté individuelle de personnes « adultes et consentantes » qU| en
dépit des risques sanitaires ont envie de se rassembler, et les lois qui visent a les en
empécher. Sur ce plan, il est intéressant de constater que les partisans de la liberté
individuelle sont aussi les plus virulents critiques de I'Etat, & gauche comme a droite. A
gauche les partisans de la féte entendent s’opposer aux tentations répressives et
policieres du gouvernement. A droite ils privilégient le respect des traditions et de la foi
pour lutter contre les vicissitudes du temps. En 2020, ainsi, parmi les groupes les plus
enclins a maintenir leurs fétes et leurs rites il y a eu d’une part des libertaires, et d’autre
part des catholiques traditionalistes. Pour les premiers il s’agissait de rester vivants face
aux atteintes mortiféres des politiques sanitaires. Pour les seconds il fallait maintenir le
lien avec le surnaturel et honorer les saints guérisseurs en priant pour que I’épidémie ne
fasse pas encore plus de victimes.

Un autre enjeu, par ailleurs, correspond au fait que toute festivité est une performance
vivante, et a ce titre irremplagable. De ce point de vue-la, les débats au sujet de possibles
techniques de substitution ont vite tourné court. S’adapter en mettant en ligne des
contenus, voire en se réunissant sur Internet, ne permet pas de vivre la féte de maniére
satisfaisante, méme si cela autorise indéniablement le maintien voire la création du lien social. Ces modalités de substitution ne peuvent pas
remplacer complétement le besoin de sociabilité réelle, qui est au principe méme de la féte. Ce débat rejoint donc celui qui concerne les
conceptions contemporaines de la féte. Si la féte se réduit a une activité de consommation, il est certainement possible de s’en passer et de la
remplacer par dautres types de consommation ludique. Mais il s‘agit la d’'une maniére de faire la féte qui ne correspond plus a ce qu'était
traditionnellement cette derniére. En revanche, si la féte répond aux impératifs sociaux généraux que nous avons indiqués plus haut, si elle est
une affaire sérieuse et importante pour les communautés qui I'organisent, alors il est difficile de la considérer comme non-essentielle.

Une distinction importante, en réalité, concerne les modes d’organisation de la féte. Dans le contexte actuel, les fétes organisées sont celles qui
ont subi le plus durement les restrictions liées a la situation sanitaire. En effet, les fétes organisées doivent parvenir a un équilibre financier.
Dans le systéeme des loisirs festifs modernes, les organisateurs de fétes peuvent étre des entreprises (clubs, discothéques, hotels et
restaurants, wedding planners) ou des associations (festivals, comités des fétes, comités d’entreprises, amicales). Personnes morales, ces
organisateurs sont contraints de respecter la législation, ne serait-ce que pour des raisons d’‘assurance et de responsabilité civile.
Symptomatiquement, I'lUnion des Métiers et des Industries de I’'Hétellerie a demandé, en 2021, a transformer les boites de nuits en commerces
pour reconvertir ces locaux désertés par les consommateurs. C'est bien considérer que la féte est un gagne-pain comme un autre. Il n’en va
pas de méme pour les fétes spontanées, ces fétes qui se réfugient dans des appartements privés ou squattent des friches industrielles en quéte
de tohu-bohu ou de charivari, cultivant « I'esprit de la féte », cet esprit insaisissable mais 6 combien essentiel pour supporter les difficultés du
quotidien.

Conclusion

Ainsi, la féte a progressivement changé de sens avec la modernité ; c’est ce qui explique pourquoi elle peut étre considérée a I'heure actuelle
comme non-essentielle. A travers un lent cheminement historique, les fonctions de la féte ont changé. Dans les sociétés traditionnelles, elle
semblait essentielle car elle assurait d’‘importantes fonctions sociales, rituelles et politiques. Elle permettait a la fois de renforcer I'ordre social et
de le contester ponctuellement. Mais la modernité a transformé la féte. Cette derniére a notamment été critiquée en tant qu’obstacle au
productivisme dans le contexte des sociétés industrielles. Le moment postindustriel a fait ensuite émerger une civilisation des loisirs. La féte a
résisté mais elle a changé de sens. D’une part elle a gardé certaines de ses prérogatives traditionnelles, toujours associée a des enjeux forts de
socialisation et de transgression. D’autre part elle a été mise en concurrence avec les loisirs et a contribué avec eux a I'’émancipation des
individus. Elle est par ailleurs devenue un enjeu économique fort dans le contexte d’une économie tertiaire fortement dynamisée par le
tourisme. Elle a pu dés lors rester essentielle malgré les évolutions du contexte ; essentielle pour ses fonctions économiques et pour la liberté
individuelle qu’elle permet plus que pour ses fonctions sociales traditionnelles. Paradoxalement, ces aspects qui paraissaient essentiels avant la
pandémie n’ont pas pesé lourd face aux nouveaux impératifs de distanciation sociale. On peut dés lors se demander comment va évoluer la
féte : se réfugiera-t-elle dans des espaces privés et aux seuls moments autorisés ? Sera-t-elle plus encadrée et organisée, ou au contraire plus
clandestine et illégale ?

Entretien avec Laurent Sébastien Fournier,
« La féte est-elle non-essentielle ? »,
La Vie des idées, 23 mars 2021

« Interdit, interdit, interdit : on n'entend plus que cet horrible mot. Et I'on se
demande avec stupéfaction ce qui, aprés tant d'interdictions, peut bien étre encore
permis aux bourgeois de Genéve. Pas grand-chose. Il est permis d'exister et de
mourir, de travailler, d'obéir et d'aller a I'église. Ou, plus exactement, cette derniére
autorisation n'en est pas une, c'est une obligation légale, imposée sous peine des
plus graves chatiments. Impitoyablement se poursuit le cycle du devoir, du devoir
encore et toujours. Aprés le dur service pour le pain quotidien, le service pour Dieu, la semaine pour le travail, le dimanche pour I'église. C'est
ainsi et seulement ainsi que I'on pourra tuer Satan dans I'homme ! »

Stefan Zweig, Conscience contre violence
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PHILOSOPHIE DOSSIER N° 3 - LA NATURE LIRE, ANALYSER, DISSERTER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce troisiéme devoir est de commencer a se familiariser avec les principes de la dissertation. Ce devoir permet
aussi de mesurer I'importance de la lecture et la fécondité de I'utilisation des textes, c’est-a-dire de la pensée des autres.

2. La présentation doit étre soignée ; l'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a
I'orthographe).

3. Les présentations orales de ce devoir sont a réaliser en groupe. L'exercice écrit qui suit est a réaliser individuellement.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’'appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre

respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Exercice 1 : changeons de planete

Imaginons une nouvelle planéte, qui ressemble beaucoup
a la Terre, mais qui n’est pas elle...

Sur cette planéte, vit une espéce qui ressemble beaucoup
a I'espéce humaine, a quelques différences preés...

Son espérance de vie est de trente ans mais elle ne connait pas
le vieillissement ni la maladie. De mémoire de planéte, on n‘a
jamais connu quelqu’un dépassant trente-cing ans.

Les males et les femelles de cette espéce sont féconds a quinze
ans.

Cette espece est dotée de trois genres :

- le male, malingre et chétif,

- la femelle, robuste et puissante,

- un troisiéme, trés robuste mais dépourvu d’organes sexuels
et incapable de reproduire I'espéce.

Au péril de votre vie, et avec un courage exemplaire, vous avez
accompli un trés long voyage a travers l'univers jusqu’a la planéte
dont il est question dans ce devoir. Vous avez baptisé cette planéte
et vous justifierez votre choix. Parmi les membres de votre équipe,
se trouvent, entre autres, un physicien, un anthropologue, un
linguiste, un économiste, un médecin. A tour de rdle, vous prenez
la parole pour présenter cette étonnante planéte et ses
fascinants habitants en répondant aux questions suivantes :

1. Quelles sont les conséquences anthropologiques de chacune des conditions énoncées ?
2. Quelles sont les conséquences sociales de chacune de ces conditions ?
3. Quelles sont les conséquences économiques de chacune de ces conditions ?



Rappel utile :
Vivre
Evolution de I'espérance de vie a la naissance en France

de 1740 & 2020 Le graphique ci-contre présente I’évolution de I’'espérance de vie
a la naissance en France, de 1740 a 2020. L'axe horizontal
couvre les 280 derniéres années, depuis le milieu du XVIII®
siécle. L'espérance de vie calculée pour une année représente la
durée de vie moyenne d’un groupe de personnes qui seraient
soumises, age apreés age, aux conditions de mortalité de I'année.
L'espérance de vie est exprimée en années. Elle est souvent
calculée séparément pour chaque sexe. L'espérance de vie a

fommes presque doublé au cours du XX€ siécle.
Au milieu du XVIII® siécle, la moitié des enfants mouraient avant
I’age de 10 ans et I'espérance de vie ne dépassait pas 25 ans.
Elle atteint 30 ans a la fin du siécle, puis fait un bond a 37 ans
. N t 5 en 1810 en partie grace a la vaccination contre la variole. La

Guerre de hausse se poursuit a un rythme lent pendant le XIX® siécle, pour
1914-1918

données décennales ¢—+—» donnéesannuelles

Guerre de 1870

atteindre 45 ans en 1900. Pendant les guerres napoléoniennes et
la guerre de 1870, l'espérance de vie décline brutalement et
1740 1 1780 1800 1820 1840 1860 1880 1900 1920 1940 1960 1 : repasse sous les 30 ans.
Au cours du XX°® siécle, les progrés sont plus rapides, a
I'exception des deux guerres mondiales. Les décés d’enfants
deviennent de plus en plus rares : 15 % des enfants nés en 1900 meurent avant un an, 5 % de ceux nés en 1950 et 0,4 % de ceux
nés en 2015. La hausse de I'espérance de vie se poursuit aujourd’hui grace aux progrés dans la lutte contre les maladies cardio-
vasculaires et les cancers. En 2020, I'espérance de vie en France atteint 79,2 ans pour les hommes et 85,3 ans pour les femmes.

Se marier

Mariée a 15 ans, la femme en Egypte antique a en moyenne sept a dix enfants. Ramseés II (1304-1213 av. J. C.) a eu plus de cent
enfants avec ses épouses royales et ses concubines. En Grece antique, I'dge |égal du mariage est a 14 ans pour les filles et 20 ans
pour les garcons. A Rome, il est a 12 ans pour les filles et 14 ans pour les gargons. L'espérance de vie en Egypte est entre 25 et 35
ans (méme si Ramses II est mort a 89 ans !) ; en Grece, elle est entre 27 et 30 ans (méme si Platon a disparu a 80 ans!) ; dans
I’Empire romain, elle est entre 20 et 30 ans (Auguste tenant jusqu’a 77 ans !). Dans I'Antiquité, la moitié des enfants n’atteint pas
I’age de 10 ans.

Faire des enfants

En France, la fécondité est la plus élevée, d'une part, pour les femmes les plus modestes et, d’autre part, pour les plus aisées.

Les femmes nées a |'étranger ont une fécondité plus élevée
Fécondité des femmes selon le niveau de vie et sont surreprésentées parmi les plus modestes. Les écarts

de fécondité entre les femmes nées en France et celles nées
a l'étranger sont nettement plus importants parmi les plus
modestes. Au-dela de 3 000 euros de niveau de vie
mensuel, elles ont quasi le méme nombre d’enfants.
La fécondité est la plus faible pour les femmes ayant un
niveau de vie intermédiaire, autour de 1 400 euros
mensuels. Parmi ces femmes, plus d'une sur quatre n’a pas
d’enfant et seules 17 % en ont au moins trois.
Le niveau de diplome influe diversement sur la fécondité.
Pour les femmes les plus aisées, les plus diplomées ont plus
d’enfants. C’est I'inverse pour les plus modestes.

On distingue l'age nubile (terme juridique désignant l'age

d’étre marié) et la majorité matrimoniale (age auquel on

/20 mayeor peut se marier sans autorisation de ses parents). Jusqu’a la

ibmé position dar VeChaR b Révolution, dans le droit canonique (autorité catholique),

I’age nubile et la majorité matrimoniale étaient de 12 ans

e IS pour les filles et de 14 ans pour les garcons. Un édit d’Henri

II, entré en vigueur en 1556 et valable jusque 1792, fixait

la majorité a 30 ans pour les garcons et 25 ans pour les filles. La loi du 20 septembre 1792 autorise le mariage a partir de 13 ans

pour les filles, et 15 ans pour les gargons, mais avec le consentement des parents jusque 21 ans. Le Code civil de 1804 établit la

nubilité a 15 ans pour les filles et 18 ans pour les gargons, la majorité matrimoniale a 21 ans pour filles et 25 ans pour les gargons. La

loi du 21 juin 1907 fixe la majorité matrimoniale a 21 ans pour les garcons. Selon la loi du 5 juillet 1974, on peut se marier sans le
consentement de ses parents a partir de 18 ans. Depuis 2006, la nubilité est ramenée a 18 ans pour les filles.

Note : données
Lecture : ap

jui ont en moyenne un niveau de

17 etla

niveaux d e
Champ : France métropolitaine, femmes dgées de 15
Sources : Insee-DGFiP-Cnaf-Cnav-CCMSA, échantillor

Age au mariage 1789 1800 1900 1970 ‘ 2000 2014
Filles 27 27 23,2 22,6 ‘ 28 30
Gargons 30 30 27,9 24,7 ‘ 30,2 32

Exercice 2 : changeons les régles

Revenons a notre espece imaginaire. Rappelons d’abord ses caractéristiques :

1. Son espérance de vie est de trente ans mais elle ne connait pas le vieillissement. Les males et les femelles de cette espece
sont féconds a quinze ans. Cette espéce est dotée de trois genres : le male (un tiers des naissances), la femelle (un tiers des
naissances), un troisieme, dépourvu d’organes sexuels et incapable de reproduire I'espéce (un tiers des naissances) ;

Question : Votre équipe a assisté a une séance de I'’Académie de la Belle Langue, l'institution qui est chargée de
codifier la maniére de parler dans ce pays. Expliquez quels y sont les usages de l'adresse et de la
correspondance.



Exercice 3 : changeons de regard

Sur cette planéte, vivent également des animaux, considérés comme des sujets de droit. Autant dire que les explorateurs que
vous étes n’en croient pas leurs yeux !

Question :

En 2015, I'anthropologue Philippe Descola a prononcé une conférence dont figure ci-aprés un large extrait.
Apreés lecture de ce texte, expliquez ce qui permet a Philippe Descola de dire que « la nature est une maladie de
nos idées ».

« Je vous ai apporté un poeéme. C’est un poeéme d’un grand poéte portugais, Fernando Pessoa. C'est dans les Poemas de Alberto Caeiro :

Vi que ndo ha Natureza,
Que Natureza néo existe,

Que ha montes, vales, planicies, 1 i
Que ha arvores, flores, ervas, < 4:"# . = \s
3 4 4 Clest vn beav /
Que ha rios e pedras, B 3 > batard l'espeit
Mas que ndo ha um todo a que isso pertenga, ) do jerdn 4 A
3 \

Que um conjunto real e verdadeiro E’a
E uma doenca das nossas ideias. ’

A Natureza é partes sem um todo.

Isto e talvez o tal mistério de que falam.

J'ai vu qu'il n’y avait pas de nature,

Que la nature n’existe pas,

Qu’il y a des montagnes, des vallées, des plaines
Qu'il y a des arbres, des fleurs, des herbes,

Qu'il y a des riviéres et des pierres,

Mais qu’il n'y a pas un tout a quoi cela appartient,
Et qu’un ensemble réel et vrai

Est une maladie de nos idées.

La nature, ce sont des parties sans un tout.

Ceci est peut-étre le mystére dont ils parlent.

£

La nature est une maladie de nos idées

Qu’est-ce que cela veut dire ? Tout simplement, cela veut dire qu’au fond, lorsque
nous regardons une constellation, et que nous avons appris a reconnaitre la forme
que ses étoiles constituent, nous projetons un modeéle que nous appelons culturel
sur une régularité naturelle, a savoir le mouvement des corps célestes. Et lorsque
nous réunissons un ensemble de régularités de ce type, d‘objets non-humains a
I'intérieur d’un ensemble, nous créons une totalité que nous avons appelée la
nature. C’est un processus ancien, trés caractéristique d’une partie du monde,
exclusif a I'Europe, qui commence avec les Grecs, bien slr, avec cette idée que
certains objets, certaines plantes, certains animaux ont un principe de
développement propre, une nature — c’est chez Homeére qu’on trouve la premiére
mention du mot @uUaIg (physis) en grec, c'est-a-dire la nature, au sens de ce qui
provoque le mouvement et la nature méme des choses pour désigner la propriété
d’une plante médicinale, et Aristote a systématisé cela avec I'idée de « I'histoire naturelle », c’est-a-dire que les objets naturels peuvent étre
soumis a des lois.

Les médecins et les astronomes grecs ont commencé a proposer des explications qui différaient de celles qu’on avait I’'habitude d’entendre en
Greéce, a savoir que c’étaient les vaticinations des dieux, les décrets divins qui étaient responsables des maladies ou des régularités dites
naturelles, puis cette notion s’est enrichie. Cette notion de physis, donc la nature telle qu’on I’entend en partie maintenant, s’est enrichie avec
le christianisme, avec I'idée d’une création, d’une extériorité de ce qui est créé par rapport a la divinité, et de la responsabilité confiée aux
humains pour la gestion de cette création. Ensuite, a partir de la Renaissance, et tout particulierement a partir du XVII® siécle, cette idée a
sédimenté, s’est indurée, et la notion de nature est devenue un instrument au moyen duquel les Européens ont pensé le monde par
contrastes : nature et artifice, nature et histoire, nature et culture.

De la disposition générale a la norme

Evidemment, lorsque les sciences sociales ont émergé, comme une sorte d’évolution de la philosophie des Lumiéres, la disposition générale qui
était celle au moyen de laquelle les Européens pensaient leur place dans le monde, est devenue en quelque sorte implicitement la norme pour
penser les cosmologies, c’est-a-dire |'organisation, le « mobilier du monde » des autres peuples. Les anthropologues et les premiers
ethnographes (mais on pense aussi aux missionnaires, aux administrateurs coloniaux, a tous ces gens qui se sont répandus sur la planéte et
qui ont commencé a rapporter des informations sur des populations lointaines, sans écriture en général) ont utilisé I'outillage qu’ils avaient regu
lors de leur éducation pour décrire la fagon dont d’autres peuples décrivaient le monde, c’est-a-dire notamment en opposant les régularités
naturelles aux conventions sociales, la nature a la société.

Inanité de I'opposition entre nature et culture

Or, ce qui m’a beaucoup frappé lorsque j’étais sur le terrain en Amazonie, c’est précisément que cette opposition entre un monde naturel et un
monde culturel n‘avait guére de sens. Je suis philosophe de formation, comme beaucoup d’anthropologues, et quand on est un philosophe, on
suce le lait conceptuel de l'opposition entre nature et culture. De plus, j'étais I'éléve de Claude Lévi-Strauss, qui accordait une grande
importance a cette opposition, notamment dans |'analyse des mythes. Et lorsque je suis parti chez les Achuar, des Indiens de Haute-Amazonie
qui avaient accepté les premiers contacts pacifiques peu de temps auparavant, j'étais m{ évidemment par le golt de I'aventure, par une
curiosité immense pour des peuples qui ont suivi des trajectoires trés différentes de la nétre, mais j‘avais aussi un objectif, qui était d’étudier
les rapports entre cette société et son environnement. Et il y avait une bonne raison a cela.

Les Achuar, « sans foi, sans loi, sans roi »

Depuis la Renaissance, les sociétés amazoniennes constituent, pour les Européens, un mystére. Les premiers chroniqueurs européens qui
débarquérent sur le littoral du Brésil furent trés étonnés par ces groupes humains qui ne présentaient aucune des caractéristiques des
royaumes d’Europe — on ne parlait pas encore vraiment de sociétés a I'’époque. Les Indiens étaient, disait-on, « sans foi, sans loi, sans roi ».
Sans foi, c’est-a-dire sans religion, précisément parce qu'il n'y avait aucun des signes extérieurs de la religion, il n'y avait pas d'unité
transcendante, pas de clergé, pas vraiment de culte. Sans loi parce qu'il n'y avait aucune codification apparente, aucun systéme juridique
particulier. Sans roi parce que c’était des sociétés sans Etat et méme, la plupart du temps, sans chef, souvent en habitat dispersé, qui
pratiquaient, comme le disait Hobbes, la guerre de chacun contre chacun, qui étaient donc plongées dans des vendettas permanentes — avec



quelquefois des corollaires comme le cannibalisme qui a beaucoup suscité d’interrogations en Europe, mais dont Montaigne avait compris qu'il
était une forme de vengeance a tout prendre moins cruelle que les tortures auxquelles les Européens se livraient.

Des gens avec la clairvoyance de Montaigne, il n’y en avait pas beaucoup, et ces sociétés sont restées un mystére pendant trés longtemps,
parce qu’on ne comprenait pas ce qui « faisait société » chez ces gens qui étaient éparpillés dans la forét, qui se faisaient la guerre en
permanence, qui n‘avaient aucune des institutions reconnaissables au moyen desquelles on pouvait qualifier une société. Et ce sur quoi la
plupart des observateurs mettaient I'accent, c’est que c’était des peuples « naturels ». Cela voulait dire que c’étaient des humains a peine
différenciés de la nature. Soit de fagon positive, a la maniére de Montaigne pour qui c’étaient des « philosophes nus » vivant agréablement des
fruits d’une nature généreuse, soit c’étaient des brutes cannibales incapables de dominer leurs instincts, mais en tous les cas, c’étaient des
hommes « naturels ». Or dans cette idée, il m’avait semblé qu’il y avait quelque chose d’intéressant. C'était un préjugé, sans aucun doute,
mais qu’autant d’observateurs, sur une période de plus de quatre siécles, aient mis I'accent sur ce coté naturel, devait indiquer quelque chose.
C’est pour cela que je suis parti sur le terrain : pour essayer de comprendre quels étaient les rapports, a la fois techniques, matériels, mais
aussi idéels, de ces Amérindiens avec leur environnement, et donc je suis parti avec I'idée de comprendre comment ils combinaient nature et
culture.

Les lecons du terrain

Dans un premier temps, j'ai passé presque un an a apprendre la langue. Les Achuar
parlent une langue jivaro. Le Jivaro, c’est un groupe linguistique assez important et on ne
I'apprend pas a I'Ecole des Langues Orientales, donc il faut I'apprendre sur place au fil du
temps, et cela m’a pris a peu prés un an. Aprés avoir beaucoup mesuré ce qu'ils faisaient,
observé les techniques de chasse et de péche, étudié les jardins, leur usage des plantes
cultivées et sauvages, j'ai commencé a comprendre ce qu’ils disaient. C’est tres
important.

Lorsqu’ils arrivent, les ethnologues sont un peu dans la situation de quelqu’un qui regarde
un film dans une langue étrangére qu’il ne connait pas, et tout d’un coup, des sous-titres
commencent a apparaitre, flous au début, puis de plus en plus précis. Il y a un effet de
seuil. Un jour on se dit : « Mais je comprends tout ce qu’ils disent, c’est formidable. » La
plupart du temps, ce qu'ils disent n’a pas un grand intérét, ce sont des conversations villageoises classiques : « —Le chien est malade », « —
Ou as-tu mis la calebasse ? » etc. Mais il y aussi beaucoup d’autres choses qui viennent quand on comprend ce que les gens disent, et
notamment la fagon dont ils parlent des plantes et des animaux. En les écoutant le matin trés tot, au lever du jour, dans ces grandes maisons
communes ol peuvent vivre trente ou quarante personnes, on découvre qu'ils parlent des réves de la nuit, de fagon a interpréter les messages
oniriques pour savoir ce qu’ils vont faire dans la journée. Il y avait une interprétation assez classique dans certains cas, une grammaire des
réves. Si on révait par exemple qu’on avait rencontré une troupe de pécaris — nourriture de choix dans cette région —, cela voulait dire qu’on
risquait de tomber sur une troupe d’ennemis. Donc c’était une oniromancie classique, avec des inversions, des chiasmes... Mais il y avait
d’autres régles qui étaient un peu bizarres. Par exemple : « — Cette nuit, me dit une femme, j'ai révé d’une jeune fille qui se plaignait qu’on
était en train de I'empoisonner. » Je lui dis: « Ah bon ?» et elle répond : « Oui, c’était un plant de manioc. » Le manioc, c’est la nourriture
principale, qu’on plante dans les jardins, et on plante aussi dans les jardins toutes sortes d’autres choses, toutes sortes de plantes, ga peut aller
jusqu’a une centaine d’espéces, une soixantaine d’espéces domestiquées et une quarantaine d’espéces transplantées, donc les jardins sont des
lieux d’une trés grande richesse écologique. Et il y a notamment une plante qui permet la péche a la nivrée : on utilise sa racine, dont le suc
transforme la tension superficielle de I'eau et provoque I'asphyxie des poissons. C'est une plante toxique. Alors ce que cette dame me disait,
c’est qu’en fait un plant de manioc était venu se plaindre d’avoir été planté trop prés d’un plan de barbasco, comme on dit dans I'espagnol de la
région pour ce genre de plante vénéneuse.

Des plantes et des animaux qui se voient comme des humains

Alors évidemment, une chose comme celle-la demande a ce qu’on pose des questions, et de fil en aiguille, je
me suis apergu que les Achuar considéraient que la plupart des plantes et des animaux se voyaient comme
des humains. On pourrait dire que ce sont les Achuar qui les voient comme des personnes, mais en réalité,
ils les voient comme des plantes et des animaux qui se voient eux-mémes comme des humains. Et pour
serrer un peu la question, chaque classe de vie — chaque espéce, si vous voulez dans un premier temps —
est vue par eux comme ayant des dispositions physiques particuliéres qui rendent leur vie possible dans un
certain type de milieu.

C'est tres intéressant, car cela rejoint la théorie d’un grand éthologue lituanien qui travaillait en Allemagne,
Jakob von Uexkiill, et qui a développé une éthologie animale un peu hétérodoxe fondée sur I'idée que chaque
espéce a un monde qui est en quelque sorte le prolongement de ses atouts biologiques. Et c’est vrai que le
monde d’un papillon n’est pas celui d’'un poisson-chat, ni celui d'un humain, d’un jaguar, etc. Donc, en
fonction de ses dispositions biologiques, chaque espéce va avoir accés a des segments du monde. Et ces
segments de monde peuvent se rencontrer, notamment par le biais de la prédation. La prédation est un
schéme mental qui joue un role trés important en Amazonie, car elle rend compte de la chaine trophique qui
articule les espéces les unes aux autres, par le simple fait qu’elles se mangent les unes les autres. Cette
facon de voir les choses consiste a penser que la plupart du temps les animaux sont animés gréace a ce que
nous traduisons par « &me » dans notre jargon d’anthropologues — ce terme est un pis-aller pour désigner
ce que j'ai appelé une « intériorité », c’est-a-dire une capacité intentionnelle qui nait de l'intérieur et dont on
ne voit que les effets — alors qu’en revanche chaque espéce, chaque classe de vie a des dispositions
physiques qui la cantonnent dans un monde particulier.

La diversité des mobiliers du monde

Je me suis apercu que cette fagon de voir, donc, est exactement l'inverse de la fagon de voir les choses que j'avais amenée dans ma musette
d’ethnologue, dans ma téte d’ethnologue, qui était au contraire que les humains sont les seuls a avoir un esprit, une capacité d’inférence, le
cogito cartésien, etc., alors qu’en revanche ils sont dans une continuité physique avec les autres étres du monde, selon un point de vue qui
commence déja trés nettement chez Descartes par exemple, et qui, au fil du temps, surtout avec le darwinisme au XIX® siécle, devient tout a
fait manifeste. C'est ce que I'on peut appeler le naturalisme. Bouvard et Pécuchet, faisant des études avec cet esprit encyclopédique de
boutiquier qui les caractérise, découvrent tout d’un coup qu'il y a du phosphore dans les humains comme dans les allumettes, et alors les
humains sont en quelque sorte déchus de leur prééminence, parce que, du point de vue physique, ils ne sont pas fondamentalement différents
d’autres objets du monde. Donc on a deux systémes complétement opposés. Dans ce qu’on pourrait appeler les plis du monde, c’est-a-dire les
possibilités d’établir des distinctions entre les objets du monde, les Achuar et les Européens, disons, avaient choisi d’accentuer certains plis, ou
de ne pas en voir d’autres. Ils repéraient des continuités et des discontinuités a des endroits
différents, le résultat étant que le mobilier du monde est tres différent dans les deux cas. o~ .,Fm..zo:aWumf'“‘;En
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Plus tard, j'ai parlé d’ontologie. C'est un terme un peu savant, mais |'ontologie, c’est tout }__, :

simplement cela : c’est le mobilier du monde, c’est la fagon dont on va percevoir dans un
environnement des choses significatives ou pas, auxquelles on va accorder de |'importance ou
pas, et quelles relations on va établir entre elles. Cela vient bien en amont de ce qu’on
appelle en anthropologie les croyances, l'organisation sociale, la religion, l'idéologie, la
parenté, etc., car tout cela découle de choix beaucoup plus élémentaires — on pourrait
revenir aussi sur le terme de choix — quant a la constitution de ces mobiliers du monde. »
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Exercice 4 : colloque des philosophes
Exercice congu par Fanny Bernard

Vous étes conviés un colloque des philosophes pour traiter la question :
avons-nous des devoirs envers les animaux ? Pour préparer la séance, chaque
groupe a la charge d'un texte qui traite de cette question afin d’en tirer une
thése et des arguments. Vous tentez de prolonger sa réflexion en cherchant
des exemples et des objections a la thése adverse afin de représenter son
camp lors du colloque.

Pendant le colloque, les participants doivent débattre de la question, c’est-a-
dire représenter la thése de leur champion en la justifiant. Ils doivent pouvoir
répondre aux objections qu’on leur fait, en préparer d’autres aux théses des
autres philosophes, faire évoluer leur thése en fonction des échanges
(préciser, nuancer, voire changer d’avis) ; mais aussi faire avancer de
maniére constructive la discussion, en posant des questions, en définissant
des notions, en faisant des distinctions conceptuelles, en trouvant des
exemples, en évoquant les conséquences morales, pratiques, politiques,
économiques des différentes théses. Tous les membres du groupe doivent
essayer de s’exprimer oralement en ayant bien a l'esprit que le but est
d’échanger pour mieux comprendre la question afin de pouvoir traiter ensuite
le sujet de dissertation de I'exercice 5.

Texte 1

« Si un étre souffre, il ne peut y avoir aucune justification morale pour refuser de prendre en considération cette souffrance. Quelle
qgue soit la nature d’un étre, le principe d’égalité exige que sa souffrance soit prise en compte de facon égale avec toute souffrance
semblable — dans la mesure ou des comparaisons approximatives sont possibles — de n‘importe quel autre étre. Si un étre n‘a pas la
capacité de souffrir, ni de ressentir du plaisir ou du bonheur, alors il n‘existe rien a prendre en compte. Ainsi, c’est le critére de la
sensibilité (pour employer ce mot comme raccourci pratique, mais en toute rigueur inexact, pour désigner la capacité a souffrir et/ou
a ressentir le plaisir) qui fournit la seule limite défendable a la préoccupation pour les intéréts des autres. Fixer cette limite selon une
autre caractéristique comme l'intelligence ou la rationalité serait la fixer de fagon arbitraire. Pourquoi ne pas choisir quelque autre
caractéristique encore, comme la couleur de la peau ? Les racistes violent le principe d’égalité en donnant un plus grand poids aux
intéréts des membres de leur propre race quand un conflit existe entre ces intéréts et ceux de membres d’une autre race. Les
sexistes violent le principe d’égalité en privilégiant les intéréts des membres de leur propre sexe. De fagon similaire, les spécistes
permettent aux intéréts des membres de leur propre espéce de prévaloir sur des intéréts supérieurs de membres d’autres especes. Le
schéma est le méme dans chaque cas. »

Peter Singer, Libération animale, 1975
Texte 2

« Je regarde comme une chose démontrée qu’on ne saurait prouver qu'il y ait des pensées dans les bétes (...). Il est plus probable de
faire mouvoir comme des machines les vers de terre, les moucherons, les chenilles et le reste des animaux, que de leur donner une
ame immortelle.

Premiérement parce qu'il est certain que, dans les corps des animaux, ainsi que dans les noétres, il y a des os, des nerfs, des muscles,
du sang, des esprits animaux, et autres organes disposés de telle sorte qu’ils peuvent produire par eux-mémes, sans le secours
d’aucune pensée, tous les mouvements que nous observons dans les animaux, ce qui parait dans les mouvements convulsifs, lorsque,
malgré I'ame méme, la machine du corps se meut souvent avec plus de violence et en plus de différentes maniéres qu'il n’a coutume
de le faire avec les secours de la volonté ; d’ailleurs parce qu’il est conforme a la raison que l'art imitant la nature, et les hommes
pouvant construire divers automates ou il se trouve du mouvement sans aucune pensée, la nature puisse de son cOté produire ses
automates, et bien plus excellents, comme les brutes, que ceux qui viennent de main d’homme, surtout ne voyant aucune raison pour
laquelle la pensée doive se trouver partout ol nous voyons une conformation de membres telle que celle des animaux et qu’il est plus
surprenant qu’il y ait une @me dans chaque corps humain que de n’en point trouver dans les bétes.

La principale raison, selon moi, qui peut nous persuader que les bétes sont privées de raison, est que, bien que parmi celles d’'une
méme espéce les unes soient plus parfaites que les autres, comme dans les hommes, ce qui se remarque particulierement dans les
chevaux et dans les chiens, dont les uns ont plus de dispositions que les autres a retenir ce qu’on leur apprend, et bien qu’elles nous
fassent toutes connaitre clairement leurs mouvements naturels de colére, de crainte, de faim, et d’autres semblables, ou par la voix,
ou par d’autres mouvements du corps, on n‘a point cependant encore observé qu’‘aucun animal fat parvenu a ce degré de perfection
d’user d'un véritable langage, c’est-a-dire qui nous marquat par la voix, ou par d’autres signes, quelque chose qui p(t se rapporter
plutét a la seule pensée qu’a un mouvement naturel. Car la parole est I'unique signe et la seule marque assurée de la pensée cachée
et renfermée dans les corps ; or tous les hommes les plus stupides et les plus insensés, ceux mémes qui sont privés des organes de
la langue et de la parole, se servent de signes, au lieu que les bétes ne font rien de semblable, ce que I'on peut prendre pour la
véritable différence entre 'homme et la béte.

Je passe, pour abréger, les autres raisons qui 6tent la pensée aux bétes. Il faut pourtant remarquer que je parle de la pensée, non de
la vie, ou du sentiment ; car je n’6te la vie a aucun animal, ne la faisant consister que dans la seule chaleur du cceur. Je ne leur
refuse pas méme le sentiment autant qu’il dépend des organes du corps. Ainsi, mon opinion n’est pas si cruelle aux animaux qu’elle
est favorable aux hommes, je dis a ceux qui ne sont point attachés aux réveries de Pythagore, puisqu’elle les garantit du soupgon
méme de crime quand ils mangent ou tuent des animaux. »

René Descartes, Lettre a Morus, 5 février 1649
Texte 3

« Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit de faire des expériences et des vivisections sur les animaux ? Quant a
moi, je pense qu’on a ce droit d'une maniére entiére et absolue. Il serait bien étrange, en effet, qu’on reconnit que I'homme a le droit
de se servir des animaux pour tous les usages de la vie, pour ses services domestiques, pour son alimentation, et qu’on lui défendit
de s’en servir pour s’instruire dans une des sciences les plus utiles a I'humanité. Il n’y a pas a hésiter ; la science de la vie ne peut se
constituer que par des expériences, et I'on ne peut sauver de la mort des étres vivants qu’‘aprés en avoir sacrifié d’autres. Il faut faire
les expériences sur les hommes ou sur les animaux. Or, je trouve que les médecins font déja trop d’expériences dangereuses sur les
hommes avant de les avoir étudiées soigneusement sur les animaux. Je n‘admets pas qu'il soit moral d’essayer sur les malades dans
les hopitaux des remeédes plus ou moins dangereux ou actifs, sans qu’on les ait préalablement expérimentés sur des chiens ; car je
prouverai plus loin que tout ce que I'on obtient sur les animaux peut parfaitement étre concluant pour I'homme quand on sait bien
expérimenter. Donc, s’il est immoral de faire sur un homme une expérience dés qu’elle est dangereuse pour lui, quoique le résultat



puisse étre utile aux autres, il est essentiellement moral de faire sur un animal des expériences, quoique douloureuses et dangereuses
pour lui, dés qu’elles peuvent étre utiles pour I'homme. (...)

Le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme qui est saisi et absorbé par une idée scientifique
qu’il poursuit : il n‘entend plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et n‘apercoit que des
organismes qui lui cachent des problemes qu'il veut découvrir. De méme le chirurgien n’est pas arrété par les cris et les sanglots les
plus émouvants, parce qu'il ne voit que son idée et le but de son opération. De méme encore I'anatomiste ne sent pas qu’il est dans
un charnier horrible ; sous l'influence d’une idée scientifique, il poursuit avec délices un filet nerveux dans des chairs puantes et
livides qui seraient pour tout autre homme un objet de dégo(t et d’horreur. D'aprés ce qui précéde, nous considérons comme
oiseuses ou absurdes toutes discussions sur les vivisections. Il est impossible que des hommes qui jugent les faits avec des idées si
différentes puissent jamais s’entendre ; et comme il est impossible de satisfaire tout le monde, le savant ne doit avoir souci que de
I’'opinion des savants qui le comprennent, et ne tirer de régle de conduite que de sa propre conscience. »

Claude Bernard, Introduction a I’étude de la médecine expérimentale (1865)
Texte 4

« Aux animaux, il est vrai, manquent beaucoup des facultés que possedent les humains. Ils ne peuvent pas lire, s'adonner aux
mathématiques supérieures, construire une étagére ni encore faire frire des beignets. C’est aussi le cas de bien des étres humains, et
pourtant, nous ne disons pas (et ne devons pas dire) que ces humains ont ainsi moins de valeur inhérente, moins le droit d’étre
traités avec respect, que les autres. Ce sont les similitudes entre les étres humains qui possédent de la facon la plus claire une telle
valeur (entre les divers lecteurs de ce texte, par exemple), et non pas leurs différences, qui sont les plus importantes. Et la similitude
vraiment cruciale et fondamentale est au fond la suivante : chacun d’entre nous est le sujet d’'une vie dont nous faisons I’expérience,
une créature consciente possédant un bien-étre individuel qui nous importe indépendamment de notre utilité pour autrui. Nous
désirons et préférons des choses, nous croyons et ressentons des choses, nous nous rappelons des choses et nous nous attendons a
d’autres. Toutes ces dimensions de notre vie — y compris le plaisir et la douleur, la joie et la souffrance, la satisfaction et la
frustration, la poursuite de notre existence ou notre mort prématurée - différencient nos existences respectives sous le rapport de la
qualité de la vie que nous menons en tant qu’individus.

Etant donné qu'il en va de méme pour les animaux dont il a été question au début de cet essai (ceux que nous mangeons, que nous
piégeons, etc.), il est clair qu’eux aussi doivent étre considérés comme des sujets d’une vie doués d’une valeur inhérente, qui menent
une existence dont ils ont I’'expérience. (...)

Certains diront peut-étre que les animaux ont une certaine valeur inhérente, mais que celle-ci est inférieure a la nétre. La encore, on
peut montrer que les tentatives pour défendre ce point de vue manquent de justification rationnelle. Sur quoi peut bien étre fondée
I'affirmation que nous avons plus de valeur inhérente que les animaux ? Sur leur manque de raison, d’autonomie ou d’intellect ? Nous
pouvons raisonner de cette maniére seulement si nous sommes préts a raisonner de méme a propos des humains qui ont les mémes
déficiences. Mais il est faux que ces humains - les enfants handicapés mentaux, par exemple, ou les aliénés — ont moins de valeur
inhérente que vous ou moi. Il n‘est donc pas possible non plus de soutenir rationnellement que les animaux qui leur sont comparables
en tant que sujets d’une vie dont ils font I'expérience ont moins qu’eux de valeur inhérente. Tous ceux qui ont une valeur inhérente
I’ont d’'une maniére égale, qu’ils soient des humains ou non.

Ainsi, la valeur inhérente appartient de fagon égale a tous ceux qui sont les sujets d’une vie dont ils font I'expérience. Que cette
valeur inhérente appartienne aussi a d’autres - aux pierres, aux rivieres, aux arbres ou aux glaciers, par exemple - nous ne le savons
pas et ne le saurons peut-étre jamais. Mais d’un autre c6té il n‘est pas nécessaire de le savoir pour pouvoir défendre les droits des
animaux. De méme que, par exemple, il n‘est pas nécessaire de savoir combien de gens ont le droit de voter aux prochaines élections
présidentielles pour savoir si j'ai ce droit moi-méme. Ainsi nous n’avons pas besoin de savoir combien d’individus ont une valeur
inhérente pour pouvoir savoir si certains en ont une. S’agissant des droits des animaux, ce que nous devons donc savoir c’est si ceux
des animaux qui dans notre culture sont, entre autres choses, quotidiennement mangés, chassés et utilisés dans les laboratoires,
nous ressemblent en ce qu'ils sont les sujets d’une vie. Et nous savons cela. Nous savons pertinemment qu’un trés grand nombre -
littéralement des milliards et des milliards — d’animaux sont les sujets d’une vie dans le sens donné plus haut, et que donc ils ont une
valeur inhérente si nous-mémes en avons une. Et, puisque nous devons, afin d‘arriver a la meilleure théorie des devoirs que nous
avons les uns envers les autres, reconnaitre notre égale valeur inhérente en tant qu’individus, la raison - et non les sentiments ni
I’émotion - nous oblige a reconnaitre a ces animaux la méme valeur inhérente, et donc un droit identique au nétre a étre traités avec
respect. »

Tom Regan, « Pour les droits des animaux », Cahiers antispécistes, n°5, décembre 1992
Texte 5

« Les animaux n’ont pas conscience d’eux-mémes et ne sont par conséquent que des moyens en vue d’une fin. Cette fin est 'hnomme.
Aussi celui-ci n‘a-t-il aucun devoir immédiat envers eux. On peut se demander pourquoi les animaux existent, mais on ne peut poser
cette question a propos de I'homme. Les devoirs que nous avons envers les animaux ne sont que des devoirs indirects envers
I’'hnumanité. Les animaux sont un analogon de I’humanité ; en observant nos devoirs envers les animaux, pour tout ce qui en eux
entretient quelque analogie avec la nature humaine, nous observons en fait indirectement nos devoirs envers I'hnumanité. Le chien qui
a longuement et fidélement servi son maitre nous offre un exemple de ceci. Par analogie avec le service humain, on dira que ce chien
mérite récompense, que s’il devient trop vieux pour servir son maitre, celui-ci devra tout de méme le garder a sa charge jusqu'a ce
qu’il meure. Cela favorise I'accomplissement de nos devoirs envers I'humanité, d’aprés lesquels nous aurions été tenus a une telle
action. Quand les actions des animaux offrent une analogie avec les actions humaines et paraissent découler des mémes principes,
nous avons donc des devoirs envers ces étres, en tant que par la nous favorisons I'accomplissement des devoirs correspondants que
nous avons envers I'humanité. Celui qui abat son chien parce qu'il ne lui est plus d’aucune utilité et ne lui rapporte méme pas ce qu'il
faut pour le nourrir, n‘enfreint pas en vérité le devoir qu’il a envers son chien, puisque celui-ci est incapable de jugement, mais il
commet un acte qui heurte en lui le sentiment d’humanité et I'affabilité bienveillante, auxquels il lui faut pourtant donner suite, en
vertu des devoirs qu'il a envers I'humanité. »

Kant, Legons d’éthique, 1780




Exercice 5 : dissertation réalisée en classe (on se lance!)
Les animaux ont-ils des droits ?

En écho...

LE FIGARO. - De quand date votre intérét pour les animaux ?

Elisabeth de Fontenay. J'ai toujours vécu avec des chiens et je montais a cheval. Enfant, pendant la guerre, j'ai passé des vacances dans une
petite ferme normande : il y avait dix vaches et trois chevaux et ce fut un bonheur fondateur. Par ailleurs, mon pére chassait. Je n'ai jamais
tiré, mais je suivais et parfois je rabattais, ce dont je ne parviens pas a avoir totalement honte. Dans un premier temps de ma vie de
philosophe, je n'aurais pas eu l'idée de faire de I'animal un objet de réflexion. Mais 1968 est arrivé : avec les philosophes qui ont été pour moi
de jeunes maitres, Foucault et Derrida, j'ai commencé a réfléchir a ce que I'histoire de la métaphysique avait occulté, refoulé : I'animal s'est
alors imposé a ma réflexion.

On pourrait croire que la cause des animaux est une nouvelle lubie d'intellectuels. Pourtant, des philosophes ont depuis
longtemps pris leur défense ?

Oui, c'est une vieille histoire, notamment chez les Grecs, Pythagore et Plutarque. Et plus tard, chez Montaigne et chez le philosophe anglais du
XVlIle siécle Bentham, qui fondait le droit des animaux en substituant a la question « peuvent-ils parler ? » la question « peuvent-ils
souffrir ? ». Cela dit, cette inflation de publications plus ou moins pertinentes sur le sujet ne me plait qu'a moitié, car il régne aujourd'hui une
sorte de zoomanie dont je ne suis pas s(ire qu'elle serve la cause animale. Les animaux, qui ne peuvent pas s'opposer et sont privés de la
parole, sont des vies nues, et cette vie vulnérable, il s'agit et de la penser et de la défendre.

Les découvertes scientifiques ont mis a mal la différence, qui paraissait évidente, entre 'homme et I'animal.

On ne peut plus, en effet, ne pas étre darwinien. Les scientifiques se sont rendu compte que les chimpanzés et les gorilles avaient les moyens
de s'exprimer et de communiquer, méme si cette capacité n'avait rien de commun avec l'articulation du langage humain. Alors, oui, on a
découvert que certaines espéces avaient un QI équivalent a celui d'un jeune enfant, qu'une meére primate était capable de ralentir ses gestes
pour enseigner un savoir-faire a son petit, que les chimpanzés pratiquaient la réconciliation. Mais je dois avouer que le réductionnisme du
grand primatologue Franz de Waal, qui parle a longueur de pages du sens moral des grands singes et du modéle qu'ils devraient constituer, me
semble discutable. L'homme n'a sans doute pas le monopole de I'empathie, mais le sens moral, est-ce seulement de I'empathie ? Je n'aime pas
qu'on réduise les actes moraux dont certains hommes sont capables a une simple caractéristique de I'évolution. Les actes de résistants, préts a
mourir, et parfois sous la torture, sont-ils assimilables a un déterminisme biologique ? Je maintiens donc a la fois qu'il y a une continuité entre
I'animal et I'nomme, a travers le processus évolutif qui n'est commandé que par le hasard et la nécessité, et qu'au cours de ce processus il y a
eu des aléas, des hiatus, des émergences dont I'hominisation et I'aptitude humaine a la bonté et a la cruauté semblent I'exemple le plus
frappant.

Vous renvoyez dos a dos ceux qui veulent animaliser 'homme et ceux qui voudraient humaniser I'animal ?

Je réclame qu'on soit a la fois humaniste et animaliste, ce qui implique qu'on rejette les théses spécistes : le spécisme serait a I'espéce ce que
le racisme et le sexisme sont respectivement a la race et au sexe. Les animaux ont droit a des droits mais ceux-ci ne sauraient se confondre
avec les droits humains.

Et pourtant nous avons 99 % de patrimoine génétique commun avec le chimpanzé...
C'est ce 1 % qui a fait la différence, et quelle différence ! Il a permis que les hommes aient une histoire politique, culturelle, juridique, morale.
1l est a I'origine de la prodigieuse transmission des caractéeres culturels acquis qui caractérise notre devenir.

Peut-on saisirce 1 % ?

Si je refuse de dénier la différence humaine, je refuse aussi de définir le propre de I'hnomme, car cette volonté de définition, quelle qu'elle soit, a
toujours entrainé I'exclusion de I'humanité pour les nouveau-nés, les handicapés mentaux, les « sauvages », les personnes agées qui perdent
la téte, les fous, voire les criminels. Je dirai néanmoins que ce fameux 1 % a donné la possibilité d'inventer, de produire du nouveau tout en
gardant de I'ancien, et donc de faire I'histoire. L'anthropologue Maurice Godelier reconnait que les bandes de chimpanzés sont capables de
négociations et d'arrangements a l'intérieur des structures sociales qui leur sont données. Mais, ajoute-t-il, ils ne sont pas capables de changer
leurs structures sociales : la nuit du 4 ao(t n'aurait pas pu avoir lieu chez eux. Les grands singes ne peuvent pas faire la révolution !

L'homme n'est donc pas qu'un animal évolué ?

Bien que je sois immanentiste et matérialiste, je ne partage pas la volonté qu'ont certains de réduire I'ethnologie a I'éthologie, la sociologie a la
biologie et la psychologie aux neurosciences. On peut ne pas croire a un Dieu créateur, |égislateur et sauveur, et rester cependant attaché a
quelque chose comme la transcendance. Je fais mienne la réponse du philosophe Paul Ricceur (1913-2005) au neurobiologiste Jean-Pierre
Changeux : « Ce n'est pas dans votre champ que I'on sait ce que signifie évaluer ou normer. » Pour le dire autrement, il y a, a cause de ce
1 %, du tragique dans toute existence humaine et il importe de ne pas suturer cette faille par une idéologie scientiste.

Au fond, la meilleure fagon de respecter I'animal ne serait-elle pas de respecter son énigme ?

Oui. Ce qui m'aura retenue, avant I'éthique et méme avant le droit, c'est le mystére de I'animal. Je n'aime pas trop ce mot de « mystere »,
mais il me semble en I'occurrence juste. Dans son silence ou par ses cris, I'étre de I'animal se donne de fagon mystérieuse. C'est pourquoi il est
bon de consentir a I'étonnement, a la contemplation, a I'émerveillement. Mais on ne peut pas s'en tenir la, car il est urgent de dénoncer la
condition animale.

Qu'est-ce qui vous émerveille chez un animal ?

Que chaque espeéce et chaque individu soit parfait. On est, bien sir, obligé d'établir une hiérarchie entre les espéces vivantes, pour évaluer leur
différent degré d'organisation et de sensibilité et ainsi décider de la nature de leurs droits. Mais, en réalité, chaque animal est absolument
abeille, singe, chevreuil ou poule.

Dans son livre sur Francois d'Assise, G.K. Chesterton écrit que le saint n'aimait pas la nature en général mais tel ane et telle
hirondelle. Qu'en pensez-vous?

Il est trés important de ne pas parler de I'animal mais des animaux, et méme de chaque animal. Chez les mammiféres notamment, et méme
dans les troupeaux, chaque individu a une mémoire, une histoire, une capacité a se projeter dans l'avenir. Claudel dans son Bestiaire spirituel a
écrit des pages magnifiques, dans lesquelles il dénonce l'industrialisation de I'élevage. Il évoque sa jeunesse a la campagne, quand « les
animaux faisaient l'alliance entre la terre et I'hnomme » et il va jusqu'a se demander si le besoin que bétes et hommes avaient les uns des
autres dans une ferme ne serait pas |'équivalent, sur un autre plan, de la communion des saints. De fagon bouleversante, Léon Bloy, dans La
Femme pauvre, suggérait aussi que les animaux dans leur douleur incompréhensible apparaissent comme des collaborateurs de la rédemption.
A cet égard, bien que je sois agnostique et que je pense que le catholicisme a mis trop de temps a reconnaitre l'injustice radicale de la
souffrance infligée aux animaux, le fait d'accuser, de maniére univoque, les monothéismes de tous les crimes commis envers les animaux me
parait inepte et désormais inopérant.

N'est-il pas plus judicieux d'admettre que I'homme est différent des animaux si I'on veut qu'il prenne ses responsabilités envers
eux?
Nous sommes pleinement d'accord.

Elisabeth de Fontenay, entretien avec Astrid de Larminat, Le Figaro, 2014



Pour aller plus loin...

Dans son Histoire naturelle, Buffon rapporte des observations sur
la nature et formule des hypothéses sur I'organisation de celle-ci.

« Mais [..] nous n‘avons pas d’autres moyens pour arriver a la
connaissance des choses naturelles, il faut aller jusqu’olu cette route peut
nous conduire, il faut rassembler tous les objets, les comparer, les
étudier, et tirer de leurs rapports combinés toutes les lumiéres qui
peuvent nous aider a les apercevoir nettement et a les mieux connaitre.
La premiére vérité qui sort de cet examen sérieux de la nature, est une
vérité peut-étre humiliante pour I'homme, c’est qu'il doit se ranger lui-
méme dans la classe des animaux, auxquels il ressemble par tout ce qu’il
a de matériel, et méme leur instinct lui paraitra peut-étre plus slr que sa
raison, et leur industrie plus admirable que ses arts. Parcourant ensuite
successivement et par ordre les différents objets qui composent I'Univers,
et se mettant a la téte de tous les étres créés, il verra avec étonnement
qu’on peut descendre par des degrés presque insensibles, de la créature
la plus parfaite jusqu’a la matiére la plus informe, de I'animal le mieux organisé jusqu’au minéral le plus brut ; il reconnaitra
que ces nuances imperceptibles sont le grand ceuvre de la nature ; il les trouvera ces nuances, non seulement dans les
grandeurs et dans les formes, mais dans les mouvements, dans les générations, dans les successions de toute espéce. »

Buffon, Histoire naturelle, générale et particuliere,
Premier Discours : « De la maniére d’étudier I'histoire naturelle »

« La plus noble conquéte que I'homme ait jamais faite est celle de ce fier et
fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des
combats ; aussi intrépide que son maitre, le cheval voit le péril et I'affronte ; il se
fait au bruit des armes, il I'aime, il le cherche et s'anime de la méme ardeur : il
partage aussi ses plaisirs ; a la chasse, aux tournois, a la course, il brille, il
étincelle. Mais docile autant que courageux, il ne se laisse point emporter a son
feu ; il sait réprimer ses mouvements. non seulement il fléchit sous la main de
celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs, et, obéissant toujours aux
impressions qu'il en regoit, il se précipite, se modére ou s'arréte : c'est une
créature qui renonce a son étre pour n'exister que par la volonté d'un autre, qui
sait méme la prévenir ; qui par la promptitude et la précision de ses
mouvements, I'exprime et I'exécute ; qui sent autant qu'on le désire, et se rend
autant qu'on veut ; qui, se livrant sans réserve, ne se refuse a rien, sert de toutes
ses forces, s'excede, et méme meurt pour obéir.

Voila le cheval dont les talents sont développés, dont I'art a perfectionné les
qualités naturelles, qui dés le premier age a été soigné et ensuite exercé, dressé
au service de I'homme : c'est par la perte de sa liberté que commence son
éducation, et c'est par la contrainte qu'elle s'achéve. L'esclavage ou la domesticité
de ces animaux est méme si universelle, si ancienne, que nous ne les voyons que
rarement dans leur état naturel : ils sont toujours couverts de harnais dans leurs
travaux ; on ne les délivre jamais de tous leurs liens, méme dans les temps du
repos ; et si on les laisse quelquefois errer en liberté dans les péaturages, ils y
portent toujours les marques de la servitude, et souvent les empreintes cruelles
du travail et de la douleur ; la bouche est déformée par les plis que le mors a
produits ; les flancs sont entamés, par des plaies, ou sillonnés de cicatrices faites = %8

par I‘éperon la corne des pieds est traversée par des clous. L'attitude du corps est encore génée par I'impression sub5|stante
des entraves habituelles ; on les en délivrerait en vain, ils n'en seraient pas plus libres, ceux méme dont I'esclavage est le
plus doux, qu'on ne nourrit, qu'on n'entretient que pour le luxe et la magnificence, et dont les chaines dorées servent moins a
leur parure qu'a la vanité de leur maitre, sont encore plus déshonorés par I'élégance de leur toupet, par les tresses de leurs
crins, par |'or et la soie dont on les couvre, que par les fers qui sont sous leurs pieds.

La nature est plus belle que I'art ; et, dans un étre animé, la liberté des mouvements fait la belle nature. Voyez ces chevaux
qui se sont multipliés dans les contrées de I'Amérique espagnole, et qui vivent en chevaux libres : leur démarche, leur
course, leurs sauts ne sont ni génés, ni mesurés : fiers de leur indépendance, ils fuient la présence de I'homme, ils
dédaignent ses soins ; ils cherchent et trouvent eux-mémes la nourriture qui leur convient ; ils errent, ils bondissent en
liberté dans les prairies immenses, ou ils cueillent les productions nouvelles d'un printemps toujours nouveau ; sans
habitation fixe, sans autre abri que celui d'un ciel serein, ils respirent un air plus pur que celui de ces palais vo(tés ou nous
les renfermons, en pressant les espaces qu'ils doivent occuper : aussi ces chevaux sauvages sont-ils beaucoup plus forts,
plus légers, plus nerveux que la plupart des chevaux domestiques ; ils ont ce que donne la nature, la force et la noblesse ;
les autres n'ont que ce que I'art peut donner, I'adresse et I'agrément.

Le naturel de ces animaux n'est point féroce, ils sont seulement fiers et sauvages. Quoique supérieurs par la force a la
plupart des autres animaux, jamais ils ne les attaquent ; et s'ils en sont attaqués, il les dédaignent, les écartent ou les
écrasent. Ils vont aussi par troupes, et se réunissent pour le seul plaisir d'étre ensemble ; car ils n'ont aucune crainte, mais
ils prennent de I'attachement les uns pour les autres. Comme I'herbe et les végétaux suffisent a leur nourriture, qu'ils ont
abondamment de quoi satisfaire leur appétit, et qu'ils n'ont aucun goQt pour la chair des animaux, ils ne leur font point la
guerre, ils ne se la font point entre eux, ils ne se disputent pas leur subsistance ; ils n'ont jamais occasion de ravir une proie
ou de s'arracher un bien, sources ordinaires de querelles et de combats parmi les animaux carnassiers : ils vivent donc en
paix, parce que leurs appétits sont simples et modérés, et qu'ils ont assez pour ne rien envier. Tout cela peut se remarquer
dans les jeunes chevaux qu'on éléve ensemble et qu'on méne en troupeaux ; ils ont les moeurs douces et les qualités sociales
leur force et leur ardeur ne se marquent ordinairement que par des signes d'émulation ; ils cherchent a se devancer a la

course, a se faire et méme s'animer au péril en se défiant a traverser une riviére, sauter un fossé ; et ceux qui dans ces




exercices naturels donnent I'exemple, ceux qui d'eux-mémes vont les premiers, sont les plus généreux, les meilleurs et
souvent les plus dociles et les plus souples, lorsqu'ils sont une fois domptés.

Quelques anciens auteurs parlent des chevaux sauvages, et citent méme les lieux ou ils se trouvaient. Hérodote dit que, sur
les bords de I'Hypanis, en Scythe, il y avait des chevaux sauvages qui étaient blancs, et que dans la partie septentrionale de
la Thrace au dela du Danube, il y en avait d'autres qui avaient le poil long de cinqg doigts par tout le corps. Aristote cite la
Syrie, Pline le pays du Nord, Strabon les Alpes et I'Espagne, comme des lieux ou on trouve des chevaux sauvages. Parmi les
modernes, Cardan dit la méme chose de I'Ecosse et des Orcades, Malis de la Moscovie, Dapper de I'lle de Chypre, ou il y
avait, dit-il, des chevaux sauvages qui étaient beaux, et qui avaient de la force et de la vitesse ; Struys de I'lle de May au cap
Vert, ou il y avait des chevaux sauvages fort petits. Léon I'Africain rapporte aussi qu'il y avait des chevaux sauvages dans les
déserts de I'Afrique et de I'Arabie, et il assure qu'il a
vu lui-méme, dans les solitudes de Numidie, un
poulain dont le poil était blanc et la criniere crépue.
Marmol confirme ce fait en disant qu'il y en a
quelques-uns dans les déserts de I'Arabie et de la
Libye, qu'ils ont la criniére et les crins fort courts et
hérissés, et que ni les chiens ni les chevaux
domestiques ne peuvent les atteindre a la course.
On trouve aussi, dans les Lettres édifiantes, qu'a la
Chine, il y a des chevaux sauvages fort petits.
Comme toutes les parties de [|'Europe sont
aujourd'hui  peuplées et presque également
habitées, on n'y trouve plus de chevaux sauvages,
et ceux que I'on voit en Amérique sont des chevaux
domestiques et européens d'origine, que les
Espagnols y ont transportés et qui se sont
multipliés dans les vastes déserts de ces contrées
inhabitées ou dépeuplées ; car cette espece
d'animaux manquait au Nouveau Monde. L'étonnement et la frayeur que marquérent les habitants du Mexique et du Pérou a
I'aspect des chevaux et des cavaliers, firent assez voir aux Espagnols que ces animaux étaient absolument inconnus dans ces
climats ; ils en transportérent donc un grand nombre, tant pour leur service et leur utilité particuliere que pour en propager
I'espéce ; ils en lachérent dans plusieurs fles, et méme dans le continent, ol ils se sont multiplié&s comme les autres animaux
sauvages. M. de La Salle en a vu en 1685 dans I'Amérique septentrionale, prés de la baie Saint-Louis ; ces chevaux
paissaient dans les prairies, et ils étaient si farouches, qu'on ne pouvait les approcher. L'auteur de I'Histoire des aventuriers
flibustiers dit qu'on voit quelquefois, dans Ille Saint-Domingue, des troupes de plus de cing cents chevaux qui courent tous
ensemble, et que, lorsqu'ils apercoivent un homme, ils s'arrétent tous ; que I'un d'eux s'approche a une certaine distance,
souffle des naseaux, prend la fuite, et que tous les autres le suivent.

Il ajoute qu'il ne sait si ces chevaux ont dégénéré en devenant sauvages, mais qu'il ne les a pas trouvés aussi beaux que
ceux d'Espagne, quoiqu'ils soient de cette race. Ils ont, dit-il, la téte fort grosse, aussi bien que les jambes, qui de plus sont
raboteuses ; ils ont aussi les oreilles et le cou longs : les habitants du pays les apprivoisent aisément, et les font ensuite
travailler ; les chasseurs leur font porter leurs cuirs. On se sert pour les prendre de cordes qu'on tend dans les endroits qu'ils
fréquentent ; ils s'y engagent aisément, et s'ils se prennent par le cou, ils s'étranglent eux-mémes, a moins qu'on n'arrive
assez tOt pour les secourir ; on les arréte par le corps et les jambes, et on les attache a des arbres, ol on les laisse pendant
deux jours sans boire ni manger : cette épreuve suffit pour commencer a les rendre dociles, et avec le temps ils le
deviennent autant que s'ils n'eussent jamais été farouches ; et méme si par quelque hasard ils se trouvent en liberté, ils ne
deviennent pas sauvages une seconde fois, ils reconnaissent leurs maitres, et se laissent approcher et reprendre aisément. »

Buffon, Histoire naturelle, tome IV, « Du Cheval »

Le scientifique Lamarck effectue une classification des
animaux dans laquelle il situe les hommes parmi les
mammiféres. Il les sépare des quadrumanes (c’est-a-dire
qui ont « quatre mains ») et les désigne comme bimanes
(c’est-a-dire qui ont « deux mains »).

« Si 'hnomme n’était distingué des animaux que relativement a
son organisation, il serait aisé de montrer que les caractéres
d’organisation dont on se sert pour en former, avec ses variétés,
une famille a part, sont tous le produit d’anciens changements
dans ses actions, et des habitudes qu’il a prises et qui sont
devenues particulieres aux individus de son espéce.
Effectivement, si une race quelconque de quadrumanes, surtout
la plus perfectionnée d’entre elles, perdait, par la nécessité des
circonstances, ou par quelqu’autre cause, I'habitude de grimper
sur les arbres, et d’en empoigner les branches avec les pieds,
comme avec les mains, pour s’y accrocher ; et si les individus de
cette race, pendant une suite de générations, étaient forcés de
ne se servir de leurs pieds que pour marcher, et cessaient
d’employer leurs mains comme des pieds ; il n'est pas douteux, d'aprés les observations exposées dans le chapitre
précédent, que ces quadrumanes ne fussent a la fin transformés en bimanes, et que les pouces de leurs pieds ne cessassent
d’étre écartés des doigts, ces pieds ne leur servant plus qu’a marcher.

En outre, si les individus dont je parle, mus par le besoin de dominer, et de voir a la fois au loin et au large, s’efforgaient de
se tenir debout, et en prenaient constamment I’habitude de génération en génération ; il n‘est pas douteux encore que leurs
pieds ne prissent insensiblement une conformation propre a les tenir dans une attitude redressée, que leurs jambes
n‘acquissent des mollets, et que ces animaux ne pussent alors marcher que péniblement sur les pieds et les mains a la fois. »

Jean-Baptiste de Lamarck, Philosophie zoologique, 1, 8



Dans le texte suivant, Condillac institue la comparaison entre 'homme et I'animal et défend l'idée d’'une
continuité entre eux : I'animal est susceptible de sentir, de juger, de penser mais c’est grace au langage que
I’"homme va pouvoir prolonger et dépasser I'animalité.

« Il n'est pas étonnant que I'homme, qui est aussi supérieur par
|'organisation que par la nature de |'esprit qui I'anime, ait seul le don de
la parole ; mais, parce que les bétes n‘ont pas cet avantage, faut-il
croire que ce sont des automates, ou des étres sensibles, privés de toute
espece d'intelligence ? Non sans doute. Nous devons seulement conclure
que, puisqu’elles n‘ont qu’un langage fort imparfait, elles sont a peu pres
bornées aux connaissances que chaque individu peut acquérir par lui-
méme. Elles vivent ensemble, mais elles pensent presque toujours a
part.

Comme elles ne peuvent se communiquer qu’un trés petit nombre
d'idées, elles se copient peu : se copiant peu, elles contribuent
faiblement a leur perfection réciproque ; et par conséquent, si elles font
toujours les mémes choses et de la méme maniére, c’est, comme je l'ai
fait voir, parce qu’elles obéissent chacune aux mémes besoins.

Mais si les bétes pensent, si elles se font connaitre quelques-uns de leurs
sentiments ; enfin, s’il y en a qui entendent quelque peu notre langage,
en quoi donc different-elles de I'hnomme ? N’est-ce que du plus au
moins ?

Je réponds que dans l'impuissance ol nous sommes de connaitre la nature des étres, nous ne pouvons juger d’eux que par
leurs opérations. C’est pourquoi nous voudrions vainement trouver le moyen de marquer a chacun ses limites ; nous ne
verrons jamais entre eux que du plus ou du moins. C’est ainsi que I'homme nous parait différer de I'ange, et I'ange de Dieu
méme : mais de I'ange a Dieu la distance est infinie ; tandis que de I'homme a I’Ange, elle est trés considérable, et sans
doute plus grande encore de I’hnomme a la béte. »

Condillac, Traité des animaux

Apreés avoir fait voir combien la connaissance des hommes
est supérieure a celle des animaux, Condillac cherche en
quoi les passions des hommes difféerent de celles des
animaux et, pour ce faire, il s’interroge sur ce qu’est
I'amour-propre (origine de toutes les passions) chez
I'animal ainsi que chez I'homme.

« L'amour-propre est sans doute une passion commune a tous
les animaux, et c’est de Ilui que naissent tous les autres
penchants. Mais il ne faut pas entendre par cet amour le désir de
se conserver. Pour former un pareil désir, il faut savoir quon
peut périr ; et ce n’est qu’aprés avoir été témoin de la perte de
nos semblables que nous pouvons penser que le méme sort nous
attend. Nous apprenons au contraire, en naissant, que nous
sommes sensibles a la douleur. Le premier objet de I'amour-
propre est donc d’écarter tout sentiment désagréable ; et c'est
par-la qu’il tend a la conservation de l'individu.

Voila vraisemblablement a quoi se borne I'amour-propre des
: bétes. Comme elles ne s’affectent réciproquement que par les
signes qu’elles donnent de leur douleur ou de leur plaisir, celles qui continuent de vivre ne portent plus leur attention sur
celles qui ne sont plus. Dailleurs, toujours entrainées au dehors par leurs besoins, incapables de réfléchir sur elles-mémes,
aucune ne se dirait en voyant ses semblables privées de mouvement : elles ont fini, je finirai comme elles. Elles n‘ont donc
aucune idée de la mort ; elles ne connaissent la vie que par sentiment ; elles meurent sans avoir prévu qu’elles pouvaient
cesser d'étre ; et lorsqu’elles travaillent a leur conservation, elles ne sont occupées que du soin d’écarter la douleur.

Les hommes, au contraire, s'observent réciproquement dans tous les instants de leur vie, parce qu’ils ne sont pas bornés a
ne se communiquer que les sentiments, dont quelques mouvements ou quelques cris inarticulés peuvent étre les signes. Ils
se disent les uns aux autres tout ce qu’ils sentent et tout ce qu’ils ne sentent pas. Ils s'apprennent mutuellement comment
leur force s’accroit, s'affaiblit, s’éteint. Enfin, ceux qui meurent les premiers disent qu’ils ne sont plus, en cessant de dire
qu'ils existent, et tous répetent bientdt : un jour donc nous ne serons plus. L'amour-propre par conséquent n’est pas pour
I’'nomme le seul désir d’éloigner la douleur, c’est encore le désir de sa conservation. »

Condillac, Traité des animaux
Selon Descartes, le corps est semblable a une machine. L'animal, dépourvu d’ame, n’est qu’un corps.

« Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout exprés, pour la rendre
plus semblable a nous qu'il est possible : en sorte que, non seulement il lui donne au-dehors la couleur et la figure de tous
nos membres, mais aussi qu'il met au-dedans toutes les piéces qui sont requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange,
qu’elle respire, et enfin qu'elle imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent étre imaginées procéder de la matiére, et ne
dépendre que de la disposition des organes.

Nous voyons des horloges, des fontaines artificielles, des moulins et autres semblables machines, qui n‘étant faites que par
des hommes, ne laissent pas d’avoir la force de se mouvoir d’elles-mémes en plusieurs diverses fagons ; et il me semble que
je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvements en celle-ci, que je suppose étre faite des mains de Dieu, ni lui attribuer
tant d'artifice, que vous n’ayez sujet de penser, qu'il y en peut avoir encore davantage. »

Descartes — Traité de I’'homme



« Je désire que vous considériez, aprés cela, que toutes les
fonctions que j'ai attribuées a cette machine, comme la digestion
des viandes, le battement du cceur et des artéres, la nourriture
et la croissance des membres, la respiration, la veille et le
sommeil ; la réception de la lumiére, des sons, des odeurs, des
golts, de la chaleur, et de telles autres qualités, dans les
organes des sens extérieurs ; I'impression de leurs idées dans
I'organe du sens commun et de l'imagination, la rétention ou
I'empreinte de ces idées dans la mémoire ; les mouvements
intérieurs des appétits et des passions ; et enfin les mouvements
extérieurs de tous les membres, qui suivent si a propos, tant des
actions des objets qui se présentent aux sens, que des passions,
et des impressions qui se rencontrent dans la mémoire, qu'ils
imitent le plus parfaitement qu’il est possible ceux d’un vrai
homme : je désire, dis-je, que vous considériez que ces fonctions
suivent tout naturellement, en cette machine, de la seule
disposition de ses organes, ni plus ni moins que font les
mouvements d’une horloge, ou autre automate, de celle de ses
contrepoids et de ses roues ; en sorte qu'il ne faut point a leur
occasion concevoir en elle aucune ame végétative, ni sensitive, ni aucun principe de mouvement et de vie, que son sang et
ses esprits, agités par la chaleur du feu qui brile continuellement dans son ceeur, et qui n’est point d’autre nature que tous
les feux qui sont dans les corps inanimés. »

Descartes — Traité de I’'homme
Selon Kant, la nature organisée ne peut étre réduite a une machine.

« Dans une montre une partie est l'instrument du mouvement des autres, mais un rouage n’est pas la cause efficiente de la
production d‘un autre rouage ; certes une partie existe pour une autre, mais ce n’est pas par cette autre partie qu’elle existe.
C’est pourquoi la cause productrice de celle-ci et de leur forme n’est pas contenue dans la nature (de cette matiére), mais en
dehors d’elle, dans un étre, qui d'apres des Idées peut réaliser un tout possible par sa causalité. C’est pourquoi aussi dans
une montre un rouage ne peut en produire un autre et encore moins une montre d’autres montres, en sorte qu’a cet effet elle
utiliserait (elle organiserait) d’autres matiéres ; c’est pourquoi elle ne remplace pas d’elle-méme les parties qui lui ont été
Otées, ni ne corrige leurs défauts dans la premiere formation par lintervention des autres parties, ou se répare elle-méme,
lorsqu’elle est déréglée : or tout cela nous pouvons en revanche l'attendre de la nature organisée. Ainsi un étre organisé n’est
pas simplement machine, car la machine posséde uniquement une force motrice ; mais |'étre organisé posséde en soi une
force formatrice, qu’il communique aux matériaux qui ne la possédent pas (il les organise) : il s’agit ainsi d'une force
formatrice qui se propage et qui ne peut pas étre expliquée par la seule faculté de mouvoir (le mécanisme). »

Kant - Critique de la faculté de juger, § 65

Claude Bernard plussoie...

« Les étres vivants présentent des phénomeénes qui ne se retrouvent pas
dans la nature brute, et qui, par conséquent, leur sont spéciaux.
J'admets en effet que les manifestations vitales ne sauraient étre
élucidées par les seuls phénoménes physico-chimiques connus dans la
matiére brute. »

Claude Bernard - Introduction a la médecine expérimentale

« On traite I'organisme comme une machine et on a raison, mais on le
considere comme une machine mécanique fixe, immuable, renfermée
dans les bornes d’une précision mathématique, et on a grand tort.
L'organisme est une machine organique c'est-a-dire douée d’un
mécanisme flexible, élastique, a cause des procédés spéciaux organiques
qui sont mis la en usage, sans déroger cependant aux lois générales de
la mécanique, de la physique et de la chimie. »

Claude Bernard - Pensées détachées

Henry More critique la thése de Descartes, dite de I|'animal-
machine, selon laquelle les fonctions vitales et les capacités des
animaux sont les effets de mécanismes et d’automatismes.

« De toutes vos opinions sur lesquelles je pense différemment que vous,
je ne sens pas une plus grande révolte dans mon esprit, soit mollesse ou
douceur du tempérament, que sur le sentiment meurtrier et barbare que
vous avancez dans votre Méthode, et par lequel vous arrachez la vie et le
sentiment a tous les animaux ; ou plutét vous soutenez qu’ils n‘en ont
jamais joui ; car vous ne sauriez souffrir qu’ils aient jamais vécu. Ici les
lumiéres pénétrantes de votre esprit, ne me causent pas tant d’admiration
que d’épouvante : alarmé du destin des animaux, je considére moins en
vous cette subtilité ingénieuse, que ce fer cruel et tranchant dont vous
paraissez armé pour Oter comme d’un seul coup la vie et le sentiment a
tout ce qui est presque animé dans la nature et pour les métamorphoser




en marbres et machines. [...] Les oiseaux qui peuvent chanter apporteraient-ils tant d’attention a écouter ce qu‘on leur dit,
s'ils n‘avaient ni sentiment ni réflexion ? D’oU pourrait venir sans cela cette finesse et cette sagacité des renards et des
chiens ? D’ou vient que les menaces et les paroles répriment les bétes lorsqu’elles donnent des marques de leur férocité ?
Pourquoi lorsqu’un chien pressé par la faim a volé quelque chose, s’enfuit-il et se cache-t-il comme sachant qu’il a mal fait, et
marchant avec crainte et défiance, ne flatte personne en passant, mais se détournant de leur chemin, cherche la téte baissée
un lieu écarté, usant d’'une sage précaution, pour n’étre pas puni de son crime ? Comment expliquer tout cela sans un
sentiment intérieur ? Le nombre infini de petits contes que I’'on fait pour prouver qu’il y a de la raison dans les animaux ne
doivent-ils pas du moins prouver qu’il y a en eux du sentiment et de la mémoire ? »

Henry More, Lettre a Descartes du 11 décembre 1648

Voltaire conteste lui aussi la théorie élaborée par
Descartes.

« BETES

Quelle pitié, quelle pauvreté, d'avoir dit que les bétes sont
des machines privées de connaissance et de sentiment, qui
font toujours leurs opérations de la méme maniére, qui
n‘apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc. !

Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle quand il
I'attache a un mur, qui le batit en quart de cercle quand il
est dans un angle, et en cercle sur un arbre : cet oiseau fait
tout de la méme fagon ? Ce chien de chasse que tu as
discipliné pendant trois mois n’en sait-il pas plus au bout de
ce temps qu'il n'en savait avant tes legons ? Le serin a qui
tu apprends un air le répéte-t-il dans l'instant ? N'emploies-
tu pas un temps considérable a I’'enseigner ? N'as-tu pas vu
qu'il se méprend et qu'il se corrige ?

Est-ce parce que je te parle que tu juges que j'ai du sentiment, de la mémoire, des idées ? Eh bien ! je ne te parle pas ; tu
me vois entrer chez moi l'air affligé, chercher un papier avec inquiétude, ouvrir le bureau ol je me souviens de l'avoir
enfermé, le trouver, le lire avec joie. Tu juges que j'ai éprouvé le sentiment de I'affliction et celui du plaisir, que j'ai de la
mémoire et de la connaissance.

Porte donc le méme jugement sur ce chien qui a perdu son maitre, qui I'a cherché dans tous les chemins avec des cris
douloureux, qui entre dans la maison, agité, inquiet, qui descend, qui monte, qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin
dans son cabinet le maitre qu'il aime, et qui lui témoigne sa joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses caresses.
Des barbares saisissent ce chien, qui I'emporte si prodigieusement sur 'homme en amitié ; ils le clouent sur une table, et ils
le dissequent vivant pour te montrer les veines mésaraiques. Tu découvres dans lui tous les mémes organes de sentiment qui
sont dans toi. Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu’il
ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour étre impassible ? Ne suppose point cette impertinente contradiction dans la nature. »

Voltaire, Dictionnaire philosophique
Montaigne, chute de cheval et amour des bétes...

« J'ai vu autrefois parmi nous des hommes amenés par mer d'un pays
lointain : parce que nous ne comprenions nullement leur langage, et que
leurs maniéres, au demeurant, et leur attitude extérieure, ainsi que leurs
vétements, étaient totalement éloignés des nétres, qui d’entre nous ne les
jugeait pas sauvages et [semblables] a des bétes ? Qui n’attribuait pas a
la stupidité et a la bétise le fait qu’on les voyait muets, qu’ils ignoraient la
langue frangaise, qu’ils ignoraient nos baisemains et nos révérences
pleines de contorsions, notre port et notre maintien sur lesquels la nature
humaine doit infailliblement prendre modele ?
Tout ce qui nous semble extraordinaire, nous le condamnons, et aussi ce
gue nous ne comprenons pas : c’est, de méme, ce qui nous arrive dans le
jugement que nous portons sur les bétes. Elles ont nombre de maniéeres
- d’étre qui ressemblent aux notres : de ces traits-la, par comparaison,
nous pouvons tirer quelque conjecture ; mais sur ce qu’elles ont de particulier, que savons-nous au fond ? Les chevaux, les
chiens, les boeufs, les brebis, les oiseaux et la plupart des animaux qui vivent avec nous reconnaissent notre voix et se
laissent diriger par elle : et c’est ce que faisait bien également la murene de Crassus : elle venait vers lui quand il I'appelait,
et les anguilles qui se trouvent dans la fontaine d’Aréthuse le font aussi ; j'ai vu aussi des viviers en assez grand nombre ou
les poissons accourent, pour manger, a certain cri que poussent ceux qui les nourrissent. »

Michel de Montaigne, Essais, 11, 12
Chacun son chien...

« Jacques demanda a son maitre s’il n’avait pas remarqué que, quelle que f(it la misére des petites gens, n‘ayant pas de pain
pour eux, ils avaient tous des chiens ; s'il n‘avait pas remarqué que ces chiens, étant tous instruits a faire des tours, a
marcher a deux pattes, a danser, a rapporter, a sauter pour le roi, pour la reine, a faire le mort, cette éducation les avait
rendus les plus malheureuses bétes du monde. D’ou il conclut que tout homme voulait commander a un autre, et que I'animal
se trouvant dans la société immédiatement au-dessous de la classe des derniers citoyens commandés par toutes les autres
classes, ils prenaient un animal pour commander aussi a quelqu’un. « Eh bien ! dit Jacques, chacun a son chien. Le ministre
est le chien du roi ; le premier commis est le chien du ministre ; la femme est le chien du mari, ou le mari le chien de la
femme ; Favori est le chien de celle-ci, et Thibaud est le chien de I'homme du coin. Lorsque mon maitre me fait parler quand



je voudrais me taire, ce qui, a la vérité, m’arrive rarement, continua Jacques ; lorsqu’il me fait taire quand je voudrais parler,
ce qui est tres difficile ; lorsqu’il me demande I'histoire de mes amours, et que j'aimerais mieux causer d’autre chose ;
lorsque j'ai commencé I'histoire de mes amours, et qu'il I'interrompt : que suis-je autre chose que son chien ? Les hommes
faibles sont les chiens des hommes fermes. »

Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maitre
Et si les loups étaient aussi cruels que les hommes, que dirions-nous ?

« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants et comme des piéces
rares dont il faut acheter la vue, dés que vous allez jusques a huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse et de
I’éminence, qui est tout ce que I'on pourrait accorder a ces montagnes voisines du ciel et qui voient les nuages se former au-
dessous d’elles ; espéce d’animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espéce, qui ne faites pas méme
comparaison avec |'éléphant et la baleine ; approchez, hommes, répondez un peu a Démocrite. Ne dites-vous pas en
commun proverbe : des loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme un singe ? Et vous autres, qui étes-vous ?
J’entends corner sans cesse a mes oreilles : L'homme est un animal raisonnable. Qui vous a passé cette définition ? Sont-ce
les loups, les singes et les lions, ou si vous vous I'étes accordée a vous-mémes ? C'est déja une chose plaisante que vous
donniez aux animaux, vos confreres, ce qu’il y a de pire, pour prendre pour vous ce qu’il y a de meilleur. Laissez-les un peu
se définir eux-mémes, et vous verrez comme ils s’‘oublieront et comme vous serez traités. Je ne parle point, 6 hommes, de
vos légeretés, de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sagement
leur petit train, et qui suivent sans varier I'instinct de leur nature ; mais écoutez-moi un moment. Vous dites d’un tiercelet de
faucon qui est fort léger, et qui fait une belle descente sur la perdrix : « Voila un bon oiseau » ; et d’un lévrier qui prend un
lievre corps a corps : « C’est un bon lévrier. » Je consens aussi que vous disiez d'un homme qui court le sanglier, qui le met
aux abois, qui l'atteint et qui le perce : « Voila un brave homme. » Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui
s’affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : « Voila de sots animaux »; et vous prenez un baton pour les
séparer. Que si I'on vous disait que tous les chats d’'un grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu’apres
avoir miaulé tout leur soll, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ;
que de cette mélée il est demeuré de part et d’autre neuf a dix mille chats sur la place, qui ont infecté I'air a dix lieues de la
par leur puanteur, ne diriez-vous pas : « Voila le plus abominable sabbat dont on ait jamais oui parler » ? Et si les loups en
faisaient de méme : « Quels hurlements ! quelle boucherie ! » Et si les uns ou les autres vous disaient qu’ils aiment la gloire,
concluriez-vous de ce discours qu’ils la mettent a se trouver a ce beau rendez-vous, a détruire ainsi et a anéantir leur propre
espéce ? »

Jean de La Bruyere, Les Caractéres ou les mceurs de ce siécle, « Des Jugements »

En selle...

Dans le quatriéme des Voyages de Gulliver, Jonathan Swift
offre a son héros et a ses lecteurs de découvrir le pays des
Houyhnhnms. Ces chevaux raisonnables vivent dans une
société simple et paisible régie par la raison, la vérité et
I'exactitude. Ils n'ont pas méme un mot pour dire
le mensonge dans leur langue. Loin d’étre des chevaux
ordinaires, les Houyhnhnms sont fort intelligents et
profondément sages. Dans leur république socialiste, les
besoins de la communauté sont placés avant Ia
satisfaction des désirs individuels. Ils sont les maitres des
yahous, créatures sauvages de type humain.

Le nom des Houyhnhnms a été choisi par Swift comme une
déformation du mot frangais « homme », auquel ont été
ajoutées plusieurs lettres pour lui donner I'apparence d'un
hennissement. Swift déforme de cette maniére plusieurs
mots francgais ou anglais tout au long du Voyage au Pays des Houynhnms pour constituer le langage des
chevaux.

« Chapitre deux. L'auteur est conduit au logis d'un Houyhnhnm ; comment il y est recu. Quelle est la nourriture
des Houyhnhnms. Embarras de I'auteur pour trouver de quoi se nourrir.

Aprés avoir marché environ trois milles, nous arrivames a un endroit ou
il y avait une grande maison de bois fort basse et couverte de paille. Je
commengai aussitot a tirer de ma poche les petits présents que je
destinais aux hotes de cette maison pour en étre regu plus honnétement.
Le cheval me fit poliment entrer le premier dans une grande salle trés
propre, ou pour tout meuble il y avait un ratelier et une auge. J'y vis
trois chevaux avec deux cavales, qui ne mangeaient point, et qui étaient
assis sur leurs jarrets. Sur ces entrefaites, le gris-pommelé arriva, et en
entrant se mit a hennir d'un ton de maitre. Je traversai avec lui deux
autres salles de plain-pied ; dans la derniére, mon conducteur me fit
signe d'attendre et passa dans une chambre qui était proche. Je
m'imaginai alors qu'il fallait que le maitre de cette maison flt une
personne de qualité, puisqu'on me faisait ainsi attendre en cérémonie
dans I'antichambre ; mais, en méme temps, je ne pouvais concevoir
gu'un homme de qualité elt des chevaux pour valets de chambre. Je
craignis alors d'étre devenu fou, et que mes malheurs ne m'eussent fait
entiérement perdre l'esprit. Je regardai attentivement autour de moi et
me mis a considérer I'antichambre, qui était a peu prés meublée comme




la premiére salle. J'ouvrais de grands yeux, je regardais fixement tout ce qui m'environnait, et je voyais toujours la méme
chose. Je me pingai les bras, je me mordis les lévres, je me battis les flancs pour m'éveiller, en cas que je fusse endormi ; et
comme c'étaient toujours les mémes objets qui me frappaient les yeux, je conclus qu'il y avait la de la diablerie et de la haute
magie.

Tandis que je faisais ces réflexions, le gris-pommelé revint a moi dans le lieu ou il m'avait laissé, et me fit signe d'entrer avec
lui dans la chambre, ou je vis sur une natte trés propre et tres fine une belle cavale avec un beau poulain et une belle petite
jument, tous appuyés modestement sur leurs hanches. La cavale se leva a mon arrivée et s'approcha de moi, et aprés avoir
considéré attentivement mon visage et mes mains, me tourna le dos d'un air dédaigneux et se mit a hennir en pronongant
souvent le mot yahou. Je compris bientét, malgré moi, le sens funeste de ce mot, car le cheval qui m'avait introduit, me
faisant signe de la téte, et me répétant souvent le mot hhuum, hhuum, me conduisit dans une espéce de basse-cour, ou il y
avait un autre batiment a quelque distance de la maison. La premiére chose qui me frappa les yeux ce furent trois de ces
maudits animaux que j'avais vus d'abord dans un champ, et dont j'ai fait plus haut la description ; ils étaient attachés par le
cou et mangeaient des racines et de la chair d'ane, de chien et de vache morte (comme je I'ai appris depuis), qu'ils tenaient
entre leurs griffes et déchiraient avec leurs dents.

Le maitre cheval commanda alors a un petit bidet alezan, qui était un de ses
laquais, de délier le plus grand de ces animaux et de I'amener. On nous mit
tous deux cOte a cOte, pour mieux faire la comparaison de lui a moi, et ce fut
alors que yahou fut répété plusieurs fois, ce qui me donna a entendre que ces
animaux s'appelaient yahous. Je ne puis exprimer ma surprise et mon horreur,
lorsque, ayant considéré de prés cet animal, je remarquai en lui tous les traits
et toute la figure d'un homme, excepté qu'il avait le visage large et plat, le nez
écrasé, les levres épaisses et la bouche trés grande ; mais cela est ordinaire a
toutes les nations sauvages, parce que les méres couchent leurs enfants le
visage tourné contre terre, les portent sur le dos, et leur battent le nez avec
leurs épaules. Ce yahou avait les pattes de devant semblables a mes mains, si
ce n'est qu'elles étaient armées d'ongles fort grands et que la peau en était
brune, rude et couverte de poil. Ses jambes ressemblaient aussi aux miennes,
avec les mémes différences. Cependant mes bas et mes souliers avaient fait
croire & messieurs les chevaux que la différence était beaucoup plus grande. A
I'égard du reste du corps, c'était, en vérité, la méme chose, excepté par rapport
a la couleur et au poil.

Quoi qu'il en soit, ces messieurs n'en jugeaient pas de méme, parce que mon
corps était vétu et qu'ils croyaient que mes habits étaient ma peau méme et
une partie de ma substance ; en sorte qu'ils trouvaient que j'étais par cet
endroit fort différent de leurs yahous. Le petit laquais bidet, tenant une racine
entre son sabot et son paturon, me la présenta. Je la pris, et, en ayant go(té,
je la lui rendis sur-le-champ avec le plus de politesse qu'il me fut possible.
Aussit6t il alla chercher dans la loge des yahous un morceau de chair d'ane et
me ['offrit. Ce mets me parut si détestable et si dégoltant, que je n'y voulus
point toucher, et témoignai méme qu'il me faisait mal au cceur. Le bidet jeta le
morceau au yahou, qui sur-le-champ le dévora avec un grand plaisir. Voyant
que la nourriture des yahous ne me convenait point, il s'avisa de me présenter
de la sienne, c'est-a-dire du foin et de 'avoine ; mais je secouai la téte et lui fis entendre que ce n'était pas la un mets pour
moi. Alors, portant un de ses pieds de devant a sa bouche d'une fagon trés surprenante et pourtant tres naturelle, il me fit
des signes pour me faire comprendre qu'il ne savait comment me nourrir, et pour me demander ce que je voulais donc
manger ; mais je ne pus lui faire entendre ma pensée par mes signes ; et, quand je l'aurais pu, je ne voyais pas qu'il e(it été
en état de me satisfaire.

Sur ces entrefaites, une vache passa ; je la montrai du doigt, et fis entendre, par un signe expressif, que j'avais envie de
I'aller traire. On me comprit, et aussitét on me fit entrer dans la maison, ou I'on ordonna a une servante, c'est-a-dire a une
jument, de m'ouvrir une salle, ou je trouvai une grande quantité de terrines de lait rangées tres proprement. J'en bus
abondamment et pris ma réfection fort a mon aise et de grand
courage.

Sur I'heure de midi, je vis arriver vers la maison une espéce de
chariot ou de carrosse tiré par quatre yahous.

Il y avait dans ce carrosse un vieux cheval, qui paraissait un
personnage de distinction ; il venait rendre visite a mes hotes et
diner avec eux. Ils le regurent fort civilement et avec de grands
égards : ils dinérent ensemble dans la plus belle salle, et, outre du
foin et de la paille qu'on leur servit d'abord, on leur servit encore de
I'avoine bouillie dans du lait. Leur auge, placée au milieu de la salle,
était disposée circulairement, a peu prés comme le tour d'un
pressoir de Normandie, et divisée en plusieurs compartiments,
autour desquels ils étaient rangés assis sur leurs hanches, et
appuyés sur des bottes de paille. Chaque compartiment avait un
ratelier qui lui répondait, en sorte que chaque cheval et chaque
cavale mangeait sa portion avec beaucoup de décence et de
propreté. Le poulain et la petite jument, enfants du maitre et de la
maitresse du logis, étaient a ce repas, et il paraissait que leur pére
et leur mere étaient fort attentifs a les faire manger. Le gris-pommelé m'ordonna de venir aupres de lui, et il me sembla
s'entretenir a mon sujet avec son ami, qui me regardait de temps en temps et répétait souvent le mot de yahou.

Depuis quelques moments j'avais mis mes gants ; le maitre gris pommelé s'en étant apergu et ne voyant plus mes mains
telles qu'il les avait vues d'abord, fit plusieurs signes qui marquaient son étonnement et son embarras ; il me les toucha deux
ou trois fois avec son pied et me fit entendre qu'il souhaitait qu'elles reprissent leur premiere figure. Aussitot je me dégantai,
ce qui fit parler toute la compagnie et leur inspira de I'affection pour moi. J'en ressentis bient6t les effets ; on s'appliqua a me
faire prononcer certains mots que j'entendais, et on m'apprit les noms de l'avoine, du lait, du feu, de I'eau et de plusieurs
autres choses. Je retins tous ces noms, et ce fut alors plus que jamais que je fis usage de cette prodigieuse facilité que la
nature m'a donné pour apprendre les langues.




Lorsque le diner fut fini, le maitre cheval me prit en particulier, et, par des signes joints a quelques mots, me fit entendre la
peine qu'il ressentait de voir que je ne mangeais point, et que je ne trouvais rien qui fit de mon go(Gt. Hlunnh, dans leur
langue, signifie de I'avoine. Je pronongai ce mot deux ou trois fois ; car, quoique j'eusse d'abord refusé I'avoine qui m'avait
été offerte, cependant, apres y avoir réfléchi, je jugeai que je pouvais m'en faire une sorte de nourriture en la mélant avec du
lait, et que cela me sustenterait jusqu'a ce que je trouvasse I'occasion de m'échapper et que je rencontrasse des créatures de
mon espéce. Aussitot le cheval donna ordre a une servante, qui était une jolie jument blanche, de m'apporter une bonne
quantité d'avoine dans un plat de bois. Je fis rétir cette avoine comme je pus, ensuite je la frottai jusqu'a ce que je lui eusse
fait perdre son écorce, puis je tachai de la vanner ; je me remis aprés cela a I'écraser entre deux pierres ; je pris de I'eau, et
j'en fis une espéce de gateau que je fis cuire et mangeai tout chaud en le trempant dans du lait.

Ce fut d'abord pour moi un mets trés insipide, quoique ce soit une nourriture ordinaire en plusieurs endroits de I'Europe ;
mais je m'y accoutumai avec le temps, et, m'étant trouvé dans ma vie réduit a des états facheux, ce n'était pas la premiere
fois que j'avais éprouvé qu'il faut peu de chose pour contenter les besoins de la nature, et que le corps se fait a tout.
J'observerai ici que, tant que je fus dans ce pays des chevaux, je n'eus pas la moindre indisposition. Quelquefois, il est vrai,
j'allais a la chasse des lapins et des oiseaux, que je prenais avec des filets de cheveux de yahou ; quelquefois je cueillais des
herbes, que je faisais bouillir ou que je mangeais en salade, et, de temps en temps, je faisais du beurre. Ce qui me causa
beaucoup de peine d'abord fut de manquer de sel ; mais je m'accoutumai & m'en passer ; d'ou je conclus que I'usage du sel
est I'effet de notre intempérance et n'a été produit que pour exciter a boire ; car il est a remarquer que I'homme est le seul
animal qui méle du sel dans ce qu'il mange. Pour moi, quand j'eus quitté ce pays, j'eus beaucoup de peine a en reprendre le
godt.

C'est assez parler, je crois, de ma nourriture. Si je m'étendais pourtant au long sur ce sujet, je ne ferais, ce me semble, que
ce que font, dans leurs relations, la plupart des voyageurs, qui s'imaginent qu'il importe fort au lecteur de savoir s'ils ont fait
bonne chére ou non.

Quoi qu'il en soit, j'ai cru que ce détail succinct de ma nourriture était nécessaire pour empécher le monde de s'imaginer qu'il
m'a été impossible de subsister pendant trois ans dans un tel pays et parmi de tels habitants.

Sur le soir, le maitre cheval me fit donner une chambre a six pas de la maison et séparée du quartier des yahous. 1'y étendis
quelques bottes de paille et me couvris de mes habits, en sorte que j'y passai la nuit fort bien et y dormis tranquillement.
Mais je fus bien mieux dans la suite, comme le lecteur verra ci-aprés, lorsque je parlerai de ma maniére de vivre en ce pays-
la. »

« Chapitre quatre. Idées des Houyhnhnms sur la vérité et sur le mensonge. Les discours de I'auteur sont
censurés par son maitre.

Pendant que je pronongais ces derniéres paroles, mon maitre paraissait inquiet,
embarrassé et comme hors de lui-méme. Douter et ne point croire ce qu'on
entend dire est, parmi les Houyhnhnms, une opération d'esprit a laquelle ils ne
sont point accoutumés ; et, lorsqu'on les y force, leur esprit sort pour ainsi dire
hors de son assiette naturelle. Je me souviens méme que, m'entretenant
quelquefois avec mon maitre au sujet des propriétés de la nature humaine, telle
qu'elle est dans les autres parties du monde, et ayant occasion de lui parler du
mensonge et de la tromperie, il avait beaucoup de peine a concevoir ce que je
lui voulais dire, car il raisonnait ainsi : I'usage de la parole nous a été donné
pour nous communiquer les uns aux autres ce que nous pensons, et pour étre
instruits de ce que nous ignorons. Or, si on dit la chose qui n'est pas, on n'agit
point selon l'intention de la nature ; on fait un usage abusif de la parole ; on
parle et on ne parle point. Parler, n'est-ce pas faire entendre ce que I'on pense
? Or, quand vous faites ce que vous appelez mentir, vous me faites entendre ce
que vous ne pensez point : au lieu de me dire ce qui est, vous me dites ce qui
n'est point ; vous ne parlez donc pas, vous ne faites qu'ouvrir la bouche pour
rendre de vains sons ; vous ne me tirez point de mon ignorance, vous
I'augmentez. Telle est l'idée que les Houyhnhnms ont de la faculté de mentir,
que nous autres humains possédons dans un degré si parfait et si éminent.

Pour revenir a l'entretien particulier dont il s'agit, lorsque j'eus assuré Son
Honneur que les yahous étaient, dans mon pays, les animaux maitres et
dominants (ce qui I'étonna beaucoup), il me demanda si nous avions des
Houyhnhnms, et quel était parmi nous leur état et leur emploi. Je lui répondis
que nous en avions un tres grand nombre ; que pendant I'été ils paissaient
dans les prairies, et que pendant I'hiver ils restaient dans leurs maisons, ou ils
avaient des yahous pour les servir, pour peigner leurs crins, pour nettoyer et
frotter leur peau, pour laver leurs pieds, pour leur donner a manger. « Je vous
entends, reprit-il, c'est-a-dire que, quoique vos yahous se flattent d'avoir un
peu de raison, les Houyhnhnms sont toujours les maitres, comme ici. PIGt au
Ciel seulement que nos yahous fussent aussi dociles et aussi bons domestiques
que ceux de votre pays! Mais poursuivez, je vous prie. »

Je conjurai Son Honneur de vouloir me dispenser d'en dire davantage sur ce
sujet, parce que je ne pouvais, selon les régles de la prudence, de la bienséance et de la politesse, Iui expliquer le reste. « Je
veux savoir tout, me répliqua-t-il ; continuez, et ne craignez point de me faire de la peine. — Eh bien ! lui dis-je, puisque
vous le voulez absolument, je vais vous obéir. Les Houyhnhnms, que nous appelons chevaux, sont parmi nous des animaux
trés beaux et trés nobles, également vigoureux et Iégers a la course. Lorsqu'ils demeurent chez les personnes de qualité, on
leur fait passer le temps a voyager, a courir, a tirer des chars, et on a pour eux toutes sortes d'attention et d'amitié, tant
qu'ils sont jeunes et qu'ils se portent bien ; mais dés qu'ils commencent a vieillir ou a avoir quelques maux de jambes, on
s'en défait aussitot et on les vend a des yahous qui les occupent a des travaux durs, pénibles, bas et honteux, jusqu'a ce
qu'ils meurent. Alors, on les écorche, on vend leur peau, et on abandonne leurs cadavres aux oiseaux de proie, aux chiens et
aux loups, qui les dévorent. Telle est, dans mon pays, la fin des plus beaux et des plus nobles Houyhnhnms. Mais ils ne sont
pas tous aussi bien traités et aussi heureux dans leur jeunesse que ceux dont je viens de parler ; il y en a qui logent, des
leurs premiéeres années, chez des laboureurs, chez des charretiers, chez des voituriers et autres gens semblables, chez qui ils
sont obligés de travailler beaucoup, quoique fort mal nourris. » Je décrivis alors notre fagon de voyager a cheval, et
I'équipage d'un cavalier. Je peignis, le mieux qu'il me fut possible, la bride, la selle, les éperons, le fouet, sans oublier ensuite




tous les harnais des chevaux qui trainent un carrosse, une charrette ou une charrue. J'ajoutai que I'on attachait au bout des
pieds de tous nos Houyhnhnms une plaque d'une certaine substance tres dure, appelée fer, pour conserver leur sabot et
I'empécher de se briser dans les chemins pierreux.

Mon maitre parut indigné de cette maniére brutale dont nous traitons les Houyhnhnms dans notre pays. Il me dit qu'il était
trés étonné que nous eussions la hardiesse et I'insolence de monter sur leur dos ; que si le plus vigoureux de ses yahous
osait jamais prendre cette liberté a I'égard du plus petit Houyhnhnm de ses domestiques, il serait sur-le-champ renversé,
foulé, écrasé, brisé. Je lui répondis que nos Houyhnhnms étaient ordinairement domptés et dressés a I'age de trois ou quatre
ans, et que, si quelqu'un d'eux était indocile, rebelle et rétif, on I'occupait a tirer des charrettes, a labourer la terre, et qu'on
I'accablait de coups.

J'eus beaucoup de peine a faire entendre tout cela a mon maitre, et il me fallut user de beaucoup de circonlocutions pour
exprimer mes idées, parce que la langue des Houyhnhnms n'est pas riche, et que, comme ils ont peu de passions, ils ont
aussi peu de termes, car ce sont les passions multipliées et subtilisées qui forment la richesse, la variété et la délicatesse
d'une langue.

Il est impossible de représenter I'impression que mon discours fit sur I'esprit de mon maitre, et le noble, courroux dont il fut
saisi lorsque je lui eus exposé la maniére dont nous traitons les Houyhnhnms. Il convint que, s'il y avait un pays ou les
yahous fussent les seuls animaux raisonnables, il était juste qu'ils y fussent les maitres, et que tous les autres animaux se
soumissent a leurs lois, vu que la raison doit I'emporter sur la force. Mais, considérant la figure de mon corps, il ajouta qu'une
créature telle que moi était trop mal faite pour pouvoir étre raisonnable,
ou au moins pour se servir de sa raison dans la plupart des choses de la
vie. Il me demanda en méme temps si tous les yahous de mon pays me
ressemblaient. Je lui dis que nous avions a peu prés tous la méme
figure, et que je passais pour assez bien fait ; que les jeunes males et
les femelles avaient la peau plus fine et plus délicate, et que celle des
femelles était ordinairement, dans mon pays, blanche comme du lait. Il
me répliqua qu'il y avait, a la vérité, quelque différence entre les yahous
de sa basse-cour et moi ; que j'étais plus propre qu'eux et n'étais pas
tout a fait si laid ; mais que, par rapport aux avantages solides, il croyait
qu'ils I'emporteraient sur moi ; que mes pieds de devant et de derriere
étaient nus, et que le peu de poil que j'y avais était inutile, puisqu'il ne
suffisait pas pour me préserver du froid ; qu'a I'égard de mes pieds de
devant, ce n'était pas proprement des pieds, puisque je ne m'en servais point pour marcher ; qu'ils étaient faibles et délicats,
que je les tenais ordinairement nus, et que la chose dont je les couvrais de temps en temps n'était ni si forte ni si dure que la
chose dont je couvrais mes pieds de derriére ; que je ne marchais point slirement, vu que, si un de mes pieds de derriére
venait a chopper ou a glisser, il fallait nécessairement que je tombasse. Il se mit alors a critiquer toute la configuration de
mon corps, la platitude de mon visage, la proéminence de mon nez, la situation de mes yeux, attachés immédiatement au
front, en sorte que je ne pouvais regarder ni a ma droite ni @ ma gauche sans tourner ma téte. Il dit que je ne pouvais
manger sans le secours de mes pieds de devant, que je portais a ma bouche, et que c'était apparemment pour cela que la
nature y avait mis tant de jointures, afin de suppléer a ce défaut ; qu'il ne voyait pas de quel usage me pouvaient étre tous
ces petits membres séparés qui étaient au bout de mes pieds de derriere; qu'ils étaient assurément trop faibles et trop
tendres pour n'étre pas coupés et brisés par les pierres et par les broussailles, et que j'avais besoin, pour y remédier, de les
couvrir de la peau de quelque autre béte ; que mon corps nu et sans poil était exposé au froid, et que, pour I'en garantir,
j'étais contraint de le couvrir de poils étrangers, c'est-a-dire de m'habiller et de me déshabiller chaque jour, ce qui était,
selon lui, la chose du monde la plus ennuyeuse et la plus fatigante ; qu'enfin il avait remarqué que tous les animaux de son
pays avaient une horreur naturelle des yahous et les fuyaient, en sorte que, supposant que nous avions, dans mon pays, recu
de la nature le présent de la raison, il ne voyait pas comment, méme avec elle, nous pouvions guérir cette antipathie
naturelle que tous les animaux ont pour ceux de notre espéce, et, par conséquent, comment nous pouvions en tirer aucun
service. « Enfin, ajouta-t-il, je ne veux pas aller plus loin sur cette matiére ; je vous tiens quitte de toutes les réponses que
vous pourriez me faire, et vous prie seulement de vouloir bien me raconter I'histoire de votre vie, et de me décrire le pays ou
vous étes né. »

Je répondis que j'étais disposé a lui donner satisfaction sur tous les points qui intéressaient sa curiosité ; mais que je doutais
fort qu'il me flt possible de m'expliquer assez clairement sur des matiéres dont Son
Honneur ne pouvait avoir aucune idée, vu que je n'avais rien remarqué de semblable
dans son pays ; que néanmoins je ferais mon possible, et que je técherais de m'exprimer
par des similitudes et des métaphores, le priant de m'excuser si je ne me servais pas des
termes propres.

Je lui dis donc que j'étais né d'honnétes parents, dans une ile qu'on appelait I'Angleterre,
qui était si éloignée que le plus vigoureux des Houyhnhnms pourrait a peine faire ce
voyage pendant la course annuelle du soleil ; que j'avais d'abord exercé la chirurgie, qui
est I'art de guérir les blessures ; que mon pays était gouverné par une femelle que nous
appelions la reine ; que je l'avais quitté pour tadcher de m'enrichir et de mettre a mon
retour ma famille un peu a son aise ; que, dans le dernier de mes voyages, j'avais été
capitaine de vaisseau, ayant environ cinquante yahous sous moi, dont la plupart étaient
morts en chemin, de sorte que j'avais été obligé de les remplacer par d'autres tirés de
diverses nations ; que notre vaisseau avait été deux fois en danger de faire naufrage, la
premiére fois par une violente tempéte, et la seconde pour avoir heurté contre un rocher.
Ici mon maitre m'interrompit pour me demander comment j'avais pu engager des
étrangers de différentes contrées a se hasarder de venir avec moi apres les périls que
j'avais courus et les pertes que j'avais faites. Je lui répondis que tous étaient des
malheureux qui n'avaient ni feu ni lieu, et qui avaient été obligés de quitter leur pays,
soit a cause du mauvais état de leurs affaires, soit pour les crimes qu'ils avaient
commis ; que quelques-uns avaient été ruinés par les proces, d'autres par la débauche,
d'autres par le jeu ; que la plupart étaient des traitres, des assassins, des voleurs, des
empoisonneurs, des brigands, des parjures, des faussaires, des faux monnayeurs, des
soldats déserteurs, et presque tous des échappés de prison; qu'enfin nul d'eux n'osait retourner dans son pays de peur d'y
étre pendu ou d'y pourrir dans un cachot.

Pendant ce discours, mon maitre fut obligé de m'interrompre plusieurs fois. J'usai de beaucoup de circonlocutions pour lui
donner l'idée de tous ces crimes qui avaient obligé la plupart de ceux de ma suite a quitter leur pays. Il ne pouvait concevoir




a quelle intention ces gens-la avaient commis ces forfaits, et ce qui les y avait pu porter. Pour lui éclaircir un peu cet article,
je tachai de lui donner une idée du désir insatiable que nous avions tous de nous agrandir et de nous enrichir, et des funestes
effets du luxe, de l'intempérance, de la malice et de I'envie ; mais je ne pus lui faire entendre tout cela que par des exemples
et des hypothéses, car il ne pouvait comprendre que tous ces vices existassent réellement ; aussi me parut-il comme une
personne dont Il'imagination est frappée du récit d'une chose qu'elle n'a jamais vue, et dont elle n'a jamais entendu parler,
qui baisse les yeux et ne peut exprimer par ses paroles sa surprise et son indignation.

Ces idées, pouvoir, gouvernement, guerre, loi, punition et plusieurs autres idées pareilles, ne peuvent se représenter dans la
langue des Houyhnhnms que par de longues périphrases. J'eus donc beaucoup de peine lorsqu'il me fallut faire a mon maitre
une relation de I'Europe, et particulierement de I'Angleterre, ma patrie. »

C Chapitre huit. Philosophie et m T urs des Houyhnhnms.

Je priais quelquefois mon maitre de me laisser voir les troupeaux
de yahous du voisinage, afin d’examiner par moi-méme leurs
maniéres et leurs inclinations. Persuadé de I'aversion que j'avais
pour eux, il n‘appréhenda point que leur vue et leur commerce
me corrompit ; mais il voulut qu’un gros cheval alezan-br(lé, I'un
de ses fideles domestiques, et qui était d'un fort bon naturel,
m’accompagnat toujours, de peur qu’il ne m‘arrivat quelque
accident.
Ces yahous me regardaient comme un de leurs semblables,
surtout ayant une fois vu mes manches retroussées, avec ma
poitrine et mes bras découverts. Ils voulurent pour lors
s’approcher de moi, et ils se mirent a me contrefaire en se
dressant sur leurs pieds de derriére, en levant la téte et en
mettant une de leurs pattes sur le c6té. La vue de ma figure les
faisait éclater de rire. Ils me témoignérent néanmoins de
|'aversion et de la haine, comme font toujours les singes

! sauvages a l'égard d’un singe apprivoisé qui porte un chapeau,

un habit et des bas.

Il ne m’arriva avec eux qu’une aventure. Un jour qu’il faisait fort chaud, et que je me baignais, une jeune yahousse me vit, se

jeta dans l'eau, s’approcha de moi, et se mit a me serrer de toute sa force. Je poussai de grands cris, et je crus qu‘avec ses

griffes elle allait me déchirer ; mais, malgré la fureur qui I'animait, et la rage peinte dans ses yeux, elle ne m’égratigna

seulement pas. L'alezan accourut et la menaca, et aussitot elle prit la fuite. Cette histoire ridicule, ayant été raconté a la

maison, réjouit fort mon maitre et toute sa famille, mais elle me causa beaucoup de honte et de confusion. Je ne sais si je

dois remarquer que cette yahousse avait les cheveux noirs, et la peau bien moins brune que toutes celles que j'avais vues.

Comme j'ai passé trois années entiéres dans ce pays-1a, le lecteur attend de moi sans doute qu’a I'exemple de tous les autres

voyageurs je fasse un ample récit des habitants de ce pays, c’est-a-dire des Houyhnhnms, et que j'expose en détail leurs

usages, leurs meeurs, leurs maximes, leurs manieres. C’est aussi ce que je vais tacher de faire, mais en peu de mots.

Comme les Houyhnhnms, qui sont les maitres et les animaux dominants dans cette contrée, sont tous nés avec une grande

inclination pour la vertu, et n‘ont pas méme l'idée du mal par rapport a une créature raisonnable, leur principale maxime est

de cultiver et de perfectionner leur raison et de la prendre pour guide dans toutes leurs actions. Chez eux, la raison ne

produit point de probléemes comme parmi nous, et ne forme point d’arguments également vraisemblables pour et contre. Ils

ne savent ce que c’est que mettre tout en question, et défendre des sentiments absurdes et des maximes malhonnétes et

pernicieuses a la faveur de la probabilité. Tout ce qu'ils disent porte la conviction dans I'esprit, parce qu'ils n‘avancent rien

d’obscur, rien de douteux, rien qui soit déguisé ou défiguré par les passions et par l'intérét. Je me souviens que j'eus

beaucoup de peine a faire comprendre @ mon maitre ce que j'entendais par le mot d’opinion, et comment il était possible que

nous disputassions quelquefois, et que nous fussions rarement du méme avis. La raison, disait-il, n’est-elle pas immuable ?

La vérité n’est-elle pas une ? Devons-nous affirmer comme slr ce qui est incertain ? Devons-nous nier positivement ce que

nous ne voyons pas clairement ne pouvoir étre ? Pourquoi agitez-vous des questions que I’évidence ne peut décider, et ou,

quelque parti que vous preniez, vous serez toujours livrés au doute et & I'incertitude ? A quoi servent toutes ces conjectures

philosophiques, tous ces vains raisonnements sur des matiéres incompréhensibles, toutes ces recherches stériles et ces

disputes éternelles ? Quand on a de bons yeux, on ne se heurte point ; avec une raison pure et clairvoyante, on ne doit point

contester ; et, puisque vous le faites, il faut que votre raison soit couverte de ténébres, ou que vous haissiez la vérité.

C'était une chose admirable que la bonne philosophie de ce cheval : Socrate ne raisonna jamais plus sensément. Si nous

suivions ces maximes, il y aurait assurément en Europe moins d’erreurs qu'il y en a. Mais alors que deviendraient nos

bibliotheques ? que deviendraient la réputation de nos savants et le négoce de nos libraires ? La république des lettres ne

serait que celle de la raison, et il n'y aurait dans les universités d’autres écoles que celles du bon sens.

Les Houyhnhnms s’aiment les uns les autres, s’aident, se soutiennent et se soulagent réciproquement ; ils ne se portent point

envie ; ils ne sont point jaloux du bonheur de leurs voisins ; ils n‘attentent point sur la liberté et sur la vie de leurs

semblables ; ils se croiraient malheureux si quelqu’un de leur espéce I'était ; et ils disent, a I'exemple d’un ancien : Nihil

caballini a me alienum puto. Ils ne médisent point les uns des autres ; la satire ne

trouve chez eux ni principe ni objet : les supérieurs n’accablent point les

inférieurs du poids de leur rang et de leur autorité ; leur conduite sage, prudente

et modérée ne produit jamais le murmure ; la dépendance est un lien et non un

joug, et la puissance, toujours soumise aux lois de I’équité, est révérée sans étre

redoutable.

Leurs mariages sont bien mieux assortis que les noétres. Les males choisissent

pour épouses des femelles de la méme couleur qu’eux. Un gris-pommelé

épousera toujours une grise-pommelée, et ainsi des autres. On ne voit donc ni

changement, ni révolution, ni déchet dans les familles ; les enfants sont tels que

leurs peres et leurs méres ; leurs armes et leurs titres de noblesse consistent

dans leur figure, dans leur taille, dans leur force, dans leur couleur, qualités qui

se perpétuent dans leur postérité ; en sorte qu’on ne voit point un cheval

magnifique et superbe engendrer une rosse, ni d’'une rosse naitre un beau cheval, |

comme cela arrive si souvent en Europe. ’





























































































