PHILOSOPHIE DOSSIER N° 6 — LA TECHNIQUE LIRE, ANALYSER, COMPRENDRE, DISSERTER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce sixiéme devoir est de faire le pari de lire un texte long. Ce devoir permet aussi de mesurer I'importance de
la lecture et la fécondité de I'utilisation des textes, c’est-a-dire de la pensée des autres.

2. La présentation doit étre soignée ; l'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a
I'orthographe).

3. Les exercices de ce devoir sont a réaliser en groupe et a présenter en classe.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre

respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

André Gorz, de son vrai nom Gerhard Hirsch puis Gérard
Horst, né le 9 février 1923 a Vienne et mort le 24 septembre
2007 a Vosnon (Aube), est un philosophe et journaliste
francais. Personnalité discréte, il est I’'auteur d'une pensée qui
oscille entre philosophie, théorie politique et critique sociale.
Disciple de l'existentialisme de Jean-Paul Sartre, il rompt avec
celui-ci aprés 1968 et devient I'un des principaux théoriciens
de I’écologie politique.

L'idéologie sociale de la bagnole

« Le vice profond des bagnoles, c’est qu’elles sont comme les
chateaux ou les villa sur la Cote : des biens de luxe inventés pour le
plaisir exclusif d’'une minorité de trés riches et que rien, dans leur
conception et leur nature, ne destinait au peuple. A la différence de
|'aspirateur, de l'appareil de T.S.F. ou de la bicyclette, qui gardent
toute leur valeur d’'usage quand tout le monde en dispose, la bagnole,
comme la villa sur la Céte, n‘a d’intérét et d’avantages que dans la
mesure ol la masse n’en dispose pas. C'est que, par sa conception
comme par sa destination originelle, la bagnole est un bien de luxe. Et
le luxe, par essence, cela ne se démocratise pas : si tout le monde
accede au luxe, plus personne n’en tire d’avantages ; au contraire :
tout le monde roule, frustre et dépossede les autres et est roulé,
frustré et dépossédé par eux.

La chose est assez communément admise, s’agissant des villas sur la
Cote. Aucun démagogue n’'a encore osé prétendre que démocratiser le
droit aux vacances, c’était appliquer le principe : Une villa avec plage
privée pour chaque famille frangaise. Chacun comprend que si
chacune des treize ou quatorze millions de familles devait disposer ne
serait-ce que 10 m de céte, il faudrait 140 000 km de plages pour que
tout le monde soit servi ! En attribuer a chacun sa portion, c’est
découper les plages en bandes si petites — ou serrer les villas si prés
les unes contre les autres — que leur valeur d'usage en devient nulle
et que disparait leur avantage par rapport a un complexe hoételier.




Bref, la démocratisation de I'accés aux plages n‘admet qu’une seule
solution : la solution collectiviste. Et cette solution passe
obligatoirement par la guerre au luxe que constituent les plages
privées, privileges qu’une petite minorité s’'arroge aux dépens de
tous.

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages, pourquoi n’est-ce
pas communément admis pour les transports ? Une bagnole, de
méme qu’une villa avec plage, n‘occupe-t-elle un espace rare ? Ne
spolie-t-elle pas les autres usagers de la chaussée (piétons, cycliste,
usagers des trams ou bus) ? Ne perd-elle pas toute valeur d'usage
quand tout le monde utilise la sienne ? Et pourtant les démagogues
abondent, qui affirment que chaque famille a droit @ au moins une
bagnole et que c’est a I’ « Etat » qu’il appartient de faire en sorte que
chacun puisse stationner a son aise, rouler a 150 km/h, sur les routes
du week-end ou des vacances.

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et pourtant la
gauche ne dédaigne pas d’y recourir. Pourquoi la bagnole est-elle
traitée en vache sacrée ? Pourquoi, a la différence des autres biens
« privatifs », n’est-elle pas reconnue comme un luxe antisocial ? La
réponse doit étre cherchée dans les deux aspects suivants de
|"automobilisme.

L'automobilisme de masse matérialise un triomphe absolu de
I'ildéologie bourgeoise au niveau de la pratique quotidienne : il fonde
et entretient en chacun la croyance illusoire que chaque individu peut
prévaloir et s’avantager aux dépens de tous. L'égoisme agressif et
cruel du conducteur qui, a chaque minute, assassine symboliquement
« les autres », qu’il ne pergoit plus que comme des génes matérielles
et des obstacles a sa propre vitesse, cet égoisme agressif et
compétitif est I'avénement, gréce a l'automobilisme quotidien, d'un
comportement universellement bourgeois (« On ne fera jamais le
socialisme avec ces gens-la », me disait un ami est-allemand,
consterné par les spectacle de la circulation parisienne).

L'automobile offre I'exemple contradictoire d’'un objet de luxe qui a
été dévalorisé par sa propre diffusion. Mais cette dévalorisation
pratique n’a pas encore entrainé sa dévalorisation idéologique : le
mythe de I'agrément et de I'avantage de la bagnole persiste alors que
les transports collectifs, s’ils étaient généralisés, démontreraient une
supériorité éclatante. La persistance de ce mythe s’explique
aisément : la généralisation de I'automobilisme individuel a évincé les
transports collectifs, modifié I'urbanisme et I’'habitat et transféré sur la
bagnole des fonctions que sa propre diffusion a rendues nécessaires.
Il faudra une révolution idéologique (« culturelle ») pour briser ce
cercle. Il ne faut évidemment pas l'attendre de la classe dominante
(de droite ou de gauche).

Voyons maintenant ces deux points de plus prés.

Quand la voiture a été inventée, elle devait procurer a quelques
bourgeois trés riches un privilege tout a fait inédit : celui de rouler
beaucoup plus vite que tous les autres. Personne, jusque-la, n'y avait
encore songé : la vitesse des diligences était sensiblement la méme,
que vous fussiez riches ou pauvres ; la caléeche du seigneur n’allait
pas plus vite que la charrette du paysan, et les trains emmenaient
tout le monde a la méme vitesse (ils n'adoptérent des vitesses
différenciées que sous la concurrence de I'automobile et de I'avion). Il
n'y avait donc pas, jusqu’au tournant du dernier siécle, une vitesse de
déplacement pour I'élite, une autre pour le peuple. L'auto allait
changer cela : elle étendait, pour la premiere fois, la différence de
classe a la vitesse et au moyen de transport.

Ce moyen de transport parut d’abord inaccessible a la masse tant il
était différent des moyens ordinaires : il n'y avait aucune mesure
entre l'automobile et tout la reste : la charrette, le chemin de fer, la
bicyclette ou I'omnibus a cheval. Des étres d’exception se
promenaient a bord d'un véhicule autotracté, pesant une bonne
tonne, et dont les organes mécaniques, d’'une complication extréme,
étaient d’autant plus mystérieux que dérobés aux regards. Car il y
avait aussi cet aspect-la, qui pesa lourd dans le mythe automobile :
pour la premiere fois, des hommes chevauchaient des véhicules
individuels dont les mécanismes de fonctionnement leur étaient
totalement inconnus, dont I’'entretien et méme I’alimentation devaient
étre confiés par eux a des spécialistes.



Paradoxe de la voiture automobile : en apparence, elle conférait a ses
propriétaires une indépendance illimitée, leur permettant de se
déplacer aux heures et sur les itinéraires de leur choix a une vitesse
égale ou supérieure a celle du chemin de fer. Mais, en réalité, cette
autonomie apparente avait pour envers une dépendance radicale : a
la différence du cavalier, du charretier ou du cycliste, I'automobiliste
allait dépendre pour son alimentation en énergie, comme d’ailleurs
pour la réparation de la moindre avarie, des marchands et spécialistes
de la carburation, de la lubrification, de I'allumage et de I’échange de
pieces standard. A la différence de tous les propriétaires passés de
moyens de locomotion, I'automobiliste allait avoir un rapport d'usager
et de consommateur — et non pas de possesseur et de maitre — au
véhicule dont, formellement, il était le propriétaire. Ce véhicule,
autrement dit, allait I'obliger a consommer et a utiliser une foule de
services marchands et de produits industriels que seuls des tiers
pourraient lui fournir. L'autonomie apparente du propriétaire d'une
automobile recouvrait sa radicale dépendance.

Les magnats du pétrole pergurent les premiers le parti que l'on
pourrait tirer d'une large diffusion de I|'automobile : si le peuple
pouvait étre amené a rouler en voiture a moteur, on pourrait lui
vendre I'énergie nécessaire a sa propulsion. Pour la premiére fois
dans [I'histoire, les hommes deviendraient tributaires pour leur
locomotion d’une source d’énergie marchande. Il y aurait autant de
clients de I'industrie pétroliére que d’automobilistes — et comme il y
aurait autant d’automobilistes que de familles, le peuple tout entier
allait devenir client des pétroliers. La situation dont réve tout
capitaliste allait se réaliser : tous les hommes allaient dépendre pour
leurs besoins quotidiens d'une marchandise dont une seule industrie
détiendrait le monopole.

Il ne restait qu’a amener le peuple a rouler en voiture. Le plus
souvent, on croit qu’il ne se fit pas prier : il suffisait, par la fabrication
en série et le montage a la chaine, d’abaisser suffisamment le prix
d'une bagnole ; les gens allaient se précipiter pour l'acheter. Ils se
précipiterent bel et bien, sans se rendre compte qu’on les menait par
le bout du nez. Que leur promettait, en effet, l'industrie automobile ?
Tout bonnement ceci : « Vous aussi, désormais, aurez le privilége de
rouler, comme les seigneurs et bourgeois, plus vite que tout le
monde. Dans la société de I'automobile, le privilege de I’élite est mis a
votre portée. »

Les gens se ruérent sur les bagnoles jusqu’au moment ou, les
ouvriers y accédant a leur tour, les automobilistes constatérent,
frustrés, qu’on les avait bien eus. On leur avait promis un priviléege de
bourgeois ; ils s’étaient endettés pour y avoir accés et voici qu'ils
s’apercevaient que tout le monde y accédait en méme temps. Mais
qu’est-ce qu’un privilége si tout le monde y accéde ? C’est un marché
de dupes. Pis, c’est chacun contre tous. C’est la paralysie générale par
empoignade générale. Car lorsque tout le monde prétend rouler a la
vitesse privilégiée des bourgeois, le résultat, c’est que rien ne roule
plus, que la vitesse de circulation urbaine tombe — a Boston comme a
Paris, @ Rome ou a Londres — au-dessous de celle de I'omnibus a
cheval et que la moyenne, sur les routes de dégagement, en fin de
semaine, tombe au-dessous de la vitesse d’'un cycliste.

Rien n'y fait : tous les remedes ont été essayés, ils aboutissent tous,
en fin de compte, a aggraver le mal. Que I'on multiplie les voies
radiales et les voies circulaires, les transversales aériennes, les routes
a seize voies et a péages, le résultat est toujours le méme : plusil y a
de voies de desserte, plus il y a de voitures qui y affluent et plus est
paralysante la congestion de la circulation urbaine. Tant qu'il y aura
des villes, le probléme restera sans solution : si large et rapide que
soit une voie de dégagement, la vitesse a laquelle les véhicules la
quittent, pour pénétrer dans la ville, ne peut étre plus grande que la
vitesse moyenne, dans Paris, sera de 10 a 20 km/h, selon les heures,
on ne pourra quitter a plus de 10 ou 20 km/h les périphériques et
autoroutes desservant la capitale. On les quittera méme a des
vitesses beaucoup plus faibles dés que les accés seront saturés et ce
ralentissement se répercutera a des dizaines de kilométres en amont
s'il y a saturation de la route d’acces.

Il en va de méme pour toute ville. Il est impossible de circuler a plus
de 20 km/h de moyenne dans le lacis de rues, avenues et boulevards
entrecroisés qui, a ce jour, étaient le propre des villes. Toute injection
de véhicules plus rapides perturbe la circulation urbaine en
provoquant des goulots, et finalement le paralyse.



Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution : supprimer les
villes, c’est-a-dire les étaler sur des centaines de kilometres, le long
de voies monumentales, de banlieues autoroutiéres. C'est ce qu’on a
fait aux Etats-Unis. Ivan Illich (Energie et Equité) en résume le
résultat en ces chiffres saisissants : « L’Américain type consacre plus
de mille cing cents heures par an (soit trente heures par semaine, ou
encore quatre heures par jour, dimanche compris) a sa voiture : cela
comprend les heures qu’il passe derriére le volant, en marche ou a
l'arrét ; les heures de travail nécessaires pour la payer et pour payer
l'essence, les pneus, les péages, I'assurance, les contraventions et
impéts... A cet Américain, il faut donc mille cing cents heures pour
faire (dans I'année) 10 000 km. Six km lui prennent une heure. Dans
les pays privés d’industrie des transports, les gens se déplacent a
exactement cette méme vitesse en allant a pied, avec l‘avantage
supplémentaire qu’ils peuvent aller n‘importe ou et pas seulement le
long des routes asphaltées. »

Il est vrai, précise Illich, que dans les pays non industrialisés les
déplacements n’absorbent que 2 a 8 % du temps social (ce qui
correspond vraisemblablement a deux a six heures par semaine).
Conclusion suggérée par Illich : I'nomme a pied couvre autant de
kilométres en une heure consacrée au transport que I'homme a
moteur, mais il consacre a ses déplacements cing a dix fois moins de
temps que ce dernier. Moralité : plus une société diffuse ces véhicules
rapides, plus — passé un certain seuil — les gens y passent et y
perdent de temps a se déplacer. C’est mathématique.

La raison ? Mais nous venons a l'instant de la voir : on a éclaté les
agglomérations en interminables banlieues autoroutiéres, car c’était le
seul moyen d’éviter la congestion véhiculaire des centres d’habitation.
Mais cette solution a un revers évident : les gens, finalement, ne
peuvent circuler a l'aise que parce qu'ils sont loin de tout. Pour faire
place a la bagnole, on a multiplié les distances : on habite loin du lieu
de travail, loin de I'école, loin du supermarché — ce qui va exiger une
deuxieme voiture pour que la « femme au foyer » puisse faire les
courses et conduire les enfants a I'école. Des sorties ? Il n’en est pas
question. Des amis ? Il y a des voisins... et encore. La voiture, en fin
de compte, fait perdre plus de temps qu’elle n'en économise et crée
plus de distances qu’elle n’en surmonte. Bien sir, vous pouvez vous
rendre a votre travail en faisant du 100 km/h ; mais c’est parce que
vous habitez a 50 km de votre job et acceptez de perdre une demi-
heure pour couvrir les dix derniers kilométres. Bilan : « Les gens
travaillent une bonne partie de la journée pour payer les
déplacements nécessaires pour se rendre au travail » (Ivan Illich).

Vous direz peut-étre : « Au moins, de cette fagon, on échappe a
I'enfer de la ville une fois finie la journée de travail. » Nous y
sommes : voila bien lI'aveu. « La ville » est ressentie comme « I’'enfer
», on ne pense qu’‘a s’en évader ou a aller vivre en province, alors
que, pour des générations, la grande ville, objet d’émerveillements,
était le seul endroit ou il val(t la peine de vivre. Pourquoi ce
revirement ? Pour une seule raison : la bagnole a rendu la grande
ville inhabitable. Elle I'a rendu puante, bruyante, asphyxiante,
poussiéreuse, engorgée au point que les gens n‘ont plus envie de
sortir le soir. Alors, puisque les bagnoles ont tué la ville, il faut
davantage de bagnoles encore plus rapides pour fuir sur des
autoroutes vers des banlieues encore plus lointaines. Impeccable
circularité : donnez-nous plus de bagnoles pour fuir les ravages que
causent les bagnoles.

D’objet de luxe et de source de privilege, la bagnole est ainsi devenue
I'objet d’un besoin vital : il en faut une pour s’évader de I'enfer citadin
de la bagnole. Pour I'industrie capitaliste, la partie est donc gagnée :
le superflu est devenu nécessaire. Inutile désormais de persuader les
gens qui désirent une bagnole : sa nécessité est inscrite dans les
choses. Il est vrai que d’autres doutes peuvent surgir lorsqu’on voit
I’évasion motorisée le long des axes de fuite : entre 8 heures et 9h30
le matin, entre 5h30 et 7 heures le soir et, les fins de semaine, cing a
six heures durant, les moyens d’évasion s’étirent en processions,
pare-chocs contre pare-chocs, a la vitesse (au mieux) d’un cycliste et
dans un grand nuage d’essence au plomb. Que reste-t-il quand,
comme c’était inévitable, la vitesse plafond sur les routes est limitée a
celle, précisément, que peut atteindre la voiture de tourisme la plus
lente ?

Juste retour des choses : aprés avoir tué la ville, la bagnole tue la
bagnole. Aprés avoir promis a tout le monde qu’on irait plus vite,



I'industrie automobile aboutit au résultat rigoureusement prévisible
que tout le monde va plus lentement que le plus lent de tous, a une
vitesse déterminée par les lois simples de la dynamique des fluides.
Pis : inventée pour permettre a son propriétaire d’aller ou il veut, a
I’neure et a la vitesse de son choix, la bagnole devient, de tous les
véhicules, le plus serf, aléatoire, imprévisible et incommode : vous
avez beau choisir une heure extravagante pour votre départ, vous ne
savez jamais quand les bouchons vous permettront d’arriver. Vous
étes rivé a la route (a I'autoroute) aussi inexorablement que le train a
ses rails. Vous ne pouvez, pas plus que le voyageur ferroviaire, vous
arréter a l'improviste et vous devez, tout comme dans un train,
avancer a une vitesse déterminée par d’autres. En somme, la bagnole
a tous les désavantages du train — plus quelques-uns qui lui sont
spécifiques : vibrations, courbatures, dangers de collision, nécessité
de conduire le véhicule — sans aucun de ses avantages.

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train. Parbleu :
comment le prendraient-ils ? Avez-vous déja essayé d’aller de Boston
a New York en train ? Ou d’Ivry au Tréport ? Ou de Garches a
Fontainebleau ? Ou de Colombes a I'Isle Adam ? Avez-vous essayé, en
été, le samedi ou le dimanche ? Eh bien ! essayez donc, courage !
Vous constaterez que le capitalisme automobile a tout prévu : au
moment ol la bagnole allait tuer la bagnole, il a fait disparaitre les
solutions de rechange : fagon de rendre la bagnole obligatoire. Ainsi,
I'Etat capitaliste a d’abord laissé se dégrader, puis a supprimé, les
liaisons ferroviaires entre les villes, leurs banlieues et leur couronne
de verdure. Seules ont trouvé gréce a ses yeux les liaisons
interurbaines a grande vitesse qui disputent aux transports aériens
leur clientéle bourgeoise. L'aérotrain, qui aurait pu mettre les cotes
normandes ou les lacs du Morvan a la portée des pique-niqueurs
parisiens du dimanche, servira a faire gagner quinze minutes entre
Paris et Pontoise et a déverser a ses terminus plus de voyageurs
saturés de vitesse que les transports urbains n’en pourront recevoir.
Ca, c’est du progrés !

La vérité, c’est que personne n’a vraiment le choix : on n’est pas libre
d’avoir une bagnole ou non parce que l'univers suburbain est agencé
en fonction d’elle — et méme, de plus en plus, l'univers urbain. C’est
pourquoi la solution révolutionnaire idéale, qui consiste a supprimer la
bagnole au profit de la bicyclette, du tramway, du bus et du taxi sans
chauffeur, n’est méme plus applicable dans les cités autoroutieres
comme Los Angeles, Detroit, Houston, Trappes ou méme Bruxelles,
modelées pour et par I'automobile. Villes éclatées, s’étirant le long de
rues vides ou s‘alignent des pavillons tous semblables et ol le
paysage (le désert) urbain signifie : « Ces rues sont faites pour rouler
aussi vite que possible du lieu de travail au domicile et vice versa. On
y passe, on n'y demeure pas. Chacun, son travail terminé, n‘a qu’a
rester chez soi et toute personne trouvée dans la rue la nuit tombée
doit étre tenue pour suspecte de préparer un mauvais coup. » Dans
un certain nombre de villes américaines, le fait de flaner a pied la nuit
dans les rues est d’ailleurs considéré comme un délit.

Alors, la partie est-elle perdue ? Non pas ; mais l'alternative a la
bagnole ne peut étre que globale. Car pour que les gens puissent
renoncer a leur bagnole, il ne suffit point de leur offrir des moyens de
transports collectifs plus commodes : il faut qu’ils puissent ne pas se
faire transporter du tout parce qu’ils se sentiront chez eux dans leur
quartier, leur commune, leur ville a I’échelle humaine, et qu’ils
prendront plaisir a aller a pied de leur travail a leur domicile — a pied
ou, a la rigueur, a bicyclette. Aucun moyen de transport rapide et
d’évasion ne compensera jamais le malheur d’habiter une ville
inhabitable, de n'y étre chez soi nulle part, d'y passer seulement pour
travailler ou, au contraire, pour s’isoler et dormir.

« Les usagers, écrit lllich, briseront les chaines du transport
surpuissant lorsqu’ils se remettront a aimer comme un territoire leur
flot de circulation, et a redouter de s’en éloigner trop souvent. » Mais,
précisément, pour pouvoir aimer « son territoire », il faudra d'abord
qu’il soit rendu habitable et non pas circulable : que le quartier ou la
commune redevienne le microcosme modelé par et pour toutes les
activités humaines, ou les gens travaillent, habitent, se détendent,
s'instruisent, communiquent, s’ébrouent et gérent en commun le
milieu de leur vie commune. Comme on lui demandait une fois ce que
les gens allaient faire de leur temps, aprés la révolution, quand le
gaspillage capitaliste sera aboli, Marcuse répondit : « Nous allons
détruire les grandes villes et en construire de nouvelles. Ca nous
occupera un moment. »



On peut imaginer que ces villes nouvelles seront des fédérations de
communes (ou quartiers), entourées de ceintures vertes ou les
citadins — et notamment les « écoliers » — passeront plusieurs
heures par semaine a faire pousser les produits frais nécessaires a
leur subsistance. Pour leur déplacements quotidiens, ils disposeront
d’'une gamme compléte de moyens de transport adaptés a une ville
moyenne : bicyclettes municipales, trams ou trolleybus, taxis
électriques sans chauffeur. Pour les déplacements plus importants
dans les campagnes, ainsi que pour le transport des hotes, un pool
d’automobiles communales sera a la disposition de tous dans les
garages de quartier. La bagnole aura cessé d’étre besoin. C’est que
tout aura changé : le monde, la vie, les gens. Et ga ne se sera pas
passé tout seul.

Entre-temps, que faire pour en arriver la ? Avant tout, ne jamais
poser le probléeme du transport isolément, toujours le lier au probléme
de la ville, de la division sociale du travail et de la compartimentation
que celle-ci a introduite entre les diverses dimensions de I'existence :
un endroit pour travailler, un autre endroit pour « habiter », un
troisieme pour s’‘approvisionner, un quatriéme pour s’instruire, un
cinquieme pour se divertir. L'agencement de l'espace continue la
désintégration de I'homme commencée par la division du travail a
I'usine. Il coupe l'individu en rondelles, il coupe son temps, sa vie, en
tranches bien séparées afin qu’en chacune vous soyez un
consommateur passif Iivré sans défense aux marchands, afin que
jamais il ne vous vienne a l'idée que travail, culture, communication,
plaisir, satisfaction des besoins et vie personnelle peuvent et doivent
étre une seule et méme chose : l'unité d'une vie, soutenue par le
tissu social de la commune. »

André Gorz, « L'idéologie sociale de la bagnole », Le Sauvage,
septembre-octobre 1973.

EXERCICE 1 : exercice de lecture analytique

Lire un texte long, ¢a peut pas faire de mal ! La mise en page permet, a gauche du texte, de retenir ses idées principales et
la structure de son argumentation.

EXERCICE 2 : exercice d’'imitation

Une fois ce travail effectué collectivement, a vous de jouer pour mener a bien une nouvelle réflexion. Il doit étre possible, un
demi-siécle aprés André Gorz, d’écrire un texte sur le théme suivant : « I'idéologie sociale des réseaux sociaux ». A
vous de jouer ! Quand il sera rédigé, vous le lirez devant la classe en partageant la parole entre les différents membres de
votre groupe.

En écho...

« Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniatres
a votre mal et aveugles a votre bien ! Vous vous laissez enlever
sous vos yeux le plus beau et le plus clair de votre revenu, vous
laissez piller vos champs, voler et dépouiller vos maisons des
vieux meubles de vos ancétres ! Vous vivez de telle sorte que
rien n’est plus a vous. Il semble que vous regarderiez désormais
comme un grand bonheur qu’on vous laissat seulement la moitié
de vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tous ces dégats, ces
malheurs, cette ruine, ne vous viennent pas des ennemis, mais
certes bien de I'ennemi, de celui-la méme que vous avez fait ce
qu'il est, de celui pour qui vous allez si courageusement a la
guerre, et pour la grandeur duquel vous ne refusez pas de vous
offrir vous-mémes a la mort. Ce maltre n’a pourtant que deux yeux, deux mains, un corps, et rien de plus que n’a le dernier
des habitants du nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous détruire.
D'ou tire-t-il tous ces yeux qui vous épient, si ce n'est de vous ? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne vous
les emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités ne sont-ils pas aussi les votres ? A-t-il pouvoir sur vous, qui ne soit de vous-
mémes ? Comment oserait-il vous assaillir, s'il n’était d’intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n’étiez
les receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrier qui vous tue et les traitres de vous-mémes ? Vous semez vos
champs pour qu'il les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons pour fournir ses pilleries, vous élevez vos filles afin
qu’il puisse assouvir sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu’il en fasse des soldats dans le meilleur des cas, pour qu'il
les mene a la guerre, a la boucherie, qu'il les rende ministres de ses convoitises et exécuteurs de ses vengeances. Vous vous
usez a la peine afin qu'il puisse se mignarder dans ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez afin
qu'il soit plus fort, et qu’il vous tienne plus rudement la bride plus courte. Et de tant d’indignités que les bétes elles-mémes
ne supporteraient pas si elles les sentaient, vous pourriez vous délivrer si vous essayiez, méme pas de vous délivrer,
seulement de le vouloir. Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres. Je ne vous demande pas de le pousser, de
I’ébranler, mais seulement de ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand colosse dont on a brisé la base, fondre sous
son poids et se rompre. »

La Boétie, Discours de la servitude volontaire



EXERCICE 3 : dissertation versaillaise

Avant de composer le texte de votre prestation orale, vous lirez attentivement la bande dessinée consacrée aux
travaux de Diderot et a la naissance de I'Encyclopédie, ainsi que la présentation ci-dessous et les textes qui
I'accompagnent.

Diderot et d’Alembert réalisent entre 1751 et 1772 I'Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, comprenant 17 volumes de textes et 11 d'illustrations, avec un total de 71 818 articles. La double vocation de cet
ouvrage est de répertorier les connaissances et les savoirs de son siécle et aussi d'ouvrir une réflexion critique, de « changer
la fagon commune de penser ». Diderot décrit ainsi les objectifs de son entreprise en 1751 :

« Le but d'une encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses sur la surface de la terre; d'en
exposer le systéme général aux hommes avec qui nous vivons, et de le transmettre aux hommes qui viendront
apreés nous ; afin que les travaux des siécles passés n'aient pas été inutiles pour les siécles qui succéderont ; que
nos neveux devenant plus instruits, deviennent en méme temps plus vertueux et plus heureux ; et que nous ne
mourions pas sans avoir bien mérité du genre humain. »

Dans son Discours préliminaire, d'Alembert situe son entreprise dans la lignée des grands savants de I'époque : Bacon,
Descartes, Newton, Pascal, Harvey, Leibniz. Il rejette I'idée selon laquelle « en multipliant les secours & la facilité de
s’instruire, [les ouvrages encyclopédiques] contribueront a éteindre le godt du travail & de I’étude » et estime, au contraire,
« qu’on ne saurait trop faciliter les moyens de s’instruire ». De plus, afin de rompre avec une tradition savante qui ignorait
encore largement la description des métiers et des objets de la vie courante, d’Alembert explique que des dessinateurs ont
été envoyés dans les ateliers et que Diderot a rédigé ses articles techniques en se basant « sur les connaissances qu’il a été
puiser lui-méme chez les ouvriers, ou enfin sur des métiers qu’il s’est donné la peine de voir, & dont quelquefois il a fait
construire des modéles pour les étudier plus a son aise. »

Rassemblant une masse de données jusqu'alors sans égal, cet ouvrage sera regu avec enthousiasme jusque dans I'entourage
méme du roi Louis XV, qui en avait pourtant interdit la publication, comme le relate une délicieuse anecdote de Voltaire
reprise dans la préface de La Grande Encyclopédie.

« Un domestique de Louis XV me contait qu’un jour, le roi, son maitre, soupant a Trianon en petite compagnie, la
conversation roula d’abord sur la chasse, et ensuite sur la poudre a tirer. Quelqu’un dit que la meilleure poudre se faisait avec
des parties égales de salpétre, de soufre et de charbon. Le duc de La Valliéere, mieux instruit, soutint que, pour faire de bonne
poudre a canon, il fallait une seule partie de soufre et une de charbon sur cing parties de salpétre bien filtré, bien évaporé,
bien cristallisé.

Il est plaisant, dit M. le duc de Nivernais, que nous nous amusions tous les jours a tuer des perdrix dans le parc de Versailles,
et quelquefois a tuer des hommes ou a nous faire tuer sur la frontiére, sans savoir précisément avec quoi I'on tue.

Hélas ! nous en sommes réduits la sur toutes les choses de ce monde, répondit Mme de Pompadour ; je ne sais de quoi est
composé le rouge que je mets sur mes joues, et on m’embarrasserait fort si on me demandait comment on fait les bas de
soie dont je suis chaussée.

- C’est dommage, dit alors le duc de La Valliére, que Sa Majesté nous ait confisqué nos Dictionnaires encyclopédiques, qui
nous ont codté chacun cent pistoles ; nous y trouverions bientét la décision de toutes nos questions.

Le roi justifia sa confiscation ; il avait été averti que les vingt et un volumes in-folio, qu’on trouvait sur la toilette de toutes
les dames, étaient la chose du monde la plus dangereuse pour le royaume de France, et il avait voulu savoir par lui-méme si
la chose était vraie, avant de permettre qu’on Iit ce livre. Il envoya, sur la fin du souper, chercher un exemplaire par trois
garcons de sa chambre, qui apportérent chacun sept volumes avec bien de la peine. On vit a I'article POUDRE que le duc de
La Valliere avait raison ; et bient6t Mme de Pompadour apprit la différence entre I'ancien rouge d’Espagne, dont les dames de
Madrid coloraient leurs joues, et le rouge des dames de Paris. Elle sut que les dames grecques et romaines étaient peintes
avec de la pourpre qui sortait du murex, et que, par conséquent, notre écarlate était la pourpre des anciens ; qu'il entrait
plus de safran dans le rouge d’Espagne et plus de cochenille dans celui de France. Elle vit comme on lui faisait ses bas au
métier, et la machine de cette manceuvre la ravit d’étonnement.

- Ah I le beau livre ! s’écria-t-elle. Sire, vous avez donc confisqué ce magasin de toutes les choses utiles, pour le posséder
seul et pour étre le seul savant de votre royaume.

Chacun se jetait sur les volumes, comme les filles de Lycoméde sur les bijoux d’Ulysse ; chacun y trouvait a l'instant tout ce
qu’il cherchait. »

Imaginez la suite de cette conversation chez le roi...

Le duc de La Valliére, le duc de Nivernais, Mme de Pompadour et Louis XV
continuent leur conversation lorsque (surprise !), arrive Denis Diderot, que
Mme de Pompadour a secrétement invité pour forcer sa rencontre avec le roi.
Le théme de la conversation est évident : les bienfaits des sciences et des arts
et I'autorisation de diffusion de L’Encyclopédie.

Deux camps s'’affrontent : Diderot, soutenu par La Valliére, progressistes
optimistes, Louis XV et Nivernais, beaucoup moins enthousiastes. Mme de
Pompadour, fine courtisane, tache d’adopter une position de conciliation et de
dépassement des contradictions : on l'aura compris, c’est elle, en habile
dialecticienne, qui aura la charge du troisieme moment de cette conversation.
Dans la mesure ou cette rencontre n’a jamais eu lieu et parce que l'invention
littéraire supporte anachronismes et décalages, la seule exigence imposée est
celle de la rigueur démonstrative. Pour le reste, toute fantaisie est bienvenue...
La prestation orale doit durer entre 10 et 15 minutes.

La marquise de Pompadour

Jeanne-Antoinette Poisson (1721-1764), future marquise de Pompadour, est la fille de Frangois
Poisson et de Louise-Madeleine de la Motte. Francois Poisson exerce des activités commerciales
diverses, mais en 1725 il est accusé de vente frauduleuse et s’exile en Allemagne. Jeanne-Antoinette
est confiée au couvent des Ursulines de Poissy en 1727 et y restera jusqu’a 1730. Louise-Madeleine




de la Motte devient la maitresse du riche fermier général Charles Le Normant de Tournehem, qui est aussi un amateur d’art. Le Normant va
offrir a Jeanne-Antoinette une excellente éducation artistique : musique, dessin, peinture, danse. Louise-Madeleine de la Motte fréquentant les
salons littéraires parisiens, sa fille découvre également la conversation brillante et I'esprit, trés valorisé dans l'aristocratie du XVIII® siecle.

En 1741, Jeanne-Antoinette épouse le neveu de Charles Le Normant de Tournehem, Charles-Guillaume Le Normant d’Etiolles. Le couple a une
fille, Alexandrine, en 1744. L'oncle Charles a fait don a son neveu de I'un de ses chateaux situé a Etiolles, a environ 25 km de Paris. Le roi vient
fréquemment chasser dans la forét de Sénart ou se trouve le domaine de Le Normant d’Etiolles, et Jeanne-Antoinette peut assister en caléche
aux passages du roi. Celui-ci la remarque au cours de I'été 1743. Il faudra encore quelques stratagemes de la part de I'entourage de Jeanne-
Antoinette pour qu’elle devienne en 1745 la maitresse en titre du roi. Le souverain lui accorde le titre de marquise de Pompadour et une
importante rente qui lui permettra d’acquérir plusieurs chateaux, dont l'actuel palais de I'Elysée.

Louis XV n‘avait pas choisi n‘importe qui. Tres belle, intelligente, cultivée, la marquise de Pompadour surpassait la plupart des courtisanes. Tant
et si bien que, lorsqu’elle cesse d’étre la maitresse du roi en 1751, celui-ci ne peut se passer d’elle. Elle reste I'amie et la confidente du
souverain et reste a Versailles. Ultime privilege, alors qu’un courtisan ne doit pas mourir dans le lieu ol réside le roi, elle décéde au chateau de
Versailles en 1764. Elle n’a que quarante-deux ans.

Un peu d’inspiration...

« Grincheux », « réac », « prophéte de malheur » sont les sobriquets souvent réservés a ceux qui questionnent les choix
techniques de leur époque. L'historien Francois Jarrige, auteur de Techno-critiques. Du refus des machines a la contestation des
technosciences, revient pour « CNRS Le Journal » sur le mouvement des techno-critiques, né aux débuts de I'ére industrielle.

Briseurs de machines, paysans anti-pesticides ou intellectuels sceptiques quant aux bienfaits du progrés, les « techno-
critiques » interrogent la place des techniques dans nos sociétés depuis plus de 200 ans. Pourquoi raconter leur histoire ?
Francois Jarrige : Dans ce livre, j'ai tenté une synthése historique des différents auteurs et mouvements « techno-critiques », un néologisme
forgé dans les années 1970 par le philosophe Jean-Pierre Dupuy. Leur redonner audience rééquilibre le débat, généralement inégal et
caricatural, entre tenants et opposants a la technique. Cela permet aussi d’observer des constantes dans ces questionnements a travers les
époques, que ce soit sur la question des dommages environnementaux ou sur le remplacement des hommes par les machines.

Que signifie critiquer les techniques ?

F. J. : Ceux que j'appelle « techno-critiques » ont en commun de penser que les techniques ne sont pas neutres : elles n‘arrivent pas de nulle
part pour s'imposer tout naturellement. Bien au contraire, parce que les techniques sont le produit d’une société et d’'une époque, elles posent
question. C’est encore plus vrai dans nos sociétés contemporaines, qui s’en sont remises au progrées technique pour construire leur avenir. Pour
les techno-critiques, il ne s’agit pas de critiquer la technique ou les techniques en soi, cela n‘a pas de sens. Les outils font partie des activités
humaines, et méme animales, depuis que I'on en garde des traces. En revanche, on peut chercher a comprendre dans quel contexte s‘imposent
les machines, a étudier leurs effets et les discours qui les accompagnent...

L’'emploi du mot de « technique » lui-mé&me n’est-il pas ambigu ?

F. J. : Avoir un regard critique sur la technique suppose au préalable de réfléchir a ce mot, particulierement flou et englobant. De quoi parle-t-
on : d'un marteau ? du téléphone ? du nucléaire ? du numérique ? Le sens du mot technique a d’ailleurs beaucoup évolué : avant le XIXe
siécle, il est trés peu employé et désigne un procédé propre a un art, comme la technique vocale. Avec l'industrialisation, le mot se répand pour
nommer un procédé efficace, de plus en plus synonyme de machine. Ce probléme de vocabulaire illustre la difficulté a interroger la notion de
technique, pourtant au cceur de la modernité. C'est presque aussi périlleux aujourd’hui que de discuter I’'existence de Dieu au XVIIe siécle !
Quand le phénomeéne des « techno-critiques » a-t-il commencé ?

F. J. : Ce phénoméne remonte aux débuts du machinisme, a I'orée du XIXe siécle. Dans le secteur textile, par exemple, I'arrivée des métiers
mécaniques a été émaillée de nombreux incidents. Emblématique de cette époque, le mouvement luddite en Angleterre et ses « briseurs de
machines » a opposé des artisans tondeurs et tricoteurs aux manufacturiers qui favorisaient I'emploi des machines dans le travail de la laine et
du coton. Pour les ouvriers, les nouvelles machines étaient souvent porteuses de misére et de déqualification. Les artisans et gens de métiers
étaient également sceptiques face aux innovations promues par les capitaines d’industrie. Ils les jugeaient fragiles, inutilement colteuses et
incapables de réaliser des piéces compliquées et de grande qualité. A cette époque, le machinisme est mis en cause par les socialistes comme
par certains milieux conservateurs qui pointent les conditions de travail en usine, le risque d’épuisement des ressources naturelles, la pollution.
A I'opposé, un nombre croissant d’ingénieurs et d’économistes libéraux font de la machine un instrument d’émancipation neutre, source du
progrés. Ce sont eux qui gagneront la bataille des esprits... jusqu’a ce qu’une guerre ou une crise n‘apporte de nouvelles remises en question.
Vous insistez sur le fait que I'implantation de nouvelles techniques est le produit d’'une société dans une époque donnée. A
posteriori, on trouve évident de voyager en train, mais ce moyen de transport a mis des décennies a s'imposer. Comment ?

F. J. : La machine a vapeur et la locomotive sont sans nul doute les premiéres machines emblématiques du progrés technique. Or, a ses
débuts, le chemin de fer était un choix incertain et contesté. Il s’agissait d’abord de transporter du charbon et des marchandises, pas des
humains. Des ingénieurs trouvaient d’ailleurs cette technique absurde, colteuse, d’'un rendement énergétique faible et qui plus est dangereuse.
Ils jugeaient préférable d’améliorer I’état des routes et la navigation intérieure. Pourquoi le chemin de fer s’est-il finalement imposé ? Cela
résulte de l'action d‘industriels pariant sur le potentiel d’efficacité du ferroviaire et de la machine a vapeur : aller plus vite, produire plus,
fonctionner toute I'année en étant affranchi de certaines contraintes naturelles comme les périodes d’étiage. Le chemin de fer accompagne
aussi la montée des Etats-nations et le projet de contréle du territoire ; en créant une multiplicité de contacts entre les hommes, le chemin de
fer est censé contribuer a la réalisation du projet kantien de paix perpétuelle. L'Etat a aussi massivement soutenu le chemin de fer, aux Etats-
Unis, en France comme dans les Empires plus tard, pour unifier les territoires nationaux. Grace a tous ces investissements, le chemin de fer
s’est répandu et perfectionné... et le transport fluvial a été marginalisé. L'histoire montre que les techniques sont des objets sociaux et non des
inventions géniales que I'on adopte parce que leurs bienfaits sont évidents ou naturels.

Les années 1930 représentent une époque importante pour la critique des techniques...

F. J. : Dés la fin de la Premiére Guerre mondiale, le lien est fait entre les technologies employées (aviation, mécanique, chimie, etc.) et
I’'nécatombe de 14-18. En 1919, Paul Valéry écrit que la science a été « déshonorée par la cruauté de ses applications ». Les années 1930
constituent une grande période techno-critique, qui émane plutdt des intellectuels, alors que la crise fait rage et que s’installent des régimes
totalitaires. La philosophe frangaise Simone Weil, par exemple, s’inquiéte : produire toujours plus, en série, use les capacités humaines et les
ressources naturelles... mais pour quels besoins réels ? Des économistes, tel John Maynard Keynes s’interrogent sur le phénoméne du chémage
technologique. A cette époque, de nombreux livres marquants questionnent la modernité technique : Le Meilleur des Mondes (1932) d’Aldous
Huxley, Regards sur le monde actuel (1931) de Paul Valéry ou encore les ouvrages aujourd’hui oubliés de Georges Duhamel.

Les années 1970 marquent un autre réveil des techno-critiques. Que se passe-t-il a cette période ?

F. J. : Aprés la Seconde Guerre mondiale, I'urgence est a la reconstruction. La technique, l'informatique notamment, deviennent des
instruments de paix et de liberté. Ce n’est qu’a I'occasion d’une nouvelle crise que s’ouvre une nouvelle phase techno-critique dans les années
1970. Pacifistes, antinucléaires, écologistes, tiers-mondistes, critiques de la société de consommation, nombreux sont alors les courants qui y
contribuent. Des auteurs comme Jacques Ellul, penseur de la technique, ou Ivan Illich, penseur de I'’écologie politique, insistent sur les effets
contre-productifs de l'industrialisation. Ce dernier milite pour des « outils conviviaux » contre le « suroutillage » et le gigantisme technicien des
centrales nucléaires. On critique le tout automobile : accidents, pollution, encombrements, individualisme, etc. C'est a ce moment-la aussi
qu’apparait la notion de technoscience pour caractériser le nouveau régime de production des sciences et techniques et son credo qui veut que
« tout ce qui est possible doit étre tenté ».

Certains savants ont fait partie du courant des techno-critiques. Pouvez-vous nous donner quelques noms ?

F. J. : La prise de distance de chercheurs et d’ingénieurs vis-a-vis de la technique est particulierement frappante contre le nucléaire apres
1945. On retrouve parmi eux les physiciens Albert Einstein et Frédéric Joliot-Curie. Des chercheurs ayant participé a I'élaboration de la bombe
nucléaire, le mathématicien John Von Neumann y compris, sont traversés de doutes profonds, méme s'il est difficile de les exprimer a I'époque.
Ce dernier estime que les progreés scientifiques et techniques pourraient mettre I’hnumanité en péril. Avec un pessimisme certain, Von Neumann
constate I'extréme vitalité du systéme technologique... qu’il semble vain de vouloir freiner ! Alexandre Grothendieck est aujourd’hui considéré
comme |'un des plus grands mathématiciens du XXe siécle. Or il a rompu avec la recherche académique et dénoncé l'alliance entre la recherche
et I'industrie pendant la guerre du Vietnam. Il a également créé en 1970 Survivre et Vivre, un mouvement écologiste radical.



Que reste-t-il des techno-critiques aujourd’hui ?

F. J. : On peut déja s’interroger sur ce que serait notre monde si personne n’avait jamais mis en doute les bienfaits de la technique ; si
personne n’avait oeuvré pour retirer du marché certains produits toxiques comme le DDT, cet insecticide utilisé en agriculture et dans la lutte
contre le paludisme, ou les chlorofluorocarbures (CFC) a l'origine du trou dans la couche d’ozone. Aujourd’hui, nous sommes dans une situation
paradoxale. A bien des égards, une nouvelle phase techno-critique s’est ouverte. Avec la crise financiére et économique, I'épuisement des
ressources naturelles, les dégradations de plus en plus visibles de l'environnement... mais aussi avec la montée des inégalités sociales,
beaucoup ressentent le besoin de repenser le projet technique de la modernité, son gigantisme et son accélération incessante. L’histoire des
techno-critiques remet en perspective certains débats trés contemporains. Pour la premiére fois, on ose aborder la question de la puissance
acquise par I'homme, capable de modifier les grands équilibres du globe, d’éteindre ou de modifier des espéces animales, d'artificialiser la vie...
Pourtant il reste difficile de contester le consumérisme technologique et la fascination pour les derniers gadgets censés relancer la croissance et
résoudre nos problémes. Et le débat reste encore caricatural entre ceux qui ne jurent que par l'innovation technique et a l'opposé ceux qui
voient déja l'apocalypse arriver...

« Il est encore une erreur fort a la mode, de laquelle je veux me garder comme de I'enfer — je veux parler de I'idée du progrés. Ce fanal
obscur, invention du philosophisme actuel, breveté sans garantie de la nature ou de la divinité, cette lanterne moderne jette des ténébres sur
tous les objets de la connaissance ; la liberté s’évanouit, le chatiment disparait. Qui veut y voir clair dans I'histoire doit avant tout éteindre ce
fanal perfide. Cette idée grotesque qui a fleuri sur le terrain pourri de la fatuité moderne, a déchargé chacun de son devoir, délivré toute ame
de sa responsabilité, dégagé la volonté de tous les liens qui lui imposait I'amour du beau : et les races amoindries, si cette navrante folie dure
longtemps, s’endormiront sur l'oreiller de la fatalité dans le sommeil radoteur de la décrépitude. Cette infatuation est le diagnostic d’une
décadence déja trop visible.

Demandez a tout bon Frangais qui lit tous les jours son journal dans son estaminet ce qu’il entend par progres, il répondra que c’est la vapeur,
I’électricité et I'éclairage au gaz, miracles inconnus aux Romains et que ces découvertes témoignent pleinement de notre supériorité sur les
Anciens ; tant il s’est fait de ténébres dans ce malheureux cerveau et tant les choses de I'ordre matériel et de I'ordre spirituel s’y sont
bizarrement confondues ! Le pauvre homme est tellement américanisé par ses philosophes zoocrates et industriels qu’il a perdu la notion des
différences qui caractérisent les phénomeénes du monde physique et du monde moral, du naturel et du surnaturel.

Si une nation entend aujourd’hui la question morale dans un sens plus délicat qu’on ne I’'entendait dans le siécle précédent, il y a progres ; cela
est clair. Si un artiste produit cette année un ceuvre qui témoigne de plus de savoir ou de force imaginative qu'il n’en a montré l'année
derniére, il est certain qu'il a progressé. Si les denrées sont aujourd’hui de meilleure qualité et a meilleur marché qu’elles n’étaient hier, c’est
dans l'ordre matériel un progrés incontestable. Mais ou est, je vous prie, la garantie du progrés pour le lendemain ? Car les disciples des
philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques I'entendent ainsi : le progrés ne leur apparait que sous la forme d’une série indéfinie. Ou
est cette garantie ? Elle n’existe, dis-je, que dans votre crédulité et votre fatuité. Je laisse de cOté la question de savoir si, délicatisant
I’hnumanité en proportion des jouissances nouvelles qu’il lui apporte, le progrés indéfini ne serait pas sa plus ingénieuse et sa plus cruelle
torture ; si, procédant par une opiniatre négation de lui-méme, il ne serait pas un mode de suicide incessamment renouvelé, et si enfermé dans
le cercle de feu de la logique divine, il ne ressemblerait pas au scorpion qui se perce lui-méme avec sa terrible queue. »

Charles Baudelaire - Curiosités esthétiques

« Oublierais-je que ce fut dans le sein méme de la Gréce qu'on vit s’élever cette cité aussi célébre par son heureuse ignorance que par la
sagesse de ses lois, cette République de demi-dieux plutét que d'hommes, tant leurs vertus semblaient supérieures a I’humanité ? O Sparte !
opprobre éternel d'une vaine doctrine ! Tandis que les vices conduits par les beaux-arts s'introduisaient ensemble dans Athénes, tandis qu'un
tyran y rassemblait avec tant de soin les ouvrages du prince des poétes, tu chassais de tes murs les arts et les artistes, les sciences et les
savants. L'événement marqua cette différence. Athénes devint le séjour de la politesse et du bon go(it, le pays des orateurs et des philosophes.
L'élégance des batiments y répondait a celle du langage.

On y voyait de toutes parts le marbre et la toile animés par les mains des maitres les plus habiles. C'est d’Athénes que sont sortis ces ouvrages
surprenants qui serviront de modeéles dans tous les dges corrompus. Le tableau de Lacédémone est moins brillant. La, disaient les autres
peuples, les hommes naissent vertueux, et I'air méme du pays semble inspirer la vertu. Il ne nous reste de ses habitants que la mémoire de
leurs actions héroiques. De tels monuments vaudraient-ils moins pour nous que les marbres curieux qu’Athénes nous a laissés ?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général et se sont garantis du vice dans le séjour des Muses. Mais qu'on écoute le jugement
que le premier et le plus malheureux d'entre eux portait des savants et des artistes de son temps. « J'ai examiné, dit-il, les poétes, et je les
regarde comme des gens dont le talent en impose a eux-mémes et aux autres, qui se donnent pour sages, qu'on prend pour tels et qui ne sont
rien moins. » Des poétes, continue Socrate, j'ai passé aux artistes. Personne n'ignorait plus les arts que moi ; personne n’était plus convaincu
que les artistes possédaient de fort beaux secrets. Cependant, je me suis apergu que leur condition n'est pas meilleure que celle des poetes et
qu'ils sont, les uns et les autres, dans le méme préjugé. Parce que les plus habiles d'entre eux excellent dans leur partie, ils se regardent
comme les plus sages des hommes. Cette présomption a terni tout a fait leur savoir a mes yeux. De sorte que, me mettant a la place de
I'Oracle et me demandant ce que j'aimerais le mieux étre, ce que je suis ou ce qu'ils sont, savoir ce qu'ils ont appris ou savoir que je ne sais
rien ; j'ai répondu a moi-méme et au dieu : je veux rester ce que je suis. « Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poétes, ni les orateurs, ni
les artistes, ni moi, ce que c'est que le vrai, le bon et le beau. Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens ne sachent rien,
tous croient savoir quelque chose. Au lieu que moi, si je ne sais rien, au moins je n'en suis pas en doute. De sorte que toute cette supériorité
de sagesse qui m'est accordée par I'Oracle, se réduit seulement a étre bien convaincu que j'ignore ce que je ne sais pas. »

Voila donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus savant des Athéniens au sentiment de la Gréce entiére, Socrate, faisant
I’éloge de l'ignorance ! Croit-on que s'il ressuscitait parmi nous, nos savants et nos artistes lui feraient changer d'avis ? Non, Messieurs, cet
homme juste continuerait de mépriser nos vaines sciences ; il n'aiderait point a grossir cette foule de livres dont on nous inonde de toutes
parts, et ne laisserait, comme il a fait, pour tout précepte a ses disciples et a nos neveux, que I'exemple et la mémoire de sa vertu. C'est ainsi
qu'il est beau d'instruire les hommes ! Socrate avait commencé dans Athénes ; le vieux Caton continua dans Rome de se déchainer contre ces
Grecs artificieux et subtils qui séduisaient la vertu et amollissaient le courage de ses concitoyens. Mais les sciences, les arts et la dialectique
prévalurent encore : Rome se remplit de philosophes et d'orateurs ; on négligea la discipline militaire, on méprisa I'agriculture, on embrassa
des sectes et I'on oublia la patrie. Aux noms sacrés de liberté, de désintéressement, d’obéissance aux lois, succéderent les noms d’Epicure, de
Zénon, d’Arcésilas. Depuis que les savants ont commencé a paraitre parmi nous, disaient leurs propres philosophes, les gens de bien se sont
éclipsés. Jusqu'alors les Romains s’étaient contentés de pratiquer la vertu, tout fut perdu quand ils commencérent a I’étudier.

O Fabricius ! qu'e(t pensé votre grande ame, si pour votre malheur rappelé a la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée
par votre bras et que votre nom respectable avait plus illustrée que toutes ses conquétes ? « Dieux ! eussiez-vous dit, que sont devenus ces
toits de chaume et ces foyers rustiques qu'habitaient jadis la modération et la vertu ?

Quelle splendeur funeste a succédé a la simplicité romaine ? Quel est ce langage étranger ? Quelles sont ces moeurs efféminées ? Que signifient
ces statues, ces tableaux, ces édifices ? Insensés, qu'avez-vous fait ? Vous les maitres des nations, vous vous étes rendus les esclaves des
hommes frivoles que vous avez vaincus ? Ce sont des rhéteurs qui vous gouvernent ? C'est pour enrichir des architectes, des peintres, des
statuaires, et des histrions, que vous avez arrosé de votre sang la Gréce et I'Asie ? Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un joueur de
flite ? Romains, hatez-vous de renverser ces amphithéatres ; brisez ces marbres ; brilez ces tableaux ; chassez ces esclaves qui vous
subjuguent, et dont les funestes arts vous corrompent. Que d'autres mains s'illustrent par de vains talents ; le seul talent digne de Rome est
celui de conquérir le monde et d'y faire régner la vertu. Quand Cynéas prit notre Sénat pour une assemblée de rois, il ne fut ébloui ni par une
pompe vaine, ni par une élégance recherchée. Il n'y entendit point cette éloquence frivole, I’étude et le charme des hommes futiles. Que vit
donc Cynéas de si majestueux ? O citoyens ! Il vit un spectacle que ne donneront jamais vos richesses ni tous vos arts ; le plus beau spectacle
qui ait jamais paru sous le ciel, I'assemblée de deux cents hommes vertueux, dignes de commander a Rome et de gouverner la terre. »

Mais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyons ce qui s'est passé dans nos contrées et sous nos yeux ; ou plutét, écartons des
peintures odieuses qui blesseraient notre délicatesse, et épargnons-nous la peine de répéter les mémes choses sous d'autres noms. Ce n'est
point en vain que j'évoquais les manes de Fabricius ; et qu'ai-je fait dire a ce grand homme, que je n'eusse pu mettre dans la bouche de Louis
XII ou de Henri IV ? Parmi nous, il est vrai, Socrate n'eit point bu la cigué ; mais il et bu, dans une coupe encore plus amére, la raillerie
insultante, et le mépris, cent fois pire que la mort.



Voila comment le luxe, la dissolution et I'esclavage ont été de tout temps le chatiment des efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir
de I'heureuse ignorance ou la sagesse éternelle nous avait placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses opérations semblait nous avertir
assez qu'elle ne nous a point destinés a de vaines recherches. Mais est-il quelqu'une de ses lecons dont nous ayons su profiter, ou que nous
ayons négligée impunément ? Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la science, comme une meére arrache une
arme dangereuse des mains de son enfant ; que tous les secrets qu'elle vous cache sont autant de maux dont elle vous garantit, et que la
peine que vous trouvez a vous instruire n'est pas le moindre de ses bienfaits. Les hommes sont pervers ; ils seraient pires encore, s'ils avaient

eu le malheur de naitre savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour I'humanité ! que notre orgueil en doit étre mortifié ! Quoi ! la probité serait fille de I'ignorance ? La
science et la vertu seraient incompatibles ? Quelles conséquences ne tirerait-on point de ces préjugés ? Mais pour concilier ces contrariétés
apparentes, il ne faut qu'examiner de prés la vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous éblouissent, et que nous donnons si
gratuitement aux connaissances humaines. Considérons donc les sciences et les arts en eux-mémes. Voyons ce qui doit résulter de leur
progrés ; et ne balangons plus a convenir de tous les points ou nos raisonnements se trouveront d'accord avec les inductions historiques. »

« Regrettera qui veut le bon vieux temps,

Et I'age d’or, et le régne d’Astrée,

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée,

Et le jardin de nos premiers parents ;

Moi, je rends grace a la nature sage

Qui, pour mon bien, m’a fait naitre en cet age
Tant décrié par nos tristes frondeurs :

Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs.
J’aime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce,

La propreté, le go(t, les ornements :

Tout honnéte homme a de tels sentiments.

1l est bien doux pour mon coeur trés immonde
De voir ici I'abondance a la ronde,

Mére des arts et des heureux travaux,

Nous apporter, de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux.

L'or de la terre et les trésors de I'onde,

Leurs habitants et les peuples de I'air,

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.

O le bon temps que ce siécle de fer !

Le superflu, chose trés nécessaire,

A réuni I'un et I'autre hémisphére.
Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux

Qui, du Texel, de Londres, de Bordeaux,

S’en vont chercher, par un heureux échange,
De nouveaux biens, nés aux sources du Gange,
Tandis qu’au loin, vainqueurs des musulmans,
Nos vins de France enivrent les sultans ?
Quand la nature était dans son enfance,

Nos bons aieux vivaient dans l'ignorance,

Ne connaissant ni le tien ni le mien.
Qu’auraient-ils pu connaitre ? Ils n‘avaient rien,
Ils étaient nus ; et c’est chose trés claire

Que qui n’a rien n‘a nul partage a faire.
Sobres étaient. Ah ! je le crois encor :
Martialo n’est point du siécle d’or.

D’un bon vin frais ou la mousse ou la séve

Ne gratta point le triste gosier d’Eve ;

La soie et I'or ne brillaient point chez eux,
Admirez-vous pour cela nos aieux ?

Il leur manquait I'industrie et I'aisance :
Est-ce vertu ? C’était pure ignorance.

Quel idiot, s'il avait eu pour lors

Quelque bon lit, aurait couché dehors ?

Mon cher Adam, mon gourmand, mon bon pére,
Que faisais-tu dans les jardins d’Eden ?
Travaillais-tu pour ce sot genre humain ?
Caressais-tu madame Eve, ma mére ?
Avouez-moi que vous aviez tous deux

Les ongles longs, un peu noirs et crasseux,

La chevelure un peu mal ordonnée,

Le teint bruni, la peau bise et tannée.

Sans propreté I'amour le plus heureux

N’est plus amour, c’est un besoin honteux.
BientOt lassés de leur belle aventure,

Dessous un chéne ils soupent galamment
Avec de I'eau, du millet, et du gland ;

Le repas fait, ils dorment sur la dure :

Voila I'état de la pure nature.

Or maintenant voulez-vous, mes amis,

Savoir un peu, dans nos jours tant maudits,
Soit a Paris, soit dans Londres, ou dans Rome,

Quel est le train des jours d’'un honnéte homme ?

Entrez chez Iui : la foule des beaux-arts,
Enfants du go(t, se montre a vos regards.
De mille mains I’éclatante industrie

De ces dehors orna la symétrie.

L'heureux pinceau, le superbe dessin

Du doux Corrége et du savant Poussin
Sont encadrés dans I’'or d’une bordure ;
C’est Bouchardon qui fit cette figure,

Et cet argent fut poli par Germain.

Rousseau, Discours sur les sciences et les arts

Des Gobelins I'aiguille et la teinture

Dans ces tapis surpassent la peinture.
Tous ces objets sont vingt fois répétés
Dans des trumeaux tout brillants de clartés.
De ce salon je vois par la fenétre,

Dans des jardins, des myrtes en berceaux ;
Je vois jaillir les bondissantes eaux.

Mais du logis j'entends sortir le maitre :
Un char commode, avec graces orné,

Par deux chevaux rapidement trainé,
Parait aux yeux une maison roulante,
Moitié dorée, et moitié transparente :
Nonchalamment je I'y vois promené ;

De deux ressorts la liante souplesse

Sur le pavé le porte avec mollesse.

Il court au bain : les parfums les plus doux
Rendent sa peau plus fraiche et plus polie.
Le plaisir presse ; il vole au rendez-vous
Chez Camargo, chez Gaussin, chez Julie ;
Il est comblé d’amour et de faveurs.

1l faut se rendre a ce palais magique

Ou les beaux vers, la danse, la musique,
L'art de tromper les yeux par les couleurs,
L'art plus heureux de séduire les coeurs,
De cent plaisirs font un plaisir unique.

1l va siffler quelque opéra nouveau,

Ou, malgré lui, court admirer Rameau.
Allons souper. Que ces brillants services,
Que ces rago(ts ont pour moi de délices !
Qu’un cuisinier est un mortel divin !
Chloris, Eglé, me versent de leur main
D’un vin d’Ai dont la mousse pressée,

De la bouteille avec force élancée,
Comme un éclair fait voler le bouchon ;

Il part, on rit ; il frappe le plafond.

De ce vin frais I'écume pétillante

De nos Frangais est I'image brillante.

Le lendemain donne d’autres désirs,
D’autres soupers, et de nouveaux plaisirs.
Or maintenant, monsieur du Télémaque,
Vantez-nous bien votre petite Ithaque,
Votre Salente, et vos murs malheureux,
Ou vos Crétois, tristement vertueux,
Pauvres d’effet, et riches d’abstinence,
Manquent de tout pour avoir I'abondance :
J’admire fort votre style flatteur,

Et votre prose, encor qu’un peu trainante ;
Mais, mon ami, je consens de grand coeur
D’étre fessé dans vos murs de Salente,

Si je vais la pour chercher mon bonheur.
Et vous, jardin de ce premier bonhomme,
Jardin fameux par le diable et la pomme,
C’est bien en vain que, par l'orgueil séduits,
Huet, Calmet, dans leur savante audace,
Du paradis ont recherché la place :

Le paradis terrestre est ou je suis. »

Voltaire, Le Mondain
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