David Hume, Traité de Ia nature humaine
Dans quelle mesure peut-on dire que l'identité est affaire de théatre ?
Proposition de correction

« Il 'y a certains philosophes qui imaginent que nous sommes a tout moment conscients
de ce que nous appelons notre moi, que nous sentons son existence et sa continuité
d’existence, et que nous sommes certains, au-dela de I'’évidence de la démonstration,
aussi bien de sa parfaite identité que de sa parfaite simplicité. La plus forte sensation, la
plus violente passion, disent-ils, au lieu de nous distraire de cette vue, ne font que I'établir
plus intensément, et nous font considérer leur influence sur le moi, soit par leur douleur,
soit par leur plaisir. Tenter de le prouver davantage, ce serait en affaiblir I’évidence,
puisqu’aucune preuve ne peut étre tirée d‘aucun fait dont nous soyons aussi intimement
conscients, et il n‘est rien dont nous puissions étre certains, si nous doutons de cela.
Malheureusement toutes ces affirmations positives sont contraires a cette expérience
méme que I'on invoque en leur faveur, et nous n‘avons aucune idée du moi de la maniéere
qu’on vient d’expliquer. De quelle impression, en effet, cette idée pourrait-elle provenir ?
Il est impossible de répondre a cette question sans une contradiction et une absurdité
manifestes et pourtant, c’est une question qui doit trouver une réponse si nous voulons
que I'idée du moi passe pour claire et intelligible. Toute idée réelle doit provenir d'une
impression particuliere. Mais le moi, ou la personne, ce n’est pas une impression
particuliere, mais ce a quoi nos diverses idées et impressions sont censées se rapporter.
Si une impression donne naissance a |'idée du moi, cette impression doit nécessairement
demeurer la méme, invariablement, pendant toute la durée de notre vie, puisque c’est
ainsi que le moi est supposé exister. Mais il n'y a pas d’impression constante et invariable.
La douleur et le plaisir, le chagrin et la joie, les passions et les sensations se succedent et
n’‘existent jamais toutes en méme temps. Ce ne peut donc pas étre d'une de ces
impressions, ni de toute autre, que provient I'idée du moi et, en conséquence, il n'y a pas
une telle idée.

(...) Pour moi, quand je pénetre le plus intimement dans ce que j'appelle moi-méme, je
tombe toujours sur une perception particuliere ou sur une autre, de chaleur ou de froid,
de lumiere ou d’ombre, d’amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne parviens
jamais, a aucun moment, a me saisir moi-méme sans une perception et je ne peux jamais
rien observer d’autre que la perception. Quand mes perceptions sont absentes pour
quelque temps, quand je dors profondément, par exemple, je suis, pendant tout ce temps, sans conscience de moi-méme et on peut dire a
juste titre que je n’existe pas. Et si toutes mes perceptions étaient supprimées par la mort, si je ne pouvais plus penser, ni éprouver, ni voir,
aimer ou hair apres la destruction de mon corps, je serais entierement anéanti et je ne congois pas du tout ce qu’il faudrait de plus pour faire
de moi une parfaite non-entité. (...)

Nos yeux ne peuvent tourner dans leurs orbites sans faire varier nos perceptions. Notre pensée est encore plus changeante que notre vue, et
tous nos autres sens et facultés contribuent a ce changement. Il n‘est pas un seul des pouvoirs de I'ame qui reste inaltérablement le méme, ne
serait-ce qu’un instant. L'esprit est une sorte de théatre, ol des perceptions diverses font successivement leur entrée, passent, repassent,
s’esquivent et se mélent en une variété infinie de positions et de situations.

Il n'y a pas en lui a proprement parler de simplicité @ un moment donné, ni d’identité a différents moments, quelque tendance naturelle que
nous puissions avoir a imaginer cette simplicité et cette identité. La comparaison du théatre ne doit pas nous égarer. Ce ne sont que les
perceptions successives qui constituent I’esprit et nous n’avons pas la plus lointaine idée du lieu ou ces scénes sont représentées, ni des
matériaux dont il est composé.

(...) L'identité que nous attribuons a l'esprit de I'hnomme n’est qu’une identité fictive, du méme genre que celle que nous attribuons aux corps
végétaux et animaux. Elle ne peut donc pas avoir une origine différente mais doit provenir d’une opération semblable de I'imagination sur des
objets semblables. (...)

Toutes les questions délicates et subtiles sur I'identité personnelle ne peuvent jamais étre tranchées et elles doivent étre considérées comme
des difficultés grammaticales plutét que philosophiques. »

Analyse du texte

L'homme a-t-il une identité stable et continue ? Somme-nous définit par notre moi ? A ces questions, David Hume propose
dans ce texte une réponse négative. Sa thése constitue une rupture avec la conception classique affirmant I'identité et la
stabilité du moi. Contrairement a Descartes, qui soutient la continuité et l'identité du moi, Hume explique que, selon lui, le
moi n’existe pas et que le sujet n'a pas une identité réelle. Notre identité est illusoire car I'analyse de notre intérieur intime
prouve que nous sommes une succession de perceptions multiples. Le texte se développe en trois étapes : dans une premiere
étape de son texte, Hume expose la conception du moi qui dominait traditionnellement la philosophie du sujet. Puis, dans la
deuxiéme étape de son argumentation, il montre que le moi est composé d’'une somme de perceptions. Et enfin, il montre
que les perceptions conditionnent le moi et que l'identité est une fiction.



Hume commence ce texte par « il y a certains philosophes qui imaginent ». Qui sont ces philosophes ? L’auteur ne les nomme
pas directement. Mais on peut comprendre qu'il s’agit de tenants du rationalisme, et Descartes au premier chef. Ces
philosophes pensent que « nous avons a tout moment la conscience intime de ce que nous appelons notre moi ». Cette
conscience est continue, elle ne s’arréte pas. Elle est présente a « tout moment ». Ils pensent également que « nous sentons
son existence et sa continuité d’existence ». Ils supposent donc que I'existence de ce moi et cette identité peuvent se sentir
chez chaque individu conscient. Chacun d’entre nous peut la sentir, sentir son existence, sentir en permanence ce moi car
son existence est continue, sans arrét. Ils pensent enfin, selon Hume, que cette identité est certaine, indubitable. Elle n‘a pas
besoin d’étre démontrée car elle est évidente, claire, slire, simplement accessible par le commun des mortels.

Dans le systéeme cartésien, il y a une connaissance immédiate, intuitive du sujet : le moi est une idée claire et distincte. Elle a
le caractére de I'évidence. Dans les Méditations Métaphysiques, Descartes affirme que méme si un Malin génie ou un Dieu
trompeur s’évertuent a me tromper sans cesse et a se jouer de moi, il est tout du moins certain que je suis. Car comment
étre trompé si je ne suis pas ? Méme si je suis trompé de cette maniere (épisode du doute hyperbolique chez Descartes), je
dois nécessairement exister pour cela. « Je suis, j'existe » est nécessairement vrai. Descartes cherche ensuite ce qu'il est
(apres avoir reconnu qu'il est), et arrive a une certitude : je suis une chose qui pense, « c’est-a-dire une chose qui doute, qui
congoit, qui affirme, qui nie, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent ». Quant a Malebranche, il défend I'idée d'une
connaissance de notre existence et de ses propriétés par sentiment ou conscience (connaissance imparfaite mais vraie).
Locke, lui, soutient qu’il existe une conscience d’étre soi et qu’on peut accéder par la réflexion sur les opérations de I'esprit a
I'ildée d'une substance spirituelle (mais que I'on ne connait pas plus que la substance matérielle).

Selon ces philosophes, la saisie du moi est renforcée par les sensations et les passions les plus fortes. On s’attendrait a ce
gu’elles entravent cette intuition, mais c’est tout le contraire. Hume expose l'argumentation en question : puisque les
sensations et les passions occasionnent des sentiments de plaisir ou de peine, on voit par la leur effet sur le moi. Les
passions permettent de saisir le moi par la maniere dont il est affecté : selon les passions, le moi est affecté différemment.
Donc les passions, méme les plus fortes, renforcent notre saisie du moi.

Enfin, I'évidence du moi et de I'ensemble de ses propriétés (existence, durée, identité et simplicité) serait telle qu’elle ne
supposerait pas de démonstration. Vouloir appuyer cette vérité par des argumentations reviendrait méme a l’affaiblir. Le moi
est une vérité intuitive. On ne peut pas prouver |'existence du moi : c’est une vérité premiére, un fait évident. Cette vérité
premiére servirait d'ailleurs a fonder d’autres vérités. La encore, Descartes est tres clairement visé : le cogito (le moi comme
substance pensante) est la premiére certitude qui permet d’en chercher d’autres. C’est le premier noyau stable que Descartes
trouve apres l'effet déstabilisant du doute hyperbolique mis en ceuvre dans la premiére des Méditations métaphysiques. Si on
se représente les connaissances sous forme de strates, la connaissance du moi est une base, un sol, un fondement. C’est un
systéme que I'on nomme académiquement le fondationnalisme.

Dans une deuxiéme étape de son texte, Hume expose sa conception du moi. Il partage son aventure intérieure. Si ce moi est
évident et d'une simple accessibilité, n'importe qui pourrait donc la rencontrer en plongeant dans sa profonde intimité. Hume
pénétre intimement et profondément dans son moi. Que découvre donc le philosophe dans son intérieur ? A-t-il saisi son
moi ? Il ne découvre pas un moi, mais, a la place, une perception. Quand jimmerge dans mon supposé moi, nous dit Hume,
je bute sur une « perception particuliére », c'est-a-dire sur une perception quelconque. Si je replonge une deuxiéme fois dans
ma supposée profondeur, je bute encore fois sur une autre perception.

Il faut rappeler que dans la théorie empiriste de Hume, toute connaissance provient des sensations. Dans I'Enquéte sur
I’'entendement humain (Section II, de l'origine des idées), Hume distingue les impressions, perceptions de l'esprit, de
I'imagination et la mémoire. Si I'esprit semble libre de tout inventer (former des monstres, unir des apparences discordantes,
etc.), son pouvoir créateur est en fait limité a la composition, la transposition, I'accroissement ou la diminution des matériaux
qu’apportent les sens et I'expérience. Autrement dit, toutes les idées sont des copies des perceptions les plus vives, des
impressions. Il s'agit donc ici d’examiner I'origine de I'idée du moi. Comme Hume le dit dans la section II de I'Enquéte sur
I’'entendement humain, la proposition selon laquelle toute idée provient des sens, c’est-a-dire la théorie empiriste de la
connaissance, permet de rendre toute discussion intelligible et « de bannir le jargon métaphysique qui ne renvoie pas a la
réalité et qui ne correspond pas a des impressions ». Hume déplace donc le probleme de I'existence du moi et de l'identité
sur le plan de leur origine. D’ou proviennent ces idées : proviennent-elles des sens ou sont-elles des chiméres ? Le moi ne
serait-il pas une illusion métaphysique aveuglant les philosophes qui I'ont précédé ? Pour Hume, nulle impression n’est a
I'origine de cette idée. Hume donne pour synonyme du « moi » la « personne ». On retrouve l'individu (idée d’'unité), mais
c’est aussi une référence au théatre, de par son étymologie : personne est un mot d’origine étrusque signifiant le masque de
théatre. On retrouvera d’ailleurs ce théme a la fin de cet extrait, comme illustration de sa thése de la non-existence du moi.
Le moi est, selon Hume, non pas issu d’une impression, mais ce a quoi toutes nos impressions, toutes nos idées sont censées
se rapporter : « censées » indique bien la prise de distance de Hume face a cette thése.

Hume découvre donc que le sujet est composé de perceptions multiples. Il n‘a aucune identité stable, méme pas une
perception stable. Défilent quelques-unes de ces perceptions : une perception de « chaud », de « froid », de « plaisir », de
« douleur », de « lumiére », d' « ombre ». Par ces diverses perceptions, Hume veut montrer qu’il n'y a aucune identité,
stabilité, unité chez le sujet, a l'intérieur de I'étre conscient. Il est un chaos, un désordre, un changement : les perceptions
changent, sont contrastées, diverses. Chaque moment, je suis quelqu’un de nouveau, avec une nouvelle perception, dans un
nouvel état : je change constamment. On soupgonnait déja que Hume critiquait la thése proposée au début de son texte, il la
critique ici directement. Selon Hume, il n'y a aucun moi saisissable indépendamment de toute perception. On n’‘observe, selon
ses dires, que des perceptions et jamais un moi. En effet, contrairement a Descartes, qui affirmait I’'existence d’un moi et
d’une identité stable chez I'homme, Hume affirme, de son c6té, qu’il n‘existe aucun moi, aucune identité chez I'homme, car
I'homme n’est qu’une somme de perceptions multiples et changeantes.

Contrairement au rationalisme, qui place la raison, l'esprit, la pensée au centre du sujet, Hume, en empiriste qu'il est,
valorise I'expérience sensible, la sensation, la perception, I'impression. Rappelons que, selon Hume, toute la connaissance de
I'nomme viendrait de I'expérience sensible, et plus concretement de l'impression vivace que les sensations impriment sur
notre esprit. C'est la réalité extérieure (le monde sensible) qui est premiere par rapport a 'esprit, a la raison (au monde
intérieur et psychique). L'esprit n’est aucunement, pour I'empirisme, la source de nos connaissances, ce n’est pas lui qui
produit la connaissance. Il n‘est pas au centre de notre connaissance, mais en est le récepteur passif. De ce fait, la
connaissance ne serait pas intérieure mais extérieure, résultat de I'expérience, de I'habitude, de la perception.

Mais ne faut-il pas aller au-dela des perceptions pour dévoiler le moi ? Hume est conscient de ces critiques. Il va donc, dans
la derniere étape de son argumentation, s’efforcer de dépasser les perceptions pour voir s’il y a un moi qui se cache derriére
elles. Hume s’intéresse alors au moment ol nous dormons. Quand nous dormons, nous n‘avons aucune perception de nous,
de notre intérieur, mais aussi du monde extérieur. Dans le « sommeil tranquille », les perceptions sont écartées, elles
s’éclipsent. S'il existe un moi extérieur a la perception, c’est le moment de le voir, de le rencontrer. Que reste maintenant de



nous ? Rien, dit Hume. Il ne restera plus rien de nous. Nous disparaissons aussi. Et donc, encore une fois, le moi ne se
montre pas. Si le moi ne se montre pas, ce n’est pas qu’il se cache, mais c’est parce qu’il n‘existe pas. Le moi n’est qu'une
illusion. Et puis, je me réveille, et les perceptions reviennent. Aucun moi la non plus : seulement des perceptions.

Et si ces perceptions ne reviennent pas. Si elles disparaissent pour toujours, définitivement supprimées par la mort, je
disparaitrais a jamais. Si je cesse de « penser », de « voir », de « sentir », d’ « aimer », de « hair », je cesse aussi d’exister.
La mort supprime les perceptions puisqu’il n"y a plus de corps. Et il ne restera plus rien de moi. Je serai un « parfait néant ».
Un rien. Par conséquent, ce sont les perceptions qui nous composent, nous sommes des perceptions. Si nos perceptions
disparaissent momentanément ou définitivement, nous disparaissons avec elles. Aucune autre chose distincte de perceptions
ne pourrait nous définir, rien d’autre. Notre intérieur, notre soi-disant moi, ne peut exister sans les perceptions. L’homme est
conditionné par la perception. Hume arrive donc a conforter sa thése empiriste a la fin de son texte et établir la primauté de
la perception, de I'expérience sensible sur I'esprit, la raison, le moi pensant.

Hume conclut ce troisieme temps pas l'idée d'un dialogue impossible avec les métaphysiciens. Ils défendent qu'ils ont une
intuition du moi. Hume ne trouve pas en lui ce genre d’intuition. Pour reprendre la deuxiéme section de I'Enquéte sur
I’'entendement humain, il ne peut y avoir de discussion rationnelle sur cette question. Le métaphysicien pourrait trés bien étre
dans le vrai : mais Hume, quant a lui, ne percoit pas I'idée du moi. Hume congoit ce genre de thése métaphysique comme
fausse et illusoire et affirme que la saisie intuitive du moi n’est pas universelle, puisque lui-méme ne le saisit pas.

Ainsi, puisque le moi n’existe pas, Hume en tire une théorie du moi comme divers, comme collection non unifiée de
perceptions diverses et atomisées. Qui plus est, le moi ne perdure pas : il n‘existe que tant que les impressions existent. Le
moi se réduit ainsi aux impressions diverses.

Hume termine la démonstration de sa thése par une illustration. Avant de proposer celle-ci, Hume reformule sa thése. Les
hommes ne sont que des faisceaux, des collections de perceptions différentes. Nous ne sommes que des amas, des
accumulations de perceptions successives. Nous ne sommes qu’un flux perpétuel de perceptions, d’impressions qui se
présentent a I'esprit, nous nous réduisons a nos multiples perceptions. L'opposition a Descartes, on |'a vu, est franche. Le moi
n‘existe pas : il n'y a pas d'unité ni d'identité. La chose figée fait place au mouvement. Un simple mouvement corporel,
comme le mouvement des yeux, fait varier nos perceptions, donc produit de la multiplicité (perception visuelle). Nos pensées
varient encore plus car non seulement la vue modifie nos idées, mais les autre sens également. Toutes les idées provenant
des sens, elles sont fortement changeantes puisque les impressions se succédent et changent sans cesse. La mémoire et
I'imagination participent également au mouvement incessant du « moi ». Finalement, le moi devient synonyme de flux, de
mouvements de perceptions.

Hume compare alors le moi a un théatre. On a relevé auparavant le lien étymologique entre la personne et le théatre.
L'analogie prend donc ici tout son sens. Le moi est un théatre ol se succédent les perceptions, ou elles repassent plusieurs
fois. Les perceptions changent sans cesse : elles entrent et sortent comme des personnages sur une scéne de théatre. Cette
image utilisée par Hume sert a appuyer l'idée qu’il n'y a pas d’unité, que rien ne reste le méme : 'esprit, tout comme ce qui
se passe sur scene, n‘est jamais le méme. Que ce soit a un moment précis ou continiment, il n'y a pas d’unité. Tout se passe
donc comme dans thééatre ou les acteurs bougent, changent de place, sont plusieurs, plus ou moins nombreux, etc. Mais le
probléme de cette image réside dans la notion de « lieu ». L’esprit serait un lieu comme le théatre est situé physiquement ? Y
a-t-il une notion d’esprit comme substance ?

Hume précise alors les limites de I'image utilisée : « La comparaison du thédtre ne doit pas nous égarer ». L'esprit n’est,
encore une fois, que ses perceptions, c’est-a-dire multiplicité, mouvement et diversité. On ne doit pas le considérer comme
un lieu, une chose unifiant. Il n'y a pas de connaissance possible ni d’idée du lieu ou s’enchainent les perceptions (« ces
scénes »), ni de la fagon dont est constitué I'esprit (si c’est une substance). L'image du théatre peut donc étre trompeuse, et
c’est pour cette raison que Hume avance immédiatement ces précisions. En outre, Hume ne le dit pas ici, mais on peut
penser au probléme du spectateur qui voit cet enchainement de scene et en fait la synthése : bref, I'illustration est
imparfaite. Dans ce dernier temps, Hume a donc comparé I'esprit a une sorte de scéne de théatre ou entrent et sortent en
permanence les acteurs (impressions), tout en en pointant les limites. L'esprit n’est pas le lieu, l'unité du divers des
perceptions : I'esprit reste flux, mouvement de perceptions sans unité ni identité.

Dans ce texte, Hume critique la
philosophie classique du sujet. Avant
lui, d’autres ont attribué au sujet
conscient, au moi une identité stable,
évidente, continue. Mais Hume
s’oppose a cette philosophie. Dans ce
texte, il montre précisément I'illusion
du moi. Selon lui, il n‘existe pas chez
I'homme un moi stable, continu et
saisissable. A la place, il propose des
perceptions variables, changeantes,
multiples et instables. Nous sommes
la somme de ces perceptions
particulieres, nous n’avons aucune
identité indépendamment de ces
perceptions. Rien d’autre ne pourrait
nous définir et constituer notre
identité. La preuve, quand ces
perceptions disparaissent
momentanément lors du sommieil,
nous ne sentons rien, nous n’existons plus. Et quand elles disparaissent a jamais, détruites par la mort, nous devons un «
néant » définitif. Rien ne restera de nous, ni un moi, ni rien... L'esprit n'est que diversité de perception et non unité
substantielle. En ce sens, le moi disparait : il est évincé. C’est un non lieu, un nulle part, un rien ou se déroulent pourtant
toutes les scénes de notre vie, comme dans un théatre virtuel.

(corrigé composé a partir de http://philomax.canalblog.com/archives/2017/12/14/35957162.html &
http:/ /djaphil.fr/textes/lecture-david-humetraite-de-la-nature-humaine-i-4-6-lidentite-personnelle-126, revus)



Dans quelle mesure peut-on dire que l'identité est affaire de théatre ?

La connaissance de soi semble, pour le sens commun, évidente : ne suis-
je pas, parmi tous les objets de connaissance, celui qui m'est le plus
proche et le plus familier ? Pourtant, il arrive que je me mente lorsque je
présente une image de moi-méme que je sais contraire a la réalité. La
complaisance envers soi ne rend-elle pas caduque la sincérité de cette
connaissance ? La tache qui consiste a savoir qui je suis et ce que je suis
peut-elle, en fait et en droit, étre authentique et loyale ? La question
posée sous-entend que la connaissance de soi est généralement une
entreprise vaine ou illusoire, dans la mesure ou le moi est évanescent ou
toujours grimé. A la fois juge et partie, le sujet a la recherche de lui-méme
serait un observateur intéressé, partial, ce qui rendrait suspecte l'idée
d'une connaissance fiable ou objective de soi. Or, si la connaissance de soi
peut ne pas étre sincéere, est-il concevable qu'elle le devienne ? Quelles
seraient alors les conditions d'une connaissance de soi authentique ? Y a-
t-il encore quelqu’un lorsque s’éteint le théatre et que le costume est sur
le cintre ?

Il semble, aux yeux de celui qui tente de se connaitre, que la connaissance de soi est sincere : il suffit, pour savoir qui je
suis, de faire I'effort de me penser, de dire ce que je crois vrai a mon sujet et d'agir en fonction de mes convictions.
Comment la connaissance de soi pourrait-elle ne pas étre sincére puisque c'est moi, en mon ame et conscience, par un acte
délibéré, qui choisis de partir a la rencontre de moi-méme ? La connaissance de soi désigne cet acte de la pensée qui pénétre
et définit I'objet du sens intime, c'est-a-dire une réalité supposée permanente, support des qualités et des changements
divers, principe de I'identité individuelle.

Je peux apparemment connaitre assez facilement certaines de mes qualités (fonction sociale, origine, certains traits de
caractére), selon la nature des relations que j'ai avec autrui, selon la maniére dont autrui se rapporte a moi. Je puis connaitre
ce qui, en moi, est plus ou moins mesurable. Mais si je considére ma personne dans son intégralité, comme I'ensemble
infiniment complexe de possibilités qui dépendent de ma liberté d'en user, des occasions, des empéchements venus du
monde extérieur, il est évident que la connaissance de moi-méme est largement aléatoire. Elle ne peut prendre que le sens
d'un travail d'approche interminable, d'expérience et d'invention, par opposition @ un modéle achevé.

Que serait alors une connaissance de soi sincere ? Une intention honnéte de savoir qui je suis. Un acte ou un travail du sujet
acceptant de se regarder en face, de voir sa propre vérité, sans complaisance. S'observer, s'étudier, se penser et livrer avec
le maximum de franchise et d'objectivité ce que I'examen de soi révele. En clair, dire, accepter ce qu'on croit étre notre
vérité, que cela nous plaise ou nous dérange. Reconnaitre ses défauts, comme ses qualités, pour ne pas se tromper sur soi-
méme, agir plus efficacement et en fonction de valeurs librement choisies ou élaborées. Or, qu'est-ce qui rendrait possible
une connaissance de soi sincére ?

Selon Descartes, la conscience de soi se donne immédiatement a elle-méme ; elle est la premiére et la plus certaines de nos
connaissances. Avec le cogito, I'étre et la conscience coincident : je suis avant tout une chose qui pense. Il y a immédiateté
et proximité de l'objet : I'esprit et plus facile a connaitre que le corps. Par des précautions, une prudence méthodologique
radicale mais suffisante, on peut passer de la conscience spontanée de soi a la conscience vraie, a la connaissance de soi.
L'épreuve du doute radical est la garantie de la vérité de mes représentations de moi-méme. En ce sens, la connaissance de
soi est nécessairement sincére puisque nul ne peut douter sérieusement de sa propre pensée. La réflexion explicite sur cette
pensée traduit un niveau supérieur de la conscience. Possibilité donc substantielle de se connaitre liée au caractére
substantiel de la conscience elle-méme. La sincérité de la connaissance de soi est donc rendue possible par la structure
méme de la conscience et de la subjectivité qui fait que je suis de plain-pied avec moi-méme, dans une proximité et intimité
qui rendent la sincérité plausible. Par quels moyens puis-je espérer, dés lors, une connaissance authentique de moi-méme ?
La sincérité suppose que je réunisse toutes les conditions pour me connaitre : nécessité de I'expérience (circonstances,
événements, vécus affectifs, conflits traversés, etc.); je me connais ainsi a travers mes actes, mes ceuvres, mes projets. La
sincérité ne se réduit pas a l'acte de dire vrai (dans la confidence, la confession, I'introspection). Elle se vit tout entiére dans
le feu de I'action. Ainsi dans I'émotion ou il y a coincidence entre ce que je pergois de moi, ce que je manifeste aux autres et
ce que je suis réellement ; la sincérité m'envahit sans que je le décide vraiment. L'établissent également les expériences de
I'extase, de la création et de la contemplation esthétiques, de I'amour, etc. La conscience affective comme composante de la
sincérité de la connaissance de soi, en ce qu'elle me permet d'accéder a des couches plus profondes de moi-méme.

Pour ce faire, autrui est aussi nécessaire. La sincérité n'est pas seulement de soi a soi mais aussi de soi aux autres. Je ne
peux pas passer par moi-méme, seul, de la conscience de moi a la connaissance de ce que je suis. Le discours des autres sur
moi est indispensable. Comme le remarque Sartre : « Autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme. »
L'extériorité est donc requise : autrui est celui qui sait ce que je suis et par qui je peux me connaitre. Ce que semble bien
confirmer I'existence et les discours des sciences humaines qui m'apprennent sur moi ce que le plus souvent je n'aurais pas
pu découvrir par mes propres moyens et ce non pas par manque de lucidité, de sincérité ou de précautions, mais
radicalement : parce que je ne peux a la fois étre un objet et un sujet.

Je peux et dois récupérer le discours de I'autre sur moi, la sincérité étant nourrie par le retour a soi. Si le discours de l'autre
est un moyen d’élucidation par lequel je peux me connaitre, cette prise de conscience est aussi presque toujours une
redéfinition de soi, un renversement des déterminations d’abord vécues passivement. Il y a donc une nécessité de
I'introspection comme examen de conscience (approche du moi profond), ainsi que l'illustre Rousseau dans les Confessions.
L'analyse psychologique subtile, complexe, approfondie, liée a un besoin qu'éprouve Rousseau de se justifier, de faire
connaitre qui il est réellement, a la volonté de se situer par rapport aux autres et de montrer que son portrait atteint une
sorte de généralité, permet de rectifier I'abime entre I'étre et I'apparence, dans une volonté de transparence et de sincérité
absolue.

Il est donc possible qu’émerge une connaissance sincére de soi par la nature méme de la conscience (transparence et
substantialité) et I'engagement profond du sujet désireux de se connaitre et s'en donnant les moyens (expérience, retour a
soi). Mais cette prétendue sincérité de la connaissance de soi ne reléve-t-elle pas d'une illusion fonciere du sujet sur lui-
méme qui met sur le compte de la sincérité ce qui, en réalité, ne fait qu'exprimer les préjugés, les ceilléres, la complaisance
que nourrit le sujet a son endroit ?



Lorsque nous nous mentons a nous-mémes, nous sommes notre propre dupe. Par
complaisance envers nous-mémes, pour ne pas voir la vérité qui nous dérange,
nous nous livrons a ce que Sartre appelle la mauvaise foi : la mauvaise foi est le
contraire de la sincérité, elle est duplicité de ses paroles, de ses actes envers soi-
méme ou a I'égard d'autrui. C'est parce que I'homme n'est pas pure adhésion a soi
que la mauvaise foi est possible. Pour étre sincere, il ne suffit pas de dire ce qu'on
croit vrai. Nos opinions peuvent exprimer nos préjugés, nos limites, tout ce qui
appelle de notre part examen et soupgon. Il ne faut pas confondre le mensonge
(tromper autrui en lui faisant prendre pour vrai ce qu'on sait étre faux), la sincérité
(croire en ce qu'on dit), la franchise (dire tout ce qu'on croit) ; on peut étre franc
et étre de mauvaise foi : se mentir a soi-méme et croire ce qu'on dit. La mauvaise
foi, qui annule en apparence l'idéal de sincérité, est une illusion, un aveuglement
volontaire qui fait que nous fuyons, par lacheté et par paresse, la responsabilité ou
le devoir que nous avons de nous connaitre. Je puis désirer sincérement me connaitre, croire me connaitre effectivement et
m'apercevoir ensuite que ce que j'avais pris pour de la sincérité n'était qu'une erreur dissimulée. Peut-étre méme que la
connaissance de soi peut-étre sincere a titre d'objectif, d'idéal (je veux effectivement me connaitre) mais que cette
connaissance de soi est un leurre. Pour quelles raisons ?

D’abord parce que l'introspection a des limites. Il est en effet difficile d’étre a la fois I'observateur et I'observé, difficulté que
Montaigne, dans les Essais, met bien en évidence. Cette connaissance de soi par soi manque incontestablement
d’objectivité : je suis un observateur partial, intéressé, a la fois juge et partie. Ces limites sont liées a la structure de la
subjectivité et a sa solitude ontologique ainsi qu’a la force de I'amour-propre qui m'enchaine a moi-méme : la connaissance
de soi peut n’étre qu’un amour excessif de soi, la sincérité n'étant alors qu'un masque de l'intérét qui n'ose pas s'avouer.
Pour qu'il puisse y avoir sincérité, il faut qu’il y ait coincidence entre la parole et I'étre. Or, si I'identité subjective se résout en
une pure illusion, cette coincidence est impossible et renvoie a un besoin de stabilité de notre esprit. Ce qui pose alors
probléme, dans la connaissance de soi, c'est l'idée d'un soi permanent a connaitre. La sincérité passe ici par la
reconnaissance du caractére illusoire de la prétendue possibilité de saisir le moi.

La sincérité est une attitude artificielle qui repose en une croyance naive en la transparence du sujet, en la possibilité d'une
intériorité et d'une coincidence avec soi. Or, I'acte méme de s'auto-observer modifie I'objet observé. Ensuite, si, comme I'a
montré Sartre, la conscience est négativité, elle est fuite ; son mode d'étre est I'ambiguité, caractéristique de la liberté.

On peut radicaliser la difficulté a obtenir une connaissance de soi sincére. Le sujet exprime certes avec vérité et bonne foi sa
pensée. Mais la connaissance de soi ne se réduit pas I'acte de dire, de parler de soi, f(it-ce de maniere honnéte. Le dire du
sujet sur lui-méme concerne la représentation, non l'essence. Je peux ainsi vouloir sincerement me connaitre, savoir qui je
suis et pourquoi je suis ainsi, sans pour autant comprendre les mobiles de mes pensées et de mes actes. Il y a en moi de
I'inconnu qui motive l'acte de connaitre et méme de l'inconnaissable au-dela ou en dega de toute sincérité.

La connaissance de soi nous avait d'abord semblé pouvoir étre sincére. Mais cette sincérité se résout, en réalité, en une pure
illusion qui renvoie a la force de la vanité, au jeu de la mauvaise foi, au besoin de stabilité de notre esprit. La connaissance
de soi peut donc ne pas étre sincére. La sincérité est I'autre nom de I'intérét, de I'amour-propre, du mensonge a soi. Mais,
loin d'étre une réalité, la sincérité ne désigne-t-elle pas un idéal, une condition nécessaire, quoique non suffisante, de la
connaissance de soi ?

C'est parce que la connaissance de soi peut ne pas étre sincére que nous avons le devoir de faire en sorte qu'elle le devienne.
Il ne s'agit pas tant d'une maxime pour l'introspection ou d'une démarche psychologique qui chercherait a dégager les traits
spécifiques d'une individualité, que d'un impératif d'élucidation de la condition humaine et d'une régle de sagesse. Des lors, la
connaissance de soi doit étre sincere car elle a pour objet de relativiser cette domination sur soi-méme que le sujet pouvait
penser pouvoir en retirer. En quelques sortes, il s’agit de se savoir comédien, de jouer en sachant que l'on est au théatre.

La connaissance de soi devient alors travail, élaboration qui rassemble le passé en vue d'un projet d'avenir, qui fait appel a la
mémoire et a l'imagination. Deux conceptions s’opposent alors de la connaissance de soi : une conception statique de
I'identité, qui en ferait I'objet permanent d'une connaissance plus approfondie ; une conception dynamique d'un sujet ouvert
sur l'avenir et qui s'apprend a mesure qu'il s'invente dans le souci de soi. Diderot aurait dit, « paradoxe du comédien » : rien
de pire que le comédien qui se prend pour le personnage !

Freud fait de la sincérité la régle fondamentale de la psychanalyse. Etre sincére, c'est exprimer avec vérité ce que je sens et
pense, c'est communiquer tout ce que notre perception intérieure nous livre : « ne pas céder aux objections critiques qui
voudraient lui faire rejeter certaines idées comme n'étant pas assez importantes » (Ma vie et la psychanalyse). 1l s’agit de
déjouer, par la sincérité de la parole, les piéges de la censure en laissant cette derniére s'exprimer, de facon que le
psychanalyste puisse mener a bien son travail d'interprétation. Etre sincere, ce n'est pas uniquement dire ce que I'on sait, ce
que l'on dissimule a autrui, mais c’est aussi dire ce que I'on ne sait pas : révéler ce qui nous soulage, ce qui nous vient a
I'esprit, méme si cela est désagréable, semble inutile, voire saugrenu.

Il y a donc une valeur morale de la sincérité : pour Aristote (Ethique & Nicomaque, 1V), la sincérité est le juste milieu entre la
vantardise et la réticence : elle est le caractére d'un homme sans détours, véridique a la fois dans sa vie et dans ses paroles,
et qui reconnait I'existence de ses qualités propres, sans rien y ajouter ni retrancher. L'homme sincére est un magnanime qui
s'estime a sa juste valeur. Etre sincere, c’est étre authentique, agir par soi-méme, faire coincider la parole et I'étre. Il y a
donc un lien entre sincérité et connaissance de soi : pour Kant, le devoir de se connaitre est constitutif du respect de soi et
des autres. Se connaitre le plus sincérement possible, c'est comprendre ce qui, en soi, dépasse infiniment le moi : la
personne humaine.

Nous avons vu qu'il ne suffisait pas, pour se connaitre soi-méme, de dire ce qu'on croit vrai, ni d'agir conformément a nos
convictions. Car ce que je crois étre vrai me concernant n'est sans doute qu'une complaisance, qu'un préjugé, qu'un piege de
I'amour-propre. Aussi notre sincérité se mesurera-t-elle a la critique que nous exercons a l'encontre de nos propres
certitudes, ainsi qu'a notre aptitude a entendre le discours de l'autre sur nous-mémes, afin que des vérités différentes
puissent coexister, quand bien méme il m'appartient, en dernier recours, de récupérer ce discours de l'autre. A cet égard, le
comédien a besoin de partenaires, mais aussi de critiques pour améliorer la qualité de son jeu.

La sincérité est donc la condition nécessaire, mais non suffisante, de la connaissance de soi. La difficulté réside dans ce moi a
connaitre qui n'est jamais définitivement constitué et qui n’est qu’une illusion rassurante pour qui craint les mouvements de
la branloire pérenne sur laquelle nous nous tenons. Je n‘accede a une conscience exacte de ce que je suis, c’'est-a-dire a une
connaissance vraie de moi-méme, qu’au cours d’un long processus qui ne s'achéve qu’avec la vie.



Complément : Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre

Dans quelle mesure ne sommes-nous pas les auteurs de notre identité a la maniére d'un écrivain ? C’est ce que
défend Paul Ricceur dans Soi-méme comme un autre en parlant d’une identité narrative. Selon lui, mon moi, mon
identité n’existe que dans la mesure ou je m’en fais le récit et en fais le récit aux autres. Le moi n’est pas
quelque chose qui existerait déja dont je devrais prendre connaissance, c’est moi qui le crée.

Selon Ricceur, quand nous voulons dire qui nous sommes, ou quand nous nous demandons qui nous sommes,
nous sélectionnons certains souvenirs, certaines expériences qui nous semblent significatives. Nous le faisons
nécessairement car, d’'une part, nous ne nous souvenons pas de tout, d’autre part, méme dans ce dont nous
nous souvenons, il faut choisir car il y a trop de souvenirs pour que cela fasse un tout cohérent.

La deuxiéme chose que nous faisons, consiste a donner une unité a ces souvenirs. Ainsi, si je m’identifie a
quelqu’un de courageux, je vais sélectionner tout ce qui dans ma mémoire va dans le sens de cette idée. De
méme, si je me considére comme nul en mathématiques, je vais retrouver tous les souvenirs qui me
confirmeront que j’ai toujours été nul en mathématiques. Mais il est vraisemblable que faisant cela j'occulte
d’autres expériences qui pourraient ne pas aller dans le sens de cette histoire que je me raconte.

Il est courant d’envisager notre passé comme quelque chose qui nous détermine car certains événements ou
circonstances auraient eu une influence déterminante sur notre vie et sur la personne que nous sommes au
présent. Mais la thése de Ricoeur nous permet d’envisager une autre réponse a cette question. Je peux, en effet,
considérer au contraire que ¢a n’est pas mon passé qui me détermine mais mon présent qui détermine mon
passé, car c’est moi aujourd’hui qui fait une relecture de mon passé afin qu’il soit cohérent avec le présent.
Alors, si je pense aujourd’hui que je n'ai jamais eu de chance, je vais pouvoir retrouver dans ma mémoire tous
les souvenirs qui confirment cette idée et il y a en forcément. Cela ne signifie pas que c’est la réalité. C’'est
simplement I'histoire que je me raconte, l'identité narrative qui est la mienne aujourd’hui.

« Qu’'en est-il, d’abord, du rapport entre auteur, narrateur et personnage, dont les réles et les discours sont bien distincts au
plan de la fiction ? Quand je m'interpréte dans les termes d’un récit de vie, suis-je a la fois les trois, comme dans le récit
autobiographique ? Narrateur et personnage, sans doute, mais d’une vie dont, a la différence des étres de fiction, je ne suis
pas l'auteur, mais au plus, selon le mot d’Aristote, le coauteur [...]

Il faut que la vie soit rassemblée pour qu’elle puisse se placer sous la visée de la vraie vie. Si ma vie ne peut étre saisie
comme une totalité singuliére, je ne pourrai jamais souhaiter qu’elle soit réussie, accomplie. Or, rien dans la vie réelle n'a
valeur de commencement narratif ; la mémoire se perd dans les brumes de la petite enfance ; ma naissance et, a plus forte
raison, I'acte par lequel j'ai été congu appartiennent plus a I'histoire des autres, en l'occurrence celle de mes parents, qu'a
moi-méme. Quant a ma mort, elle ne sera racontée que dans le récit de ceux qui me survivront ; je suis toujours vers ma
mort, ce qui exclut que je la saisisse comme fin narrative.

A cette difficulté fondamentale s’en joint une autre, qui n’est pas sans rapport avec la précédente ; sur le parcours connu de
ma vie, je peux tracer plusieurs itinéraires, tramer plusieurs intrigues, bref raconter plusieurs histoires, dans la mesure ou, a
chacune, manque le critére de la conclusion, ce « sense of an ending » sur lequel Kermode insiste tant.

Allons plus loin : alors que chaque roman déploie un monde du texte qui lui est propre, sans que I'on puisse le plus souvent
mettre en rapport les intrigues en quelque sorte incommensurables de plusieurs ceuvres (a I'exception peut-étre de certaines
séries comme celles des romans de générations : Buddenbrook de Thomas Mann, des Hommes de bonne volonté de Jules
Romains sur le modéle du bout-a-bout des histoires des patriarches dans la Bible), les histoires vécues des uns sont
enchevétrées dans les histoires des autres. Des tranches entieres de ma vie font partie de I'histoire de la vie des autres, de
mes parents, de mes amis, de mes compagnons de travail et de loisir. Ce que nous avons dit plus haut des pratiques, des
relations d’apprentissage, de coopération et de compétition qu’elles comportent, vérifie cet enchevétrement de I'histoire de
chacun dans I'histoire de hombreux autres [...]

Tous ces arguments sont parfaitement recevables : équivocité de la notion d'auteur ; inachévement « narratif » de la vie ;
enchevétrement des histoires de vie les unes dans les autres ; inclusion des récits de vie dans une dialectique de
remémoration et d’anticipation. Ils ne me semblent pas, toutefois, susceptibles de mettre hors jeu la notion
méme d’application de la fiction a la vie. Les objections ne valent que contre une conception naive de la mimésis, celle méme
que mettent en scéne certaines fictions a l'intérieur de la fiction, tels le premier Don Quichotte ou Madame Bovary. Elles sont
moins a réfuter qu’a intégrer a une intelligence plus subtile, plus dialectique, de I'appropriation. C'est dans le cadre de la
lutte, évoquée plus haut, entre le texte et le lecteur qu'il faut replacer les objections précédentes. Equivocité de la position
d’auteur ? Mais ne doit-elle pas étre préservée plutét que résolue ? En faisant le récit d’'une vie dont je ne suis pas l'auteur
quant a lI'existence, je m’en fais le coauteur quant au sens. Bien plus, ce n’est ni un hasard ni un abus si, en sens inverse,
maints philosophes stoiciens ont interprété la vie elle-méme, la vie vécue, comme la tenue d’un réle dans une piéce que nous
n‘avons pas écrite et dont I'auteur, par conséquent, recule au-dela du réle.

L'enchevétrement des histoires de vie les unes dans les autres est-il rebelle a lintelligence narrative que nourrit la
littérature ? Ne trouve-t-il pas plutdt dans I’'enchassement d’un récit dans I'autre, dont la littérature donne maints exemples,
un modele d’intelligibilité ? Et chaque histoire fictive, en faisant affronter en son sein les destins différents de protagonistes
multiples, n’offre-t-elle pas des modeéles d’interaction ou I’'enchevétrement est clarifié par la compétition des programmes
narratifs ?

La derniére objection repose sur une méprise qu’il n‘est pas toujours facile de déjouer. On croit volontiers que le récit
littéraire, parce qu'il est rétrospectif, ne peut instruire qu’une méditation sur la partie passée de notre vie. Or le récit littéraire
n’est rétrospectif qu’en un sens bien précis : c’est seulement aux yeux du narrateur que les faits racontés paraissent s'étre
déroulés autrefois. Le passé de narration n’est que le quasi passé de la voix narrative. Or, parmi les faits racontés a un temps
du passé, prennent place des projets, des attentes, des anticipations, par quoi les protagonistes du récit sont orientés vers
leur avenir mortel : en témoignent les derniéres pages puissamment prospectives de la Recherche, déja évoquée plus haut
au titre de la cléture ouverte du récit de fiction. Autrement dit, le récit raconte aussi le souci. En un sens, il ne raconte que le
souci. C'est pourquoi il n'y a pas d'absurdité a parler de I'unité narrative d’une vie, sous le signe de récits qui enseignent a
articuler narrativement rétrospection et prospection.

Il résulte de cette discussion que récits littéraires et histoires de vie, loin de s’exclure, se complétent, en dépit ou a la faveur
de leur contraste. Cette dialectique nous rappelle que le récit fait partie de la vie avant de s’exiler de la vie dans I'écriture ; il
fait retour a la vie selon les voies multiples de I'appropriation et au prix des tensions inexpugnables que I’'on vient de dire. »

Paul Ricceur, « Le soi et l'identité narrative », Soi-méme comme un autre



