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Blâme et éloge 

 
 
 
Rousseau, pourfendeur de La Fontaine 
 

« On fait apprendre les fables de la Fontaine à tous les enfants, et il 
n'y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les entendraient, ce 
serait encore pis ; car la morale en est tellement mêlée et si 
disproportionnée à leur âge, qu'elle les porterait plus au vice qu'à la 
vertu. Ce sont encore là, direz-vous, des paradoxes. Soit ; mais 
voyons si ce sont des vérités. 
Je dis qu'un enfant n'entend point les fables qu'on lui fait apprendre, 
parce que quelque effort qu'on fasse pour les rendre simples, 
l'instruction qu'on en veut tirer force d'y faire entrer des idées qu'il 
ne peut saisir, et que le tour même de la poésie, en les lui rendant 
plus faciles à retenir, les lui rend plus difficiles à concevoir, en sorte 
qu'on achète l'agrément aux dépens de la clarté. Sans citer cette 
multitude de fables qui n'ont rien d'intelligible ni d'utile pour les 
enfants, et qu'on leur fait indiscrètement apprendre avec les autres, 
parce qu'elles s'y trouvent mêlées, bornons-nous à celles que 
l'auteur semble avoir faites spécialement pour eux. 
Je ne connais dans tout le recueil de la Fontaine que cinq ou six 
fables où brille éminemment la naïveté puérile ; de ces cinq ou six 
je prends pour exemple la première de toutes, parce que c'est celle 
dont la morale est le plus de tout âge, celle que les enfants 

saisissent le mieux, celle qu'ils apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle que pour cela même l'auteur a mise par 
préférence à la tête de son livre. En lui supposant réellement l'objet d'être entendue des enfants, de leur plaire et de les 
instruire, cette fable est assurément son chef-d'œuvre : qu'on me permette donc de la suivre et de l'examiner en peu de 
mots. (…) 
Voilà bien des détails, bien moins cependant qu'il n'en faudrait pour analyser toutes les idées de cette fable, et les réduire 
aux idées simples et élémentaires dont chacune d'elles est composée. Mais qui est-ce croit avoir besoin de cette analyse pour 
se faire entendre à la jeunesse ? Nul de nous n'est assez philosophe pour savoir se mettre à la place d'un enfant. Passons 
maintenant à la morale. 
Je demande si c'est à des enfants de dix ans qu'il faut apprendre qu'il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur 
profit ? On pourrait tout au plus leur apprendre qu'il y a des railleurs qui persiflent les petits garçons, et se moquent en secret 
de leur sotte vanité ; mais le fromage gâte tout ; on leur apprend moins à ne pas le laisser tomber de leur bec qu'à le faire 
tomber du bec d'un autre. C'est ici mon second paradoxe, et ce n'est pas le moins important. 
Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez que, quand ils sont en état d'en faire l'application, ils en font 
presque toujours une contraire à l'intention de l'auteur, et qu'au lieu de s'observer sur le défaut dont on les veut guérir ou 
préserver, ils penchent à aimer le vice avec lequel on tire parti des défauts des autres. Dans la fable précédente, les enfants 
se moquent du corbeau, mais ils s'affectionnent tous au renard ; dans la fable qui suit, vous croyez leur donner la cigale pour 
exemple ; et point du tout, c'est la fourmi qu'ils choisiront. On n'aime point à s'humilier : ils prendront toujours le beau rôle ; 
c'est le choix de l'amour-propre, c'est un choix très naturel. Or, quelle horrible leçon pour l'enfance ! Le plus odieux de tous 
les montres serait un enfant avare et dur, qui saurait ce qu'on lui demande et ce qu'il refuse. La fourmi fait plus encore, elle 
lui apprend à railler dans ses refus. 
Dans toutes les fables où le lion est un des personnages, comme c'est d'ordinaire le plus brillant, l'enfant ne manque point de 
se faire lion ; et quand il préside à quelque partage, bien instruit par son modèle, il a grand soin de s'emparer de tout. Mais, 
quand le moucheron terrasse le lion, c'est une autre affaire ; alors l'enfant n'est plus lion, il est moucheron. Il apprend à tuer 
un jour à coups d'aiguillon ceux qu'il n'oserait attaquer de pied ferme. 
Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d'une leçon de modération qu'on prétend lui donner, il en prend une de 
licence. Je n'oublierai jamais d'avoir vu beaucoup pleurer une petite fille qu'on avait désolée avec cette fable, tout en lui 
prêchant toujours la docilité. On eut peine à savoir la cause de ses pleurs ; on la sut enfin. La pauvre enfant s'ennuyait d'être 
à la chaîne, elle se sentait le cou pelé ; elle pleurait de n'être pas loup. 
Ainsi donc la morale de la première fable citée est pour l'enfant une 
leçon de la plus basse flatterie ; celle de la seconde, une leçon 
d'inhumanité ; celle de la troisième, une leçon d'injustice ; celle de la 
quatrième, une leçon de satire ; celle de la cinquième, une leçon 
d'indépendance. Cette dernière leçon, pour être superflue à mon élève, 
n'en est pas plus convenable aux vôtres. Quand vous leur donnez des 
préceptes qui se contredisent, quel fruit espérez-vous de vos soins ? 
Mais peut-être, à cela près, toute cette morale qui me sert d'objection 
contre les fables fournit-elle autant de raisons de les conserver. Il faut 
une morale en paroles et une en actions dans la société, et ces deux 
morales ne se ressemblent point. La première est dans le catéchisme, où 
on la laisse ; l'autre est dans les fables de la Fontaine pour les enfants, 
et dans ses contes pour les mères. Le même auteur suffit à tout. 
Composons, monsieur de la Fontaine. Je promets, quant à moi, de vous 
lire avec choix, de vous aimer, de m'instruire dans vos fables ; car 
j'espère ne pas me tromper sur leur objet ; mais, pour mon élève, 
permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule jusqu'à ce que vous m'ayez prouvé qu'il est bon pour lui d'apprendre 
des choses dont il ne comprendra pas le quart ; que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne prendra jamais le change, et 
qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le fripon. » 
 

Jean-Jacques Rousseau, L'Emile, livre second 

	

	



 
Hugo, admirateur de Balzac 
 
« Messieurs, 
L’homme qui vient de descendre dans cette tombe était de ceux auxquels la douleur publique fait cortège. Dans les temps où 
nous sommes, toutes les fictions sont évanouies. Les regards se fixent désormais non sur les têtes qui règnent, mais sur les 
têtes qui pensent, et le pays tout entier tressaille lorsqu’une de ces têtes disparaît. Aujourd’hui, le deuil populaire, c’est la 
mort de l’homme de talent ; le deuil national, c’est la mort de l’homme de génie. 
Messieurs, le nom de Balzac se mêlera à la trace lumineuse que notre époque laissera à l’avenir. 
M. de Balzac faisait partie de cette puissante génération des écrivains du dix-neuvième siècle qui est venue après Napoléon, 
de même que l’illustre pléiade du dix-septième est venue après Richelieu – comme si, dans le développement de la 
civilisation, il y avait une loi qui fît succéder aux dominateurs par le glaive les dominateurs de par l’esprit. 
M. de Balzac était un des premiers parmi les plus grands, un des plus hauts parmi les meilleurs. Ce n’est pas le lieu de dire ici 
tout ce qu’était cette splendide et souveraine intelligence. Tous ses livres ne forment qu’un livre, livre vivant, lumineux, 
profond, où l’on voit aller et venir et marcher et se mouvoir, avec je ne sais quoi d’effaré et de terrible mêlé au réel, toute 
notre civilisation contemporaine ; livre merveilleux que le poète a intitulé comédie et qu’il aurait pu intituler histoire, qui 
prend toutes les formes et tous les styles, qui dépasse Tacite et qui va jusqu’à Suétone, qui traverse Beaumarchais et qui va 
jusqu’à Rabelais ; livre qui est l’observation et qui est l’imagination ; qui prodigue le vrai, l’intime, le bourgeois, le trivial, le 
matériel, et qui par moment, à travers toutes les réalités brusquement et largement déchirées, laisse tout à coup entrevoir le 
plus sombre et le plus tragique idéal. 

A son insu, qu’il le veuille ou non, qu’il y consente 
ou non, l’auteur de cette œuvre immense et étrange 
est de la forte race des écrivains révolutionnaires. 
Balzac va droit au but. Il saisit corps à corps la 
société moderne. Il arrache à tous quelque chose, 
aux uns l’illusion, aux autres l’espérance, à ceux-ci 
un cri, à ceux-là un masque. Il fouille le vice, il 
dissèque la passion. Il creuse et sonde l’homme, 
l’âme, le cœur, les entrailles, le cerveau, l’abîme 
que chacun a en soi. Et, par un don de sa libre et 
vigoureuse nature, par un privilège des intelligences 
de notre temps qui, ayant vu de près les 
révolutions, aperçoivent mieux la fin de l’humanité 
et comprennent mieux la Providence, Balzac se 
dégage souriant et serein de ces redoutables études 
qui produisaient la mélancolie chez Molière et la 
misanthropie chez Rousseau. 

Voilà ce qu’il a fait parmi nous. Voilà l’œuvre qu’il nous laissé, œuvre haute et solide, robuste entassement d’assises de 
granit, monument, œuvre du haut de laquelle resplendira désormais sa renommée. Les grands hommes font leur propre 
piédestal ; l’avenir se charge de la statue. 
Sa mort a frappé Paris de stupeur. Depuis quelques mois il était rentré en France. Se sentant mourir, il avait voulu revoir la 
patrie, comme la veille d’un grand voyage on vient embrasser sa mère ! 
Sa vie a été courte, mais pleine; plus remplie d’œuvres que de jours ! 
Hélas! ce travailleur puissant et jamais fatigué, ce philosophe, ce penseur, ce poète, ce génie, a vécu parmi nous de cette vie 
d’orages, de luttes, de querelles, de combats, commune dans tous les temps à tous les grands hommes. Aujourd’hui, le voici 
en paix. Il sort des contestations et des haines. Il entre, le même jour, dans la gloire et le tombeau. Il va briller désormais, 
au-dessus de toutes ces nuées qui sont nos têtes, parmi les étoiles de la patrie. 
Vous tous qui êtes ici, est-ce que vous n’êtes pas tentés de l’envier ? 
Messieurs, quelle que soit notre douleur en présence d’une telle perte, résignons-nous à ces catastrophes. Acceptons-les dans 
ce qu’elles ont de poignant et de sévère. Il est bon peut-être, il est nécessaire peut-être, dans une époque comme la nôtre, 
que de temps en temps une grande mort communique aux esprits dévorés de doute et de scepticisme un ébranlement 
religieux. La Providence sait ce qu’elle fait lorsqu’elle 
met ainsi le peuple face à face avec le mystère 
suprême, et quand elle lui donne à méditer la mort qui 
est la grande égalité et qui est aussi la grande liberté. 
La Providence sait ce quelle fait, car c’est là le plus 
haut de tous les enseignements. Il ne peut y avoir que 
d’austères et sérieuses pensées dans tous les cœurs, 
quand un sublime esprit fait majestueusement son 
entrée dans l’autre vie ! quand un de ces êtres qui ont 
plané longtemps au-dessus de la foule avec les ailes 
visibles du génie, déployant tout à coup ces autres 
ailes qu’on ne voit pas, s’enfonce brusquement dans 
l’inconnu ! 
Non, ce n’est pas l’inconnu ! Non, je l’ai déjà dit dans 
une autre occasion douloureuse, et je ne me lasserai 
pas de le répéter, non, ce n’est pas la nuit, c’est la 
lumière ! Ce n’est pas la fin, c’est le commencement ! 
Ce n’est pas le néant, c’est l’éternité ! N’est-il pas vrai, 
vous tous qui m’écoutez ? De pareils cercueils 
démontrent l’immortalité ; en présence de certains 
morts illustres, on sent plus distinctement les destinées 
divines de cette intelligence qui traverse la terre pour 
souffrir et pour se purifier et qu’on appelle l’homme, et l’on se dit qu’il est impossible que ceux qui ont été des génies 
pendant leur vie ne soient pas des âmes après leur mort ! » 
 

Victor Hugo, 29 août 1850, discours lors des obsèques d’Honoré de Balzac 

	

	


