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Blame et éloge

Rousseau, pourfendeur de La Fontaine

« On fait apprendre les fables de la Fontaine a tous les enfants, et il
n'y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les entendraient, ce
serait encore pis ; car la morale en est tellement mélée et si
disproportionnée a leur age, qu'elle les porterait plus au vice qu'a la
vertu. Ce sont encore la, direz-vous, des paradoxes. Soit ; mais
voyons si ce sont des vérités.

Je dis qu'un enfant n'entend point les fables qu'on lui fait apprendre,
parce que quelque effort qu'on fasse pour les rendre simples,
I'instruction qu'on en veut tirer force d'y faire entrer des idées qu'il
ne peut saisir, et que le tour méme de la poésie, en les lui rendant
plus faciles a retenir, les lui rend plus difficiles a concevoir, en sorte
qu'on acheéte I'agrément aux dépens de la clarté. Sans citer cette
multitude de fables qui n'ont rien d'intelligible ni d'utile pour les
enfants, et qu'on leur fait indiscrétement apprendre avec les autres,
parce qu'elles s'y trouvent mélées, bornons-nous a celles que
I'auteur semble avoir faites spécialement pour eux.

Je ne connais dans tout le recueil de la Fontaine que cing ou six
fables ou brille éminemment la naiveté puérile ; de ces cing ou six
je prends pour exemple la premiére de toutes, parce que c'est celle
dont la morale est le plus de tout age, celle que les enfants
saisissent le mieux, celle qu'ils apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle que pour cela méme l'auteur a mise par
préférence a la téte de son livre. En lui supposant réellement I'objet d'étre entendue des enfants, de leur plaire et de les
instruire, cette fable est assurément son chef-d'ceuvre : qu'on me permette donc de la suivre et de I'examiner en peu de
mots. (...)

Voila bien des détails, bien moins cependant qu'il n'en faudrait pour analyser toutes les idées de cette fable, et les réduire
aux idées simples et élémentaires dont chacune d'elles est composée. Mais qui est-ce croit avoir besoin de cette analyse pour
se faire entendre a la jeunesse ? Nul de nous n'est assez philosophe pour savoir se mettre a la place d'un enfant. Passons
maintenant a la morale.

Je demande si c'est a des enfants de dix ans qu'il faut apprendre qu'il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur
profit ? On pourrait tout au plus leur apprendre qu'il y a des railleurs qui persiflent les petits gargons, et se moquent en secret
de leur sotte vanité ; mais le fromage gate tout ; on leur apprend moins a ne pas le laisser tomber de leur bec qu'a le faire
tomber du bec d'un autre. C'est ici mon second paradoxe, et ce n'est pas le moins important.

Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez que, quand ils sont en état d'en faire I'application, ils en font
presque toujours une contraire a l'intention de I'auteur, et qu'au lieu de s'observer sur le défaut dont on les veut guérir ou
préserver, ils penchent a aimer le vice avec lequel on tire parti des défauts des autres. Dans la fable précédente, les enfants
se moquent du corbeau, mais ils s'affectionnent tous au renard ; dans la fable qui suit, vous croyez leur donner la cigale pour
exemple ; et point du tout, c'est la fourmi qu'ils choisiront. On n'aime point a s'humilier : ils prendront toujours le beau roéle ;
c'est le choix de I'amour-propre, c'est un choix trés naturel. Or, quelle horrible legon pour I'enfance ! Le plus odieux de tous
les montres serait un enfant avare et dur, qui saurait ce qu'on lui demande et ce qu'il refuse. La fourmi fait plus encore, elle
lui apprend a railler dans ses refus.

Dans toutes les fables ou le lion est un des personnages, comme c'est d'ordinaire le plus brillant, I'enfant ne manque point de
se faire lion ; et quand il préside a quelque partage, bien instruit par son modéle, il a grand soin de s'emparer de tout. Mais,
quand le moucheron terrasse le lion, c'est une autre affaire ; alors I'enfant n'est plus lion, il est moucheron. Il apprend a tuer
un jour a coups d'aiguillon ceux qu'il n'oserait attaquer de pied ferme.

Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d'une legon de modération qu'on prétend lui donner, il en prend une de
licence. Je n'oublierai jamais d'avoir vu beaucoup pleurer une petite fille qu'on avait désolée avec cette fable, tout en lui
préchant toujours la docilité. On eut peine a savoir la cause de ses pleurs ; on la sut enfin. La pauvre enfant s'ennuyait d'étre
a la chaine, elle se sentait le cou pelé ; elle pleurait de n'étre pas loup.
Ainsi donc la morale de la premiére fable citée est pour I'enfant une
lecon de la plus basse flatterie ; celle de la seconde, une legon
d'inhumanité ; celle de la troisieme, une legon d'injustice ; celle de la
quatrieme, une lecon de satire ; celle de la cinquieéme, une legon
d'indépendance. Cette derniére lecon, pour étre superflue a mon éleve,
n'en est pas plus convenable aux votres. Quand vous leur donnez des
préceptes qui se contredisent, quel fruit espérez-vous de vos soins ?
Mais peut-étre, a cela pres, toute cette morale qui me sert d'objection
contre les fables fournit-elle autant de raisons de les conserver. Il faut
une morale en paroles et une en actions dans la société, et ces deux
morales ne se ressemblent point. La premiére est dans le catéchisme, ou
on la laisse ; l'autre est dans les fables de la Fontaine pour les enfants,
et dans ses contes pour les méres. Le méme auteur suffit a tout.
Composons, monsieur de la Fontaine. Je promets, quant a moi, de vous
lire avec choix, de vous aimer, de m'instruire dans vos fables ; car
j'espére ne pas me tromper sur leur objet ; mais, pour mon éleve,
permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule jusqu'a ce que vous m'ayez prouvé qu'il est bon pour lui d'apprendre
des choses dont il ne comprendra pas le quart ; que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne prendra jamais le change, et
gu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le fripon. »

Jean-Jacques Rousseau, L'Emile, livre second



Hugo, admirateur de Balzac

« Messieurs,

L'homme qui vient de descendre dans cette tombe était de ceux auxquels la douleur publique fait cortége. Dans les temps ou
nous sommes, toutes les fictions sont évanouies. Les regards se fixent désormais non sur les tétes qui regnent, mais sur les
tétes qui pensent, et le pays tout entier tressaille lorsqu’une de ces tétes disparait. Aujourd’hui, le deuil populaire, c’est la
mort de 'hnomme de talent ; le deuil national, c’est la mort de 'homme de génie.

Messieurs, le nom de Balzac se mélera a la trace lumineuse que notre époque laissera a l'avenir.

M. de Balzac faisait partie de cette puissante génération des écrivains du dix-neuviéme siécle qui est venue apres Napoléon,
de méme que lillustre pléiade du dix-septiéme est venue aprés Richelieu - comme si, dans le développement de la
civilisation, il y avait une loi qui fit succéder aux dominateurs par le glaive les dominateurs de par I'esprit.

M. de Balzac était un des premiers parmi les plus grands, un des plus hauts parmi les meilleurs. Ce n’est pas le lieu de dire ici
tout ce qu’était cette splendide et souveraine intelligence. Tous ses livres ne forment qu’un livre, livre vivant, lumineux,
profond, ol I'on voit aller et venir et marcher et se mouvoir, avec je ne sais quoi d’effaré et de terrible mélé au réel, toute
notre civilisation contemporaine ; livre merveilleux que le poéte a intitulé comédie et qu'il aurait pu intituler histoire, qui
prend toutes les formes et tous les styles, qui dépasse Tacite et qui va jusqu’a Suétone, qui traverse Beaumarchais et qui va
jusqu’a Rabelais ; livre qui est I'observation et qui est I'imagination ; qui prodigue le vrai, I'intime, le bourgeois, le trivial, le
matériel, et qui par moment, a travers toutes les réalités brusquement et largement déchirées, laisse tout a coup entrevoir le
plus sombre et le plus tragique idéal.

A son insu, qu'il le veuille ou non, qu’il y consente
ou non, l'auteur de cette ceuvre immense et étrange
est de la forte race des écrivains révolutionnaires.
Balzac va droit au but. Il saisit corps a corps la
société moderne. Il arrache a tous quelque chose,
aux uns l'illusion, aux autres l’espérance, a ceux-ci
un cri, a ceux-la un masque. Il fouille le vice, il
disséque la passion. Il creuse et sonde I'homme,
I’ame, le coeur, les entrailles, le cerveau, I'abime
que chacun a en soi. Et, par un don de sa libre et
vigoureuse nature, par un privilege des intelligences
de notre temps qui, ayant vu de prés les
révolutions, apergoivent mieux la fin de I'humanité
et comprennent mieux la Providence, Balzac se
dégage souriant et serein de ces redoutables études
qui produisaient la mélancolie chez Moliere et la
misanthropie chez Rousseau.

Voila ce qu'il a fait parmi nous. Voila I'ceuvre qu’il nous laissé, ceuvre haute et solide, robuste entassement d’assises de
granit, monument, ceuvre du haut de laquelle resplendira désormais sa renommée. Les grands hommes font leur propre
piédestal ; I'avenir se charge de la statue.

Sa mort a frappé Paris de stupeur. Depuis quelques mois il était rentré en France. Se sentant mourir, il avait voulu revoir la
patrie, comme la veille d’'un grand voyage on vient embrasser sa mére !

Sa vie a été courte, mais pleine; plus remplie d’ceuvres que de jours !

Hélas! ce travailleur puissant et jamais fatigué, ce philosophe, ce penseur, ce poéte, ce génie, a vécu parmi nous de cette vie
d’orages, de luttes, de querelles, de combats, commune dans tous les temps a tous les grands hommes. Aujourd’hui, le voici
en paix. Il sort des contestations et des haines. Il entre, le méme jour, dans la gloire et le tombeau. Il va briller désormais,
au-dessus de toutes ces nuées qui sont nos tétes, parmi les étoiles de la patrie.

Vous tous qui étes ici, est-ce que vous n’étes pas tentés de I'envier ?

Messieurs, quelle que soit notre douleur en présence d’une telle perte, résignons-nous a ces catastrophes. Acceptons-les dans
ce qu'elles ont de poignant et de sévere. Il est bon peut-étre, il est nécessaire peut-étre, dans une époque comme la nbtre,
que de temps en temps une grande mort communique aux esprits dévorés de doute et de scepticisme un ébranlement
religieux. La Providence sait ce qu’elle fait lorsqu’elle
met ainsi le peuple face a face avec le mystere
supréme, et quand elle lui donne a méditer la mort qui
est la grande égalité et qui est aussi la grande liberté.
La Providence sait ce quelle fait, car c’est la le plus
haut de tous les enseignements. Il ne peut y avoir que
d'austeres et sérieuses pensées dans tous les ceceurs,
quand un sublime esprit fait majestueusement son
entrée dans l'autre vie ! quand un de ces étres qui ont
plané longtemps au-dessus de la foule avec les ailes
visibles du génie, déployant tout a coup ces autres
ailes qu’on ne voit pas, s’enfonce brusquement dans
I'inconnu !

Non, ce n’est pas l'inconnu ! Non, je I'ai déja dit dans
une autre occasion douloureuse, et je ne me lasserai
pas de le répéter, non, ce n’est pas la nuit, c’est la
lumiére ! Ce n’est pas la fin, c’est le commencement !
Ce n'est pas le néant, c’est I'éternité ! N'est-il pas vrai,
vous tous qui m’écoutez ? De pareils cercueils
démontrent l'immortalité ; en présence de certains ) ,
morts illustres, on sent plus distinctement les destinées T e i et e e R
divines de cette intelligence qui traverse la terre pour "

souffrir et pour se purifier et qu’on appelle I'hnomme, et I'on se dit qu’il est impossible que ceux qui ont été des génies
pendant leur vie ne soient pas des ames aprés leur mort ! »

Victor Hugo, 29 ao(t 1850, discours lors des obseques d’Honoré de Balzac



