Dans quelle mesure peut-on dire avec Hegel que « I'art renseigne sur I’humain » ?
Eléments de correction

« Eveiller I'ame : tel est, dit-on, le but final de I'art, tel est I'effet qu'il doit chercher a obtenir.
C’est de cela que nous avons a nous occuper en premier lieu. En envisageant le but final de I'art
sous ce dernier aspect, en nous demandant notamment quelle est I'action qu’il doit exercer, qu'il
peut exercer et qu’il exerce effectivement, nous constatons aussitét que le contenu de l'art
comprend tout le contenu de I'ame et de l'esprit, que son but consiste a révéler a I'ame tout ce
gu’elle recele d’essentiel, de grand, de sublime, de respectable et de vrai. Il nous procure, d’une
part, I'expérience de la vie réelle, nous transporte dans des situations que notre expérience
personnelle ne nous fait pas, et ne nous fera peut-étre jamais connaitre : les expériences des
personnes qu'il représente, et, grace a la part que nous prenons a ce qui arrive a ces personnes,
nous devenons capables de ressentir plus profondément ce qui se passe en nous-mémes. D'une
facon générale, le but de I'art consiste a rendre accessible a I'intuition ce qui existe dans I'esprit
humain, la vérité que I'hnomme abrite dans son esprit, ce qui remue la poitrine humaine et agite
I’'esprit humain. C’est ce que l'art a pour tache de représenter, et il le fait au moyen de
I'apparence qui, comme telle, nous est indifférente, dés l'instant ol elle sert a éveiller en nous le
sentiment et la conscience de quelque chose de plus élevé. C'est ainsi que l'art renseigne sur
I’'numain, éveille des sentiments endormis, nous met en présence des vrais intéréts de l'esprit.
Nous voyons ainsi que l'art agit en remuant, dans leur profondeur, leur richesse et leur variété,
tous les sentiments qui s‘agitent dans I'ame humaine, et en intégrant dans le champ de notre
expérience ce qui se passe dans les régions intimes de cette ame. « Rien de ce qui est humain ne m’est étranger » : telle est la
devise qu’on peut appliquer a l'art. »

Hegel, Esthétique

« C'est de la littérature ! », entend-on parfois s’exclamer l'auditeur d’un récit semblant fantaisiste. Tout se passe comme si
I'art en général était relégué au rang d’occupation sinon oiseuse, du moins inutile : les arts dans leur diversité auraient ceci
de commun, de n’avoir aucune prétention a la vérité, et pas davantage de finalité pragmatique. L’art ne sert a rien, il est
inutile, et ajoute-t-on parfois en maniére de sauvetage désespéré, I'ceuvre est belle justement parce qu’elle est inutile. La
science en revanche, parce qu’elle a pour réle d’établir un savoir certain et démontré, permet de connaitre la nature en
générale et la nature humaine en particulier, de les prévoir et de les dominer. L'art ne serait en revanche que matiére a
délassement, occupation de second ordre destinée a meubler le temps demeuré libre de toute activité sérieuse ; et si I'on
admet volontiers que le plaisir procuré par les ceuvres peut bien étre réel, on n’en conclut pas moins qu’il n‘est guére
nécessaire, en ce sens évident que nous pourrions aisément nous en passer. Si I'on fait remarquer que le propre de ’'homme,
c’est aussi et de tout temps d’avoir créé des ceuvres sans utilité assignable, le bon sens se contentera alors d’affirmer qu'il y
a peut-étre la un genre de nécessité obscure et incompréhensible, mais qu’en tout état de cause, I'art ne sert pas a connaitre
I'nomme, celui-ci disposant de moyens plus adéquats que les ceuvres pour parvenir a une claire conscience de lui-méme ; a
moins, et tout au contraire, que les hommes de notre modernité, livrés tout entiers a une volonté de domination, d’emprise
et de calcul, ne soient désormais incapables d’avoir un rapport aux ceuvres.

On peut réduire les ceuvres d’art a leur seule fonction esthétique et considérer que l'art se réduit a la joliesse et au
divertissement. Il permet d’éprouver le frisson du beau, voire de s’évader du réel ; mais enfin, comme le disait le nihiliste
Pisarev, « Une paire de bottes vaut mieux que Shakespeare. » Or, ces présupposés n’‘ont rien d’évident. D'une part, il est
douteux qu’on puisse ramener la nécessité a la seule satisfaction de nos besoins physiologiques : si c’était le cas, il n'y aurait
pas de différence entre I'homme et I'animal qui, effectivement, ne se soucie quant a lui que de sa survie et de son bien-étre.
Par ailleurs, I'idée que I'art a pour fonction de nous faire ressentir des émotions est une position récente, dont on ne saurait
trouver nulle trace avant le XVIII®*™® siécle ou I'on a distingué I'artisan qui produit des biens utiles, de l'artiste qui crée des
ceuvres sans fonction pragmatique assignable.

Il est remarquable qu’une distinction qui nous semble aussi élémentaire soit en fait si tardive ; remarquable également
qu’elle ait commencé a se poser au moment méme ou la science expérimentale, celle qui a été initiée par Galilée et Bacon,
connaissait ses premiers grands succes. Peut-étre ces deux événements ne sont-ils pas sans rapport — c’est du moins la
thése exposée par Max Weber.

Pour nous autres modernes, il est évident que les objets courants sont au service de l'usage et qu’ils sont destinés a étre
consommés, tandis que les ceuvres d’art invitent a une contemplation qui suspend la manipulation et la propension
pragmatique. Nous comprenons désormais I'ceuvre comme l'autre de l'objet, et I'artiste comme différent de I’artisan : il va de
soi pour nous que le sens de l'objet s’épuise dans le besoin qu’il permet de satisfaire, tandis que I'ccuvre ne satisfait nul
besoin et se distingue par sa gratuité. Mais précisément, cette réduction de la signification des objets a leur seule valeur
d’usage est contemporaine de ce que Weber nommait le « désenchantement du monde ». Selon lui en effet, méme les objets
courants ont été longtemps eux aussi dotés d'une valeur symbolique ; en d’autres termes, ils n’avaient jamais qu’une
fonction pragmatique réductible a l'usage et au service. Les objets d'usage avaient aussi et toujours une signification
magique ou religieuse, ils étaient porteurs d’'une médiation entre les hommes et des forces supérieures, ce qui explique le
soin pris a leur élaboration et a leur entretien. Ainsi, la disposition des poutres dans le colombage d'une maison obéissait a
des regles précises, mais qui n’étaient pas réductibles a leur fonction architecturale ; le chambranle était sculpté parce qu’il
s'agissait autant de permettre I'ouverture de la porte que de se placer sous la protection d’'un saint patron, d'écarter le
malheur, etc. Avec le développement des sciences expérimentales et prédictives, les mystéres du monde furent peu a peu
dissipés ; du coup, les objets se trouverent progressivement privés de leur role magique et religieux, jusqu’a étre réduits a
leur seule fonction utilitaire — Tout le sens symbolique s’est alors concentré dans des productions qui ne servent a rien : les
ceuvres d’art. Ici s’explique, selon Max Weber, que ce que nous nommons « ceuvres d’art », parmi les productions d’un passé
antérieur a la distinction de I'artiste et de I'artisan, ce sont uniquement les objets irréductibles a leur fonction pragmatique,
c’est-a-dire les objets dont I'usage était religieux (la cathédrale gothique, la statue grecque, le masque africain, etc.).

Ainsi donc, plus la science devenait nécessaire (entendons par la : plus elle était efficace dans ses prédictions, plus elle
permettait de mettre a notre service les forces de la nature dont elle dégageait les lois), moins les hommes se sentaient
menacés par des puissances qui les excédaient, et moins la nécessité de se concilier ces puissances par des objets
symboliques et des rites propitiatoires se faisait sentir. En ce sens, ce sont bien les progres de la science et ses applications



pragmatico-techniques qui ont appauvri le sens de l'objet (réduit a sa seule fonction d’usage) et contraint le symbolique a
migrer vers des ceuvres caractérisées par leur absence d'utilité concrete, en sorte qu’il faut bien affirmer que c’est
précisément parce que la science est devenue nécessaire que l'art ne I'est plus ; et plus la science est devenue nécessaire
(plus elle a satisfait nos besoins en mettant la nature a notre service, au lieu de nous laisser inquiéter par elle), moins l'art
I'est demeuré.

Nous présupposons cependant encore ici que la nécessité se chiffre a la satisfaction de nos besoins matériels, et pour tout
dire corporels : de ce point de vue il est vrai, ce qu’a présent nous appelons « ceuvres d’art » n’est d’aucune nécessité. La
question cependant se pose de savoir si I'absence de fonction pragmatique ou d’'usage Ote tout caractére nécessaire a un
objet : car enfin, si ’hnomme est homme précisément, et non un animal, c’est qu'il se soucie d'autre chose que de son seul
bien-é&tre ou de sa simple survie. Il revient a Hegel d’avoir montré que I'homme, en tant qu’esprit, se distinguait de tout ce
qui existe seulement en soi (choses, plantes, animaux), c’est-a-dire de tout ce qui existe sans avoir conscience de sa propre
existence : en tant qu'il est un étre pour soi, I'homme a un besoin proprement spirituel, celui précisément de parvenir a une
claire conscience de sa propre existence. Or, de méme que mon regard ne peut se voir lui-méme, parce qu'il est la condition
de possibilité et I'origine de toute vision, de méme ma conscience ne saurait avoir directement conscience d’elle-méme. II lui
faut passer par l'intermédiaire d’un objet : poser un objet extérieur a soi, puis lI'identifier comme étant soi-méme, telles sont
les deux étapes de la prise de conscience de soi. Ainsi donc, cette prise de conscience de soi par soi s'effectue toujours
d'abord « pratiquement », nous dit Hegel, c’est-a-dire par l'intermédiaire de notre action : fabriquer, c’est rendre réelle une
idée, c’est faire de l'esprit un objet. En produisant quelque chose, 'homme atteste qu’il a un esprit : un marteau, c’est de
« l'esprit objectif », quelque chose qui sans I'homme n’existerait pas et qui en tant que tel permet a 'homme de prendre
conscience de sa spécificité spirituelle. Mais dans la production des objets d’usage, I'homme manifeste sa nature spirituelle
comme aliénée a son autre (le corps) : si nous n’'avions pas de corps a protéger de la pluie et du vent, s’il n’y avait pas une
nécessité matérielle a nous construire un abri, alors nous ne fabriquerions pas de marteaux.
L'ceuvre d’art en revanche n’est d’aucune nécessité pour le corps, entendons par la qu’elle ne satisfait aucun de ses
impératifs : c’est une création de I'esprit ol I'esprit se contemple lui-méme tel qu’en lui-méme, et voila qui fait des ceuvres
d’art quelque chose de plus nécessaire que tout objet simplement pragmatique. En créant des ceuvres, I'homme manifeste
qu'il est esprit, et que cet esprit n'est pas simplement au service de son corps : I'ccuvre d'art répond a un besoin spirituel,
lequel est le seul besoin spécifiquement humain. Mais précisément ce que remarque Hegel, c’est que depuis I'heureuse
époque de l'art grec, 'homme dispose de moyens infiniment plus adéquats pour prendre conscience de lui-méme : la religion,
la philosophie, et la science en général, s’il faut nommer ainsi toute discipline spéculative. L'ceuvre présentait bien I'esprit tel
qu’en lui-méme, mais a travers son autre (une matieére qui quant a elle provient toujours de la nature, directement ou
indirectement) ; dans le concept en revanche, non seulement |'esprit n‘est plus au service du corps, mais il n’utilise rien de
corporel pour se penser lui-méme. L'art constitue donc une étape dans la vie de I'esprit,
«  étape qui est révolue au moment méme ou elle s’est posée comme telle : au moment
ou l'artiste s’est distingué de I'artisan, au moment ol I'homme a tenté de penser sa
production artistique de fagon autonome, I'art avait déja perdu pour lui toute nécessité
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réelle, parce qu’il n‘avait plus besoin des ceuvres pour avoir conscience de lui-méme.

SEULEMENT QU'UN Quand on se met & penser I'art, c’est précisément qu‘on n’en fait plus ; et on n’en fait
DIVERTISSEMENT, UN plus, parce qu’on n’est plus contraint a en faire par quelque sorte de nécessité que ce
OBJET DE LUXE, MAIS soit.

Quand arrive donc I'époque de la science au sens fort (c’est-a-dire de la discipline
réflexive par laquelle I'esprit se saisit de lui-méme), alors « /‘art est quelque chose du
DE TOUT HOMME LT passé », quelque chose d’aussi mort que le passé lui-méme ; et c’est précisément parce
DE TOUTE FEMME. qu'il est vidé de toute nécessité interne qu’il ne sert plus qu’a faire joli. « Nous avons
beau trouver admirables les statues des dieux grecs, nous ne plions plus les genoux »,
affirme Hegel : I'art est réduit a sa fonction esthétique quand I'homme n’a plus besoin
N VILAR de la médiation des ceuvres pour prendre conscience de sa nature spirituelle.
Telle est la legon hégélienne : l'art est mort, ce qui ne signifie pas qu'il n'y a plus
d’ceuvres d’art, ou plus d’artistes. Au contraire, il n'y en a jamais eu autant, depuis que

| l'art n'a plus rien d’essentiel a nous dire ; mais cette profusion bavarde de créations ne
e R PR ! R | saurait faire oublier le vide gu’elles renferment.

L'art est mort, il n'a plus rien a nous dire ; on peut cependant et tout a l'inverse se demander si ce n’est pas I'homme lui-
méme qui a fini par devenir sourd a la parole de I'ceuvre : selon Heidegger en effet, notre modernité se caractérise par une
puissance toujours accrue de la pensée calculante, ce mode de pensée selon lequel tout est envisagé en termes de
rendement, de maitrise et d’efficience. La science elle-méme est mise au service de cette vaste entreprise de domination,
puisqu’il lui est désormais ordonné d’'avoir des applications pragmatiques, c’est-a-dire de servir a notre emprise sur tout ce
qui est. Dans un tel monde, ou il n'y a plus que du calcul, ol tout doit toujours demeurer a disposition de la moindre de nos
volontés, ou I'homme est tout entier livré a la nécessité du besoin, du désir et de leurs impératifs, quelle place pourrait-il
encore rester pour la gratuité des ceuvres ? Aussi sont-elles les seules choses qui demeurent hors de la volonté de puissance
et de sa surenchére : c’est précisément parce qu’elles ne sont pas nécessaires alors (parce qu’elles n‘obéissent pas a la
logique de la satisfaction et du commandement), qu’elles sont sacrées, c’est-a-dire au sens propre intactes. Quand tout,
jusqu’au savoir et la science elle-méme, est sommé de se rendre utile, quand la pensée méditante est bannie comme une
simple perte de temps, la sévére offrande des ceuvres demeure peut-étre le dernier lieu humain.

LE BESOIN IMPERIEUX

En écho, et pour commencer d’en finir avec le moa...

« L'expression des émotions, mais, a travers elle, les émotions, elles-mémes, sont pliées aux coutumes et aux traditions et
s’inspirent d’'un conformisme a la fois extérieur et interne. Amour, haine, joie, douleur, crainte, colére, ont d’abord été éprouvés
et manifestés en commun, sous forme de réactions collectives. Par la, on peut dire que chaque société, chaque nation, chaque
époque aussi met sa marque sur la sensibilité de ses membres. Sans doute il subsiste en ce domaine une large part de
spontanéité personnelle. Mais elle ne se manifeste, elle ne se fait jour que dans des formes qui sont communes a tous les
membres du groupe, et qui modifient et fagonnent leur nature mentale aussi profondément que les cadres du langage et de la
pensée collective. »

Maurice Halbwachs, « L’expression des émotions et la société », publication posthume reprise dans Classes sociales et
morphologie, recueil d’articles.



