Nait-on libre ou le devient-on ?
Proposition de correction

On a toujours tendance, spontanément, a se croire libre. Accablé de contraintes, certes,
mais, au fond, libre. La conscience de soi est spontanément confiance en sa propre liberté et
conviction de n’étre ni une brute soumise a l'instinct ni une pierre soumise aux lois de sa
chute. Cette confiance répond d’ailleurs a une exigence universelle puisqu’on traite les étres
humains comme des sujets de responsabilité et d’obligation, et donc comme des étres libres.
Tout, autour du sujet, en restreignant sa liberté, la reconnait en méme temps : la morale, le
droit et les lois, les engagements et les promesses. Paradoxalement, la liberté n’existe donc
comme une évidence contrariée : elle est supposée, mais non fondée, reconnue mais non
connue, constatée mais non déduite. On a I'impression d’étre par essence des étres libres,
c’est-a-dire dépourvus d’essence, et en méme temps nous passons notre existence a
combattre ce qui nous géne, nous empéche et nous entrave. La liberté est-elle alors ce qui
nous définit (dans le paradoxe d’une non-définition) ou est-elle le résultat d'un combat
existentiel continué ? Nous allons tenter de répondre ici a ces questions en montrant d’abord
le caractere flottant de cette expérience quasi impossible, en interrogeant ensuite sa nature
illusoire et en montrant enfin que si I'expérience de la liberté absolue est impossible,
demeure la possibilité d’'une expérience de la libération.

Devant renoncer a étre une chose, I'homme est « condamné a étre libre », comme le remarque Sartre. Intenable, a la fois poids
et abime, la liberté n’est pas définissable : elle est le vide qui insiste en la conscience, qui cherche a étre mais n’est jamais. La
liberté est donc angoisse de ce qui est absence radicale d’essence, fuite absolue de toute prise et de tout fondement sur lequel
puissent reposer I'étre et les valeurs, renvoi permanent a soi qui est échappement a soi. De la une aliénation originaire de la
liberté, de la la mauvaise foi ou I'esprit de sérieux, qui est cet effort pour étre quelque chose, sur le mode compact de I'en-soi et
de l'identité indiscutable a soi, pour s’identifier a ce que I’'on croie étre.

Dans la mesure ou je suis un sujet, transcendant a toute détermination et a toute nécessité, la liberté est I'expérience d’un
absolu en moi que je ne peux relativiser, pas méme a un concept. Il est de la liberté méme qu’il n'y ait pas de concept de la
liberté. La liberté n’est pas plus définissable que je ne suis définissable : définir la liberté serait non pas I'affirmer, comme quand
il s’agit d'un étre-en-soi, mais la nier. Comme le disait Bergson, dans Essai sur les données immédiates de la conscience, « toute
définition de la liberté donne raison au déterminisme ».

La liberté ne peut donc étre qu’expérience, et expérience d’échappement, expérience qui par définition ne peut se posséder. Ma
liberté, qui est mon rapport @ moi-méme, m’échappe comme je m’échappe a moi-méme, et ne peut tomber sous un rapport
ferme par lequel je puisse me |'approprier, la posséder par mon étre et par ma pensée. La liberté est ainsi un mystére ; je ne
peux en rendre raison ; elle est la source transcendante a ma raison dont procédent mon étre et ma pensée mais dont je ne
peux remonter le courant. Ma liberté est donc fondamentalement séparée d’elle-méme ; I'aliénation entre inévitablement dans
son rapport a soi; elle est inconnaissable, contradictoire et tragique. Inconnaissable, la liberté n’est donc plus vraiment
réalisable. N'étant pas un étre, elle ne peut devenir sans cesser d’étre ; elle n‘est qu’en n’étant pas. Etre, pour elle, serait se
nier. Le sens de l'existence fait ainsi d’'une certaine maniére contresens envers lui-méme : la liberté ne peut jamais étre du
monde puisqu’elle n’est liberté que parce qu’elle échappe au monde, puisqu’elle ne se présente au monde que comme absence.
Si elle est I'autre du monde, la liberté ne se comprend alors que dans l'opposition a la nécessité, et la liberté d’indifférence,
renvoyant par définition a l'indéterminé, en constitue son fondement méme. La liberté d'indifférence concerne une volonté
indéterminée a choisir un parti plutét qu’un autre. L'indifférence de la volonté la conduit a choisir arbitrairement et fait ainsi
advenir, de fagon contingente, une série de conséquences qui auraient tout aussi bien pu ne pas se produire, a supposer que la
volonté en ait décidé autrement. La liberté s’éprouve alors dans l'indépendance des déterminations spatiales, temporelles ou
autres et elle choisit sans influence. Marque de notre puissance a nous soustraire a
toute détermination, de choisir méme le pire quand nous voyons le meilleur, la liberté
d’indifférence apparait comme liberté absolue.

L'acte gratuit manifeste au mieux la liberté d’indifférence et on peut a tout moment,
semble-t-il, en faire I'expérience. L'acte gratuit est un acte sans motif décelable,
purement arbitraire, dont I’'existence dépend uniquement de la volonté de celui qui I'a
produit. Preuve d’une liberté absolue de I'homme, c’est en ce sens que semble devoir
s'interpréter le meurtre que commet Lafcadio, le héros des Caves du Vatican, de Gide.
Assis dans un train face a un vieillard qu’il ne connait pas, Lafcadio a I'idée, afin de se
prouver qu’il est absolument libre, de commettre un acte purement arbitraire, et
décide, sans aucune raison, de jeter le vieil homme hors du train. C’est la volonté de
faire I'expérience d’un acte purement immotivé, que rien ne justifie, sinon le fait de
vouloir, qui pousse Lafcadio a assassiner son voisin de compartiment.

Mais si le libre arbitre semble s’expérimenter et étre l'objet d’une certitude intuitive,
est-il pour autant réel : comment savoir que I'expérience faite du libre arbitre n’est pas
illusoire ?

L'ane de Buridan, placé entre une écuelle d’eau et un seau d’avoine, et ayant autant
soif que faim, se laisse mourir sans jamais réussir a se déterminer. Si une totale
indétermination ne se transforme jamais en choix, c’est donc, de fagon corollaire, que
la ol il y a choix, il y a détermination. Est-ce a dire que la liberté n’est qu'une
apparence d'indétermination ?

Ne pas connaitre les causes qui nous font agir ne signifie pas que nos actions ne sont pas déterminées. Nous faisons tous
I'expérience de découvrir des raisons a des actions passées qui paraissaient inexplicables au moment de I'acte. Une action
consciente peut avoir son principe d’explication dans la sphére inconsciente du psychisme. La psychanalyse donne ainsi un sens
a l'arbitraire en posant I’'hypothése d’un déterminisme. Le libre arbitre apparait alors comme une illusion de la conscience.
Comme le dit Spinoza dans I'Ethique, « les hommes se croient libres pour cette seule raison qu’ils sont conscients de leurs
actions et ignorants des causes par ou ils sont déterminés ». La conscience ignore que I'homme, en tant qu'il est une partie de
I’étendue, est pris, comme toutes les autres choses, dans le réseau des causes et des effets, et que chacune de ses actions est
un des maillons de la chaine. Telle une pierre qui dévale une pente parce qu’on lui a donné une impulsion, et qui pourrait croire,




si elle était douée de conscience, ne devoir son mouvement qu’a elle-méme comme I’établit Spinoza dans la Lettre LVIII a
Schuller. La liberté absolue semble donc bien étre une illusion de I'ignorance et il apparait que la renonciation a cette illusion est
un impératif de la lucidité.

La réflexion commune tend a identifier libre arbitre et liberté et ne comprend cette
derniére que comme la capacité de se soustraire complétement aux
déterminations. Elle oppose liberté et nécessité, parce que la liberté d’indifférence
est I'indéterminé par excellence et fait du méme coup de la liberté d’indifférence la
racine de toute liberté. Mais cette assimilation est des plus discutables. Les
hommes qui nous paraissent les plus libres ne sont pas ceux qui sont totalement
indéterminés mais ceux qui accomplissement ce pour quoi ils semblent étre faits.
En ce sens, Spinoza affirme qu’est libre celui qui coincide avec son essence et
exprime sa nécessité propre : « Jappelle libre une chose qui est et agit par la
seule nécessité de sa nature ; contrainte, celle qui est déterminée par une autre a
exister et a agir d’une certaine fagon déterminée » (Lettre LVIII a Schuller).

Plus un étre est nécessaire, c’'est-a-dire parfaitement soi-méme, plus il est libre :
Dieu, comme ensemble des modes, est ainsi I’étre nécessaire et libre par
excellence. Mais tout homme, en tant qu’il est une partie de I’étendue, est soumis
a I'enchainement des causes, et est nécessairement déterminé par une extériorité
qui vient alors faire obstacle a sa nécessité interne. C'est ce qui explique que I'nomme est soumis a des passions, c’est-a-dire
qu'il est la cause inadéquate de ce qui se passe en lui. Etre délivré de la passion, et donc de la servitude, consiste a devenir la
cause adéquate de ce qui se passe en nous.

Comment des lors, I'hnomme peut-il étre véritablement lui-méme et ainsi étre
véritablement libre ? Il doit s’efforcer de parvenir a une connaissance claire et
distincte de ses affections, pour qu’elles cessent d’étre des passions. Ainsi, un
homme qui subit un amour passion devra, aprés en avoir eu une connaissance claire
et distincte, récupérer I'énergie présente en cet amour et affirmer par la son
essence. Car « a toutes les actions auxquelles nous sommes déterminés par une
affection qui est une passion, nous pouvons étre déterminés sans elle par la raison »
(Ethigue). 11 faut pour cela s’attacher a connaitre les lois de la nature,
I’'enchainement nécessaire des causes; seule cette compréhension permet de
trouver une harmonie entre la nécessité interne de l'individu et la nécessité externe.
Elle est le point de départ d'une libération par rapport a tout ce qui entrave
I'affirmation de I'étre propre et de la liberté de l'individu. Faire I'expérience de la
liberté consiste donc a étre parfaitement soi-méme, dans un accord avec les
déterminations extérieures et non dans une indépendance par rapport a elles.

La liberté est donc moins a mesurer selon la quantité que selon la qualité. Est libre
de ses actes celui qui peut véritablement dire que ses actes sont bien lui-méme et ce
par quoi son étre se fait. Si on ne peut pas faire I'expérience d'une liberté absolue,
qui demeure a titre d'idée métaphysique, on peut néanmoins faire I'expérience d'une
libération qui progresse a mesure que la connaissance s’affermit. Il faut donc a la fois
supposer que nous sommes absolument libres par définition sans |'étre absolument
jamais concrétement et que notre existence consiste a tacher de toujours se
rapprocher de cet absolu inatteignable. En ce sens, il faut supposer que nous
naissons libres pour le devenir.

« Ils ont voté ! Troupeau que la peur méne paitre
Entre le sacristain et le garde champétre,

Vous qui, pleins de terreur, voyez, pour vous manger,
Pour manger vos maisons, vos bois, votre verger,
Vos meules de luzerne et vos pommes a cidre,
S'ouvrir tous les matins les machoires d'une hydre ;
Braves gens, qui croyez en vos foins, et mettez

De la religion dans vos propriétés ;

Ames que l'argent touche et que I'or fait dévotes
Maires narquois, trainant vos paysans aux votes
Marguilliers aux regards vitreux ; curés camus
Hurlant a vos lutrins : Doemonem laudamus ;

Sots, qui vous courroucez comme flambe une blche ;
Marchands dont la balance incorrecte trébuche ; [...]
Invalides, lions transformés en toutous ;

Niais, pour qui cet homme est un sauveur ; vous tous
Qui vous ébahissez, bestiaux de Panurge,

Aux miracles que fait Cartouche thaumaturge
Noircisseurs de papier timbré, planteurs de choux,
Est-ce que vous croyez que la France, c'est vous,
Que vous étes le peuple, et que jamais vous eltes

Le droit de nous donner un maitre, 6 tas de brutes ?

Ce droit, sachez-le bien, chiens du berger Maupas,
Et la France et le peuple eux-mémes ne I'ont pas.
L'altiére Vérité jamais ne tombe en cendre.

La Liberté n'est pas une guenille a vendre,

Jetée au tas, pendue au clou chez un fripier.
Quand un peuple se laisse au piege estropier,

Le droit sacré, toujours a soi-méme fidele,

Dans chaque citoyen trouve une citadelle ;

On s'illustre en bravant un lache conquérant,

Et le moindre du peuple en devient le plus grand.

Donc, trouvez du bonheur, 6 plates créatures,

A vivre dans la fange et dans les pourritures,

Adorez ce fumier sous ce dais de brocart,

L'honnéte homme recule et s'accoude a I'écart.

Dans la chute d'autrui je ne veux pas descendre.
L'honneur n'abdique point. Nul n'a droit de me prendre
Ma liberté, mon bien, mon ciel bleu, mon amour.

Tout l'univers aveugle est sans droit sur le jour.

Ft-on cent millions d'esclaves, je suis libre.

Ainsi parle Caton. Sur la Seine ou le Tibre,

Personne n'est tombé tant qu'un seul est debout.

Le vieux sang des aieux qui s'indigne et qui bout,

La vertu, la fierté, la justice, I'histoire,

Toute une nation avec toute sa gloire

Vit dans le dernier front qui ne veut pas plier.

Pour soutenir le temple, il suffit d'un pilier ;

Un Frangais, c'est la France ; un Romain contient Rome,
Et ce qui brise un peuple avorte aux pieds d'un homme. »

Victor Hugo, « Ils ont voté ! », Les Chatiments, 111, 4, 1853




