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CAHIER DE TRAVAIL  

LES POUVOIRS DE LA PAROLE	



Comment écrire à un professeur ? 
 
Du berceau au cercueil, tout est cérémonie. La société, comme le 
remarquait Blaise Pascal, est en paix grâce au respect des grandeurs 
d’établissement, masque indispensable de l’estime ou du mépris pour les 
autres. Force est d’admettre que l’on ne s’aime pas toujours… Mais la 
raison doit toujours éviter le débordement des affects. Autant faire en 
sorte, alors, d’être poli avec ceux dont on doit supporter la compagnie, 
surtout quand notre sort dépend de leur jugement… 
 
A bien des 
égards, le XIXème  

siècle peut être considéré comme l'âge d'or de la politesse 
bourgeoise. Alors que la Révolution avait violemment mis 
en cause la politesse de l’Ancien Régime, jugée frivole et 
inégalitaire, l’arrivée de Bonaparte au pouvoir (1799), puis 
surtout la Restauration de 1814, vont marquer un retour 
aux principes du savoir-vivre. Mais alors que la politesse 
aristocratique était centralisée (la cour donnait le ton) et 
qu'un noble, un bourgeois ou un paysan n'avaient pas le 
même code de conduite, la nouvelle politesse était celle 
d'une société bourgeoise, relativement égalitaire, où les 
normes de bienséances tendaient à être les mêmes pour 
tous. 
La politesse est souvent alors perçue comme un moyen de 
reconnaissance pour se distinguer des paysans et des 
prolétaires, et créer ainsi de nouvelles barrières. Mais ces 
barrières sont mouvantes, tout comme les frontières de la 
bourgeoisie. Au fur et à mesure de leur diffusion, jusque 
dans les milieux les plus modestes, la sophistication 
progressive des règles de savoir-vivre leur permet d'être 
encore un outil de distinction. S'explique ainsi le 
développement fulgurant des manuels de savoir-vivre, 
genre littéraire à part entière et rendu socialement 
indispensable. 
Blanche-Augustine-Angèle Soyer, plus connue sous le nom de Baronne Staffe, titre usurpé, (née à Givet en 1843 et morte à 
Savigny-sur-Orge en 1911) est connue principalement pour son best-seller, Usages du monde : règles du savoir-vivre dans la 
société moderne, dans lequel elle expose les bonnes manières dans la société bourgeoise de la fin du XIXème siècle. Selon elle, 
leur principe est le suivant : « il faut faire intervenir son moi le moins possible, c'est presque toujours un sujet gênant ou 
ennuyeux pour autrui ». 
 

 
Dans la mesure où votre professeur n’est pas Monsieur Gautruche, vous éviterez de le traiter comme un fournisseur. 
Pour écrire un courriel, vous vous plierez donc aux consignes suivantes, qui sont impératives. Votre professeur de philosophie 
ne répondra pas à votre demande si elle n’est pas ainsi formulée. 
 
Madame, 
 
Veuillez trouver ci-joint… / Je vous serais obligé(e) de bien vouloir répondre à la question suivante concernant 
le DM3… / Ce mail pour vous prévenir que je serai absent(e) à l’oral prévu le… / Ce message pour vous prévenir 
que mon enlèvement par les extraterrestres me force à quitter le groupe de travail dont je faisais partie… / etc. 
 
Respectueusement, 
 
Jean(ne) Duchemole, (nom de la classe) 

 
« Chaque degré de bonne fortune qui nous élève dans le monde nous 
éloigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser 
ceux dont l’affection est plus utile et l’aversion plus dangereuse. Un 
prince sera la fable de toute l’Europe, et lui seul n’en saura rien. Je ne 
m’en étonne pas : dire la vérité est utile à celui à qui on la dit, mais 
désavantageux à ceux qui la disent, parce qu’ils se font haïr. Or, ceux 
qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intérêts que celui du 
prince qu’ils servent ; et ainsi, ils n’ont garde de lui procurer un 
avantage en se nuisant à eux-mêmes. Ce malheur est sans doute plus 
grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les 
moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque 
intérêt à se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n’est qu’une 
illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-tromper et s’entre-flatter. 
Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en 
notre absence. L’union qui est entre les hommes n’est fondée que sur 
cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun 
savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle 
alors sincèrement et sans passion. L’homme n’est donc que 
déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à l’égard 
des autres. Il ne veut donc pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire 
aux autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la 
raison, ont une racine naturelle dans son cœur. » 

 
Blaise Pascal - Pensées  

(extrait du fragment 100 de l’édition Brunschvicg) 

 
« Pour écrire à ses amis, à ses connaissances, à ses fournisseurs, il n'est pas du tout indispensable d'avoir le talent de Fénelon ou celui de la 
marquise de Sévigné, toutefois, il est bon de posséder sa langue et de connaître l'orthographe. Lorsqu'on a reçu une bonne instruction 
primaire, il suffit d'un peu de pratique et d'attention pour donner à son style la clarté et la correction nécessaires. Une belle écriture n'est pas 
de rigueur, non plus, mais on doit se donner la peine de former ses lettres pour être lu sans fatigue et sans ennui. Une mauvaise écriture, dit 
Grotius, est une des formes du mépris qu'on a pour autrui, car elle prouve qu'on attache plus de prix à son propre temps qu'à celui des autres. 
(…) 
On n'attend pas que nous donnions des formules pour écrire à ses parents, à ses amis ; le cœur est le seul maître à consulter, le meilleur 
conseiller à prendre pour exprimer ses pensées, peindre son affection, son respect, sa reconnaissance. Il faut écrire comme on pense, sans 
phrases, ce qui ne veut pas dire qu'on soit dispensé de certaines formes de la politesse, de la bienveillance, de l'amabilité qui peuvent 
parfaitement glisser leur note, même, et surtout, dans les correspondances entre parents. (…) 
Les élèves qui écrivent à leur professeur emploient les formules respectueuses de l'inférieur au supérieur et, ce, quelle que soit la position 
sociale de ces élèves. Les parents qui adressent une lettre au professeur de leur enfant s'expriment avec une extrême politesse, même quand 
il s'agit du simple « maître à danser ». En ce cas, l'assurance ni même l'expression d'une froide considération ne sont de mise. Nous devons à 
ceux qui enseignent à nos enfants leur science ou leur art un sentiment de gratitude dont l'argent ne peut nous décharger. Et ce sentiment, 
nous devons saisir toutes les occasions de le témoigner. 
Une lettre à un fournisseur, à un ouvrier, à un domestique sera conçue avec toute la politesse et la bienveillance possibles. On ne dit pas à un 
marchand « Envoyez-moi telle chose », à un ouvrier « Faites ceci, exécutez cela » mais « Je vous prie de vouloir bien m'envoyer ; Veuillez 
faire ceci ; Je vous serai obligé d'exécuter ce travail ». On donne parfois son nom de famille à l'ouvrier qu'on fait travailler depuis de longues 
années, au fournisseur chez lequel on s'approvisionne depuis longtemps : « Monsieur Gautruche, Mon cher Monsieur Gautruche ». 
 

Usages du monde : règles du savoir-vivre dans la société moderne 

	



 
Pour information, voici une reprise amendée des conseils prodigués par les enseignants de lettres classiques de 
l’Ecole normale supérieure, qui rappellent avec esprit que tout enseignant est « par nature conservateur » et 
attaché aux règles de bienséance. 
 
Si vous suivez scrupuleusement ces conseils, vous éviterez à tout jamais le ricanement, voire l’opprobre, que 
suscitent les mails hasardeux. En toute circonstance, évitons le ridicule et le soupçon d’être malappris… 
 
Le moyen le plus simple de prendre contact avec un enseignant est de lui envoyer un courriel. La simplicité du procédé se 
heurte parfois à la difficulté de la réalisation. Voici quelques conseils :  
 
Votre identité :  
 
- Créez-vous une adresse du type prénom.nom@machinmail.fr pour que votre correspondant puisse vous identifier 
facilement. 
- Corollaire : évitez les doudou91@ et autres jaimelesbisous_xxx@ (quant au bogossedelamartine@, il est suicidaire…) 
- Arrangez-vous pour que votre nom de famille apparaisse dans la boîte de réception de votre correspondant : on ne vous 
repère pas toujours à votre seul prénom.  
 
Objet du courriel :  
 
Indiquez un objet clair (« demande de rendez-vous », « version grecque pour le … », « caramels, bonbons et chocolats »). 
 
Pièce jointe :  
 
Si vous joignez un fichier :  
- ne l’oubliez pas, 
- envoyez-le en .doc, .pdf si le professeur n’a pas à le corriger en l’annotant, ou sous tout format universellement lisible (pas 
en .docx ni en .odt), 
- donnez-lui un titre clair et indiquez votre nom dans le titre (« Prénom_Nom_version_grecque_3 »). Indiquez aussi votre 
nom et la date sur la première page du document. 
 
Adresse :  
 
- L’habitude en français est d’utiliser la civilité seule (« Madame » / « Monsieur »), sans le nom de famille. Quand vous 
connaissez bien l’enseignant, vous pouvez passer à « Chère Madame » / « Cher Monsieur ». 
- La civilité peut être suivie d’un titre (« Madame le Professeur » / « Monsieur le Directeur »). Cela peut flatter le destinataire, 
mais c’est assez formel et plutôt désuet (voire ridicule) dans la correspondance avec les enseignants. En revanche, écrivez 
« Monsieur le Proviseur » si vous vous adressez au chef d’établissement. 
- N’utilisez jamais « Mme » / « M. » (et surtout pas « Mr. », abréviation anglaise) quand vous vous adressez à quelqu’un.  
 
Formule de politesse finale :  
 
Le plus simple pour les courriels est de s’en tenir à un adverbe, par exemple « Respectueusement », ou « Bien 
respectueusement ».  
 
Signature :  
 
On utilise le prénom suivi du nom. Il n’est pas nécessaire d’écrire en MAJUSCULES, sauf peut-être si le nom est un prénom 
(ex : Simon PIERRE). 
 
Voir https://www.antiquite.ens.fr/enseignants/pages-personnelles/anne-catherine-baudoin-grec/enseignements-et-activites-
2014/la-mare-aux-grenouilles-remarques/ 
 

 
Dernières remarques : 
 
Si votre professeur de philosophie ne répond pas à un courriel qui respecte ces règles, c’est qu’il est tard ou qu’elle est 
morte. Attendez alors le lendemain ou la résurrection… En revanche, elle ne répondra jamais aux mails qui ne respectent pas 

ces consignes et votre demande sera considérée comme nulle et non avenue. 
 
Si vous prenez l’habitude de ces 
consignes, vous serez comme un 
poisson dans l’eau dans l’enseignement 
supérieur et le monde du travail. En 
revanche, il peut arriver que celui 
auquel vous écrivez ne les respecte pas. 
Dans ce cas, ne lâchez rien ! Un 
supérieur s’autorisera des familiarités 
ou des désinvoltures dont il vous fera le 
reproche si vous y voyez l’occasion 
d’une imitation. 
 

Il va sans dire que ces conseils valent aussi pour les lettres de motivation à 
rédiger pour Parcoursup. 
 
Sinon, le reste du temps, avec la mif, inutile de vous prendre la tête 
avec ces trucs de bolosses : vous pouvez vous en balek et jouer les badass… Jdcjdr ! 
  

	

	



PROGRAMME  
HUMANITÉS, LITTÉRATURE ET PHILOSOPHIE  

PREMIÈRE GÉNÉRALE 
 
 
 
L’enseignement de spécialité d’humanités, littérature et philosophie vise à procurer aux élèves de première et de terminale une 
solide formation générale dans le domaine des lettres, de la philosophie et des sciences humaines. Réunissant des disciplines à 
la fois différentes et fortement liées, il leur propose une approche nouvelle de grandes questions de culture et une initiation à 
une réflexion personnelle sur ces questions, nourrie par la rencontre et la fréquentation d’œuvres d’intérêt majeur. Il développe 
l’ensemble des compétences relatives à la lecture, à l’interprétation des œuvres et des textes, à l’expression et à l’analyse de 
problèmes et d’objets complexes. 
 
Comme tous les enseignements, cette spécialité contribue au développement des compétences orales à travers notamment la pratique de 
l’argumentation. Celle-ci conduit à préciser sa pensée et à expliciter son raisonnement de manière à convaincre. Elle permet à chacun de faire 
évoluer sa pensée, jusqu’à la remettre en cause si nécessaire, pour accéder progressivement à la vérité par la preuve. Si ces considérations 
sont valables pour tous les élèves, elles prennent un relief particulier pour ceux qui choisiront de poursuivre cet enseignement de spécialité en 
terminale et qui ont à préparer l’épreuve orale terminale du baccalauréat. Il convient que les travaux proposés aux élèves y contribuent dès la 
classe de première. 
Cette formation s’adresse à tous les élèves désireux d’acquérir une culture humaniste qui leur permettra de réfléchir sur les questions 
contemporaines dans une perspective élargie. Avec une pluralité d’aspects, et en prise directe sur un certain nombre d’enjeux de société, cette 
formation constituera un précieux apport pour des études axées sur les sciences, les arts et les lettres, la philosophie, le droit, l’économie et la 
gestion, les sciences politiques, la médecine et les professions de santé. Elle sera particulièrement recommandée aux élèves souhaitant 
s’engager dans les carrières de l’enseignement et de la recherche en lettres et sciences humaines, de la culture et de la communication.  
Les contenus d’enseignement se répartissent en semestres, chacun centré sur une grande dimension de la culture humaniste, donc sur l’un des 
objets des études rassemblées sous le nom d’humanités. Ce sont : la parole, ses pouvoirs, ses fonctions et ses usages ; les diverses manières 
de se représenter le monde et de comprendre les sociétés humaines.  
L’approche de ces questions s’effectue, pour chaque semestre, en relation privilégiée avec une période distincte dans l’histoire de la culture : de 
l’Antiquité à l’Age classique ; Renaissance, Age classique, Lumières. Cet ancrage historique ne doit pas exclure d’autres approches. On 
travaillera à approfondir les problématiques développées au cours de la période de référence en les comparant à des problématiques plus 
anciennes ou plus récentes. Cette comparaison, pratiquée à travers l’étude d’œuvres et de textes significatifs (œuvres littéraires, artistiques, 
philosophiques – œuvres intégrales ou extraits), permettra aux élèves tout à la fois de développer leur conscience historique, d’affiner leur 
jugement critique et d’enrichir leur approche des grands problèmes d’aujourd’hui. 
 
Pour chaque semestre, l’intitulé général se décline en trois entrées qui correspondent à une grande subdivision de la thématique 
considérée. 
  
Semestre 1 : Les pouvoirs de la parole / période de référence : De l’Antiquité à l’Age classique 
- L’art de la parole 
- L’autorité de la parole 
- Les séductions de la parole 
 
La première partie de l’enseignement a pour objet le rôle du langage et de la parole dans les sociétés humaines. Elle porte sur : les arts et les 
techniques qui visent à la maîtrise de la parole publique dans des contextes variés, notamment judiciaires et politiques, artistiques et 
intellectuels ; les formes de pouvoir et d’autorité associées à la parole sous ses formes diverses ; la variété de ses effets : persuader, plaire et 
émouvoir. 
Cette étude s’appuie sur une période de référence qui permet de mettre au jour les liens entre l’Antiquité et l’Age classique. De l’aède grec 
récitant Homère de cité en cité à l’éloquence de la chaire, de la scène ou même de la conversation classiques, en passant par les disputes des 
universités médiévales ou les orateurs qui s’adressèrent à l’Assemblée athénienne ou au Sénat romain, ces périodes offrent le contexte et les 
œuvres dans lesquels l’art de la parole a trouvé un développement particulier. 
Nourri par la découverte d’œuvres et de discours principalement issus de la période de référence, cet enseignement a en particulier pour 
objectif d’apprendre à : repérer, apprécier et analyser les procédés et les effets de l’art de la parole ; mettre en œuvre soi-même ces procédés 
et ces effets dans le cadre d’expressions écrites et orales bien construites ; mesurer les questions et les conflits de valeurs que l’art de la parole 
a suscités. L’enseignement se distribue en trois volets ou selon trois axes, portant respectivement sur l’art de la parole, l’autorité de la parole et 
les séductions de la parole. 
 
 
Semestre 2 : Les représentations du monde / période de référence : Renaissance, Age classique, Lumières 
- Découverte du monde et pluralité des cultures 
- Décrire, figurer, imaginer 
- L’homme et l’animal 
 
La seconde partie du programme de première est articulée à la période qui s’étend de la Renaissance aux Lumières (XVe siècle - XVIIIe siècle). 
Cette période commence avec le développement des idées humanistes et la découverte de « nouveaux mondes » ; elle est aussi marquée par 
une série de révolutions dans les sciences et les techniques. Ces bouleversements sont inséparables de mutations dans l’économie, dans les 
sociétés politiques, dans les formes artistiques et littéraires, dans les esprits et dans les mœurs. 
C’est à la variation et à la transformation des représentations du monde (de la terre habitée comme du cosmos) que cette partie est consacrée. 
Elle est abordée par trois entrées, qui peuvent se recouper en pratique : Découverte du monde et pluralité des cultures ; Décrire, figurer, 
imaginer ; L’homme et l’animal. Sans être propres à la période de référence, ces thématiques y trouvent une expression particulièrement riche. 
Les échos de ces mutations ont été démultipliés par la nouvelle production et diffusion d’ouvrages imprimés, et portés par toute une variété de 
textes et d’œuvres : mémoires sur les conquêtes et les colonisations, récits de voyages, fictions d’îles désertes ou de voyages intersidéraux, 
introduction de l’exotisme dans l’art, mises en scène de la rencontre avec des représentants de cultures lointaines, traités sur les mœurs des 
peuples et sur l’histoire du genre humain, essais de critique sociale et politique. 
C’est dans ce répertoire que les professeurs choisissent les textes à étudier, en ménageant à la fois la relation et la 
distance entre les interrogations de cette période et celles d’aujourd’hui. 
 
 
Aucune de ces entrées n’est spécifiquement « littéraire » ou « philosophique ». Chacune d’entre elles se prête à une 
approche croisée, impliquant une concertation et une coopération effectives entre les professeurs en charge de cet 
enseignement qui doit être assuré à parts égales sur chaque année du cycle. Chaque thème est abordé à partir de 
textes littéraires et philosophiques français ou traduits en français, choisis comme particulièrement représentatifs de la 
problématique concernée. A cette fin, la présentation de chacun de ces thèmes s’accompagne d’une bibliographie 
indicative comprenant des œuvres intégrales et des parties d’œuvres. Cette bibliographie est fournie à titre 
d’illustration, et ne prédétermine en aucun cas le choix des textes proposés dans le cadre des épreuves du 
baccalauréat. Les professeurs en charge de cette formation construisent leur propre itinéraire en s’appuyant sur les 
textes de leur choix. 	



DEVOIRS & PLANNING 
 

 
 
 
Six dossiers thématiques guident le travail de l’année. Ils permettent d’examiner le 
contenu du programme. Ils correspondent aux six évaluations orales et aux devoirs écrits 
sur table qui les accompagnent. Ils permettent de se familiariser progressivement avec la 
méthode des exercices du baccalauréat. 
 
 
Dossier 1 : L’art de la parole 
Dossier 2 : L’autorité de la parole 
Dossier 3 : Les séductions de la parole  
Dossier 4 : Découverte du monde et pluralité des cultures  
Dossier 5 : Décrire, figurer, imaginer 
Dossier 6 : L’homme et l’animal 
 
 
 
 

 
 
 

A consulter, en complément, 

 
https://www.philofil.net 

 
 
 
 

 
Plus tard, Flaubert, que je voyais quelquefois, se prit d’affection pour moi. J’osai lui soumettre 
quelques essais. Il les lut avec bonté et me répondit : « Je ne sais pas si vous aurez du talent. 
Ce que vous m’avez apporté prouve une certaine intelligence, mais n’oubliez point ceci, jeune 
homme, que le talent – suivant le mot de Chateaubriand – n’est qu’une longue patience. 
Travaillez. » 

Maupassant, préface de Pierre et Jean
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METHODE 

POUR LA QUESTION 

D’INTERPRETATION 

PHILOSOPHIQUE 
 
  

 
L'une des questions, intitulée soit « interprétation 
littéraire », soit « interprétation philosophique », 
appelle un développement écrit exposant la 
compréhension et l'analyse d'un enjeu majeur du 
texte. (Bulletin officiel) 
  
 
1. Travail préliminaire au brouillon 
  
11. Analyse de la question posée afin de bien la 
comprendre et d’éviter faux-sens et contresens 
  
Il faut définir tous les termes de la question, en veillant à 
les comprendre dans le contexte du texte, qu’il faut 
évidemment avoir lu précisément auparavant. 
  
Il faut repérer (en les soulignant) les articulations logiques 
du texte. Ainsi, « mais », « cependant », « pourtant » 
introduisent une autre idée ou une objection ; « donc », 
« par conséquent » introduisent une conclusion voire la 
thèse du texte, etc. On peut ainsi repérer la structure du 
texte et les principales étapes de son argumentation. Voir, 
en complément la fiche des connecteurs logiques sur le 
Philofil. 
  
Il faut repérer les concepts clés (mots généraux qui 
souvent reviennent). Il faudra définir précisément ces 
concepts dans le contexte du texte, tout en tenant compte 
des définitions apprises en cours. 
  
Il faut repérer les noms des philosophes éventuellement 
mentionnés, les propos qui leur sont prêtés et remarquer 
si l’auteur s’y oppose ou s’en rapproche. 
  
12. Analyse de la structure de l’argumentation 
  
Repérer la réponse que l’auteur apporte dans le texte à la 
question posée par le sujet, réponse qui ne figure pas 
forcément de manière explicite dans le texte, mais que 
l’on peut reconstruire à partir des arguments proposés par 
l’auteur. Cette réponse est la thèse du texte. 
  
Repérer la façon dont le texte s’organise pour justifier 
cette thèse : la suite des arguments, les questions 
posées, les possibles objections que l’auteur formule, les 
critiques qu’il fait à d’autres auteurs. On dégage donc la 
structure argumentative ou logique du texte. 
  
Trouver la difficulté que pose la question, ce qui revient à 
montrer que l’on peut hésiter entre plusieurs réponses 
lorsqu’on pose cette question. Pour mémoire, on note au 
brouillon les thèses qui s’opposent à celle qu’a défendue 
l’auteur dans son texte. 
  
13. Construction de la structure du devoir 
  
Le but est de répondre avant tout à la question 
d’interprétation, pas de faire une explication de texte. Il 
faut donc construire une argumentation structurée pour 
répondre à cette question en s’appuyant sur le texte.  
  
Le développement de la réponse doit être précédé d’une 
introduction et suivi d’une brève conclusion. 
  
On peut commencer par formuler la réponse que l’auteur 
donne à la question posée par le sujet en expliquant, voire 
en illustrant cette réponse, si c’est possible et pertinent. 
Cette réponse figurera à la fin de l’introduction de la 
réponse sous une forme plus ou moins concise. 

On expose ensuite le mouvement du texte en précisant 
l’enchaînement de ses arguments ; on montre comment la 
structure argumentative du texte apporte une réponse à 
la question posée dans le sujet. On cite le texte et on 
explique du mieux possible les propos de l’auteur. Il doit 
donc y avoir dans cette partie un va-et-vient entre le 
texte et la question. Au long de cet exposé, on essaie 
d’illustrer la thèse de l’auteur en montrant que des 
phénomènes contemporains ou historiques valident ses 
affirmations. On peut aussi recourir à des exemples 
littéraires ou plus généralement artistiques. 
  
Au cours de ces explications, on peut émettre des 
critiques sur la thèse de l’auteur, montrer que l’on peut 
soutenir d’autres thèses crédibles. On peut nuancer les 
propos de l’auteur, montrer que ces arguments reposent 
sur des présupposés, des impensés, des hypothèses 
implicites et contestables. On peut aussi montrer que 
d’autres phénomènes contemporains ou historiques ne 
semblent pas correspondre aux affirmations de l’auteur. 
  
Attention au temps ! L’exercice est court. Le travail 
préliminaire au brouillon ne doit pas excéder la 
moitié du temps imparti, surtout lorsque l’on peine 
à rédiger rapidement. 
  
2. Rédaction du devoir 
  
21. L’introduction 
  
Son but est d’introduire le texte et la question. On peut 
partir d’un fait précis (événement contemporain, 
historique) d’un élément de culture générale (citation, 
œuvre artistique) ou d’un constat (en évitant cependant 
les truismes). Le but est d’amener la question du sujet, 
que l’on recopie telle quelle. On peut ensuite brièvement 
présenter le texte en indiquant qu’il se confronte à cette 
question. Il faut alors mener une analyse de la question 
avant de montrer brièvement ce qui fait problème dans la 
question posée, la difficulté qu’elle présente (on peut pour 
cela montrer que plusieurs réponses sont possibles). Pour 
finir, on indique la réponse que l’auteur formule et on 
l’explique si nécessaire. 
  
22. Le développement  
  
Le développement suit les grandes parties du plan du 
texte, que l’on expose dans des paragraphes successifs. 
Le début de l’explication d’une partie  du texte doit 
indiquer de manière très claire sa fonction (l’auteur 
formule sa thèse, il justifie une idée, etc.). Dans chaque 
partie du développement, on suit l’ordre du texte. On 
essaie d’expliquer, d’illustrer par des exemples qui 
montrent la pertinence et la validité des idées de l’auteur. 
Si la réponse à la question posée est un moment de 
l’argumentation, on l’indique et on explique précisément la 
réponse à ce moment-là. Tout au long du développement, 
on peut formuler des remarques critiquant les arguments 
de l’auteur afin d’indiquer que d’autres réponses que la 
sienne sont possibles. S’il y a un moment du texte où 
l’auteur donne sa réponse, les autres réponses possibles 
peuvent être formulées à ce moment-là, pour montrer la 
valeur, l’originalité ou les limites de cette réponse. Sinon 
on attend la conclusion pour ce faire. 
  
23. La conclusion 
 
La conclusion propose de manière claire et concise la 
réponse de l’auteur à la question posée et souligne 
l’originalité et la valeur de cette réponse, en rappelant ou 
en donnant brièvement, si besoin est, les autres réponses 
possibles. 
 
 
 
 
 

	



METHODE  

POUR L’ESSAI 

PHILOSOPHIQUE 
 
 

On peut se reporter avec profit 
aux conseils de méthode 

pour la dissertation du tronc 
commun en terminale, 

présentés sur le Philofil : qui 
peut le plus, peut le moins ! 

 
 
Un essai philosophique doit présenter une réponse 
construite, ordonnée et argumentée à une question. Le 
cheminement de la pensée et l’argumentation importent 
davantage que le contenu de la réponse soutenue. 
 
 
1. Travail préliminaire au brouillon 
  
11. Analyse du sujet 
  
Il faut commencer par bien comprendre la question posée, 
éviter faux-sens et contresens, et, pour cela, définir les 
notions principales qui y apparaissent. En classe et lors de 
l’examen, on peut s’appuyer sur les définitions apprises en 
cours, mais, à la maison, l’usage du CNRTL est vivement 
conseillé.  
Il faut traquer la polysémie. Elle peut permettre de mieux 
traiter le sujet, même si certains sens doivent être écartés 
par le contexte. Cela implique une lecture préalable du 
texte du sujet. « Peut » peut être compris comme une 
capacité, mais aussi comme un droit ou une probabilité. 
Dans le sujet « peut-on changer d’identité ? », c’est la 
capacité qui doit être privilégiée. Mais dans la phrase « il 
peut pleuvoir » (qui n’est pas un sujet possible), c’est la 
probabilité qui est évoquée. Dans le sujet « peut-on 
transgresser la loi ? », le sens juridique ou moral domine. 
Dans la question « le progrès technique menace-t-il 
l’humanité ? », « l’humanité » doit être comprise en deux 
sens : ensemble des êtres humains et vertu morale ainsi 
désignée. 
 
Une fois la question comprise, il faut chercher ce qui pose 
problème, ce qui fait difficulté dans la question. Il s’agit 
d’une question philosophique et non technique : il n’y a 
donc pas de réponse immédiate et définitive. On hésite 
entre plusieurs réponses, qui sont chacune vraisemblables 
mais se contredisent. Montrer la difficulté de la question 
peut donc consister dans un premier temps à donner les 
différentes réponses qui semblent possibles. Par exemple, 
avec la question « peut-on ne pas être soi-même ? », si 
une réponse semble évidente (par définition, on est soi-
même et non un autre), on peut ensuite s’interroger sur 
des expressions comme « être hors de soi » ou sur le fait 
que nous évoluons au cours de notre vie. Ces différentes 
réponses possibles permettent ensuite de construire le 
plan du développement. 
 
12. Construction de la structure du devoir 
 
Le plan en deux parties est le minimum admis ; un plan 
en trois parties (à condition qu’il ne soit pas un plan en 
deux parties déguisé) est plus élégant et moins 
caricatural. 
 
La première partie présente une première réponse 
possible à la question posée ; la deuxième en montre les 
limites ; la troisième présente la réponse que l’on choisit 
de considérer comme définitive pour le devoir. 
 
Pour les astuces de construction de ces trois parties, voir 
le fascicule de méthode du tronc commun de terminale 
dans la rubrique METHODE du Philofil. 
 

Les idées exprimées dans le texte soutiennent au moins 
une des parties du développement de l’essai, dans la 
mesure où l’essai répond à la question que pose le texte. 
 
Attention au temps ! L’exercice est court. Le travail 
préliminaire au brouillon ne doit pas excéder le tiers 
du temps imparti, surtout lorsque l’on peine à 
rédiger rapidement. 
 
2. Rédaction du devoir 
  
21. L’introduction  
 
Voir les conseils de méthode de l’introduction de la 
dissertation du tronc commun de terminale dans la 
rubrique METHODE du Philofil. 
 
22. Le développement 
  
Voir les conseils de méthode de l’introduction de la 
dissertation du tronc commun de terminale dans la 
rubrique METHODE du Philofil. 
 
A noter que pour cet essai, les deux dernières thèses 
peuvent n’en faire qu’une, s’il n’est pas nécessaire de 
distinguer trois positions. Le texte proposé doit être utilisé 
dans une des parties, voire dans plusieurs, s’il est très 
riche. 
 
23. La conclusion 
 
On récapitule son cheminement. On répond de manière 
claire à la question posée, ce qui n’exclut pas la nuance. 
 
 
 
 
 

 

	



RAISONNEMENTS ET CONNECTEURS LOGIQUES 
 
 
 

RECONNAITRE ET ANALYSER UN RAISONNEMENT 

 
Un texte philosophique peut utiliser différents types de raisonnement. Savoir les reconnaître et analyser leur 
valeur est donc indispensable à la compréhension d’un texte. Cela permet également de mieux construire ses 
propres réponses aux exercices du baccalauréat. 
 
1. Le raisonnement par analogie utilise une comparaison pour défendre une thèse : il établit une relation de similitude entre des éléments 
appartenant à des univers différents. Ce raisonnement séduit par sa dimension illustrative. 
 
2. Le raisonnement déductif déduit une idée particulière à partir d’une idée plus générale. Si celle-ci est admise et si le cas particulier 
appartient bien au domaine de l’idée générale, alors la déduction est logiquement nécessaire. 
 
3. Le raisonnement inductif part d’un ou plusieurs exemples ou cas particuliers pour en tirer un principe, une loi ou une idée générale. Ce 
raisonnement consiste donc en une généralisation qui apparaît parfois discutable. 
 
4. Le raisonnement par opposition met une idée en évidence en lui opposant des idées qui lui sont contraires. Généralement, on définit un 
terme en indiquant ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire ce qui ne permet pas de le qualifier. 
 
5. Le raisonnement par l’absurde fait semblant d’accepter une hypothèse et en tire par déduction logique des conséquences ridicules. La 
fausseté évidente des conclusions démontre alors l’absurdité de l’hypothèse de départ. 

 
6. Le contre-exemple est un cas particulier qui contredit une idée générale. Son usage oblige à relancer la réflexion et il est ainsi très utile 
pour réaliser une transition dans une dissertation. 
 
7. Le raisonnement concessif semble admettre un argument ou une idée avancés par le raisonnement adverse pour mieux les réfuter dans la 
suite du raisonnement. 
 
8. Le syllogisme permet d’obtenir une conclusion nécessaire à partir de deux propositions appelées prémisses. La validité du syllogisme repose 
sur des règles précises. B est le moyen terme : il doit posséder la même signification dans les deux prémisses. 
 
 

LES CONNECTEURS LOGIQUES 

 
Un connecteur logique sert à enchaîner les idées et construire une argumentation. Utilisez-les ! 
 
Addition : Et / De plus / Puis / En outre / Non seulement / mais encore 
Alternative : Ou / Soit… soit / Soit… ou / Tantôt… tantôt / Ou… ou / Ou bien / Non seulement… mais encore / L’un… l’autre / 
D’un côté… de l’autre  
But : Afin que / Pour que / De peur que / En vue de / De façon à ce que 
Cause : Car / En effet / Effectivement / Comme / Par / Parce que / Puisque / Attendu que / Vu que / Etant donné que / 
Grâce à / Par suite de / Eu égard à / En raison de / Du fait que / Dans la mesure où / Sous prétexte que 
Comparaison : Comme / De même que / Ainsi que / Autant que / Aussi… que / Si… que / De la même façon que / 
Semblablement / Pareillement / Plus que / Moins que / Non moins que / Selon que / Suivant que / Comme si  
Concession : Malgré / En dépit de / Quoique / Bien que / Alors que / Quel que soit / Même si / Ce n’est pas que / Certes / 
Bien sûr / Évidemment / Il est vrai que / Toutefois 
Conclusion : En conclusion / Pour conclure / En guise de conclusion / En somme / Bref / Ainsi / Donc / En résumé / En un 
mot / Par conséquent / Finalement / Enfin / En définitive  
Condition, supposition : Si / Au cas où / A condition que / Pourvu que / A moins que / En admettant que / Pour peu que / 
A supposer que / En supposant que / Dans l’hypothèse où / Dans le cas où / Probablement / Sans doute / Apparemment 
Conséquence : Donc / Aussi / Partant / Alors / Ainsi / Par conséquent / si bien que / D’où / En conséquence / 
Conséquemment / Par suite / C’est pourquoi / De sorte que / En sorte que / De façon que / De manière que / Si bien que 
Classification, énumération : D’abord / Tout d’abord / En premier – deuxième – troisième lieu / Premièrement - 
deuxièmement / Après / Ensuite / De plus / Quant à / Puis / En dernier lieu / Pour conclure / Enfin 
Explication : Savoir / A savoir / C’est-à-dire / Soit  
Illustration : Par exemple / Comme / Ainsi / C’est ainsi que / C’est le cas de / Notamment / Entre autre / En particulier 
Justification : Car / C’est-à-dire / En effet / Parce que / Puisque / En sorte que / Ainsi / C’est ainsi que / Non seulement… 
mais encore / Du fait de 
Liaison : Alors / Ainsi / Aussi / D’ailleurs / En fait / En effet / De surcroît / De même / Egalement / Puis / Ensuite 
Opposition : Mais / Cependant / Or / En revanche / Alors que / Pourtant / Par contre / Tandis que / Néanmoins / Au 
contraire / Pour sa part / D’un autre côté / En dépit de / Malgré / Au lieu de 
Restriction : Cependant / Toutefois / Néanmoins / Pourtant / Mis à part / Ne… que / En dehors de / Hormis / A défaut de / 
Excepté / Sauf / Uniquement / Simplement 
Temps : Quand / Lorsque / Comme / Avant que / Après que / Alors que / Dès lors que / Tandis que / Depuis que / En même 
temps que / Pendant que / Au moment où 
 

           
 
 

Voir la rubrique METHODE du Philofil en complément. 



	



 
 

HLP / PHILOSOPHIE 
 

 
A RENDRE LE : 

 
DOSSIER N° 1 – LES POUVOIRS DE LA PAROLE / L’ART DE LA PAROLE 

 

 
La constitution de la rhétorique, art réglé de la parole et de l’éloquence, forme le premier axe d’étude. Celui-ci permet 
d’aborder les différents aspects et les divisions classiques de la rhétorique, les genres de discours et les parties du discours, 
ainsi que les qualités et la culture de l’orateur. L’héritage de la rhétorique antique dans l’esthétique de l’Age classique, qui a 
pu être appelé L’Age de l’éloquence, constitue un axe d’étude aisément identifiable. 
L’étude prend en compte la diversité des situations de prise de parole (débats publics en assemblée, procès, cérémonies) et 
celle des formes littéraires qui s’y rattachent (poèmes sacrés et profanes, discours écrits, dialogues), ainsi que la spécificité 
des contextes historiques, sociaux et institutionnels dans lesquels ces savoirs et techniques se sont développés et transmis. 
Les différences et les relations entre parole et écriture sont également prises en considération. 
 
 
 CONSIGNES :  
 
 1. Le but de ce premier dossier est de se familiariser avec les principes de l’investigation philosophique, de la lecture des 
textes, de la référence doxographique et de l’argumentation. Son étude se conclut par un oral de synthèse et un devoir écrit 
réalisé en classe. Les absents (à l’oral et/ou à l’écrit) sont convoqués à un écrit de rattrapage. 
 
 2. La présentation doit être soignée ; l’expression doit être correcte. Attention au lexique, à la syntaxe et à 
l’orthographe ! 
     
 3. L’oral de synthèse est à réaliser en groupe de quatre à six membres. Le devoir écrit est à réaliser individuellement. 
 

 
La parole et l’épée : à nous deux, maintenant ! 
 
Illusions perdues, l'un des plus longs romans de La Comédie humaine, a 
été publié en trois parties entre 1837 et 1843 : Les Deux Poètes, Un 
grand homme de province à Paris et Les Souffrances de l’inventeur. Il est 
dédié à Victor Hugo. Honoré de Balzac considérait ce triptyque 
composant Illusions perdues comme un élément capital de son grand 
œuvre. 
 

Le roman raconte l’échec de Lucien de Rubempré, jeune provincial épris 
de gloire littéraire. En contrepoint au parcours malheureux de ce « grand 
homme de province », arriviste et veule, l'histoire évoque les modèles de 
vertu que sont la famille de Lucien et le Cénacle, cercle intellectuel de 
« vrais grands hommes ». Les « illusions perdues » sont celles de Lucien 
face au monde littéraire et à sa propre destinée, mais aussi celles de sa 
famille, déçue et trahie par le jeune homme. 
 

L’action se déroule sous la Restauration. Le roman peint les milieux de l'imprimerie et des cercles littéraires. Lucien Chardon, 
qui préfère se faire appeler du nom noble de sa mère, Rubempré, est un jeune provincial avide de reconnaissance, qui monte 
à Paris pour devenir écrivain et publier ses œuvres. Mais, devant les difficultés, il se lance dans le journalisme et y connaît un 
certain succès. Son revirement monarchiste cause sa ruine. De retour à Angoulême, il essaie d'obtenir l'appui de son ami 
imprimeur, David Séchard. Mais ce dernier, à qui des concurrents tentent de voler un procédé de fabrication du papier, est 
emprisonné à cause de Lucien. Rubempré veut se suicider, mais il en est empêché par un prêtre qui, en échange de sa 
soumission totale, lui donne l'argent pour délivrer son ami. 

 
Un grand homme de province à Paris est la plus longue des trois parties. Lucien, arrivé à Paris 
avec sa protectrice, Madame de Bargeton, se découvre bien misérablement vêtu et logé, en 
comparaison des Parisiens élégants. Son amour pour Madame de Bargeton souffre aussi de la 
comparaison avec les femmes de l'aristocratie, mieux au fait de la mode et des usages. 
Lucien se couvre de ridicule en faisant ses premiers pas dans le monde à l’Opéra. Il perd 
l'appui de sa maîtresse. Ses tentatives pour faire publier ses livres, notamment auprès du 
libraire Doguereau, se soldent par des échecs.  
Il fait alors la connaissance de Daniel d'Arthez, un écrivain de génie qui l’introduit au Cénacle, 
cercle de jeunes hommes de tendances politiques et d'occupations diverses, qui partagent 
dans une amitié parfaite une vie ascétique au service de l’art ou de la science. Lucien 
fréquente le Cénacle pendant un temps. Mais, trop impatient pour réussir par la voie ardue du 
seul travail littéraire, il cède à la tentation du journalisme, un univers corrompu dans lequel il 
connaît rapidement le succès grâce à des articles répondant aux goûts du jour. Il les signe 
« Lucien de Rubempré », prenant le nom de jeune fille de sa mère.  
Il s’éprend d’une jeune actrice qui l'adore, Coralie, et mène une vie de luxe en s'endettant. 
Son ambition le pousse d’un journal libéral à un journal royaliste. Cette absence totale de 

principes choque ses anciens amis du Cénacle, qui l’attaquent violemment, tandis que ses nouveaux collègues ne le 
soutiennent guère. Il se bat en duel avec Michel Chrestien lorsqu'il publie une critique négative d'un livre de D'Arthez, 
quoiqu'il adorât celui-ci après l'avoir lu (son directeur lui avait imposé de faire une critique négative, pour des raisons 
purement tactiques). Sa ruine est consommée lorsque Coralie tombe malade. Il assiste impuissant à son agonie et se résout 
finalement à retourner à Angoulême pour solliciter le soutien de David, à qui il avait déjà auparavant demandé plusieurs 
aides financières, qui lui avaient été versées à chaque fois, rubis sur l’ongle. 

	

	



Les mots qui blessent… 
 
« Les voyageurs débarquèrent à l’hôtel du Gaillard-Bois, rue de l’Echelle, avant le jour. Les 
deux amants étaient si fatigués l’un et l’autre, qu’avant tout Louise voulut se coucher et se 
coucha, non sans avoir ordonné à Lucien de demander une chambre au-dessus de 
l’appartement qu’elle prit. Lucien dormit jusqu’à quatre heures du soir. Madame de 
Bargeton le fit éveiller pour dîner, il s’habilla précipitamment en apprenant l’heure, et 
trouva Louise dans une de ces ignobles chambres qui sont la honte de Paris, où, malgré 
tant de prétentions à l’élégance, il n’existe pas encore un seul hôtel où tout voyageur riche 
puisse retrouver son chez soi. Quoiqu’il eût sur les yeux ces nuages que laisse un brusque 
réveil, Lucien ne reconnut pas sa Louise dans cette chambre froide, sans soleil, à rideaux 
passés, dont le carreau frotté semblait misérable, où le meuble était usé, de mauvais goût, 
vieux ou d’occasion. Il est en effet certaines personnes qui n’ont plus ni le même aspect ni 
la même valeur, une fois séparées des figures, des choses, des lieux qui leur servent de 
cadre. Les physionomies vivantes ont une sorte d’atmosphère qui leur est propre, comme le 
clair-obscur des tableaux flamands est nécessaire à la vie des figures qu’y a placées le 
génie des peintres. Les gens de province sont presque tous ainsi. Puis madame de Bargeton 
parut plus digne, plus pensive qu’elle ne devait l’être en un moment où commençait un 
bonheur sans entraves. Lucien ne pouvait se plaindre : Gentil et Albertine les servaient. Le 
dîner n’avait plus ce caractère d’abondance et d’essentielle bonté qui distingue la vie en 
province. Les plats coupés par la spéculation sortaient d’un restaurant voisin, ils 
étaient  maigrement servis, ils sentaient la portion congrue. Paris n’est pas beau dans ces 
petites choses auxquelles sont condamnés les gens à fortune médiocre. Lucien attendit la 
fin du repas pour interroger Louise dont le changement lui semblait inexplicable. Il ne se 
trompait point. Un événement grave, car les réflexions sont les événements de la vie 
morale, était survenu pendant son sommeil. 
(…) 
Le baron du Châtelet avait parlé la langue du monde à une femme du monde. Il s’était 
montré dans toute l’élégance d’une mise parisienne ; un joli cabriolet bien attelé l’avait 
amené. Par hasard, madame de Bargeton se mit à la croisée pour réfléchir à sa position, et 
vit partir le vieux dandy. Quelques instants après, Lucien, brusquement éveillé, 
brusquement habillé, se produisit à ses regards dans son pantalon de nankin de l’an 

dernier, avec sa méchante petite redingote. Il était beau, mais ridiculement mis. Habillez l’Apollon du Belvédère ou l’Antinoüs en porteur d’eau, 
reconnaîtrez-vous alors la divine création du ciseau grec ou romain ? Les yeux comparent avant que le cœur n’ait rectifié ce rapide jugement 
machinal. Le contraste entre Lucien et Châtelet fut trop brusque pour ne pas frapper les yeux de Louise. Lorsque vers six heures le dîner fut 
terminé, madame de Bargeton fit signe à Lucien de venir près d’elle sur un méchant canapé de calicot rouge à fleurs jaunes, où elle s’était 
assise. 
— Mon Lucien, dit-elle, n’es-tu pas d’avis que si nous avons fait une folie qui nous tue également, il y a de la raison à la réparer ? Nous ne 
devons, cher enfant, ni demeurer ensemble à Paris, ni laisser soupçonner que nous y soyons venus de compagnie. Ton avenir dépend beaucoup 
de ma position, et je ne dois la gâter d’aucune manière. Ainsi, dès ce soir, je vais aller me loger à quelques pas d’ici ; mais tu demeureras dans 
cet hôtel, et nous pourrons nous voir tous les jours sans que personne y trouve à redire. 
Louise expliqua les lois du monde à Lucien, qui ouvrit de grands yeux. Sans savoir que les femmes qui reviennent sur leurs folies reviennent 
sur leur amour, il comprit qu’il n’était plus le Lucien d’Angoulême. Louise ne lui parlait que d’elle, de ses intérêts, de sa réputation, du monde ; 
et pour excuser son égoïsme, elle essayait de lui faire croire qu’il s’agissait de lui-même. Il n’avait aucun droit sur Louise, si promptement 
redevenue madame de Bargeton ; et, chose plus grave ! il n’avait aucun pouvoir. Aussi ne put-il retenir de grosses larmes qui roulèrent dans 
ses yeux. 
(…)  
Madame de Bargeton et le baron causèrent de Paris. Du Châtelet raconta les nouvelles du jour, les mille riens qu’on doit savoir sous peine de 
ne pas être de Paris. Il donna bientôt à Naïs des conseils sur les magasins où elle devait se fournir : il lui indiqua Herbault pour les toques, 
Juliette pour les chapeaux et les bonnets ; il lui donna l’adresse de la couturière qui pouvait remplacer Victorine ; enfin il lui fit sentir la 
nécessité de se désangoulêmer. Puis il partit sur le dernier trait d’esprit qu’il eut le bonheur de trouver. 
— Demain, dit-il négligemment, j’aurai sans doute une loge à quelque spectacle, je viendrai vous prendre vous et monsieur de Rubempré, car 
vous me permettrez de vous faire à vous deux les honneurs de Paris. 
(…)  
Le plaisir qu’éprouvait Lucien, en voyant pour la première fois le spectacle à Paris, compensa le déplaisir que lui causaient ses confusions. Cette 
soirée fut remarquable par la répudiation secrète d’une grande quantité de ses idées sur la vie de province. Le cercle s’élargissait, la société 
prenait d’autres proportions. Le voisinage de plusieurs jolies Parisiennes si élégamment, si fraîchement mises, lui fit remarquer la vieillerie de la 
toilette de madame de Bargeton, quoiqu’elle fût passablement ambitieuse : ni les étoffes, ni les façons, ni les couleurs n’étaient de mode. La 
coiffure qui le séduisait tant à Angoulême lui parut d’un goût affreux comparée 
aux délicates inventions par lesquelles se recommandait chaque femme. — 
Va-t-elle rester comme ça ? se dit-il, sans savoir que la journée avait été 
employée à préparer une transformation. En province il n’y a ni choix ni 
comparaison à faire : l’habitude de voir les physionomies leur donne une 
beauté conventionnelle. Transportée à Paris, une femme qui passe pour jolie 
en province, n’obtient pas la moindre attention, car elle n’est belle que par 
l’application du proverbe : dans le royaume des aveugles, les borgnes sont 
rois. Les yeux de Lucien faisaient la comparaison que madame de Bargeton 
avait faite la veille entre lui et Châtelet. De son côté, madame de Bargeton se 
permettait d’étranges réflexions sur son amant. Malgré son étrange beauté, le 
pauvre poète n’avait point de tournure. Sa redingote dont les manches étaient 
trop courtes, ses méchants gants de province, son gilet étriqué, le rendaient 
prodigieusement ridicule auprès des jeunes gens du balcon : madame de 
Bargeton lui trouvait un air piteux. Châtelet, occupé d’elle sans prétention, 
veillant sur elle avec un soin qui trahissait une passion profonde ; Châtelet, 
élégant et à son aise comme un acteur qui retrouve les planches de son 
théâtre, regagnait en deux jours tout le terrain qu’il avait perdu en six mois. 
Quoique le vulgaire n’admette pas que les sentiments changent brusquement, 
il est certain que deux amants se séparent souvent plus vite qu’ils ne se sont liés. Il se préparait chez madame de Bargeton et chez Lucien un 
désenchantement sur eux-mêmes dont la cause était Paris. La vie s’y agrandissait aux yeux du poète, comme la société prenait une face 
nouvelle aux yeux de Louise. A l’un et à l’autre, il ne fallait plus qu’un accident pour trancher les liens qui les unissaient. Ce coup de hache, 
terrible pour Lucien, ne se fit pas longtemps attendre. Madame de Bargeton mit le poète à son hôtel, et retourna chez elle accompagnée de du 
Châtelet, ce qui déplut horriblement au pauvre amoureux. 
— Que vont-ils dire de moi ? pensait-il en montant dans sa triste chambre. 
— Ce pauvre garçon est singulièrement ennuyeux, dit du Châtelet en souriant quand la portière fut refermée. 
— Il en est ainsi de tous ceux qui ont un monde de pensées dans le cœur et dans le cerveau. Les hommes qui ont tant de choses à exprimer en 
de belles œuvres longtemps rêvées professent un certain mépris pour la conversation, commerce où l’esprit s’amoindrit en se monnayant, dit la 
fière Nègrepelisse qui eut encore le courage de défendre Lucien, moins pour Lucien que pour elle-même. 

	

	



— Je vous accorde volontiers ceci, reprit le baron, mais nous vivons avec les personnes et non avec les livres. Tenez, chère Naïs, je le vois, il 
n’y a encore rien entre vous et lui, j’en suis ravi. Si vous vous décidez à mettre dans votre vie un intérêt qui vous a manqué jusqu’à présent, je 
vous en supplie, que ce ne soit pas pour ce prétendu homme de génie. Si vous vous trompiez, si dans quelques jours, en le comparant aux 
véritables talents, aux hommes sérieusement remarquables que vous allez voir, vous reconnaissiez, chère belle sirène, avoir pris sur votre dos 
éblouissant et conduit au port, au lieu d’un homme armé de la lyre, un petit singe, sans manières, sans portée, sot et avantageux, qui peut 
avoir de l’esprit à l’Houmeau, mais qui devient à Paris un garçon extrêmement ordinaire ? Après tout, il se publie ici par semaine des volumes 
de vers dont le moindre vaut encore mieux que toute la poésie de monsieur Chardon. De grâce, attendez et comparez ! Demain, vendredi, il y 
a opéra, dit-il en voyant la voiture entrant dans la rue Neuve-du-Luxembourg, madame d’Espard dispose de la loge des Premiers 
Gentilshommes de la Chambre, et vous y mènera sans doute. Pour vous voir dans votre gloire, j’irai dans la loge de madame de Sérizy. On 
donne les Danaïdes. 
— Adieu, dit-elle.  
Le lendemain, madame de Bargeton tâcha de se composer une mise du matin convenable pour aller voir sa cousine, madame d’Espard. Il 
faisait légèrement froid, elle ne trouva rien de mieux dans ses vieilleries d’Angoulême qu’une certaine robe de velours vert, garnie d’une 
manière assez extravagante. De son côté, Lucien sentit la nécessité d’aller chercher son fameux habit bleu, car il avait pris en horreur sa 
maigre redingote, et il voulait se montrer toujours bien mis en songeant qu’il pourrait rencontrer la marquise d’Espard, ou aller chez elle à 
l’improviste. Il monta dans un fiacre afin de rapporter immédiatement son paquet. En deux heures de temps, il dépensa trois ou quatre francs, 

ce qui lui donna beaucoup à penser sur les proportions financières de la vie 
parisienne. Après être arrivé au superlatif de sa toilette, il vint rue Neuve-
du-Luxembourg, où, sur le pas de la porte, il rencontra Gentil en compagnie 
d’un chasseur magnifiquement emplumé. 
— J’allais chez vous, monsieur ; madame m’envoie ce petit mot pour vous, 
dit Gentil qui ne connaissait pas les formules du respect parisien, habitué 
qu’il était à la bonhomie des mœurs provinciales. 
Le chasseur prit le poète pour un domestique. Lucien décacheta le billet, par 
lequel il apprit que madame de Bargeton passait la journée chez la 
marquise d’Espard et allait le soir à l’Opéra ; mais elle disait à Lucien de s’y 
trouver, sa cousine lui permettait de donner une place dans sa loge au 
jeune poète, à qui la marquise était enchantée de procurer ce plaisir. 
— Elle m’aime donc ! mes craintes sont folles, se dit Lucien, elle me 
présente à sa cousine dès ce soir. 
Il bondit de joie, et voulut passer joyeusement le temps qui le séparait de 
cette heureuse soirée. Il s’élança vers les Tuileries en rêvant de s’y 
promener jusqu’à l’heure où il irait dîner chez Véry. Voilà Lucien gabant, 
sautillant, léger de bonheur qui débouche sur la terrasse des Feuillants et la 
parcourt en examinant les promeneurs, les jolies femmes avec leurs 
adorateurs, les élégants, deux par deux, bras dessus bras dessous, se 
saluant les uns les autres par un coup d’œil en passant. Quelle différence de 
cette terrasse avec Beaulieu ! Les oiseaux de ce magnifique perchoir étaient 
autrement jolis que ceux d’Angoulême ! C’était tout le luxe de couleurs qui 
brille sur les familles ornithologiques des Indes ou de l’Amérique, comparé 
aux couleurs grises des oiseaux de l’Europe. Lucien passa deux cruelles 
heures dans les Tuileries : il y fit un violent retour sur lui-même et se jugea. 
D’abord il ne vit pas un seul habit à ces jeunes élégants. S’il apercevait un 
homme en habit, c’était un vieillard hors la loi, quelque pauvre diable, un 
rentier venu du Marais, ou quelque garçon de bureau. Après avoir reconnu 
qu’il y avait une mise du matin et une mise du soir, le poète aux émotions 
vives, au regard pénétrant, reconnut la laideur de sa défroque, les 
défectuosités qui frappaient de ridicule son habit dont la coupe était passée 
de mode, dont le bleu était faux, dont le collet était outrageusement 
disgracieux, dont les basques de devant, trop longtemps portées, 
penchaient l’une vers l’autre ; les boutons avaient rougi, les plis dessinaient 
de fatales lignes blanches. Puis son gilet était trop court et la façon si 
grotesquement provinciale que, pour le cacher, il boutonna brusquement 
son habit. Enfin il ne voyait de pantalon de nankin qu’aux gens communs. 
Les gens comme il faut portaient de délicieuses étoffes de fantaisie ou le 
blanc toujours irréprochable ! D’ailleurs tous les pantalons étaient à sous-

pieds, et le sien se mariait très mal avec les talons de ses bottes, pour lesquels les bords de l’étoffe recroquevillée manifestaient une violente 
antipathie. Il avait une cravate blanche à bouts brodés par sa sœur, qui, après en avoir vu de semblables à monsieur de Hautoy, à monsieur de 
Chandour, s’était empressée d’en faire de pareilles à son frère. Non seulement personne, excepté les gens graves, quelques vieux financiers, 
quelques sévères administrateurs, ne portaient de cravate blanche le matin ; mais encore le pauvre Lucien vit passer de l’autre côte de la grille, 
sur le trottoir de la rue de Rivoli, un garçon épicier tenant un panier sur sa tête, et sur qui l’homme d’Angoulême surprit deux bouts de cravate 
brodés par la main de quelque grisette adorée. A cet aspect, Lucien reçut un coup à la poitrine, à cet organe encore mal défini où se réfugie 
notre sensibilité, où, depuis qu’il existe des sentiments, les hommes portent la main, dans les joies comme dans les douleurs excessives. Ne 
taxez pas ce récit de puérilité ! Certes, pour les riches qui n’ont jamais connu ces sortes de souffrances, il se trouve ici quelque chose de 
mesquin et d’incroyable ; mais les angoisses des malheureux ne méritent pas moins d’attention que les crises qui révolutionnent la vie des 
puissants et des privilégiés de la terre. Puis ne se rencontre-t-il pas autant de douleur de part et d’autre ? La souffrance agrandit tout. Enfin, 
changez les termes : au lieu d’un costume plus ou moins beau, mettez un ruban, une distinction, un titre ? Ces apparentes petites 
choses  n’ont-elles pas tourmenté de brillantes existences ? La question du costume est d’ailleurs énorme chez ceux qui veulent paraître avoir 
ce qu’ils n’ont pas, car c’est souvent le meilleur moyen de le posséder plus tard. Lucien eut une sueur froide en pensant que le soir il allait 
comparaître ainsi vêtu devant la marquise d’Espard, la parente d’un Premier Gentilhomme de la Chambre du Roi, devant une femme chez 
laquelle allaient les illustrations de tous les genres, des illustrations choisies. 
— J’ai l’air du fils d’un apothicaire, d’un vrai courtaud de boutique ! se dit-il à lui-même avec rage en voyant passer les gracieux, les coquets, 
les élégants jeunes gens des familles du faubourg Saint-Germain, qui tous avaient une manière à eux qui les rendait tous semblables par la 
finesse des contours, par la noblesse de la tenue, par l’air du visage ; et tous différents par le cadre que chacun s’était choisi pour se faire 
valoir. Tous faisaient ressortir leurs avantages par une espèce de mise en scène que les jeunes gens entendent à Paris aussi bien que les 
femmes. Lucien tenait de sa mère les précieuses distinctions physiques dont les privilèges éclataient à ses yeux ; mais cet or était dans sa 
gangue, et non mis en œuvre. Ses cheveux étaient mal coupés. Au lieu de maintenir sa figure haute par une souple baleine, il se sentait 
enseveli dans un vilain col de chemise ; et sa cravate, n’offrant pas de résistance, lui laissait pencher sa tête attristée. Quelle femme eût deviné 
ses jolis pieds dans la botte ignoble qu’il avait apportée d’Angoulême ? Quel jeune homme eût envié sa jolie taille déguisée par le sac bleu qu’il 
avait cru jusqu’alors être un habit ? Il voyait de ravissants boutons sur des chemises étincelantes de blancheur, la sienne était rousse ! Tous 
ces élégants gentilshommes étaient merveilleusement gantés, et il avait des gants de gendarme ! Celui-ci badinait avec une canne 
délicieusement montée. Celui-là portait une chemise à poignets retenus par de mignons boutons d’or. En parlant à une femme, l’un tordait une 
charmante cravache, et les plis abondants de son pantalon tacheté de quelques petites éclaboussures, ses éperons retentissants, sa petite 
redingote serrée montraient qu’il allait remonter sur un des deux chevaux tenus par un tigre gros comme le poing. Un autre tirait de la poche 
de son gilet une montre plate comme une pièce de cent sous, et regardait l’heure en homme qui avait avancé ou manqué l’heure d’un rendez-
vous. En regardant ces jolies bagatelles que Lucien ne soupçonnait pas, le monde des  superfluités nécessaires lui apparut, et il frissonna en 
pensant qu’il fallait un capital énorme pour exercer l’état de joli garçon ! Plus il admirait ces jeunes gens à l’air heureux et dégagé, plus il avait 
conscience de son air étrange, l’air d’un homme qui ignore où aboutit le chemin qu’il suit, qui ne sait où se trouve le Palais-Royal quand il y 

	



touche, et qui demande où est le Louvre à un passant qui répond : — Vous y êtes. Lucien se voyait séparé de ce monde par un abîme, il se 
demandait par quels moyens il pouvait le franchir, car il voulait être semblable à cette svelte et délicate jeunesse parisienne.  
(…) 

Chemin faisant, il admira les boutiques des tailleurs, et songeant 
aux toilettes qu’il avait vues le matin : — Non, s’écria-t-il, je ne 
paraîtrai pas fagoté comme je le suis devant madame d’Espard. 
Il courut avec une vélocité de cerf jusqu’à l’hôtel du Gaillard-
Bois, monta dans sa chambre, y prit cent écus, et redescendit 
au Palais-Royal pour s’y habiller de pied en cap. Il avait vu des 
bottiers, des lingers, des giletiers, des coiffeurs au Palais-Royal 
où sa future élégance était éparse dans dix boutiques. Le 
premier tailleur chez lequel il entra lui fit essayer autant d’habits 
qu’il voulut en mettre, et lui persuada qu’ils étaient tous de la 
dernière mode. Lucien sortit possédant un habit vert, un 
pantalon blanc et un gilet de fantaisie pour la somme de deux 
cents francs. Il eut bientôt trouvé une paire de bottes fort 
élégante et à son pied. Enfin après avoir fait emplette de tout ce 
qui lui était nécessaire, il demanda le coiffeur chez lui où chaque 
fournisseur apporta sa marchandise. A sept heures du soir, il 
monta dans un fiacre et se fit conduire à l’Opéra, frisé comme 
un saint Jean de procession, bien gileté, bien cravaté, mais un 
peu gêné dans cette espèce d’étui où il se trouvait pour la 
première fois. Suivant la recommandation de madame de 
Bargeton, il demanda la loge des Premiers Gentilshommes de la 
Chambre. A l’aspect d’un homme dont l’élégance empruntée le 
faisait ressembler à un premier garçon de noces, le Contrôleur le 

pria de montrer son coupon. 
— Je n’en ai pas. 
— Vous ne pouvez pas entrer, lui répondit-on sèchement. 
— Mais je suis de la société de madame d’Espard, dit-il. 
— Nous ne sommes pas tenus de savoir cela, dit l’employé qui ne put s’empêcher d’échanger un imperceptible sourire avec ses collègues du 
Contrôle. 
En ce moment une voiture s’arrêta sous le péristyle. Un chasseur, que Lucien ne reconnut pas, déplia le marchepied d’un coupé d’où sortirent 
deux femmes parées. Lucien, qui ne voulut pas  recevoir du Contrôleur quelque impertinent avis pour se ranger, fit place aux deux femmes. 
— Mais cette dame est la marquise d’Espard que vous prétendez connaître, monsieur, dit ironiquement le Contrôleur à Lucien. 
Lucien fut d’autant plus abasourdi que madame de Bargeton n’avait pas l’air de le reconnaître dans son nouveau plumage ; mais quand il 
l’aborda, elle lui sourit et lui dit : — Cela se trouve à merveille, venez ! 
Les gens du Contrôle étaient redevenus sérieux. Lucien suivit madame de Bargeton, qui, tout en montant le vaste escalier de l’Opéra, présenta 
son Rubempré à sa cousine. La loge des Premiers Gentilshommes est celle qui se trouve dans l’un des deux pans coupés au fond de la salle : 
on y est vu comme on y voit de tous côtés. Lucien se mit derrière sa cousine, sur une chaise, heureux d’être dans l’ombre. 
(…) 
— Voici monsieur du Châtelet, dit en ce moment Lucien en levant le doigt pour montrer la loge de madame de Sérizy où le vieux beau remis à 
neuf venait d’entrer. 
A ce signe madame de Bargeton se mordit les lèvres de dépit, car la marquise ne put retenir un regard et un sourire d’étonnement, qui disait si 
dédaigneusement : — D’où sort ce jeune homme ? que Louise se sentit humiliée dans son amour, la sensation la plus piquante pour une 
Française, et qu’elle ne pardonne pas à son amant de lui causer. Dans ce monde où les petites choses deviennent grandes, un geste, un mot 
perdent un débutant. Le principal mérite des belles manières et du ton de la haute compagnie est d’offrir un ensemble harmonieux où tout est 
si bien fondu que rien ne choque. Ceux mêmes qui, soit par ignorance, soit par un emportement quelconque de la pensée, n’observent pas les 
lois de cette science, comprendront tous qu’en cette matière une seule dissonance est comme en musique, une négation complète de l’Art lui-
même, dont toutes les conditions doivent être exécutées dans la moindre chose sous peine de ne pas être. 
(…) 
Montriveau présenta le baron du Châtelet à la marquise, et la marquise fit à l’ancien 
Secrétaire des Commandements de l’Altesse impériale un accueil d’autant plus flatteur, 
qu’elle l’avait déjà vu bien reçu dans trois loges, que madame de Sérizy n’admettait que des 
gens bien posés, et qu’enfin il était le compagnon de Montriveau. Ce dernier titre avait une si 
grande valeur, que madame de Bargeton put remarquer dans le ton, dans les regards et dans 
les manières des quatre personnages, qu’ils reconnaissaient du Châtelet pour un des leurs 
sans discussion. La conduite sultanesque tenue par Châtelet en province fut tout à coup 
expliquée à Naïs. Enfin du Châtelet vit Lucien, et lui fit un de ces petits saluts secs et froids 
par lesquels un homme en déconsidère un autre, en indiquant aux gens du monde la place 
infime qu’il occupe dans la société. Il accompagna son salut d’un air sardonique par lequel il 
semblait dire : Par quel hasard se trouve-t-il là ? Du Châtelet fut bien compris, car de Marsay 
se pencha vers Montriveau pour lui dire à l’oreille, de manière à se faire entendre du baron : 
— Demandez-lui donc quel est ce singulier jeune homme qui a l’air d’un mannequin habillé à 
la porte d’un tailleur. 
Du Châtelet parla pendant un moment à l’oreille de son compagnon, en ayant l’air de 
renouveler connaissance, et sans doute il coupa son rival en quatre. Surpris par l’esprit d’à-
propos, par la finesse avec laquelle ces hommes formulaient leurs réponses, Lucien était 
étourdi par ce qu’on nomme le trait, le mot, surtout par la désinvolture de la parole et 
l’aisance des manières. Le luxe qui l’avait épouvanté le matin dans les choses, il le retrouvait 
dans les idées. Il se demandait par quel mystère ces gens trouvaient à brûle-pourpoint des 
réflexions piquantes, des reparties qu’il n’aurait imaginées qu’après de longues méditations. 
Puis, non seulement ces cinq hommes du monde étaient à l’aise par la parole, mais ils 
l’étaient dans leurs habits : ils n’avaient rien de neuf ni rien de vieux. En eux, rien ne brillait, 
et tout attirait le regard. Leur luxe d’aujourd’hui était celui d’hier, il devait être celui du 
lendemain. Lucien devina qu’il avait l’air d’un homme qui s’était habillé pour la première fois de sa vie. 
(…) 
— Ma chère, dit sous l’éventail madame d’Espard à madame de Bargeton, de grâce, dites-moi si votre protégé se nomme réellement monsieur 
de Rubempré ?  
— Il a pris le nom de sa mère, dit Anaïs embarrassée. 
— Mais quel est le nom de son père ? 
— Chardon. 
— Et que faisait ce Chardon ? 
— Il était pharmacien. 
— J’étais bien sûre, ma chère amie, que tout Paris ne pouvait se moquer d’une femme que j’adopte. Je ne me soucie pas de voir venir ici des 
plaisants enchantés de me trouver avec le fils d’un apothicaire ; si vous m’en croyez, nous nous en irons ensemble, et à l’instant. 
Madame d’Espard prit un air assez impertinent, sans que Lucien pût deviner en quoi il avait donné lieu à ce changement de visage. Il pensa que 
son gilet était de mauvais goût, ce qui était vrai ; que la façon de son habit était d’une mode exagérée, ce qui était encore vrai. Il reconnut 

	

	



avec une secrète amertume qu’il fallait se faire habiller par un habile tailleur, et il se promit bien le lendemain d’aller chez le plus célèbre, afin 
de pouvoir, lundi prochain, rivaliser avec les hommes qu’il trouverait chez la marquise. Quoique perdu dans ses réflexions, ses yeux, attentifs 
au troisième acte, ne quittaient pas la scène. Tout en regardant les pompes de ce spectacle unique, il se livrait à son rêve sur madame 
d’Espard. Il fut au désespoir de cette subite froideur qui contrariait étrangement l’ardeur intellectuelle avec laquelle il attaquait ce nouvel 
amour, insouciant des difficultés immenses qu’il apercevait, et qu’il se promettait de vaincre. Il sortit de sa profonde contemplation pour revoir 
sa nouvelle idole ; mais en tournant la tête, il se vit seul ; il avait entendu quelque léger bruit, la porte se fermait, madame d’Espard entraînait 
sa cousine. Lucien fut surpris au dernier point de ce brusque abandon, mais il n’y pensa pas longtemps, précisément parce qu’il le trouvait 
inexplicable. 
Quand les deux femmes furent montées dans leur voiture et qu’elle roula par la rue de Richelieu vers le faubourg Saint-Honoré, la marquise dit 
avec un ton de colère déguisée : — Ma chère enfant, à quoi pensez-vous ? mais attendez donc que le fils d’un apothicaire soit réellement 
célèbre avant de vous y intéresser. Ce n’est ni votre fils ni votre amant, n’est-ce pas ? dit cette femme hautaine en jetant à sa cousine un 
regard inquisitif et clair. 
— Quel bonheur pour moi d’avoir tenu ce petit à distance et de ne lui avoir rien accordé ! pensa madame de Bargeton.  
— Eh ! bien, reprit la marquise qui prit l’expression des yeux de sa cousine pour une réponse, laissez-le là, je vous en conjure. S’arroger un 
nom illustre ?… mais c’est une audace que la société punit. J’admets que ce soit celui de sa mère ; mais songez donc, ma chère, qu’au roi seul 
appartient le droit de conférer, par une ordonnance, le nom des Rubempré au fils d’une demoiselle de cette maison ; et si elle s’est mésalliée, 
la faveur est énorme. Pour l’obtenir, il faut une immense fortune, des services rendus, de très hautes protections. Cette mise de boutiquier 
endimanché prouve que ce garçon n’est ni riche ni gentilhomme ; sa figure est belle, mais il me paraît fort sot, il ne sait ni se tenir ni parler ; 
enfin il n’est pas élevé. Par quel hasard le protégez-vous ? 
Madame de Bargeton renia Lucien, comme Lucien l’avait reniée en lui-même ; elle eut une effroyable peur que sa cousine n’apprît la vérité sur 
son voyage. 
— Mais, chère cousine, je suis au désespoir de vous avoir compromise. 
— On ne me compromet pas, dit en souriant madame d’Espard. Je ne songe qu’à vous. 
— Mais vous l’avez invité à venir dîner lundi. 
— Je serai malade, répondit vivement la marquise, vous l’en préviendrez, et je le consignerai sous son double nom à ma porte. » 
 
 
Les mots qui vengent : après avoir été humilié, Lucien humilie à son tour… 
 

 
« — Eh ! bien, enfant, dit Lousteau qui le suivit, sois donc calme, 
accepte les hommes pour ce qu’ils sont, des moyens. Veux-tu 
prendre ta revanche ? 
— A tout prix, dit le poète. 
— Voici un exemplaire du livre de Nathan que Dauriat vient de 
me donner, et dont la seconde édition paraît demain ; relis cet 
ouvrage et fais un article qui le démolisse. Félicien Vernou ne 
peut souffrir Nathan dont le succès nuit, à ce qu’il croit, au futur 
succès de son ouvrage. Une des manies de ces petits esprits est 
d’imaginer que, sous le soleil, il n’y a pas de place pour deux 
succès. Aussi fera-t-il mettre ton article dans le grand journal 
auquel il travaille. 
— Mais que peut-on dire contre ce livre ? il est beau, s’écria 
Lucien. 
— Ha ! çà, mon cher, apprends ton métier, dit en riant Lousteau. 
Le livre, fût-il un chef-d’œuvre, doit devenir sous ta plume une 
stupide niaiserie, une œuvre dangereuse et malsaine. 

— Mais comment ? 
— Tu changeras les beautés en défauts. 
— Je suis incapable d’opérer une pareille métamorphose. 
— Mon cher, voici la manière de procéder en semblable occurrence. Attention, mon petit ! Tu commenceras par trouver l’œuvre belle, et tu 
peux t’amuser à écrire alors ce que tu en penses. Le public se dira : Ce critique est sans jalousie, il sera sans doute impartial. Dès lors le public 
tiendra ta critique pour consciencieuse. Après avoir conquis l’estime de ton lecteur, tu regretteras d’avoir à blâmer le système dans lequel de 
semblables livres vont faire entrer la littérature française. La France, diras-tu, ne gouverne-t-elle pas l’intelligence du monde entier ? 
Jusqu’aujourd’hui, de siècle en siècle, les écrivains français maintenaient l’Europe dans la voie de l’analyse, de l’examen philosophique, par la 
puissance du style et par la forme originale qu’ils donnaient aux idées. Ici, tu places, pour le bourgeois, un éloge de Voltaire, de Rousseau, de 
Diderot, de Montesquieu, de Buffon. Tu expliqueras combien en France la langue est impitoyable, tu prouveras qu’elle est un vernis étendu sur 
la pensée. Tu lâcheras des axiomes, comme : un grand écrivain en France est toujours un grand homme, il est tenu par la langue à toujours 
penser ; il n’en est pas ainsi dans les autres pays, etc. Tu démontreras ta proposition en comparant Rabener, un moraliste satirique allemand, 
à La Bruyère. Il n’y a rien qui pose un critique comme de parler d’un auteur étranger inconnu. Kant est le piédestal de Cousin. Une fois sur ce 
terrain, tu lances un mot qui résume et explique aux niais le système de nos hommes de génie du dernier siècle, en appelant leur littérature 
une littérature idéée. Armé de ce mot, tu jettes tous les morts illustres à la tête des auteurs vivants. Tu expliqueras alors que de nos jours il se 
produit une nouvelle littérature où l’on abuse du dialogue (la plus facile des formes littéraires), et des descriptions qui dispensent de penser. Tu 
opposeras les romans de Voltaire, de Diderot, de Sterne, de Lesage, si substantiels, si incisifs, au roman moderne où tout se traduit par des 
images, et que Walter Scott a beaucoup trop dramatisé. Dans un pareil genre, 
il n’y a place que pour l’inventeur. Le roman à la Walter Scott est un genre et 
non un système, diras-tu. Tu foudroieras ce genre funeste où l’on délaye les 
idées, où elles sont passées au laminoir, genre accessible à tous les esprits, 
genre où chacun peut devenir auteur à bon marché, genre que tu nommeras 
enfin la littérature imagée. Tu feras tomber cette argumentation sur Nathan, 
en démontrant qu’il est un imitateur et n’a que l’apparence du talent. Le grand 
style serré du dix-huitième siècle manque à son livre, tu prouveras que 
l’auteur y a substitué les événements aux sentiments. Le mouvement n’est 
pas la vie, le tableau n’est pas l’idée ! Lâche de ces sentences-là, le public les 
répète. Malgré le mérite de cette œuvre, elle te paraît alors fatale et 
dangereuse, elle ouvre les portes du Temple de la Gloire à la foule, et tu feras 
apercevoir dans le lointain une armée de petits auteurs empressés d’imiter 
cette forme. Ici tu pourras te livrer dès lors à de tonnantes lamentations sur la 
décadence du goût, et tu glisseras l’éloge de MM. Etienne, Jouy, Tissot, Gosse, 
Duval, Jay, Benjamin Constant, Aignan, Baour-Lormian, Villemain, les 
coryphées du parti libéral napoléonien, sous la protection desquels se trouve 
le journal de Vernou. Tu montreras cette glorieuse phalange résistant à 
l’invasion des romantiques, tenant pour l’idée et le style contre l’image et le 
bavardage, continuant l’école voltairienne et s’opposant à l’école anglaise et allemande, de même que les dix-sept orateurs de la Gauche 
combattent pour la nation contre les Ultras de la Droite. Protégé par ces noms révérés de l’immense majorité des Français qui sera toujours 
pour l’Opposition de la Gauche, tu peux écraser Nathan dont l’ouvrage, quoique renfermant des beautés supérieures, donne en France droit de 
bourgeoisie à une littérature sans idées. Dès lors, il ne s’agit plus de Nathan ni de son livre, comprends-tu ? mais de la gloire de la France. Le 
devoir des plumes honnêtes et courageuses est de s’opposer vivement à ces importations étrangères. Là, tu flattes l’abonné. Selon toi, la 

	

	



France est une fine commère, il n’est pas facile de la surprendre. Si le libraire a, par des raisons dans lesquelles tu ne veux pas entrer, 
escamoté un succès, le vrai public a bientôt fait justice des erreurs causées par les cinq cents niais qui composent son avant-garde. Tu diras 
qu’après avoir eu le bonheur de vendre une édition de ce livre, le libraire est bien audacieux d’en faire une seconde, et tu regretteras qu’un si 
habile éditeur connaisse si peu les instincts du pays. Voilà tes masses. Saupoudre-moi d’esprit ces raisonnements, relève-les par un petit filet 
de vinaigre, et Dauriat est frit dans la poêle aux articles. Mais n’oublie pas de terminer en ayant l’air de plaindre dans Nathan l’erreur d’un 
homme à qui, s’il quitte cette voie, la littérature contemporaine devra de belles œuvres. 
Lucien fut stupéfait en entendant parler Lousteau : à la parole du journaliste, il lui tombait des écailles des yeux, il découvrait des vérités 
littéraires qu’il n’avait même pas soupçonnées. 
— Mais ce que tu me dis, s’écria-t-il, est plein de raison et de justesse. 
— Sans cela, pourrais-tu battre en brèche le livre de Nathan ? dit Lousteau. Voilà, mon petit, une première forme d’article qu’on emploie pour 
démolir un ouvrage. C’est le pic du critique. Mais il y a bien d’autres formules ! ton éducation se fera. Quand tu seras obligé de parler 
absolument d’un homme que tu n’aimeras pas, quelquefois les propriétaires, les rédacteurs en chef d’un journal ont la main forcée, tu 
déploieras les négations de ce que nous appelons l’article de fonds. On met en tête de l’article, le titre du  livre dont on veut que vous vous 
occupiez ; on commence par des considérations générales dans lesquelles on peut parler des Grecs et des Romains, puis on dit à la fin : ces 
considérations nous ramènent au livre de monsieur un tel, qui sera la matière d’un second article. Et le second article ne paraît jamais. On 
étouffe ainsi le livre entre deux promesses. Ici tu ne fais pas un article contre Nathan, mais contre Dauriat ; il faut un coup de pic. Sur un bel 
ouvrage, le pic n’entame rien, et il entre dans un mauvais livre jusqu’au cœur : au premier cas, il ne blesse que le libraire ; et dans le second, il 
rend service au public. Ces formes de critique littéraire s’emploient également dans la critique politique. 
La cruelle leçon d’Etienne ouvrait des cases dans l’imagination de Lucien qui comprit admirablement ce métier. 
— Allons au journal, dit Lousteau nous y trouverons nos amis, et nous conviendrons d’une charge à fond de train contre Nathan, et ça les fera 
rire, tu verras. » 
 
 

 
Sur le Philofil, vous trouverez le film de Xavier Giannoli, adapté du roman de 
Balzac. Regardez-le avant de préparer votre oral. 
 
Mise en situation : 
 
Imaginons que Lucien soit rentré chez lui au lieu de perdre son âme dans le marigot 
parisien. Le voilà revenu chez Eve et David, bien décidé à demeurer en province, à l’abri 
des vanités et des hypocrisies du monde. Un soir, ses amis du Cénacle l’ont rejoint pour 
passer quelques jours à Angoulême. Ils font tous ensemble le bilan des désillusions de 
Lucien et dissertent sur les pouvoirs de la parole. 
Ensemble, ils tâchent de répondre à la question suivante : les mots peuvent-ils 
tuer ? 
 
Répartissez-vous les rôles selon le nombre de membres que compte votre 
groupe et tâchez de partager équitablement la prise de parole. Ce premier oral 
peut se dérouler assis autour d’une table, et l’on peut conserver des notes 
avec soi, même s’il faut faire en sorte de ne pas lire son texte. 
 
Contrainte : emprunter une citation à chacun des dix textes reproduits à la fin 
de ce dossier. 

 
L’exposé ne doit pas excéder dix minutes. 

 

 
TEXTE INAUGURAL (étudié en classe) 
 
« Chaque degré de bonne fortune qui nous élève dans le monde nous éloigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende 
plus de blesser ceux dont l’affection est plus utile et l’aversion plus dangereuse. Un prince sera la fable de toute l’Europe, et 
lui seul n’en saura rien. Je ne m’en étonne pas : dire la vérité est utile à celui à qui on la dit, mais désavantageux à ceux qui 
la disent, parce qu’ils se font haïr. Or, ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intérêts que celui du prince qu’ils 
servent ; et ainsi, ils n’ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant à eux-mêmes. Ce malheur est sans doute plus 
grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours 
quelque intérêt à se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-
tromper et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en notre absence. L’union qui est 
entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son 
ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincèrement et sans passion. L’homme n’est donc que déguisement, 
que mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à l’égard des autres. Il ne veut donc pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la 
dire aux autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son 
cœur. » 

 
Blaise Pascal - Pensées (extrait du fragment 100 de l’édition Brunschvicg) 

 
Questions préalables : 
 
1. Quel est le thème du texte ? 
2. Quelle est la thèse du texte ? 
3. Quel est le plan du texte ? 
 
Question d’interprétation philosophique : Peut-on parler sans masque ? 
 

 

	



Quelques textes en écho… Comment entrer dans le monde ? 
 

« Voulez-vous donc inspirer l’amour des bonnes mœurs aux jeunes personnes ; sans leur 
dire incessamment : Soyez sages, donnez-leur un grand intérêt à l’être ; faites-leur sentir tout le prix de 
la sagesse, et vous la leur ferez aimer. Il ne suffit pas de prendre cet intérêt au loin dans l’avenir, 
montrez-le-leur dans le moment même, dans les relations de leur âge, dans le caractère de leurs 
amants. Dépeignez-leur l’homme de bien, l’homme de mérite ; apprenez-leur à le reconnaître, à l’aimer, 
et à l’aimer pour elles ; prouvez-leur qu’amies, femmes, ou maîtresses, cet homme seul peut les rendre 
heureuses. Amenez la vertu par la raison ; faites-leur sentir que l’empire de leur sexe et tous ses 
avantages ne tiennent pas seulement à sa bonne conduite, à ses mœurs, mais encore à celles des 
hommes ; quelles ont peu de prise sur des âmes viles et basses, et qu’on ne sait servir sa maîtresse que 
comme on sait servir la vertu. Soyez sûr qu’alors, en leur dépeignant les mœurs de nos jours, vous leur 
en inspirerez un dégoût sincère ; en leur montrant les gens à la mode, vous les leur ferez mépriser ; 
vous ne leur donnerez qu’éloignement pour leurs maximes, aversion pour leurs sentiments, dédain pour 
leurs vaines galanteries ; vous leur ferez naître une ambition plus noble, celle de régner sur des âmes 
grandes et fortes, celle des femmes de Sparte, qui était de commander à des hommes. Une femme 
hardie, effrontée, intrigante, qui ne sait attirer ses amants que par la coquetterie, ni les conserver que 
par les faveurs, les fait obéir comme des valets dans les choses serviles et communes : dans les choses 
importantes et graves elle est sans autorité sur eux. Mais la femme à la fois honnête, aimable et sage, 
celle qui force les siens à la respecter, celle qui a de la réserve et de la modestie, celle en un mot qui 
soutient l’amour par l’estime, les envoie d’un signe au bout du monde, au combat, à la gloire, à la mort, 
où il lui plaît. Cet empire est beau, ce me semble, et vaut bien la peine d’être acheté. » 
 

Rousseau, Emile, livre V 
 
« S’il ne s’agissait que de montrer aux jeunes gens l’homme par son masque, on n’aurait pas besoin de le leur montrer, ils le verraient toujours 
de reste ; mais, puisque le masque n’est pas l’homme, et qu’il ne faut pas que son vernis le séduise, en leur peignant les hommes, peignez-les 
leur tels qu’ils sont, non pas afin qu’ils les haïssent, mais afin qu’ils les plaignent et ne leur veuillent pas ressembler. C’est, à mon gré, le 
sentiment le mieux entendu que l’homme puisse avoir sur son espèce. » 
 

Rousseau, Emile, livre IV 
 
« Que de précautions à prendre avec un jeune homme bien né avant de l’exposer au scandale des mœurs du siècle ! Ces précautions sont 
pénibles, mais elles sont indispensables ; c’est la négligence en ce point qui perd toute la jeunesse ; c’est par le désordre du premier âge que 
les hommes dégénèrent, et qu’on les voit devenir ce qu’ils sont aujourd’hui. Vils et lâches dans leurs vices mêmes, ils n’ont que de petites 
âmes, parce que leurs corps usés ont été corrompus de bonne heure ; à peine leur reste-t-il assez de vie pour se mouvoir. Leurs subtiles 
pensées marquent des esprits sans étoffe ; ils ne savent rien sentir de grand et de noble ; ils n’ont ni simplicité ni vigueur ; abjects en toute 
chose, et bassement méchants, ils ne sont que vains, fripons, faux ; ils n’ont pas même assez de courage pour être d’illustres scélérats. Tels 
sont les méprisables hommes que forme la crapule de la jeunesse : s’il s’en trouvait un seul qui sût être tempérant et sobre, qui sût, au milieu 
d’eux, préserver son cœur, son sang, ses mœurs, de la contagion de l’exemple, à trente ans il écraserait tous ces insectes, et deviendrait leur 
maître avec moins de peine qu’il n’en eut à rester le sien. 
Pour peu que la naissance ou la fortune eût fait pour Emile, il serait cet homme s’il voulait l’être : mais il les mépriserait trop pour daigner les 
asservir. Voyons-le maintenant au milieu d’eux, entrant dans le monde, non pour y primer, mais pour le connaître et pour y trouver une 
compagne digne de lui. 
Dans quelque rang qu’il puisse être né, dans quelque société qu’il commence à s’introduire, son début sera simple et sans éclat : à Dieu ne 
plaise qu’il soit assez malheureux pour y briller ! Les qualités qui frappent au premier coup d’œil ne sont pas les siennes ; il ne les a ni ne les 
veut avoir. Il met trop peu de prix aux jugements des hommes pour en mettre à leurs préjugés, et ne se soucie point qu’on l’estime avant que 
de le connaître. Sa manière de se présenter n’est ni modeste ni vaine, elle est naturelle et vraie ; il ne connaît ni gêne ni déguisement, et il est 
au milieu d’un cercle ce qu’il est seul et sans témoin. Sera-t-il pour cela grossier, dédaigneux, sans attention pour personne ? Tout au 
contraire ; si seul il ne compte pas pour rien les autres hommes, pourquoi les compterait-il pour rien, vivant avec eux ? Il ne les préfère point à 
lui dans ses manières, parce qu’il ne les préfère pas à lui dans son cœur ; mais il ne leur montre pas non plus une indifférence qu’il est bien 
éloigné d’avoir ; s’il n’a pas les formules de la politesse, il a les soins de l’humanité. Il n’aime à voir souffrir personne ; il n’offrira pas sa place à 
un autre par simagrée, mais il la lui cédera volontiers par bonté, si, le voyant oublié, il juge que cet oubli le mortifie ; car il en coûtera moins à 
mon jeune homme de rester debout volontairement, que de voir l’autre y rester par force. 
Quoique en général Emile n’estime pas les hommes, il ne leur montrera 
point de mépris, parce qu’il les plaint et s’attendrit sur eux. Ne pouvant 
leur donner le goût des biens réels, il leur laisse les biens de l’opinion 
dont ils se contentent, de peur que, les leur ôtant à pure perte, il ne les 
rendît plus malheureux qu’auparavant. Il n’est donc point disputeur ni 
contredisant ; il n’est pas non plus complaisant et flatteur ; il dit son avis 
sans combattre celui de personne, parce qu’il aime la liberté par-dessus 
toute chose, et que la franchise en est un des plus beaux droits. Il parle 
peu, parce qu’il ne se soucie guère qu’on s’occupe de lui, par la même 
raison il ne dit que des choses utiles : autrement, qu’est-ce qui 
l’engagerait à parler ? Emile est trop instruit pour être jamais babillard. 
Le grand caquet vient nécessairement, ou de la prétention à l’esprit, dont 
je parlerai ci-après, ou du prix qu’on donne à des bagatelles ; dont on 
croit sottement que les autres font autant de cas que nous. Celui qui 
connaît assez de choses pour donner à toutes leur véritable prix, ne parle 
jamais trop ; car il sait apprécier aussi l’attention qu’on lui donne et 
l’intérêt qu’on peut prendre à ses discours. Généralement les gens qui 
savent peu parlent beaucoup, et les gens qui savent beaucoup parlent peu. Il est simple qu’un ignorant trouve important tout ce qu’il sait, et le 
dise à tout le monde. Mais un homme instruit n’ouvre pas aisément son répertoire ; il aurait trop à dire, et il voit encore plus à dire après lui ; il 
se tait. 
Loin de choquer les manières des autres, Emile s’y conforme assez volontiers, non pour paraître instruit des usages, ni pour affecter les airs 
d’un homme poli, mais au contraire de peur qu’on ne le distingue, pour éviter d’être aperçu ; et jamais il n’est plus à son aise que quand on ne 
prend pas garde à lui. 
Quoique entrant dans le monde, il en ignore absolument les manières ; il n’est pas pour cela timide et craintif ; s’il se dérobe, ce n’est point par 
embarras, c’est que pour bien voir, il faut n’être pas vu ; car ce qu’on pense de lui ne l’inquiète guère, et le ridicule ne lui fait pas la moindre 
peur. Cela fait qu’étant toujours tranquille et de sang-froid, il ne se trouble point par la mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou non, il fait 
toujours de son mieux ce qu’il fait ; et, toujours tout à lui pour bien observer les autres, il saisit leurs manières avec une aisance que ne 
peuvent avoir les esclaves de l’opinion. On peut dire qu’il prend plutôt l’usage du monde, précisément parce qu’il en fait peu de cas. 
Ne vous trompez pas cependant sur sa contenance, et n’allez pas la comparer à celle de vos jeunes agréables. Il est ferme et non suffisant ; 
ses manières sont libres et non dédaigneuses : l’air insolent n’appartient qu’aux esclaves, l’indépendance n’a rien d’affecté. Je n’ai jamais vu 
d’homme ayant de la fierté dans l’âme en montrer dans son maintien : cette affectation est bien plus propre aux âmes viles et vaines, qui ne 
peuvent en imposer que par là. » 
 

Rousseau, Emile, livre IV 

	

	



      
 
« — Elles ont renié leur père, répétait Eugène. 
— Eh bien ! oui, leur père, le père, un père, reprit la vicomtesse, un bon père qui leur a donné, dit-on, à chacune cinq ou six cent mille francs 
pour faire leur bonheur en les mariant bien, et qui ne s’était réservé que huit à dix mille livres de rente pour lui, croyant que ses filles 
resteraient ses filles, qu’il s’était créé chez elles deux existences, deux maisons où il serait adoré, choyé. En deux ans, ses gendres l’ont banni 
de leur société comme le dernier des misérables… 
Quelques larmes roulèrent dans les yeux d’Eugène, récemment rafraîchi par les pures et saintes émotions de la famille, encore sous le charme 
des croyances jeunes, et qui n’en était qu’à sa première journée sur le champ de bataille de la civilisation parisienne. Les émotions véritables 
sont si communicatives, que pendant un moment ces trois personnes se regardèrent en silence. 
— Eh ! mon Dieu, dit madame de Langeais, oui, cela semble bien horrible, et nous voyons cependant cela tous les jours. N’y a-t-il pas une 
cause à cela ? Dites-moi, ma chère, avez-vous pensé jamais à ce qu’est un gendre ? Un gendre est un homme pour qui nous élèverons, vous 
ou moi, une chère petite créature à laquelle nous tiendrons par mille liens, qui sera pendant dix-sept ans la joie de la famille, qui en est l’âme 
blanche, dirait Lamartine, et qui en deviendra la peste. Quand cet homme nous l’aura prise, il commencera par saisir son amour comme une 
hache, afin de couper dans le cœur et au vif de cet ange tous les sentiments par lesquels elle s’attachait à sa famille. Hier, notre fille était tout 
pour nous, nous étions tout pour elle ; le lendemain elle se fait notre ennemie. Ne voyons-nous pas cette tragédie s’accomplissant tous les 
jours ? Ici, la belle-fille est de la dernière impertinence avec le beau-père, qui a tout sacrifié pour son fils. Plus loin, un gendre met sa belle-
mère à la porte. J’entends demander ce qu’il y a de dramatique aujourd’hui dans la société ; mais le drame du gendre est effrayant, sans 
compter nos mariages qui sont devenus de fort sottes choses. Je me rends parfaitement compte de ce qui est arrivé à ce vieux vermicellier. Je 
crois me rappeler que ce Foriot… 
— Goriot, Madame. 
— Oui, ce Moriot a été président de sa section pendant la Révolution ; il a été dans le secret de la fameuse disette, et a commencé sa fortune 
par vendre dans ce temps-là des farines dix fois plus qu’elles ne lui coûtaient. Il en a eu tant qu’il en a voulu. L’intendant de ma grand-mère lui 
en a vendu pour des sommes immenses. Ce Goriot partageait sans doute, comme tous ces gens-là, avec le Comité de Salut Public. Je me 
souviens que l’intendant disait à ma grand-mère qu’elle pouvait rester en toute sûreté à Grandvilliers, parce que ses blés étaient une excellente 
carte civique. Eh bien ! ce Loriot, qui vendait du blé aux coupeurs de têtes, n’a eu qu’une passion. Il adore, dit-on, ses filles. Il a juché l’aînée 
dans la maison de Restaud, et greffé l’autre sur le baron de Nucingen, un riche banquier qui fait le royaliste. Vous comprenez bien que, sous 
l’Empire, les deux gendres ne se sont pas trop formalisés d’avoir ce vieux Quatre-vingt-treize chez eux ; ça pouvait encore aller avec 
Buonaparte. Mais quand les Bourbons sont revenus, le bonhomme a gêné monsieur de Restaud, et plus encore le banquier. Les filles, qui 
aimaient peut-être toujours leur père, ont voulu ménager la chèvre et le chou, le père et le mari ; elles ont reçu le Goriot quand elles n’avaient 
personne ; elles ont imaginé des prétextes de tendresse. « Papa, venez, nous serons mieux, parce que nous serons seuls ! etc. » Moi, ma 
chère, je crois que les sentiments vrais ont des yeux et une intelligence : le cœur de ce pauvre Quatre-vingt-treize a donc saigné. Il a vu que 
ses filles avaient honte de lui ; que, si elles aimaient leurs maris, il nuisait à ses gendres. Il fallait donc se sacrifier. Il s’est sacrifié, parce qu’il 
était père : il s’est banni de lui-même. En voyant ses filles contentes, il comprit qu’il avait bien fait. Le père et les enfants ont été complices de 
ce petit crime. Nous voyons cela partout. Ce père Goriot n’aurait-il pas été une tache de cambouis dans le salon de ses filles ? il y aurait été 
gêné, il se serait ennuyé. Ce qui arrive à ce père peut arriver à la plus jolie femme avec l’homme qu’elle aimera le mieux : si elle l’ennuie de 
son amour, il s’en va, il fait des lâchetés pour la fuir. Tous les sentiments en sont là. Notre cœur est un trésor, videz-le d’un coup, vous êtes 
ruinés. Nous ne pardonnons pas plus à un sentiment de s’être montré tout entier qu’à un homme de ne pas avoir un sou à lui. Ce père avait 
tout donné. Il avait donné, pendant vingt ans, ses entrailles, son amour ; il avait donné sa fortune en un jour. Le citron bien pressé, ses filles 
ont laissé le zeste au coin des rues. 
— Le monde est infâme, dit la vicomtesse en effilant son châle et sans lever les yeux, par elle était atteinte au vif par les mots que madame de 
Langeais avait dits, pour elle, en racontant cette histoire. 
— Infâme ! non, reprit la duchesse ; il va son train, voilà tout. Si je vous en parle ainsi, c’est pour montrer que je ne suis pas la dupe du 
monde. Je pense comme vous, dit-elle en pressant la main de la vicomtesse. Le monde est un bourbier, tâchons de rester sur les hauteurs. Elle 
se leva, embrassa madame de Beauséant au front en lui disant : 
— Vous êtes bien belle en ce moment, ma chère. Vous avez les plus jolies couleurs que j’aie vues jamais. 
Puis elle sortit après avoir légèrement incliné la tête en regardant le cousin. 
— Le père Goriot est sublime ! dit Eugène en se souvenant de l’avoir vu tordant son vermeil la nuit. 
Madame de Beauséant n’entendit pas, elle était pensive. Quelques moments de silence s’écoulèrent, et le pauvre étudiant, par une sorte de 
stupeur honteuse, n’osait ni s’en aller, ni rester, ni parler. 
— Le monde est infâme et méchant, dit enfin la vicomtesse. Aussitôt qu’un malheur 
nous arrive, il se rencontre toujours un ami prêt à venir nous le dire, et à nous 
fouiller le cœur avec un poignard en nous en faisant admirer le manche. Déjà le 
sarcasme, déjà les railleries ! Ah ! je me défendrai. Elle releva la tête comme une 
grande dame qu’elle était, et des éclairs sortirent de ses yeux fiers. 
— Ah ! fit-elle en voyant Eugène, vous êtes là ! 
Encore, dit-il piteusement. 
— Eh bien ! Monsieur de Rastignac, traitez ce monde comme il mérite de l’être. 
Vous voulez parvenir, je vous aiderai. Vous sonderez combien est profonde la 
corruption féminine, vous toiserez la largeur de la misérable vanité des hommes. 
Quoique j’aie bien lu dans ce livre du monde, il y avait des pages qui cependant 
m’étaient inconnues. Maintenant je sais tout. Plus froidement vous calculerez, plus 
avant vous irez. Frappez sans pitié, vous serez craint. N’acceptez les hommes et les 
femmes que comme les chevaux de poste que vous laisserez crever à chaque 
relais, vous arriverez ainsi au faite de vos désirs. Voyez-vous, vous ne serez rien ici 
si vous n’avez pas une femme qui s’intéresse à vous. Il vous la faut jeune, riche, 
élégante. Mais si vous avez un sentiment vrai, cachez-le comme un trésor ; ne le 
laissez jamais soupçonner, vous seriez perdu. Vous ne seriez plus le bourreau, vous 
deviendriez la victime. Si jamais vous aimiez, gardez bien votre secret ! ne le livrez 
pas avant d’avoir bien su à qui vous ouvrirez votre cœur. Pour préserver par 
avance cet amour qui n’existe pas encore, apprenez à vous méfier de ce monde-ci. 
Écoutez-moi, Miguel… (Elle se trompait naïvement de nom sans s’en apercevoir.) Il 
existe quelque chose de plus épouvantable que ne l’est l’abandon du père par ses 
deux filles, qui le voudraient mort. C’est la rivalité des deux sœurs entre elles. 
Restaud a de la naissance, sa femme a été adoptée, elle a été présentée ; mais sa 
sœur, sa riche sœur, la belle madame Delphine de Nucingen, femme d’un homme d’argent, meurt de chagrin ; la jalousie la dévore, elle est à 
cent lieues de sa sœur ; sa sœur n’est plus sa sœur ; ces deux femmes se renient entre elles comme elles renient leur père. Aussi, madame de 
Nucingen laperait-elle toute la boue qu’il y a entre la rue Saint-Lazare et la rue de Grenelle pour entrer dans mon salon. Elle a cru que de 
Marsay la ferait arriver à son but, et elle s’est faite l’esclave de de Marsay, elle assomme de Marsay. De Marsay se soucie fort peu d’elle. Si 
vous me la présentez, vous serez son Benjamin, elle vous adorera. Aimez-la si vous pouvez après, sinon servez-vous d’elle. Je la verrai une ou 

	



deux fois, en grande soirée, quand il y aura cohue ; mais je ne la recevrai jamais le matin. Je la saluerai, cela suffira. Vous vous êtes fermé la 
porte de la comtesse pour avoir prononcé le nom du père Goriot. Oui, mon cher, vous iriez vingt fois chez madame de Restaud, vingt fois vous 
la trouveriez absente. Vous avez été consigné. Eh bien, que le père Goriot vous introduise près de madame Delphine de Nucingen. La belle 
madame de Nucingen sera pour vous une enseigne. Soyez l’homme qu’elle distingue, les femmes raffoleront de vous. Ses rivales, ses amies, 
ses meilleures amies voudront vous enlever à elle. Il y a des femmes qui aiment l’homme déjà choisi par une autre, comme il y a de pauvres 
bourgeoises qui, en prenant nos chapeaux, espèrent avoir nos manières. Vous aurez des succès. A Paris, le succès est tout, c’est la clef du 
pouvoir. Si les femmes vous trouvent de l’esprit, du talent, les hommes le croiront, si vous ne les détrompez pas. Vous pourrez alors tout 
vouloir, vous aurez le pied partout. Vous saurez alors ce qu’est le monde, une réunion de dupes et de fripons. Ne soyez ni parmi les uns ni 
parmi les autres. Je vous donne mon nom comme un fil d’Ariane pour entrer dans ce labyrinthe. Ne le compromettez pas, dit-elle en recourbant 
son cou et jetant un regard de reine à l’étudiant, rendez-le-moi blanc. Allez, laissez-moi. Nous autres femmes, nous avons aussi nos batailles à 
livrer. » 
 

Balzac, Le Père Goriot 
 

 
 
« Il fallait que le marquis eût parlé du genre d’éducation que Julien avait reçue, car un des convives l’attaqua sur Horace : C’est précisément en 
parlant d’Horace, que j’ai réussi auprès de l’évêque de Besançon, se dit Julien, apparemment qu’ils ne connaissent que cet auteur. A partir de 
cet instant il fut maître de lui. Ce mouvement fut rendu facile, parce qu’il venait de décider que mademoiselle de La Mole ne serait jamais une 
femme à ses yeux. Depuis le séminaire il mettait les hommes au pis, et se laissait difficilement intimider par eux. Il eût joui de tout son sang-
froid, si la salle à manger eût été meublée avec moins de magnificence. C’était, dans le fait, deux glaces de huit pieds de haut chacune, et dans 
lesquelles il regardait quelquefois son interlocuteur en parlant d’Horace, qui lui imposaient encore. Ses phrases n’étaient pas trop longues pour 
un provincial. Il avait de beaux yeux, dont la timidité tremblante ou heureuse, quand il avait bien répondu, redoublait l’éclat. Il fut trouvé 
agréable. Cette sorte d’examen jetait un peu d’intérêt dans un dîner grave. Le marquis engagea par un signe, l’interlocuteur de Julien à le 
pousser vivement. Serait-il possible qu’il sût quelque chose, pensait-il ! 
Julien répondit en inventant ses idées, et perdit assez de sa timidité pour montrer, non pas de l’esprit, chose impossible à qui ne sait pas la 
langue dont on se sert à Paris, mais il eut des idées nouvelles quoique présentées sans grâce ni à-propos, et l’on vit qu’il savait parfaitement le 
latin. 
L’adversaire de Julien était un académicien des inscriptions, qui, par hasard savait le latin ; il trouva en Julien un très bon humaniste, n’eut plus 
la crainte de le faire rougir, et chercha réellement à l’embarrasser. Dans la chaleur du combat, Julien oublia enfin l’ameublement magnifique de 
la salle à manger, il en vint à exposer sur les poètes latins, des idées que l’interlocuteur n’avait lues nulle part. En honnête homme il en 
fit honneur au jeune secrétaire. Par bonheur on entama une discussion sur la question de savoir si Horace a été pauvre ou riche ; un homme 
aimable, voluptueux et insouciant faisant des vers pour s’amuser, comme Chapelle, l’ami de Molière et de La Fontaine, ou un pauvre diable de 
poète lauréat, suivant la cour et faisant des odes pour le jour de naissance du roi, comme Southey l’accusateur de lord Byron. On parla de l’état 
de la société sous Auguste et sous George IV ; aux deux époques l’aristocratie était toute-puissante ; mais à Rome, elle se voyait arracher le 
pouvoir par Mécène, qui n’était que simple chevalier ; et en Angleterre elle avait réduit George IV à peu près à l’état d’un doge de Venise. Cette 
discussion sembla tirer le marquis de l’état de torpeur, où l’ennui le plongeait au commencement du dîner. 
Julien ne comprenait rien à tous les noms modernes, comme Southey, Lord Byron, George IV, qu’il entendait prononcer pour la première fois. 
Mais il n’échappa à personne, que toutes les fois qu’il était question de faits passés à Rome, et dont la connaissance pouvait se déduire des 
œuvres d’Horace, de Martial, de Tacite, etc., il avait une incontestable supériorité. Julien s’empara sans façon de plusieurs idées qu’il avait 
apprises de l’évêque de Besançon, dans la fameuse discussion qu’il avait eue avec ce prélat ; ce ne furent pas les moins goûtées. 
Lorsqu’on fut las de parler de poètes, la marquise, qui se faisait une loi d’admirer tout ce qui amusait son mari, daigna regarder Julien. Les 
manières gauches de ce jeune abbé cachent peut-être un homme instruit, dit à la marquise l’académicien qui se trouvait près d’elle ; et Julien 
en entendit quelque chose. Les phrases toutes faites convenaient assez à l’esprit de la maîtresse de la maison ; elle adopta celle-ci sur Julien, 
et se sut bon gré d’avoir engagé l’académicien à dîner. Il amuse M. de La Mole, pensait-elle. » 
 

Stendhal - Le Rouge et le noir, XXXII, Entrée dans le Monde 
 
 

Changer de classe, changer de langue, pas si simple… 
 
La Place s’ouvre sur une scène inhabituelle : la narratrice va devenir 
professeur et enseigner la langue et la littérature françaises à ses 
élèves. Elle s’éloigne de la classe sociale de ses parents. Dans le texte 
suivant, elle s’interroge sur la langue que parlait son père.  
 
« Le patois avait été l’unique langue de mes grands-parents. 
Il se trouve des gens pour apprécier le « pittoresque du patois » et du français 
populaire. Ainsi Proust relevait avec ravissement les incorrections et les mots 
anciens de Françoise. Seule l’esthétique lui importe parce que Françoise est sa 
bonne et non sa mère. Que lui-même n’a jamais senti ces tournures lui venir 
aux lèvres spontanément. 
Pour mon père, le patois était quelque chose de vieux et de laid, un signe 
d’infériorité. Il était fier d’avoir pu s’en débarrasser en partie, même si son 
français n’était pas bon, c’était du français. Aux kermesses d’Y., des forts en 
bagout, costumés à la normande, faisaient des sketches en patois, le public 

riait. Le journal local avait une chronique normande pour amuser les lecteurs. Quand le médecin ou n’importe qui de haut placé glissait une 
expression cauchoise dans la conversation comme « elle pète par la sente » au lieu d’« elle va bien », mon père répétait la phrase du docteur à 
ma mère avec satisfaction, heureux de croire que ces gens-là, pourtant si chics, avaient quelque chose de commun avec nous, une petite 
infériorité. Il était persuadé que cela leur avait échappé. Car il lui a toujours paru impossible que l’on puisse parler « bien » naturellement. 
Toubib ou curé, il fallait se forcer, s’écouter, quitte chez soi à se laisser aller.  
Bavard, au café, en famille, devant les gens qui parlaient bien il se taisait, ou il s’arrêtait au milieu d’une phrase, disant « n’est-ce pas » ou 
simplement « pas » avec un geste de la main pour inviter la personne à comprendre et à poursuivre à sa place. Toujours parler avec 
précaution, peur indicible du mot de travers, d’aussi mauvais effet que de lâcher un pet. 
Mais il détestait aussi les grandes phrases et les expressions nouvelles qui ne « voulaient rien dire ». Tout le monde à un moment disait : 
« Sûrement pas »  à tout bout de champ, il ne comprenait pas qu’on dise deux mots se contredisant. A l’inverse de ma mère, soucieuse de 
faire évoluée, qui osait expérimenter, avec un rien d’incertitude, ce qu’elle venait d’entendre ou de lire, il se refusait à employer un vocabulaire 
qui n’était pas le sien. » 
 

Annie Ernaux, La Place 

	



Après avoir raconté ses souvenirs d’enfance, la narratrice évoque la distance de plus en plus grande qui sépare le père de sa fille 
adolescente. Tous deux comprennent qu’ils font désormais partie de deux mondes distincts.  
 
« Une complicité me liait à ma mère. Histoires de mal au ventre mensuel, de soutien-gorge à choisir, de produits de beauté. Elle m’emmenait 
faire des achats à Rouen, rue du Gros-Horloge, et manger des gâteaux chez Périer, avec une petite fourchette. Elle cherchait à employer mes 
mots, flirt, être une crack, etc. On n’avait pas besoin de lui. 
La dispute éclatait à table pour un rien. Je croyais toujours avoir raison parce qu’il ne savait pas discuter. Je lui faisais des remarques sur sa 
façon de manger ou de parler. J’aurais eu honte de lui reprocher de ne pas pouvoir m’envoyer en vacances, j’étais sûre qu’il était légitime de 
vouloir le faire changer de manières.  
Il aurait peut-être préféré avoir une autre fille. 
Un jour : « Les livres, la musique, c’est bon pour toi. Moi je n’en ai pas besoin pour vivre. »  
Le reste du temps, il vivait patiemment. Quand je revenais de classe, il était assis dans la cuisine, tout près de la porte donnant sur le café, à 
lire Paris-Normandie, le dos voûté, les bras allongés de chaque côté du journal étalé sur la table. 
Il levait la tête : 
– Tiens voilà la fille. 
– Ce que j’ai faim ! 
– C’est une bonne maladie. Prends ce que tu veux.  
Je pensais qu’il ne pouvait plus rien pour moi. Ses mots et ses idées n’avaient pas cours dans les salles de français ou de philo, les séjours à 
canapés de velours rouge des amies de classe. L’été, par la fenêtre ouverte de ma chambre, j’entendais le bruit de sa bêche aplatissant 
régulièrement la terre retournée.  
J’écris peut-être parce qu’on n’avait plus rien à se dire. » 

 
Annie Ernaux, La Place 

 
Retour à Reims est un ouvrage autobiographique : son auteur, 
Didier Eribon, revient à Reims après la mort de son père et 
retrace l’histoire de sa famille en mêlant expression de l’intime 
et analyse sociologique.  
 
« Quand j’essaie de réfléchir, je me dis que je ne sais pas grand-
chose de mon père. Que pensait-il ? Oui, que pensait-il du monde 
dans lequel il vivait ? De lui-même ? Et des autres ? Comment 
percevait-il les choses de la vie ? Les choses de sa vie ? Et 
notamment nos relations, de plus en plus tendues, puis de plus en 
plus distantes, puis notre absence de relations ? Je fus stupéfait, il y a 
peu, d’apprendre que, me voyant un jour dans une émission de 
télévision, il s’était mis à pleurer, submergé par l’émotion. Constater 
qu’un de ses fils avait atteint à ce qui représentait à ses yeux une 
réussite sociale à peine imaginable l’avait bouleversé. Il était prêt, lui 
que j’avais connu si homophobe, à braver le lendemain le regard des 
voisins et des habitants du village et même à défendre, en cas de 

besoin, ce qu’il considérait comme son honneur et celui de sa famille. Je présentais, ce soir-là, mon livre Réflexions sur la question gay, et, 
redoutant les commentaires et les sarcasmes que cela pourrait déclencher, il avait déclaré à ma mère : « Si quelqu’un me fait une remarque, je 
lui fous mon poing dans la gueule. »  
Je n’eus jamais – jamais ! – de conversation avec lui. Il en était incapable (du moins avec moi, et moi avec lui). Il est trop tard pour le 
déplorer. Mais il y a tant de questions que j’aimerais lui poser aujourd’hui, ne serait-ce que pour écrire le présent livre. Là encore, je suis 
étonné de lire cette phrase dans le récit de Baldwin : « A sa mort, je m’aperçus que je ne lui avais pour ainsi dire jamais parlé. Quand il fut 
mort depuis un certain temps, je commençai de le regretter. » 
 

Didier Eribon, Retour à Reims 
 
Les Armoires vides est le premier roman d’Annie Ernaux, publié en 1974. Dans ce portrait de son enfance normande, on retrouve 
le thème du tiraillement entre deux milieux sociaux : celui de ses parents, anciens ouvriers qui ont ouvert un bar, et le milieu 
bourgeois auquel elle est confrontée de plus en plus en poursuivant ses études. La description des sentiments contradictoires 
que lui inspire ce tiraillement, à savoir un mélange de honte, de mépris, et d'amour pour sa famille, est omniprésente dans son 
œuvre. 
 
« Je n’ai pas pleuré, je n’ai pas été malheureuse, les premiers jours. Je ne reconnaissais 
rien, c’est tout. (...) Le manque de liberté, comme on dit, ne pas faire ce qu’on veut, se 
lever, s’assoir, chanter, ça ne me gênait pas. Au contraire. Studieuse qu’ils ont toujours 
dit. J’ai essayé tout de suite de bien faire tout ce que la maîtresse disait de faire, les 
bâtons, les buchettes, le vocabulaire, de ne pas me faire remarquer. Je n’ai jamais eu 
envie de me sauver, même pas de traîner dans la cour quand la cloche était sonnée. 
(...) Il y avait quelque chose de bizarre, de pas descriptible, le dépaysement complet. 
Rien de pareil à l’épicerie-café Lesur, à mes parents, aux copines de la cour. Il y avait 
des moments où je croyais retrouver quelque chose, le jardinier par exemple, quand il 
passait sous la fenêtre de la classe, en bleus avec son veston sale, ou bien l’odeur du 
hareng près du réfectoire, un mot, mais c’était plutôt rare. Ca ne paraissait pas vrai, 
c’était le jardinier de l’école, le hareng de l’école. Même pas la même langue. La 
maîtresse parle lentement, en mots très longs, elle ne cherche jamais à se presser, elle 
aime causer, et pas comme ma mère. « Suspendez votre vêtement à la patère ! » Ma 
mère, elle, elle hurle quand je reviens de jouer « fous pas ton paletot en boulichon, qui 
c’est qui le rangera ? Tes chaussettes en carcaillot ! » Il y a un monde entre les deux. Ce 
n’est pas vrai, on ne peut pas dire d’une manière ou d’une autre. Chez moi, la patère, 
on connait pas, le vêtement ça se dit pas sauf quand on va au Palais du Vêtement, mais 
c’est un nom comme Lesur et on n’y achète pas des vêtements mais des affaires, des 
paletots, des frusques. Pire qu’une langue étrangère, on ne comprend rien en turc, en 
allemand, c’est tout de suite fait, on est tranquilles. Là, je comprenais à peu près tout ce 
qu’elle disait, la maîtresse, mais je n’aurais pas pu le trouver toute seule, mes parents non plus, la preuve c’est que je ne l’avais jamais 
entendu chez eux. Des gens tout à fait différents. Ce malaise, ce choc, tout ce qu’elles sortaient, les maîtresses, à propos de n’importe quoi, 
j’entendais, je regardais, c’était léger, sans forme, sans chaleur, toujours coupant. Le vrai langage, c’est chez moi que je l’entendais, le pinard, 
la bidoche, se faire baiser, la vieille carne, dis boujou ma petite besotte. Toutes les choses étaient là aussitôt, les cris, les grimaces, les 
bouteilles renversées. La maîtresse parlait, parlait, et les choses n’existaient pas, le vantail, le soupirail, j’ai mis dix ans à savoir ce que c’était. 
La bergerie est gardée par le berger, Azor gardera la maison, des histoires pour rire, des amusettes d’institutrice. Les filles répétaient en chœur 
p- a, pa, p-e, pe, le doigt collé aux lettres, le rire me chatouillait. Ca, l’école, des tas de signes à répéter, à tracer, à assembler ? L’école, c’était 
un faire comme si continuel, comme si c’était drôle, comme si c’était intéressant, comme si c’était bien. »  
 

Annie Ernaux, Les Armoires vides 

	

	



George Dandin, paysan fortuné, a épousé la fille d’une famille noble et désargentée. Son épouse lui est infidèle et ses beaux-
parents, Monsieur et Madame de Sotenville, le méprisent.  
 
« GEORGE DANDIN. Puisqu’il faut parler catégoriquement, je vous dirai, Monsieur de Sotenville, que j’ai lieu de…  
M. DE SOTENVILLE. Doucement, mon gendre. Apprenez qu’il n’est pas respectueux d’appeler les gens par leur nom, et qu’à ceux qui sont au-
dessus de nous il faut dire Monsieur tout court.  
GEORGE DANDIN. Hé bien, Monsieur tout court, et non plus Monsieur de Sotenville, j’ai à vous dire que ma femme me donne…  
M. DE SOTENVILLE. Tout beau. Apprenez que vous ne devez pas dire ma femme, quand vous parlez de notre fille.  
GEORGE DANDIN. J’enrage. Comment, ma femme n’est pas ma femme ?  
MME DE SOTENVILLE. Oui, notre gendre, elle est votre femme, mais il ne vous est pas permis de l’appeler ainsi, et c’est tout ce que vous 
pourriez faire, si vous aviez épousé l’une de vos pareilles.  
GEORGE DANDIN. Ah ! George Dandin, où t’es-tu fourré ? Et de grâce, mettez pour un moment votre gentilhommerie à côté et souffrez que je 
vous parle maintenant comme je pourrai. Au diantre soit la tyrannie de toutes ces histoires-là. Je vous dis donc que je suis mal satisfait de mon 
mariage.  
M. DE SOTENVILLE. Et la raison, mon gendre ?  
MME DE SOTENVILLE. Quoi, parler ainsi d’une chose dont vous avez tiré si grand avantage ?  
GEORGE DANDIN. Et quels avantages, Madame, puisque Madame y a ? L’aventure n’a pas été mauvaise pour vous, car sans moi, vos affaires, 
avec votre permission, étaient fort délabrées, et mon argent a servi à reboucher d’assez bons trous ; mais moi de quoi y ai-je profité, que d’un 
allongement de nom, et au lieu de George Dandin, d’avoir reçu par vous le titre de Monsieur de la Dandinière ? »  

 
Molière, George Dandin ou Le Mari confondu, acte I, scène 4 

 

 
 

FAIRE USAGE DES TEXTES… 
 
Chaque groupe se voit attribuer la responsabilité de deux à trois textes à expliquer et tâche de préciser pour 
chacun : son thème, sa thèse et le problème auquel renvoie la question qui l’accompagne. On consulte, pour ce 
faire, la fiche de méthode des exercices. On cherche également qui est l’auteur et quelle est sa place dans 
l’histoire de la pensée. Dès après la première séance de l’année, un membre du groupe envoie un mail précisant 
la composition de ce groupe, en respectant les consignes de la correspondance électronique. 
 
TEXTE 1 
 
« Puisque nous avons reçu le pouvoir de nous convaincre mutuellement et de faire apparaître clairement à nous-mêmes nos 
volontés, non seulement nous nous sommes affranchis de la vie sauvage, mais nous nous sommes réunis pour bâtir des 
villes, fixer des lois, découvrir des arts. Presque tout ce que nous avons inventé, c’est la parole (logos) qui a permis de le 
réaliser ! 
C’est la parole qui, par des lois, a posé les limites entre la justice et l’injustice, entre le mal et le bien : si ces limites n’avaient 
pas été posées, nous serions incapables de vivre en société. C’est par la parole que nous démasquons les gens malhonnêtes 
et que nous faisons l’éloge des gens vertueux. C’est par la parole que nous instruisons les ignorants et que nous 
questionnons les sages. […] C’est la parole que nous discutons des affaires controversées et que nous continuons nos 
découvertes dans des domaines inconnus. Et les arguments par lesquels nous persuadons les autres hommes en parlant, 
nous les utilisons également pour délibérer avec nous-mêmes. Nous appelons orateurs ceux qui savent parler devant la foule, 
et nous considérons comme de bons conseils ceux qui peuvent, en s’entretenant très judicieusement avec eux-mêmes, 
analyser les problèmes.  
Bref, pour caractériser ce pouvoir, nous verrons que rien de ce qui s’est fait avec intelligence n’a existé sans la parole : la 
parole est le guide et de toutes nos actions et de toutes nos pensées. » 
 

Isocrate, Sur l’échange 
 

Question d’interprétation philosophique : La parole est-elle la garante de notre humanité ? 
 
TEXTE 2 
 
« Socrate. Les orateurs te donnent-ils l’impression de s’exprimer en vue du plus grand bien ? Est-ce leur objectif de rendre, 
grâce à leur discours, les citoyens aussi bons que possible ? Ou bien, les orateurs ne sont-ils pas plutôt lancés à la poursuite 
de tout ce qui peut faire plaisir aux citoyens ? [...] N’agissent-ils pas en faveur de leur intérêt privé, sans faire aucun cas de 
l’intérêt public ? Ne traitent-ils pas les peuples comme on traite des enfants, en essayant seulement de leur faire plaisir, sans 
s’occuper de savoir si, après cela, ils seront meilleurs ou pires – parce qu’à cela ils ne pensent même pas ?  
- Calliclès. Là non plus, je ne peux pas répondre par oui ou par non à ce que tu demandes ! Certains orateurs sont soucieux 
des citoyens auxquels ils adressent leurs discours. Mais d’autres, en effet, sont comme tu dis.  
- Socrate. Bon, ça va. S’il y a vraiment deux rhétoriques, l’une des deux serait donc une sorte de flatterie, une vilaine façon 
de s’adresser au peuple, tandis que l’autre serait une belle chose, qui se donne les moyens d’améliorer les âmes des citoyens 
et qui se bat pour dire toujours ce qu’il y a de meilleur, que ce soit agréable ou non aux auditeurs. Mais, as-tu jamais vu une 
rhétorique comme celle-là ? Si tu peux citer un orateur qui agisse ainsi, pourquoi ne me dis-tu pas qui c’est ?  
- Calliclès. Mais, par Zeus, je ne peux pas t’en citer un seul, du moins parmi les orateurs d’aujourd’hui ! »  
 

Platon, Gorgias 
 
Question d’interprétation philosophique : Les orateurs ont-ils comme seul objectif le bien commun ? 



TEXTE 3 
 
« Socrate : Dès le début de notre entretien, je t’ai rendu justice, Polos : il me semble que tu as été bien éduqué dans l’art du 
discours et que tu as négligé celui du dialogue. (…) C’est en orateur, mon cher, que tu essaies de me réfuter, tout à fait 
comme les gens du prétoire estiment qu’ils réfutent. Car là, une partie a l’impression de réfuter l’autre quand elle produit, à 
l’appui des allégations qu’elle avance, des témoins nombreux et honorables, tandis que la partie adverse n’en a qu’un ou n’en 
a aucun. Mais ce genre de réfutation est dépourvu de toute valeur au regard de la vérité, car il peut arriver qu’on succombe 
sous de faux témoignages, nombreux et apparemment sérieux. Et dans le cas présent, sur ce que tu dis, tu trouveras 
Athéniens et étrangers unanimes ou peu s’en faut, si tu veux produire contre moi des témoins attestant que je ne dis pas la 
vérité. (…) Mais moi, tout seul que je sois, je ne me rends pas ; car toi, tu ne forces pas mon acquiescement, tu te contentes, 
en produisant contre moi une foule de faux témoins, d’essayer de m’expulser de ce qui est mien et de ce qui est vrai. Alors 
que moi, si je ne te produis pas, toi tout seul, comme témoin, convenant de ce que je dis, j’estime n’avoir rien fait qui vaille 
pour mener à bon terme notre débat ; et j’estime que, toi, tu n’as rien fait non plus tant que tu n’as pas récusé tous les 
autres témoignages pour ne retenir que le mien. Il y a donc une manière de démontrer à laquelle tu te confies, toi avec 
beaucoup d’autres, et il y en a une autre, à laquelle, moi je crois. Leur confrontation doit nous permettre de les différencier. » 
 

Platon – Gorgias 
Question d’interprétation philosophique : Convaincre l’autre, est-ce le faire taire ? 
 
TEXTE 4 
 
« L’entraînement à l’éloquence, au sens le plus général du terme, se fait sur deux plans, celui des idées, celui des mots : l’un 
relèverait plutôt du fond, l’autre de la forme. Quiconque vise à bien parler doit faire porter ses efforts également sur les deux 
genres d’étude. 
D’un côté il faut apprendre à considérer les faits, à en tirer la leçon ; c’est une science d’acquisition lente, difficile à saisir 
pour des jeunes, ou même impénétrable pour qui n’a pas encore de barbe au menton. C’est dans le plein épanouissement de 
l’intelligence, dans l’équilibre que procure la force de l’âge, qu’un tel savoir est à sa place, riche alors de notre culture, 
littéraire ou historique, de notre expérience et de nos épreuves, les nôtres ou celles des autres. 
L’amour du beau langage en revanche fleurit tout naturellement, même à l’âge le plus tendre. Un cœur de jeune se passionne 
littéralement pour l’éclat de l’expression, éprouvant alors des élans quasi irrationnels, comme sous le coup d’une inspiration 
divine ; aussi faut-il faire largement appel à l’intelligence, dès que commencent la formation et l’éducation, si l’on veut que, 
au lieu de dire tout ce qui vient inconsidérément sur les lèvres et de composer entre eux au hasard les premiers mots venus, 
les jeunes sachent choisir les vocables purs et authentiques et les mettre en valeur dans une composition qui, à la noblesse, 
mêle l’agrément. » 
 

Denys d’Halicarnasse, La Composition stylistique 
 
Question d’interprétation philosophique : Suffit-il de savoir parler pour dire des choses intelligentes ? 
 
TEXTE 5 
 
« Rien n’est plus beau, ce me semble, que de pouvoir, par la parole, captiver l’attention des assemblées humaines, séduire 
les esprits, entraîner à son gré les volontés, ou à son gré, les détourner d’un choix. Ce pouvoir unique, chez tous les peuples 
libres et surtout dans les cités vivant en paix et en tranquillité, a toujours été le plus florissant, le plus dominateur. Oui, qu’y 
a-t-il d’aussi admirable que de voir, dans une foule immense, se détacher un seul homme, capable de faire, seul ou presque, 
ce que la nature a pourtant donné à tous les hommes ? Qu’y a-t-il d’aussi agréable à l’esprit et à l’oreille qu’un discours bien 
travaillé et orné par la sagesse de la pensée et la noblesse de l’expression ? Qu’y a-t-il d’aussi puissant, d’aussi magnifique 
que de voir le discours d’un seul homme faire basculer les passions du peuple, les scrupules des juges, la gravité du Sénat ? 
Qu’y a-t-il d’aussi royal, d’aussi libéral, d’aussi généreux que de secourir les suppliants, de relever les malheureux, de sauver 
des vies, de libérer des dangers, de conserver aux gens leurs droits de citoyens ? Mais encore, qu’y a-t-il d’aussi nécessaire 
que de détenir ces armes dont la protection permet de défier les mauvais citoyens, ou de punir leurs attaques ? […] 
Notre plus grande supériorité sur les animaux, c’est de communiquer par la parole, et de pouvoir ainsi exprimer nos idées. 
Aussi, qui n’admirerait à bon droit cet avantage en pensant qu’il lui faut consacrer les plus grands efforts pour arriver, dans 
ce talent qui donne, à lui seul, aux hommes leur supériorité sur les bêtes, à l’emporter lui-même sur les autres hommes ? Et 
pour en venir à l’essentiel, quelle autre force a pu rassembler en un même lieu des hommes dispersés, les tirer d’une vie 
sauvage et rustique pour les mener à notre niveau de culture et de civilisation, et, pour des Etats constitués, formuler des 
lois, les procédures judiciaires, le droit ? » 
 

Cicéron, Sur l’orateur 
 
Question d’interprétation philosophique : La parole est-elle une arme ? 
 
TEXTE 6 
 
« Si vous voulez remonter à l’origine de ce qu’on appelle éloquence, soit que vous la regardiez comme un fruit de l’étude, un 
effet de l’art ou de l’exercice, ou un talent naturel, vous trouverez qu’elle doit sa naissance à la plus noble cause et aux 
motifs les plus honorables. 
En effet, il fut un temps où les hommes, errant dans les campagnes comme les animaux, n’avaient pour soutenir leur vie 
qu’une nourriture sauvage et grossière. La raison avait peu d’empire ; la force décidait de tout. Ces barbares n’avaient nulle 
idée de leurs devoirs envers la divinité ni envers leurs semblables ; point de mariage légal, point d’enfants dont on pût 
s’assurer d’être le père ; on ne sentait point encore les avantages de l’équité. Aussi, au milieu des ténèbres de l’erreur et de 
l’ignorance, les passions aveugles et brutales asservissaient l’âme, et abusaient, pour se satisfaire, des forces du corps, leurs 
pernicieux satellites. Sans doute, dans ces temps de barbarie, un homme s’est rencontré d’une sagesse et d’une vertu 
supérieures, qui reconnut combien l’esprit humain était propre aux plus grandes choses, si l’on pouvait le développer et le 
perfectionner en l’éclairant. A sa voix, les hommes dispersés dans les champs, ou cachés dans le fond des forêts, se 
rassemblent et se réunissent dans un même lieu. Il inspire tous les goûts honnêtes et utiles à ces cœurs farouches, qui 
veulent rejeter d’abord un joug dont la nouveauté les révolte mais qui pourtant, sensibles à l’éloquence de la sagesse, 



deviennent enfin humains et civilisés, de féroces et barbares qu’ils étaient auparavant. Et ce n’était point, ce me semble, une 
sagesse muette et sans éloquence, qui pouvait opérer une révolution si prompte, arracher les hommes à l’empire de 
l’habitude, et les amener à un genre de vie si différent du premier. 
Mais, les villes une fois établies, comment apprendre aux hommes à respecter la justice, à pratiquer la bonne foi, à obéir 
volontairement aux autres, à supporter les plus pénibles travaux, à sacrifier leur vie même pour le bien public, si l’éloquence 
n’était venue leur persuader les vertus découvertes par la raison ? Oui, sans doute, il fallut tout le charme d’une éloquence à 
la fois profonde et séduisante, pour amener sans violence la force à plier sous le joug des lois, à descendre au niveau de ceux 
sur lesquels elle pouvait dominer, à renoncer enfin aux plus douces habitudes dont le temps avait fait une seconde nature. 
Tels furent l’origine et les progrès de l’éloquence, qui, par la suite, décida des plus grands intérêts, et dans la paix et dans la 
guerre, et rendit aux hommes les plus importants services. » 
 

Cicéron, De l’invention 
 
Question d’interprétation philosophique : Ne pas savoir parler, est-ce être barbare ? 
 
TEXTE 7 
 
« Mais, comme il est raisonnable d’être sur ses gardes, pour ne pas conclure qu’une chose est vraie ou fausse, parce qu’elle 
est proposée de telle ou telle façon, il est juste aussi que ceux qui désirent persuader les autres de quelque vérité qu’ils ont 
reconnue s’étudient à la revêtir des manières favorables qui sont propres à la faire approuver, et à éviter les manières 
odieuses qui ne sont capables que d’en éloigner les hommes. 
Ils doivent se souvenir que, quand il s’agit d’entrer dans l’esprit du monde, c’est peu de chose que d’avoir raison ; et que 
c’est un grand mal de n’avoir que raison, et de n’avoir pas ce qui est nécessaire pour faire goûter la raison. 
S’ils honorent sérieusement la vérité, ils ne doivent pas la déshonorer, en la couvrant des marques de la fausseté et du 
mensonge ; et, s’ils l’aiment sincèrement, ils ne doivent pas attirer sur elle la haine et l’aversion des hommes par la manière 
choquante dont ils la proposent. C’est le plus grand précepte de la rhétorique, qui est d’autant plus utile, qu’il sert à régler 
l’âme aussi bien que les paroles ; car, encore que ce soient deux choses différentes d’avoir tort dans la manière et d’avoir tort 
dans le fond, néanmoins les fautes de la manière sont souvent plus grandes et plus considérables que celles du fond. » 
 

Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou l’art de penser 
 
Question d’interprétation philosophique : Suffit-il d’avoir raison pour convaincre ? 
 
TEXTE 8 
 
« On prétend que les hommes inventèrent la parole pour exprimer leurs besoins ; cette opinion me paraît insoutenable. 
L’effet naturel des premiers besoins fut d’écarter les hommes et non de les rapprocher. Il le fallait ainsi pour que l’espèce vînt 
à s’étendre, et que la terre se peuplât promptement ; sans quoi le genre humain se fût entassé dans un coin du monde, et 
tout le reste fût demeuré désert. 
De cela seul il suit que l’origine des langues n’est point due aux premiers besoins des hommes ; il serait absurde que de la 
cause qui les écarte vînt le moyen qui les unit. D’où peut donc venir cette origine ? Des besoins moraux, des passions. Toutes 
les passions rapprochent les hommes que la nécessité de chercher à vivre force à se fuir. Ce n’est ni la faim, ni la soif, mais 
l’amour, la haine, la pitié, la colère, qui leur ont arraché les premières voix. Les fruits ne se dérobent point à nos mains ; on 
peut s’en nourrir sans parler ; on poursuit en silence la proie dont on veut se repaître : mais pour émouvoir un jeune cœur, 
pour repousser un agresseur injuste, la nature dicte des accents, des cris, des plaintes. Voilà les plus anciens mots inventés, 
et voilà pourquoi les premières langues furent chantantes et passionnées avant d’être simples et méthodiques. » 
 

Rousseau – Essai sur l’origine des langues 
 

Question d’interprétation philosophique : Pourquoi parle-t-on ? 
 
TEXTE 9 
 
« Puisque la fantaisie et le bel esprit sont plus facilement cultivés dans le monde que la sèche vérité et la connaissance réelle, 
les figures rhétoriques et les allusions ne seront guère prises pour des imperfections ou des abus de langage. Je reconnais 
que dans les propos où l’on cherche le plaisir et l’amusement plus que l’instruction et les progrès, on ne peut guère faire 
passer ces ornements pour des fautes. 
Pourtant, si l’on acceptait de parler des choses comme elles sont, on devrait admettre que tout l’art de la rhétorique en 
dehors de l’ordre et de la clarté, toute cette utilisation artificielle et figurative des mots que l’éloquence a inventée, ne servent 
qu’à suggérer de fausses idées, à mouvoir les passions et ainsi à dévoyer le jugement ; tout cela est donc de la pure 
tromperie. L’art oratoire dans ses harangues et ses allocutions populaires a beau rendre la rhétorique et l’éloquence louables 
et légitimes, il faut assurément les fuir absolument en tout propos qui prétend informer ou instruire ; on ne peut que les 
regarder comme de grands défauts soit du langage, soit de la personne qui les utilise, là où vérité et connaissance sont 
concernées. 
Il sera superflu de faire ici l’inventaire de leur nature et de leurs différences : les livres de rhétorique qui abondent 
informeront ceux qui en ont besoin. Une seule chose que je ne peux pas ne pas faire remarquer : le peu d’intérêt et de 
préoccupation pour le maintien et le progrès de la vérité et de la connaissance parmi les hommes, puisque les arts de 
tromperie sont préférés et récompensés. Les hommes aiment tromper et être trompés, c’est évident puisque la rhétorique, ce 
puissant instrument de tromperie et d’erreur, a ses professeurs titulaires, qu’elle est publiquement enseignée et qu’elle a 
toujours été tenue en grande réputation. 
De telles critiques contre la rhétorique et l’éloquence me feront passer, je n’en doute pas, pour quelqu’un de fort téméraire, 
voire d’agressif. Comme le beau sexe, l’éloquence a trop de charmes pour qu’on puisse jamais la critiquer. Et c’est en vain 
que l’on découvre les défauts des arts de la tromperie qui donnent aux hommes le plaisir d’être trompés. » 
 

John Locke, Essai sur l’entendement humain 
 
Question d’interprétation philosophique : Faut-il séduire pour enseigner ? 



TEXTE 10 
 
« Chacun de nous a sa manière d’aimer et de haïr, et cet amour, cette haine, reflètent sa personnalité tout entière. 
Cependant le langage désigne ces états par les mêmes mots chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que l’aspect 
objectif et impersonnel de l’amour, de la haine, et des mille sentiments qui agitent l’âme. Nous jugeons du talent d’un 
romancier à la puissance avec laquelle il tire du domaine public, où le langage les avait ainsi fait descendre, des sentiments et 
des idées auxquels il essaie de rendre, par une multiplicité de détails qui se juxtaposent, leur primitive et vivante 
individualité. Mais de même qu’on pourra intercaler indéfiniment des points entre deux positions d’un mobile sans jamais 
combler l’espace parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que nous associons des idées les unes aux 
autres et que ces idées se juxtaposent au lieu de se pénétrer, nous échouons à traduire entièrement ce que notre âme 
ressent : la pensée demeure incommensurable avec le langage. » 
 

Henri Bergson – Essai sur les données immédiates de la conscience 
 

Question d’interprétation philosophique : Peut-on tout dire avec les mots ? 
 

 

 
 
 

L’Allégorie de la caverne  
 

 
Socrate : Maintenant représente-toi de la façon que voici l’état de 
notre nature relativement à l’instruction et à l’ignorance. Figure-toi 
des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, 
ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte à la lumière ; ces 
hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou enchaînés, 
de sorte qu’ils ne peuvent ni bouger ni voir ailleurs que devant eux, la 
chaîne les empêchant de tourner la tête ; la lumière leur vient d’un 
feu allumé sur une hauteur, au loin derrière eux ; entre le feu et les 
prisonniers passe une route élevée : imagine que le long de cette 
route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs 
de marionnettes dressent devant eux et au-dessus desquelles ils font 
voir leurs merveilles. Figure-toi maintenant le long de ce petit mur 
des hommes portant des objets de toute sorte, qui dépassent le mur, 
et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre en bois et en 
toute espèce de matière ; naturellement parmi ces porteurs, les uns 
parlent et les autres se taisent.   
- Voilà, s’écria Glaucon, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.  
- Ils nous ressemblent ; et d’abord, penses-tu que dans une telle 
situation ils aient jamais vu autre chose d’eux-mêmes et de leurs 

voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?   
- Et comment, observa Glaucon, s’ils sont forcés de rester la tête immobile durant toute leur vie ?   
Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de même ? 
- Sans contredit.   
- Si donc ils pouvaient s’entretenir ensemble, ne penses-tu pas qu’ils prendraient pour des objets réels les ombres qu’ils 
verraient ?   
- Il y a nécessité. 
- Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque fois que l’un des porteurs parlerait, croiraient-ils entendre autre 
chose que l’ombre qui passerait devant eux ? 
- Non, par Zeus !  Assurément de tels hommes n’attribueront de réalité qu’aux ombres des objets fabriqués.  
- Considère maintenant ce qui leur arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaînes et qu’on les guérisse de leur 
ignorance. Qu’on détache l’un de ces prisonniers, qu’on le force à se dresser immédiatement, à tourner le cou, à marcher, à 
lever les yeux vers la lumière : en faisant tous ces mouvements, il souffrira et l’éblouissement l’empêchera de distinguer ces 
objets dont tout à l’heure il voyait les ombres. Que crois-tu donc qu’il répondra si quelqu’un lui vient dire qu’il n’a vu 
jusqu’alors que de vains fantômes, mais qu’à présent, plus près de la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus 
juste ? Si, enfin, en lui montrant chacune des choses qui passent, on l’oblige, à force de questions, à dire ce que c’est ? Ne 
penses-tu pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres qu’il voyait tout à l’heure lui paraîtront plus vraies que les objets 
qu’on lui montre maintenant ? Et si on le force à regarder la lumière elle même, ses yeux n’en seront-ils pas blessés ? N’en 
fuira-t-il pas la vue pour retourner aux choses qu’il peut regarder, et ne croira-t-il pas que ces dernières sont réellement plus 
distinctes que celles qu’on lui montre ?  
- Assurément !  Et si on l’arrache de sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et escarpée, et qu’on ne le 
lâche pas avant de l’avoir traîné jusqu’à la lumière du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces 
violences ? Et lorsqu’il sera parvenu à la lumière, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des 
choses que maintenant nous appelons vraies ?  
- Il ne le pourra pas, du moins dès l’abord.   
- Il aura, je pense, besoin d’habitude pour voir les objets de la région supérieure. D’abord, ce seront les ombres qu’il 
distinguera le plus facilement, puis les images des hommes et des autres objets qui se reflètent dans les eaux, ensuite les 

	



objets eux-mêmes. Après cela, il pourra, affrontant la clarté des astres et de la lune, contempler plus facilement pendant la 
nuit les corps célestes et le ciel lui-même, que pendant le jour le soleil et sa lumière. A la fin j’imagine, ce sera le soleil – non 
ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en quelque autre endroit – mais le soleil lui-même à sa vraie place, qu’il pourra 
voir et contempler tel qu’il est.   
- Nécessairement !   
- Après cela, il en viendra à conclure au sujet du soleil, que c’est lui qui fait les saisons et les années, qui gouverne tout dans 
le monde visible, et qui, d’une certaine manière est la cause de tout ce qu’il voyait avec ses compagnons dans la caverne. Or 
donc, se souvenant de sa première demeure, de la sagesse que l’on y professe, et de ceux qui furent ses compagnons de 
captivité, ne crois-tu pas qu’il se réjouira du changement et plaindra ces derniers ?  
- Si, certes.   
- Et s’ils se décernaient entre eux louanges et honneurs, s’ils avaient des récompenses pour celui qui saisissait de l’œil le plus 
vif le passage des ombres, qui se rappelait le mieux celles qui avaient coutume de venir les premières ou les dernières, ou de 
marcher ensemble, et qui par là, était le plus habile à deviner leur apparition, penses-tu que notre homme fût jaloux de ces 
distinctions, et qu’il portât envie à ceux qui, parmi les prisonniers, sont honorés et puissants ? Ou bien, comme ce héros 
d’Homère, ne préférera-t-il pas mille fois n’être qu’un valet de charrue, au service d’un pauvre laboureur, et souffrir tout au 
monde, plutôt que de revenir à ses anciennes illusions de vivre comme il vivait ?   
- Je suis de ton avis, dit Glaucon, il préfèrera tout souffrir plutôt que de vivre de cette façon.  
- Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et aille s’asseoir à son ancienne place : n’aura-t-il pas les yeux 
aveuglés par les ténèbres en venant brusquement du plein soleil ? Et s’il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour 
juger ces ombres, avec les prisonniers qui n’ont point quitté leurs chaînes, dans le moment où sa vue est encore confuse et 
avant que ses yeux ne se soient remis (or l’accoutumance à l’obscurité demandera un temps assez long), ne prêtera-t-il pas 
à rire à ses dépens, et ne diront-ils pas qu’étant allé là-haut, il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n’est même 
pas la peine d’essayer d’y monter ? Et si quelqu’un tente de les délier et de les conduire en haut, et qu’ils le puissent tenir en 
leurs mains et tuer, ne le tueront-ils pas ?  
- Sans aucun doute.   
- Maintenant, mon cher Glaucon, il faut appliquer point par point cette image à ce que nous avons dit plus haut, comparer le 
monde que nous découvre la vue au séjour de la prison, et la lumière du feu qui l’éclaire, à la puissance du soleil. Quant à la 
montée dans la région supérieure et à la contemplation de ses objets, si tu la considères comme l’ascension de l’âme vers le 
lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu désires la connaître. Dieu sait si elle est vraie. 
Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde intelligible, l’idée du bien est perçue la dernière et avec peine, mais on ne la 
peut percevoir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toutes choses ; qu’elle a, dans le 
monde visible, engendré la lumière et le souverain de la lumière ; que dans le monde intelligible, c’est elle-même qui est 
souveraine et dispense la vérité et l’intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec sagesse dans la vie privée et dans 
la vie publique.   
- Je partage ton opinion, autant que je le puis.  
- Eh bien ! partage la encore sur ce point, et ne t’étonne pas que ceux qui se sont élevés à ces hauteurs ne veuillent plus 
s’occuper des affaires humaines, et que leurs âmes aspirent sans cesse à demeurer là-haut. Mais quoi, penses-tu qu’il soit 
étonnant qu’un homme qui passe des contemplations divines aux misérables choses humaines ait mauvaise grâce et paraisse 
tout à fait ridicule, lorsque, ayant encore la vue troublée et n’étant pas suffisamment accoutumé aux ténèbres environnantes, 
il est obligé d’entrer en dispute, devant les tribunaux ou ailleurs, sur des ombres de justice ou sur les images qui projettent 
ces ombres, et de combattre les interprétations qu’en donnent ceux qui n’ont jamais vu la justice elle-même. »  
 

Platon, La République, Livre VII 
 

 

Explication de texte  
 

« XXVI - Trouver le faible de chacun. 
C’est l’art de manier les volontés et de faire venir les hommes à son but. Il y va 
plus d’adresse que de résolution à savoir par où il faut entrer dans l’esprit de 
chacun. Il n’y a point de volonté qui n’ait sa passion dominante ; et ces passions 
sont différentes selon la diversité des esprits. Tous les hommes sont idolâtres, les 
uns de l’honneur, les autres de l’intérêt, et la plupart de leur plaisir. L’habileté est 
donc de bien connaître ces idoles, pour entrer dans le faible de ceux qui les 
adorent : c’est comme tenir la clef de la volonté d’autrui. Il faut aller au premier 
mobile : or ce n’est pas toujours la partie supérieure, le plus souvent c’est 
l’inférieure ; car, en ce monde, le nombre de ceux qui sont déréglés est bien plus 
grand que celui des autres. Il faut premièrement connaître le vrai caractère de la 
personne, et puis lui tâter le pouls, et l’attaquer par sa plus forte passion ; et l’on 
est assuré par là de gagner la partie. (…) 
CCLXVII - Paroles de soie. 
Les flèches percent le corps, les mauvaises paroles l’âme. Une bonne pâte fait 
bonne bouche. C’est une grande adresse dans la vie que de savoir vendre l’air. 
Presque tout se paye avec des paroles, et elles suffisent pour tirer d’affaire dans 
l’impossible. L’on négocie en l’air, et avec de l’air ; et une haleine vigoureuse est de 
longue durée. Il faut avoir la bouche toujours pleine de sucre pour confire les 
paroles, car alors les ennemis même y prennent goût. L’unique moyen d’être 
aimable, c’est d’être affable. » 
 

Baltasar Gracián, L’Homme de cour 
 
Question d’interprétation philosophique : Pour être aimable, faut-il seulement être affable ? 
 
 

Ce devoir sera réalisé individuellement en classe, sans documents autorisés, mais vous 
pouvez le préparer à la maison. 

	



 
 
 

Lire un peu plus et un peu plus long, ça ne peut pas faire de mal… 
 
 
Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire 
Intervention au Congrès de l'AFEF à Limoges, le 30 octobre 1977, parue dans le n°41 de la revue Le français 
aujourd'hui (mars 1978) et repris dans Questions de sociologie (1980). 
 
« Si le sociologue a un rôle, ce serait plutôt de donner des armes que de donner des leçons. 
Je suis venu pour participer à une réflexion et essayer de fournir à ceux qui ont l'expérience pratique d'un certain nombre de problèmes 
pédagogiques, les instruments que la recherche propose pour les interpréter et pour les comprendre. 
Si donc mon discours est décevant, voire parfois déprimant, ce n'est pas que j'aie quelque plaisir à décourager, au contraire. C'est que la 
connaissance des réalités porte au réalisme. L'une des tentations du métier de sociologue est ce que les sociologues eux-mêmes ont appelé le 
sociologisme, c'est-à-dire la tentation de transformer des lois ou des régularités historiques en lois éternelles. D'où la difficulté qu'il y a à 
communiquer les produits de la recherche sociologique. Il faut se situer constamment entre deux rôles : d'une part celui de rabat-joie et, 
d'autre part, celui de complice de l'utopie. 
Ici, aujourd'hui, je voudrais prendre pour point de départ de ma réflexion le questionnaire qu'un certain nombre d'entre vous ont préparé à 
l'intention de cette réunion. Si j'ai pris ce point de départ, c'est avec le souci de donner à mon discours un enracinement aussi concret que 
possible et d'éviter (ce qui me parait une des conditions pratiques de tout rapport de communication véritable) que celui qui a la parole, qui a 
le monopole de fait de la parole, impose complètement l'arbitraire de son interrogation, l'arbitraire de ses intérêts. La conscience de l'arbitraire 
de l'imposition de parole s'impose de plus en plus souvent aujourd'hui, aussi bien à celui qui a le monopole du discours qu'à ceux qui le 
subissent. Pourquoi dans certaines circonstances historiques, dans certaines situations sociales, ressentons-nous avec angoisse ou malaise ce 
coup de force qui est toujours impliqué dans la prise de parole en situation d'autorité ou, si l'on veut, en situation autorisée, le modèle de cette 
situation étant la situation pédagogique. 
Donc, pour dissoudre à mes propres yeux cette anxiété, j'ai pris comme point de départ des questions qui se sont réellement posées à un 
groupe d'entre vous et qui peuvent se poser à la totalité d'entre vous. Les questions tournent autour des rapports entre l'écrit et l'oral et 
pourraient être formulées ainsi : « l'oral peut-il s'enseigner ? ». 

 
Cette question est une forme au goût du jour d'une vieille interrogation que l'on trouvait déjà 
chez Platon : « Est-ce que l'excellence peut s'enseigner ? ». C'est une question tout à fait 
centrale. Peut-on enseigner quelque chose ? Peut-on enseigner quelque chose qui ne s'apprend 
pas ? Peut-on enseigner ce avec quoi l'on enseigne, c'est-à-dire le langage ? 
Ce genre d'interrogation ne surgit pas n'importe quand. Si, par exemple, elle se pose dans tel 
dialogue de Platon, c'est, me semble-t-il, parce que la question de l'enseignement se pose à 
l'enseignement quand l'enseignement est en question. C'est parce que l'enseignement est en 
crise qu'il y a une interrogation critique sur ce que c'est qu'enseigner. En temps normal, dans 
les phases qu'on peut appeler organiques, l'enseignement ne s'interroge pas sur lui-même. Une 
des propriétés d'un enseignement qui fonctionne trop bien — ou trop mal — c'est d'être sûr de 
lui, d'avoir cette espèce d'assurance (ce n'est pas un hasard si l'on parle d'« assurance » à 
propos du langage) qui résulte de la certitude d'être non seulement écouté, mais entendu, 
certitude qui est le propre de tout langage d'autorité ou autorisé. Cette interrogation n'est donc 
pas intemporelle, elle est historique. C'est sur cette situation historique que je voudrais 
réfléchir. Cette situation est liée à un état du rapport pédagogique, à un état des rapports entre 
le système d'enseignement et ce que l'on appelle la société globale, c'est-à-dire les classes 
sociales, à un état du langage, à un état de l'institution scolaire. Je voudrais essayer de 
montrer qu'à partir des questions concrètes que pose l'usage scolaire du langage, on peut 
poser à la fois les questions les plus fondamentales de la sociologie du langage (ou de la socio-

linguistique) et de l'institution scolaire. Il me semble en effet que la socio-linguistique aurait échappé plus vite à l'abstraction si elle s'était 
donné pour lieu de réflexion et de constitution cet espace très particulier mais très exemplaire qu'est l'espace scolaire, si elle s'était donné pour 
objet cet usage très particulier qu'est l'usage scolaire du langage. 
 
Je prends le premier ensemble de questions : Pensez-vous enseigner l'oral ? Quelles difficultés rencontrez-vous ? Rencontrez-vous des 
résistances ? Vous heurtez-vous à la passivité des élèves ? Immédiatement, j'ai envie de demander : enseigner l'oral ? Mais quel oral ? 
Il y a un implicite comme dans tout discours oral ou même écrit. Il y a un ensemble de présupposés que chacun apporte en posant cette 
question. Étant donné que les structures mentales sont des structures sociales intériorisées, on a toutes chances d'introduire, dans l'opposition 
entre l'écrit et l'oral, une opposition tout à fait classique entre le distingué et le vulgaire, le savant et le populaire, en sorte que l'oral a de fortes 
chances d'être assorti de toute une aura populiste. Enseigner l'oral, ce serait ainsi enseigner ce langage qui s'enseigne dans la rue, ce qui déjà 
conduit à un paradoxe. Autrement dit, est-ce que la question de la nature même de la langue enseignée ne fait pas question ? Ou alors, est-ce 
que cet oral qu'on veut enseigner n'est pas tout simplement quelque chose qui s'enseigne déjà, et cela très inégalement, selon les institutions 
scolaires ? On sait par exemple que les différentes instances de l'enseignement supérieur enseignent très inégalement l'oral : les instances qui 
préparent à la politique comme Sciences Po, l'ENA, enseignent beaucoup plus l'oral et lui accordent une importance beaucoup plus grande dans 
la notation que l'enseignement qui prépare soit à l'enseignement, soit à la technique. Par exemple, à Polytechnique, on fait des résumés, à 
l'ENA, on fait ce que l'on appelle un « grand oral » qui est tout à fait une conversation de salon, demandant un certain type de rapport au 
langage, un certain type de culture. Dire « enseigner l'oral » sans plus, cela n'a rien de nouveau, cela se fait déjà beaucoup. Cet oral peut donc 
être l'oral de la conversation mondaine, ce peut être l'oral du colloque international, etc. 
 
Donc se demander « enseigner l'oral ? », « quel oral enseigner ? », cela ne suffit pas. Il faut se demander aussi qui va définir quel oral 
enseigner. Une des lois de la socio-linguistique est que le langage employé dans une situation particulière dépend non seulement, comme le 
croit la linguistique interne, de la compétence du locuteur, au sens chomskyen du terme, mais aussi de ce que j'appelle le marché linguistique. 
Le discours que nous produisons, selon le modèle que je propose, est une « résultante » de la compétence du locuteur et du marché sur lequel 
passe son discours ; le discours dépend pour une part (qu'il faudrait apprécier plus rigoureusement) des conditions de réception. 
Toute situation linguistique fonctionne donc comme un marché sur lequel le locuteur place ses produits, et le produit qu'il produit pour ce 
marché dépend de l'anticipation qu'il a des prix que vont recevoir ses produits. Sur le marché scolaire, que nous le voulions ou non, nous 
arrivons avec une anticipation des profits et des sanctions que nous recevrons. Un des grands mystères que la socio-linguistique doit résoudre, 
c'est cette espèce de sens de l'acceptabilité. Nous n'apprenons jamais le langage sans apprendre, en même temps, les conditions 

	



d'acceptabilité de ce langage. C'est-à-dire qu'apprendre un langage, c'est apprendre en même temps que ce langage sera payant dans telle ou 
telle situation. 
Nous apprenons inséparablement à parler et à évaluer par anticipation le prix que recevra notre langage ; sur le marché scolaire — et en cela le 
marché scolaire offre une situation idéale à l'analyse — ce prix c'est la note, la note qui implique très souvent un prix matériel (si vous n'avez 
pas une bonne note à votre résumé de concours de Polytechnique, vous serez administrateur à l'INSEE et vous gagnerez trois fois moins…) 
Donc, toute situation linguistique fonctionne comme un marché dans lequel quelque chose s'échange. Ces choses sont bien sûr des mots, mais 
ces mots ne sont pas seulement faits pour être compris ; le rapport de communication n'est pas un simple rapport de communication, c'est 
aussi un rapport économique où se joue la valeur de celui qui parle : a-t-il bien ou mal parlé ? Est-il brillant ou non ? Peut-on l'épouser ou 
non ? 
Les élèves qui arrivent sur le marché scolaire ont une anticipation des chances de récompense ou des sanctions promises à tel ou tel type de 
langage. Autrement dit, la situation scolaire en tant que situation linguistique d'un type particulier exerce une formidable censure sur tous ceux 
qui anticipent en connaissance de cause les chances de profit et de perte qu'ils ont, étant donné la compétence linguistique dont ils disposent. 
Et le silence de certains n'est que de l'intérêt bien compris. 
 
Un des problèmes qui est posé par ce questionnaire est celui de savoir qui gouverne la situation linguistique scolaire. Est-ce que le professeur 
est maître à bord ? Est-ce qu'il a vraiment l'initiative dans la définition de l'acceptabilité ? Est-ce qu'il a la maîtrise des lois du marché ?  
Toutes les contradictions que vont rencontrer les gens qui s'embarquent dans l'expérience de l'enseignement de l'oral découlent de la 
proposition suivante : la liberté du professeur, s'agissant de définir les lois du marché spécifique de sa classe, est limitée, parce qu'il ne créera 
jamais qu'un « empire dans un empire », un sous-espace dans lequel les lois du marché dominant sont suspendues. Avant d'aller plus loin, il 
faut rappeler le caractère très particulier du marché scolaire : il est dominé par les exigences impératives du professeur de français qui est 
légitimé à enseigner ce qui ne devrait pas s'enseigner si tout le monde avait des chances égales d'avoir cette capacité et qui a le droit de 
correction au double sens du terme : la correction linguistique (« le langage châtié ») est le produit de la correction. Le professeur est une sorte 
de juge pour enfants en matière linguistique : il a droit de correction et de sanction sur le langage de ses élèves. 
Imaginons, par exemple, un professeur populiste qui refuse ce droit de correction et qui dit : « Qui veut la parole la prenne ; le plus beau des 
langages, c'est le langage des faubourgs ». En fait, ce professeur, quelles que soient ses intentions, reste dans un espace qui n'obéit pas 
normalement à cette logique, parce qu'il y a de fortes chances qu'à côté il y ait un professeur qui exige la rigueur, la correction, l'orthographe… 
Mais supposons même que tout un établissement scolaire soit transformé, les anticipations des chances que les élèves apportent sur le marché 
les entraîneront à exercer une censure anticipée, et il faudra un temps considérable pour qu'ils abdiquent leur correction et leur hypercorrection 
qui apparaissent dans toutes les situations linguistiquement, c'est-à-dire socialement, dissymétriques (et en particulier dans la situation 
d'enquête). Tout le travail de Labov n'a été possible qu'au prix d'une foule de ruses visant à détruire l'artefact linguistique que produit le seul 
fait de la mise en relation d'un « compétent » et d'un « incompétent », d'un locuteur autorisé avec un locuteur qui ne se sent pas autorisé ; de 
même, tout le travail que nous avons fait en matière de culture, a consisté à essayer de surmonter l'effet d'imposition de légitimité que réalise 
le fait seul de poser des questions sur la culture. Poser des questions sur la culture dans une situation d'enquête (qui ressemble à une situation 
scolaire) à des gens qui ne se pensent pas cultivés, exclut de leur discours ce qui les intéresse vraiment ; ils cherchent alors tout ce qui peut 
ressembler à de la culture ; ainsi quand on demande : « Aimez-vous la musique ? », on n'entend jamais : « J'aime Dalida », mais on 
entend : « J'aime les valses de Strauss », parce que c'est, dans la compétence 
populaire, ce qui ressemble le plus à l'idée qu'on se fait de ce qu'aiment les 
bourgeois.  
Dans toutes les circonstances révolutionnaires, les populistes se sont toujours 
heurtés à cette sorte de revanche des lois du marché qui semblent ne jamais 
s'affirmer autant que quand on pense les transgresser. 
Pour revenir à ce qui était le point de départ de cette digression : Qui définit 
l'acceptabilité ? Le professeur est libre d'abdiquer son rôle de « maître à 
parler » qui, en produisant un certain type de situation linguistique ou en 
laissant faire la logique même des choses (l'estrade, la chaise, le micro, la 
distance, l'habitus des élèves) ou en laissant faire les lois qui produisent un 
certain type de discours, produit un certain type de langage, non seulement 
chez lui-même, mais chez ses interlocuteurs. Mais dans quelle mesure le 
professeur peut-il manipuler les lois de l'acceptabilité sans entrer dans des 
contradictions extraordinaires, aussi longtemps que les lois générales de 
l'acceptabilité ne sont pas changées ? C'est pourquoi l'expérience de l'oral est 
tout à fait passionnante. On ne peut pas toucher à cette chose si centrale et 
en même temps si évidente sans poser les questions les plus révolutionnaires sur le système d'enseignement : est-ce qu'on peut changer la 
langue dans le système scolaire sans changer toutes les lois qui définissent la valeur des produits linguistiques des différentes classes sur le 
marché ; sans changer les rapports de domination dans l'ordre linguistique, c'est-à-dire sans changer les rapports de domination ? 
 
J'en viens à une analogie que j'hésite à formuler bien qu'elle me semble nécessaire : l'analogie entre la crise de l'enseignement du français et la 
crise de la liturgie religieuse. La liturgie est un langage ritualisé qui est entièrement codé (qu'il s'agisse des gestes ou des mots) et dont la 
séquence est entièrement prévisible. La liturgie en latin est la forme limite d'un langage qui, n'étant pas compris, mais étant autorisé, 
fonctionne néanmoins, sous certaines conditions, comme langage, à la satisfaction des émetteurs et des récepteurs. En situation de crise, ce 
langage cesse de fonctionner : il ne produit plus son effet principal qui est de faire croire, de faire respecter, de faire admettre —de se faire 
admettre même si on ne le comprend pas.  
La question que pose la crise de la liturgie, de ce langage qui ne fonctionne plus, qu'on n'entend plus, auquel on ne croit plus, c'est la question 
du rapport entre le langage et l'institution. Quand un langage est en crise et que la question de savoir quel langage parler se pose, c'est que 
l'institution est en crise et que se pose la question de l'autorité délégante — de l'autorité qui dit comment parler et qui donne autorité et 
autorisation pour parler. 
Par ce détour à travers l'exemple de l'Eglise, je voulais poser la question suivante : la crise linguistique est-elle séparable de la crise de 
l'institution scolaire ? La crise de l'institution linguistique n'est-elle pas la simple manifestation de la crise de l'institution scolaire ? Dans sa 
définition traditionnelle, dans la phase organique du système d'enseignement français, l'enseignement du français ne faisait pas problème, le 
professeur de français était assuré : il savait ce qu'il fallait enseigner, comment l'enseigner, et rencontrait des élèves prêts à l'écouter, à le 
comprendre et des parents compréhensifs pour cette compréhension. Dans cette situation, le professeur de français était un célébrant : il 
célébrait un culte de la langue française, il défendait et illustrait la langue française et il en renforçait les valeurs sacrées. Ce faisant, il 
défendait sa propre valeur sacrée : ceci est très important parce que le moral et la croyance sont une conscience à soi-même occultée de ses 
propres intérêts.  
 
Si la crise de l'enseignement du français provoque des crises personnelles aussi dramatiques, d'une violence aussi grande que celles qu'on a 
vues en Mai 68 et après, c'est que, à travers la valeur de ce produit de marché qu'est la langue française, un certain nombre de gens 
défendent, le dos au mur, leur propre valeur, leur propre capital. Ils sont prêts à mourir pour le français… ou pour l'orthographe ! De même que 
les gens qui ont passé quinze ans de leur vie à apprendre le latin, lorsque leur langue se trouve brusquement dévaluée, sont comme des 
détenteurs d'emprunts russes… 
 
Un des effets de la crise est de porter l'interrogation sur les conditions tacites, sur les présupposés du fonctionnement du système. On peut, 
lorsque la crise porte au jour un certain nombre de présupposés, poser la question systématique des présupposés et se demander ce que doit 
être une situation linguistique scolaire pour que les problèmes qui se posent en situation de crise ne se posent pas, La linguistique la plus 
avancée rejoint actuellement la sociologie sur ce point que l'objet premier de la recherche sur le langage est l'explicitation des présupposés de 
la communication. L'essentiel de ce qui se passe dans la communication n'est pas dans la communication : par exemple, l'essentiel de ce qui se 
passe dans une communication comme la communication pédagogique est dans les conditions sociales de possibilité de la communication. Dans 
le cas de la religion, pour que la liturgie romaine fonctionne, il faut que soit produit un certain type d'émetteurs et un certain type de 

	



récepteurs. Il faut que les récepteurs soient prédisposés à reconnaître l'autorité des émetteurs, que les émetteurs ne parlent pas à leur compte, 
mais parient toujours en délégués, en prêtres mandatés et ne s'autorisent jamais à définir eux-mêmes ce qui est à dire et ce qui n'est pas à 
dire.  
Il en va de même dans l'enseignement : pour que le discours professoral ordinaire, énoncé et reçu comme allant de soi, fonctionne, il faut un 
rapport autorité-croyance, un rapport entre un émetteur autorisé et un récepteur prêt à recevoir ce qui est dit, à croire que ce qui est dit mérite 
d'être dit. Il faut qu'un récepteur prêt à recevoir soit produit, et ce n'est pas la situation pédagogique qui le produit. 
Pour récapituler de façon abstraite et rapide, la communication en situation d'autorité pédagogique suppose des émetteurs légitimes, des 
récepteurs légitimes, une situation légitime, un langage légitime. 
Il faut un émetteur légitime, c'est-à-dire quelqu'un qui reconnaît les lois implicites du système et qui est, à ce titre, reconnu et coopté. Il faut 
des destinataires reconnus par l'émetteur comme dignes de recevoir, ce qui suppose que l'émetteur ait pouvoir d'élimination, qu'il puisse 
exclure « ceux qui ne devraient pas être là » ; mais ce n'est pas tout : il faut des élèves qui soient prêts à reconnaître le professeur comme 
professeur, et des parents qui donnent une espèce de crédit, de chèque en blanc, au professeur. Il faut aussi qu'idéalement les récepteurs 
soient relativement homogènes linguistiquement (c'est-à-dire socialement), homogènes en connaissance de la langue et en reconnaissance de 
la langue, et que la structure du groupe ne fonctionne pas comme un système de censure capable d'interdire le langage qui doit être utilisé. 

Dans certains groupes scolaires à dominante populaire, les enfants des 
classes populaires peuvent imposer la norme linguistique de leur milieu et 
déconsidérer ceux que Labov appelle les paumés et qui ont un langage 
pour les profs, le langage qui « fait bien », c'est-à-dire efféminé et un peu 
lécheur. Il peut donc arriver que la norme linguistique scolaire se heurte 
dans certaines structures sociales à une contre-norme (inversement, dans 
des structures à dominante bourgeoise, la censure du groupe des pairs 
s'exerce dans le même sens que la censure professorale : le langage qui 
n'est pas « châtié » est autocensuré et ne peut être produit en situation 
scolaire). 
 
La situation légitime est quelque chose qui fait intervenir à la fois la 
structure du groupe et l'espace institutionnel à l'intérieur duquel ce groupe 
fonctionne. Par exemple, il y a tout l'ensemble des signes institutionnels 
d'importance, et notamment le langage d'importance (le langage 
d'importance a une rhétorique particulière dont la fonction est de dire 
combien ce qui est dit est important). Ce langage d'importance se tient 
d'autant mieux qu'on est en situation plus éminente, sur une estrade, 
dans un lieu consacré, etc. Parmi les stratégies de manipulation d'un 
groupe, il y a la manipulation des structures d'espace et des signes 

institutionnels d'importance.  
Un langage légitime est un langage aux formes phonologiques et syntaxiques légitimes, c'est-à-dire un langage répondant aux critères 
habituels de grammaticalité, et un langage qui dit constamment, en plus de ce qu'il dit, qu'il le dit bien. Et par là, laisse croire que ce qu'à dit 
est vrai : ce qui est une des façons fondamentales de faire passer le faux à la place du vrai. Parmi les effets politiques du langage dominant il y 
a celui-ci : « Il le dit bien, donc cela a des chances d'être vrai ». 
Cet ensemble de propriétés qui font système et qui sont réunies dans l'état organique d'un système scolaire, définit l'acceptabilité sociale, l'état 
dans lequel le langage passe : il est écouté (c'est-à-dire cru), obéi, entendu (compris). La communication se passe, à la limite, à demi-mots. 
Une des propriétés des situations organiques est que le langage lui-même — la partie proprement linguistique de la communication — tend à 
devenir secondaire… 
 
Dans le rôle du célébrant qui incombait souvent aux professeurs d'art ou de littérature, le langage n'était presque plus qu'interjection. Le 
discours de célébration, celui des critiques d'art par exemple, ne dit pas grand chose d'autre qu'une « exclamation ». L'exclamation est 
l'expérience religieuse fondamentale. En situation de crise, ce système de crédit mutuel s'effondre. La crise est semblable à une crise 
monétaire : on se demande de tous les titres qui circulent si ce ne sont pas des assignats. Rien n'illustre mieux la liberté extraordinaire que 
donne à l'émetteur une conjonction de facteurs favorisants, que le phénomène de l'hypocorrection. Inverse de l'hypercorrection, phénomène 
caractéristique du parler petit-bourgeois, l'hypocorrection n'est possible que parce que celui qui transgresse la règle (Giscard, par exemple, 
lorsqu'il n'accorde pas le participe passé avec le verbe avoir) manifeste par ailleurs, par d'autres aspects de son langage, la prononciation par 
exemple, et aussi par tout ce qu'il est, par tout ce qu'il fait, qu'il pourrait parler correctement. 
 
Une situation linguistique n'est jamais proprement linguistique et à travers toutes les questions posées par le questionnaire pris comme point 
de départ se trouvaient posées à la fois les questions les plus fondamentales de la socio-linguistique (Qu'est-ce que parler avec autorité ? 
Quelles sont les conditions sociales de possibilité d'une communication ?) et les questions fondamentales de la sociologie du système 
d'enseignement, qui s'organisent toutes autour de la question ultime de la délégation. 
Le professeur, qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou non, et tout spécialement lorsqu'il se croit en rupture de ban, reste un mandataire, un 
délégué qui ne peut pas redéfinir sa tâche sans entrer dans des contradictions ni mettre ses récepteurs dans des contradictions aussi longtemps 
que ne sont pas transformées les lois du marché par rapport auxquelles il définit négativement ou positivement les lois relativement autonomes 
du petit marché qu'il instaure dans sa classe. Par exemple, un professeur qui refuse de noter ou qui refuse de corriger le langage de ses élèves 
a le droit de le faire, mais il peut, ce faisant, compromettre les chances de ses élèves sur le marché matrimonial ou sur le marché économique, 
où les lois du marché linguistique dominant continuent à s'imposer. Ce qui ne doit pas pour autant conduire à une démission. 
L'idée de produire un espace autonome arraché aux lois du marché est une utopie dangereuse aussi longtemps que l'on ne pose pas 
simultanément la question des conditions de possibilité politiques de la généralisation de cette utopie. 
 
Question : Il est sans doute intéressant de creuser la notion de compétence linguistique pour dépasser le modèle chomskyen d'émetteur et de 
locuteur idéal ; cependant, vos analyses de la compétence au sens de tout ce qui rendrait légitime une parole sont parfois assez flottantes, et, 
en particulier, celle de marché : tantôt vous entendez le terme de marché au sens économique, tantôt vous identifiez le marché à l'échange 
dans la macro-situation et il me semble qu'il y a là une ambiguïté, Par ailleurs, vous ne reflétez pas assez le fait que la crise dont vous parlez 
est une espèce de sous-crise qui est liée plus essentiellement à la crise d'un système qui nous englobe tous. Il faudrait raffiner l'analyse de 
toutes les conditions de situations d'échange linguistique dans l'espace scolaire ou dans l'espace éducatif au sens large. 
 
J'ai évoqué ici ce modèle de la compétence et du marché après hésitation parce qu'il est bien évident que pour le défendre complètement il me 
faudrait plus de temps et que je serais conduit à développer des analyses très abstraites qui n'intéresseraient pas forcément tout le monde. Je 
suis très content que votre question me permette d'apporter quelques précisions. 
Je donne à ce mot de marché un sens très large. Il me semble tout à fait légitime de décrire comme marché linguistique aussi bien la relation 
entre deux ménagères qui parlent dans la rue, que l'espace scolaire, que la situation d'interview par laquelle on recrute les cadres.  
Ce qui est en question dès que deux locuteurs se parlent, c'est la relation objective entre leurs compétences, non seulement leur compétence 
linguistique (leur maîtrise plus ou moins accomplie du langage légitime) mais aussi l'ensemble de leur compétence sociale, leur droit à parler, 
qui dépend objectivement de leur sexe, leur âge, leur religion, leur statut économique et leur statut social, autant d'informations qui pourraient 
être connues d'avance ou être anticipées à travers des indices imperceptibles (il est poli, il a une rosette, etc.). Cette relation donne sa 
structure au marché et définit un certain type de loi de formation des prix. Il y a une microéconomie et une macroéconomie des produits 
linguistiques, étant bien entendu que la microéconomie n'est jamais autonome par rapport aux lois macroéconomiques. Par exemple, dans une 
situation de bilinguisme, on observe que le locuteur change de langue d'une façon qui n'a rien d'aléatoire. J'ai pu observer aussi bien en Algérie 
que dans un village béarnais que les gens changent de langage selon le sujet abordé, mais aussi selon le marché, selon la structure de la 
relation entre les interlocuteurs, la propension à adopter la langue dominante croissant avec la position de celui auquel on s'adresse dans la 
hiérarchie anticipée des compétences linguistiques : à quelqu'un qu'on estime important, on s'efforce de s'adresser dans le français le meilleur 

	



possible ; la langue dominante domine d'autant plus que les dominants dominent plus complètement le marché particulier. La probabilité que le 
locuteur adopte le français pour s'exprimer est d'autant plus grande que le marché est dominé par les dominants, par exemple dans les 
situations officielles. Et la situation scolaire fait partie de la série des marchés officiels. Dans cette analyse, il n'y a pas d'économisme. Il ne 
s'agit pas de dire que tout marché est un marché économique. Mais il ne faut pas dire non plus qu'il n'y a pas de marché linguistique qui 
n'engage, de plus ou moins loin, des enjeux économiques. 
Quant à la deuxième partie de la question, elle pose le problème du droit scientifique à l'abstraction. On fait abstraction d'un certain nombre de 
choses et on travaille dans l'espace qu'on s'est ainsi défini. 
 
Question : Dans le système scolaire tel que vous l'avez défini par cet ensemble de propriétés, pensez-vous que l'enseignant conserve, ou non, 
une certaine marge de manœuvre ? Et quelle serait-elle ? 
 
C'est une question très difficile, mais je pense que oui. Si je n'avais pas été convaincu qu'il existe une marge de manœuvre, je ne serais pas 
là. Plus sérieusement, au niveau de l'analyse, je pense qu'une des conséquences pratiques de ce que j'ai dit est qu'une conscience et une 
connaissance des lois spécifiques du marché linguistique dont telle classe particulière est le lieu peuvent, et cela quel que soit l'objectif qu'on 
poursuive (préparer au bac, initier à la littérature moderne ou à la linguistique), transformer complètement la manière d'enseigner.  
Il est important de connaître qu'une production linguistique doit une part capitale de ses propriétés à la structure du public des récepteurs. Il 
suffit de consulter les fiches des élèves d'une classe pour apercevoir cette structure : dans une classe où les trois quarts des élèves sont fils 
d'ouvriers, on doit prendre conscience de la nécessité d'expliciter les présupposés. Toute communication qui se veut efficace suppose aussi une 
connaissance de ce que les sociologues appellent le groupe des pairs : le professeur le sait, sa pédagogie peut se heurter, dans la classe, à une 
contre-pédagogie, à une contre-culture ; cette contre-culture — et c'est encore un choix —, il peut, étant donné ce qu'il veut faire passer, la 
combattre dans certaines limites, ce qui suppose qu'il la connaisse. La connaître, c'est par exemple connaître le poids relatif des différentes 
formes de compétence. Parmi les changements très profonds survenus dans le système scolaire français, il y a des effets qualitatifs des 
transformations quantitatives : à partir d'un certain seuil statistique dans la représentation des enfants des classes populaires à l'intérieur d'une 
classe, l'atmosphère globale de la classe change, les formes de chahut changent, le type de relations avec les profs change. Autant de choses 
que l'on peut observer et prendre en compte pratiquement, Mais tout ceci ne concerne que les moyens. Et de fait la sociologie ne peut pas 
répondre à la question des fins ultimes (que faut-il enseigner ?) : elles sont définies par la structure des rapports entre les classes. Les 
changements dans la définition du contenu de l'enseignement et même la liberté qui est laissée aux enseignants pour vivre leur crise tient au 
fait qu'il y a aussi une crise dans la définition dominante du contenu légitime et que la classe dominante est actuellement le lieu de conflits à 
propos de ce qui mérite d'être enseigné. 
Je ne peux pas (ce serait de l'usurpation, je me conduirais en prophète) définir le projet d'enseignement ; je peux simplement dire que les 
professeurs doivent savoir qu'ils sont délégués, mandatés, et que leurs effets prophétiques eux-mêmes supposent encore le soutien de 
l'institution. Ce qui ne veut pas dire qu'ils ne doivent pas lutter pour être partie prenante dans la définition de ce qu'ils ont à enseigner. 
 
Question : Vous avez présenté le professeur de français comme l'émetteur légitime d'un discours légitime qui est le reflet d'une idéologie 
dominante et de classes dominantes à travers un outil très fortement « imprégné » de cette idéologie dominante : le langage. Ne pensez-vous 
pas que cette définition est aussi très réductrice ? Il y a, du reste, une contradiction entre le début de votre exposé et la fin où vous disiez que 
la classe de français et les exercices de l'oral pouvaient aussi être le lieu d'une prise de conscience et que ce même langage, qui pouvait être le 
véhicule des modèles de classes dominantes, pouvait aussi donner à ceux que nous avons en face de nous et à nous-mêmes quelque chose qui 
est le moyen d'accéder aux maniements d'outils qui sont des outils indispensables. Si je suis ici, à l'AFEF, c'est bien parce que je pense que le 
langage est aussi un outil qui a son mode d'emploi et qui ne fonctionnera pas si l'on n'acquiert pas son mode d'emploi ; c'est parce que nous en 
sommes convaincus que nous exigeons plus de scientificité dans l'étude de notre discipline. Qu'en pensez-vous ?  Pensez-vous que l'échange 
oral dans la classe n'est que l'image d'une légalité qui serait aussi la légalité sociale et politique ? La classe n'est-elle pas aussi l'objet d'une 
contradiction qui existe dans la société : la lutte politique ? 
 
Je n'ai rien dit de ce que vous me faites dire ! Je n'ai jamais dit que le langage était l'idéologie dominante. Je crois même n'avoir jamais 
prononcé ici l'expression « idéologie dominante »… Cela fait partie pour moi des malentendus très tristes : tout mon effort consiste au contraire 
à détruire les automatismes verbaux et mentaux. 
 Que veut dire légitime ? Ce mot est un mot technique du vocabulaire sociologique que j'emploie sciemment, car seuls des mots techniques 
permettent de dire, donc de penser, et de manière rigoureuse, les choses difficiles.  
Est légitime une institution, ou une action, ou un usage qui est dominant et méconnu comme tel, c'est-à-dire tacitement reconnu. Le langage 
que les professeurs emploient, celui que vous employez pour me parler (une voix : « Vous aussi vous l'employez ! ». Bien sûr. Je l'emploie, 
mais je passe mon temps à dire que je le fais !), le langage que nous employons dans cet espace est un langage dominant méconnu comme 
tel, c'est-à-dire tacitement reconnu connue légitime. C'est un langage qui produit l'essentiel de ses effets en ayant l'air de ne pas être ce qu'il 
est. D'où la question : s'il est vrai que nous parlons un langage légitime, est-ce que tout ce que nous pouvons dire dans ce langage n'en est pas 
affecté, même si nous mettons cet instrument au service de la transmission de contenus qui se veulent critiques ? 
 
Autre question fondamentale : ce langage dominant et méconnu comme tel, c'est-à-dire reconnu légitime, n'est-il pas en affinité avec certains 
contenus ? N'exerce-t-il pas des effets de censure ? Ne rend-il pas certaines choses difficiles ou impossibles à dire ? Ce langage légitime n'est-il 
pas fait, entre autres, pour interdire le franc-parler ? Je n'aurais pas dû dire « fait pour ». (Un des principes de la sociologie est de récuser le 
fonctionnalisme du pire : les mécanismes sociaux ne sont pas le produit d'une intention machiavélique ; ils sont beaucoup plus intelligents que 
les plus intelligents des dominants).  
Pour prendre un exemple incontestable : dans le système scolaire, je pense que le langage légitime est en affinité avec un certain rapport au 
texte qui dénie (au sens psychanalytique du terme) le rapport à la réalité sociale dont parle le texte. Si les textes sont lus par des gens qui les 
lisent de telle manière qu'ils ne les lisent pas, c'est en grande partie parce que les gens sont formés à parler un langage dans lequel on parle 
pour dire qu'on ne dit pas ce qu'on dit. Une des propriétés du langage légitime est précisément qu'il déréalise ce qu'il dit. Jean-Claude Chevalier 
l'a très bien dit sous forme de boutade : « Une école qui enseigne l'oral est-elle encore une école ? Une langue orale qui s'enseigne à l'école 
est-elle encore orale ? ».  
Je prends un exemple très précis, dans le domaine de la politique. J'ai été frappé de me heurter au fait que les mêmes interlocuteurs qui, en 
situation de bavardage, faisaient des analyses politiques très compliquées des rapports entre la direction, les ouvriers, les syndicats et leurs 
sections locales, étaient complètement désarmés, n'avaient pratiquement plus rien à dire que des banalités dès que je leur posais des 
questions du type de celles que l'on pose dans les enquêtes d'opinion, et aussi dans les dissertations. C'est-à-dire des questions qui demandent 
qu'on adopte un style qui consiste à parler sur un mode tel que la question du vrai ou du faux ne se pose pas. Le système scolaire enseigne 
non seulement un langage, mais un rapport au langage qui est solidaire d'un rapport aux choses, un rapport aux êtres, un rapport au monde 
complètement déréalisé. » 
 

 
 
Selon le sociolinguiste Philippe Blanchet, la glottophobie, 
discrimination liée à une façon de parler, est un 
phénomène très répandu en France. Dès 1970, l’élite a 
considéré que la norme était la prononciation parisienne. 
Tous les accents ne pénalisent pas de la même façon : 
celui des banlieues est le plus mal vu. 
 
Entretien réalisé par la journaliste Marie Piquemal pour le 
journal Libération, et publié le 24 avril 2016. 
 

	



« Il a insisté auprès de l’éditrice pour faire changer la formulation dans le résumé de la dernière de couverture de son 
livre. « Non, ce ne sont pas des “milliers” de personnes qui sont concernées, mais des “millions”. Croyez-moi. » Elle l’a cru, ils 
ont tapé dans le mille. Philippe Blanchet met des mots, intellectualise un ressenti, partagé par des pans entiers de la population 
à des degrés divers : la discrimination sur la façon de parler. L’accent, les tournures grammaticales et les expressions. Philippe 
Blanchet est sociolinguiste dans un laboratoire de recherche à Rennes-II, il étudie les langues et les replace dans leur contexte 
social. Il s’exprime avec l’accent de Marseille. Rencontre. 
 
Vous utilisez ce drôle de mot : « glottophobie », que veut-il dire exactement ? 
C’est un terme que j’ai inventé au milieu des années 90, car je n’étais pas satisfait de l’expression « discrimination linguistique », peu utilisée 
d’ailleurs, car la plupart des personnes n’ont pas conscience qu’il s’agit d’une discrimination. Le terme glottophobie permet d’intégrer justement 
cette dimension sociale. Je le définis comme le fait d’exclure des personnes de l’accès à des droits ou à des ressources comme la vie publique, 
l’éducation, l’emploi, le logement, les soins, etc. parce qu’on considère incorrectes, inférieures ou mauvaises, et de façon arbitraire, des 
langues, des usages d’une langue ou des façons de parler, sans toujours avoir pleinement conscience de l’ampleur des effets produits sur ces 
personnes. 
 
Une discrimination sans le savoir ? 
Oui, exactement. L’idéologie sur la langue est si forte dans notre pays que les gens ne s’en rendent même pas compte. C’est une discrimination 
qui n’est pas reconnue par la loi, donc pas passible de sanctions. D’ailleurs, les employeurs le disent ouvertement, « votre candidature n’est 
pas retenue, votre façon de vous exprimer ne convient pas pour le poste ». C’est surtout vrai dans les métiers de la parole, de la 
communication, forcément. Il y a une gradation dans la discrimination : en haut de l’échelle, je mettrai l’accent du Midi. C’est celui qui pénalise 
le moins car on lui attribue des « bons côtés » : c’est l’accent du soleil, l’accent des vacances. Ensuite, vous avez l’accent breton, alsacien, 
chti… Et tout en bas, l’accent des banlieues : le plus discriminant. 
 
Est-ce si répandu comme forme de discrimination ? 
Vous ne pouvez pas imaginer tous les témoignages que je reçois depuis la sortie du livre. C’est impressionnant. J’ai touché une vraie question 
sociale. Et pour être honnête, c’est plus grave et répandu que ce que je ne pensais au départ. Dans mon livre, je mets des mots sur quelque 
chose ressenti par des millions de personnes à un moment de leur vie. Chacun revisite son histoire, comprend qu’il n’aurait pas dû ainsi se 
sentir obligé de gommer son accent natal, ou d’abandonner sa langue pour gagner en légitimité au travail. Qu’il aurait pu tenir tête et 
s’affirmer. C’est extrêmement violent de s’en rendre compte, parfois douloureux. J’en ai vu certains se mettre à pleurer. Vous rouvrez une 
cicatrice. La souffrance est aiguë car vous touchez à l’identité de la personne. Une langue, quelle qu’elle soit, c’est un marqueur d’identité. C’est 
d’ailleurs pour cette raison que les ados se créent des mots qu’ils utilisent entre eux, cela fait partie du processus de construction. Une langue 
sert à dire qui nous sommes. Rejeter, même sur le ton de la blague, une manière de parler, un accent, une langue, ce n’est pas simplement 
dire : ici, on utilise tel logiciel pour communiquer plutôt que tel autre. Mais c’est toucher à l’identité de l’être, rejeter ce qu’il est. 
 
Est-ce pareil dans les autres pays ? 
C’est très français. Je ne connais aucun autre pays où la norme de la langue est aussi pesante sur la population, si ce n’est peut-être la 
Turquie. Il faut voir le scandale que cela a été quand le président du conseil territorial de la Corse a dit quelques mots en préambule en corse ! 
Mes camarades linguistes du Canada et d’ailleurs ouvrent de ces billes quand je leur raconte… En France, on considère les différences dans les 
manières de parler comme des déviances, comme autant d’obstacles à la vie commune. Mais cela relève du mythe. 
 
Du mythe ? pourquoi ? 
Une langue unique, cela n’existe pas, à moins de robotiser les humains ! On a toujours créé de la diversité. Et puis, cette idée qu’une société ne 
peut fonctionner que si on s’exprime tous exactement de la même façon est fausse. A l’école, on parle de l’importance de la « maîtrise de la 
langue ». Ce mot « maîtrise » est chargé de sens. Comme s’il était question de la dompter, de la domestiquer à la manière d’un animal 
sauvage. Nous avons un rapport très particulier à la langue, de l’ordre du totem, d’un symbole absolu de l’identité nationale. C’est presque une 
religion. Je pèse mes mots. Un exemple. Lors du débat parlementaire sur la déchéance de la nationalité, il y a quelques semaines, une députée 
a tweeté : « Respecter la France, c’est d’abord respecter sa langue… » L’attachement à la langue est de l’ordre du sacré, ancré dans la tête des 
gens dès l’école. Ce qui explique d’ailleurs que la plupart l’acceptent, jouent le jeu, renoncent à leur langue régionale ou immigrée, à leur 
accent régional ou social, changent leur manière de parler, les mots qu’ils emploient en se disant ne pas avoir le choix. L’idéologie est tellement 
prégnante qu’on transpose cette pression sur les langues étrangères. On va par exemple collectivement considérer que bien parler l’anglais, 
c’est s’exprimer avec l’accent de la bourgeoisie londonienne. Comme si c’était le seul accent valable ! Alors que vous pouvez parler l’anglais à 
votre façon, les anglophones ne donneront pas d’importance à votre accent. 
 
Pourquoi ce penchant à la glottophobie ? d’où cela vient-il ? 
L’explication est politique. Le français est une langue semi-artificielle, elle a été élaborée de manière consciente au XVIIe siècle par un petit 
groupe de personnes, les hommes de lettres proches du pouvoir. L’objectif était de se démarquer du latin, la langue de l’Eglise, tout en lui 
ressemblant un peu. D’où les emprunts nombreux, au latin et au grec. Il y avait aussi l’idée politique d’une langue volontairement complexe 
pour tenir le peuple à l’écart, de s’en réserver l’accès tout en considérant que c’est la seule langue légitime. 

 
L’ordonnance de Villers-Cotterêts a quand même fait du 
français la langue officielle du pays… 
L’interprétation qui en est faite est fausse. Lisez, ce texte dit que 
les décisions de justice doivent se rendre dans « la langue 
maternelle des sujets du roi de France » pour qu’ils 
comprennent. Cela voulait donc dire dans leurs langues 
régionales… et non en français, comme on nous l’a fait croire ! 
Par ailleurs, l’ordonnance ne parlait que des décisions de justice, 
et non de l’ensemble des actes administratifs. Ce texte ne fait 
pas du français la langue officielle, contrairement à 
l’interprétation qui en a été faite. Pourtant, depuis, il sert de 
fondement historique, d’argument officiel pour discriminer : on 
dit aux gens, « vous pouvez faire valoir vos droits de citoyens à 
condition d’utiliser le français ». 
 
Mais cela n’explique pas la discrimination à l’accent ? 
Cette distinction est arrivée bien plus tard. Tant que l’usage du 
français était réservé à une élite, l’accent n’avait pas 
d’importance. Chacun employait sa langue ou son parler 
régional, et c’est surtout cela qui était rejeté. Mais avec la mise 
en place de l’école publique, le peuple s’est peu à peu approprié 

la langue française. Au fil du temps, l’usage du français a fini par se généraliser, et les accents locaux et sociaux se sont développés. Ce n’est 
qu’à partir de là, disons dans les années 70, que l’élite de ce pays a cherché un autre moyen de se démarquer. L’accent est alors devenu un 
marqueur social. L’élite a considéré que la norme était la prononciation standardisée parisienne. La chasse aux accents régionaux s’est 
développée à ce moment-là. 
 
Et depuis ? Cela s’est-il atténué aujourd’hui ? 
On vit une forme de régression dans la société française, où l’on accepte de moins en moins la diversité. C’est vrai pour les langues, pour les 
accents, mais aussi les tournures de phrases, les expressions. On accepte de moins en moins la différence. » 

	



Dans son traité sur l’éducation, Emile ou de l’éducation (1762), Jean-Jacques Rousseau s’insurge contre le fait 
de faire apprendre aux enfants les fables imaginées par La Fontaine, dans la mesure où les animaux qui y sont 
mis en scène incarnent souvent des vices qui permettent aux méchants rusés de s’en sortir ou de tromper leur 
cible. Aussi offrent-ils davantage des contre-modèles à éviter plutôt que des modèles à imiter…  
 
« On fait apprendre les fables de la Fontaine à tous les enfants, et il n'y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les entendraient, ce serait 
encore pis ; car la morale en est tellement mêlée et si disproportionnée à leur âge, qu'elle les porterait plus au vice qu'à la vertu. Ce sont 
encore là, direz-vous, des paradoxes. Soit ; mais voyons si ce sont des vérités. 
Je dis qu'un enfant n'entend point les fables qu'on lui fait apprendre, parce que quelque effort qu'on fasse pour les rendre simples, l'instruction 
qu'on en veut tirer force d'y faire entrer des idées qu'il ne peut saisir, et que le tour même de la poésie, en les lui rendant plus faciles à retenir, 
les lui rend plus difficiles à concevoir, en sorte qu'on achète l'agrément aux dépens de la clarté. Sans citer cette multitude de fables qui n'ont 
rien d'intelligible ni d'utile pour les enfants, et qu'on leur fait indiscrètement apprendre avec les autres, parce qu'elles s'y trouvent mêlées, 
bornons-nous à celles que l'auteur semble avoir faites spécialement pour eux. 
Je ne connais dans tout le recueil de la Fontaine que cinq ou six fables où brille éminemment la naïveté puérile ; de ces cinq ou six je prends 
pour exemple la première de toutes, parce que c'est celle dont la morale est le plus de tout âge, celle que les enfants saisissent le mieux, celle 
qu'ils apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle que pour cela même l'auteur a mise par préférence à la tête de son livre. En lui supposant 
réellement l'objet d'être entendue des enfants, de leur plaire et de les instruire, cette fable est assurément son chef-d'œuvre : qu'on me 
permette donc de la suivre et de l'examiner en peu de mots. 
 

Le corbeau et le renard 
Fable 

 
Maître corbeau, sur un arbre perché, 

 
Maître ! que signifie ce mot en lui-même ? que signifie-t-il au-devant d'un nom propre ? quel 
sens a-t-il dans cette occasion ? 
Qu'est-ce qu'un corbeau ? 
Qu'est-ce qu'un arbre perché ? L'on ne dit pas sur un arbre perché, l'on dit perché sur un 
arbre. Par conséquent, il faut parler des inversions de la poésie ; il faut dire ce que c'est que 
prose et que vers. 
 

Tenait dans son bec un fromage. 
 
Quel fromage ? était-ce un fromage de Suisse, de Brie, ou de Hollande ? Si l'enfant n'a point 
vu de corbeaux, que gagnez-vous à lui en parler ? s'il en a vu, comment concevra-t-il qu'ils 
tiennent un fromage à leur bec ? Faisons toujours des images d'après nature. 
 

Maître renard, par l'odeur alléché, 
 
Encore un maître ! mais pour celui-ci c'est à bon titre : il est maître passé dans les tours de 
son métier. Il faut dire ce que c'est qu'un renard, et distinguer son vrai naturel du caractère 
de convention qu'il a dans les fables. 
Alléché. Ce mot n'est pas usité. Il le faut expliquer ; il faut dire qu'on ne s'en sert plus qu'en 

vers. L'enfant demandera pourquoi l'on parle autrement en vers qu'en prose. Que lui répondrez-vous ? 
Alléché par l'odeur d'un fromage ! Ce fromage, tenu par un corbeau perché sur un arbre, devait avoir beaucoup d'odeur pour être senti par le 
renard dans un taillis ou dans son terrier ! Est-ce ainsi que vous exercez votre élève à cet esprit de critique judicieuse qui ne s'en laisse 
imposer qu'à bonnes enseignes, et sait discerner la vérité du mensonge dans les narrations d'autrui ? 
 

Lui tint à peu près ce langage : 
 
Ce langage ! Les renards parlent donc ? ils parlent donc la même langue que les corbeaux ? Sage précepteur, prends garde à toi ; pèse bien ta 
réponse avant de la faire ; elle importe plus que tu n'as pensé. 
 

Eh ! bonjour, monsieur le corbeau ! 
 
Monsieur ! titre que l'enfant voit tourner en dérision, même avant qu'il sache que c'est un titre d'honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau 
auront bien d'autres affaires avant que d'avoir expliqué ce du. 
 

Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! 
 
Cheville, redondance inutile. L'enfant, voyant répéter la même chose en d'autres termes, apprend à parler lâchement. Si vous dites que cette 
redondance est un art de l'auteur, qu'elle entre dans le dessein du renard qui veut paraître multiplier les éloges avec des paroles, cette excuse 
sera bonne pour moi, mais non pas pour mon élève. 
 

Sans mentir, si votre ramage 
 
Sans mentir ! on ment donc quelquefois ? Où en sera l'enfant si vous lui apprenez que le renard ne dit sans mentir que parce qu'il ment ? 
 

Répondait à votre plumage, 
 

Répondait ! que signifie ce mot ? Apprenez à l'enfant à comparer des qualités aussi différentes que la voix et le plumage ; vous verrez comme il 
vous entendra. 
 

Vous seriez le phénix des hôtes de ces bois. 
 
Le phénix ! Qu'est-ce qu'un phénix ? Nous voici tout à coup jetés dans la menteuse antiquité, presque dans la mythologie. 
Les hôtes de ces bois ! Quel discours figuré ! Le flatteur ennoblit son langage et lui donne plus de dignité pour le rendre plus séduisant. Un 
enfant entendra-t-il cette finesse ? sait-il seulement, peut-il savoir ce que c'est qu'un style noble et un style bas ? 
 

A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie, 
 
Il faut avoir éprouvé déjà des passions bien vives pour sentir cette expression proverbiale. 
 

Et, pour montrer sa belle voix, 
 
N'oubliez pas que, pour entendre ce vers et toute la fable, l'enfant doit savoir ce que c'est que la belle voix du corbeau. 
 

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 

	



 
Ce vers est admirable, l'harmonie seule en fait image. Je vois un grand vilain bec ouvert ; j'entends tomber le fromage à travers les branches : 
mais ces sortes de beautés sont perdues pour les enfants. 
 

Le renard s'en saisit, et dit : Mon bon monsieur, 
 
Voilà donc la bonté transformée en bêtise. Assurément on ne perd pas de temps pour instruire les enfants. 
 

Apprenez que tout flatteur 
 
Maxime générale ; nous n'y sommes plus. 
 

Vit aux dépens de celui qui l'écoute. 
 
Jamais enfant de dix ans n'entendit ce vers-là. 
 

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. 
 
Ceci s'entend, et la pensée est très bonne. Cependant il y aura encore bien peu d'enfants qui sachent comparer une leçon à un fromage, et qui 
ne préférassent le fromage à la leçon. Il faut donc leur faire entendre que ce propos n'est qu'une raillerie. Que de finesse pour des enfants ! 
 

Le corbeau, honteux et confus, 
 
Autre pléonasme ; mais celui-ci est inexcusable. 
 

Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. 
 
Jura ! Quel est le sot de maître qui ose expliquer à l'enfant ce que c'est qu'un serment ? 
 
Voilà bien des détails, bien moins cependant qu'il n'en faudrait pour analyser toutes les idées de cette fable, et les réduire aux idées simples et 
élémentaires dont chacune d'elles est composée. Mais qui est-ce croit avoir besoin de cette analyse pour se faire entendre à la jeunesse ? Nul 
de nous n'est assez philosophe pour savoir se mettre à la place d'un enfant. Passons maintenant à la morale. 
Je demande si c'est à des enfants de dix ans qu'il faut apprendre qu'il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur profit ? On pourrait 
tout au plus leur apprendre qu'il y a des railleurs qui persiflent les petits garçons, et se moquent en secret de leur sotte vanité ; mais le 
fromage gâte tout ; on leur apprend moins à ne pas le laisser tomber de leur bec qu'à le faire tomber du bec d'un autre. C'est ici mon second 
paradoxe, et ce n'est pas le moins important. 
Suivez les enfants apprenant leurs fables, et vous verrez que, quand ils sont en état d'en faire l'application, ils en font presque toujours une 
contraire à l'intention de l'auteur, et qu'au lieu de s'observer sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver, ils penchent à aimer le vice 
avec lequel on tire parti des défauts des autres. Dans la fable précédente, les enfants se moquent du corbeau, mais ils s'affectionnent tous au 
renard ; dans la fable qui suit, vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; et point du tout, c'est la fourmi qu'ils choisiront. On n'aime 
point à s'humilier : ils prendront toujours le beau rôle ; c'est le choix de l'amour-propre, c'est un choix très naturel. Or, quelle horrible leçon 
pour l'enfance ! Le plus odieux de tous les montres serait un enfant avare et dur, qui saurait ce qu'on lui demande et ce qu'il refuse. La fourmi 
fait plus encore, elle lui apprend à railler dans ses refus. 
Dans toutes les fables où le lion est un des personnages, comme c'est d'ordinaire le plus brillant, l'enfant ne manque point de se faire lion ; et 
quand il préside à quelque partage, bien instruit par son modèle, il a grand soin de s'emparer de tout. Mais, quand le moucheron terrasse le 
lion, c'est une autre affaire ; alors l'enfant n'est plus lion, il est moucheron. Il apprend à tuer un jour à coups d'aiguillon ceux qu'il n'oserait 
attaquer de pied ferme. 
Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d'une leçon de modération qu'on prétend lui donner, il en prend une de licence. Je 
n'oublierai jamais d'avoir vu beaucoup pleurer une petite fille qu'on avait désolée avec cette fable, tout en lui prêchant toujours la docilité. On 
eut peine à savoir la cause de ses pleurs ; on la sut enfin. La pauvre enfant s'ennuyait d'être à la chaîne, elle se sentait le cou pelé ; elle 
pleurait de n'être pas loup. 
Ainsi donc la morale de la première fable citée est pour l'enfant une leçon de la plus basse flatterie ; celle de la seconde, une leçon 
d'inhumanité ; celle de la troisième, une leçon d'injustice ; celle de la quatrième, une leçon de satire ; celle de la cinquième, une leçon 
d'indépendance. Cette dernière leçon, pour être superflue à mon élève, n'en est pas plus convenable aux vôtres. Quand vous leur donnez des 
préceptes qui se contredisent, quel fruit espérez-vous de vos soins ? Mais peut-être, à cela près, toute cette morale qui me sert d'objection 
contre les fables fournit-elle autant de raisons de les conserver. Il faut une morale en paroles et une en actions dans la société, et ces deux 
morales ne se ressemblent point. La première est dans le catéchisme, où on la laisse ; l'autre est dans les fables de la Fontaine pour les 
enfants, et dans ses contes pour les mères. Le même auteur suffit à tout. 
Composons, monsieur de la Fontaine. Je promets, quant à moi, de vous lire avec choix, de vous aimer, de m'instruire dans vos fables ; car 
j'espère ne pas me tromper sur leur objet ; mais, pour mon élève, permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule jusqu'à ce que vous 
m'ayez prouvé qu'il est bon pour lui d'apprendre des choses dont il ne comprendra pas le quart ; que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne 
prendra jamais le change, et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le fripon. » 
 

Jean-Jacques Rousseau, L'Emile, livre second 
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DOSSIER N° 2 – LES POUVOIRS DE LA PAROLE / L’AUTORITE DE LA PAROLE 

 

 
Les formes d’autorité associées à l’exercice de la parole constituent le deuxième axe de ce thème. 
En Grèce ancienne, le poète invoquant la Muse apparaît comme premier maître de vérité et garant de la mémoire. Sont 
également étudiées les autres formes de la parole autorisée qui se sont développées dans la période de référence : parole 
politique, religieuse, savante, didactique… L’attention est portée sur la façon dont chacune établit et manifeste la forme 
d’autorité qu’elle revendique, sur les principes et les valeurs qu’elle invoque pour ce faire, et sur les stratégies qu’elle 
privilégie. 
Au-delà du cadre antique, médiéval et classique, cette étude peut se prolonger dans une réflexion sur les règles auxquelles 
est soumise la parole publique sous ses diverses formes, sur les codes sociaux qui régissent les différentes sortes de 
communication, et sur les rapports entre la parole et l’action. 
 

 
CONSIGNES :  
 
 1. Le but de ce deuxième dossier est de continuer à s’entraîner à l’investigation philosophique, par la lecture des textes et 
la composition de l’argumentation. Son étude se conclut par un oral de synthèse et un devoir écrit réalisé en classe. Les 
absents (à l’oral et/ou à l’écrit) sont convoqués à un écrit de rattrapage. 
 
 2. La présentation doit être soignée ; l’expression doit être correcte. Attention au lexique, à la syntaxe et à 
l’orthographe ! 
    
 3. L’oral de synthèse est à réaliser en groupe de deux membres. Le devoir écrit est à réaliser individuellement. 
 

 

 
« Ultimi barbarorum » 
 
Le 20 août 1672, à La Haye, les frères Jan et Cornélis de Witt, chefs du 
parti républicain (c’est-à-dire libéral, favorable à l’instauration d’une 
république), sont massacrés dans la rue par une foule excitée et 
manipulée par le parti des Orangistes (favorable à la monarchie 
absolue et au prince Guillaume d’Orange). Les autorités laissent faire, 
le crime demeure impuni et aucune enquête n’est diligentée. Lorsqu’il 
apprend la nouvelle, Spinoza, scandalisé, veut aller placarder sur les 
murs de la ville une affiche sur laquelle sont écrits ces deux 
mots : « Ultimi barbarorum » (les derniers des barbares). Van Spick, 
son logeur, retient Spinoza et le dissuade de mettre son projet à 
exécution, craignant qu’il ne soit à son tour lynché par la foule. 
 
Spinoza avait déjà été personnellement victime des persécutions idéologiques. 
Il avait subi, dans sa jeunesse, l'épreuve infâmante et définitive du herem, 
châtiment infligé par les rabbins et qui consiste à chasser l'infidèle ou le 
mécréant hors de sa communauté, assorti d'une malédiction perpétuelle qui 
confère à l'accusé le statut social de paria. Un fanatique juif tenta plus tard de 
l’assassiner. Il se remit de sa blessure, mais on rapporte qu’il conserva 
longtemps son manteau percé par le poignard et taché de sang, en guise 
d’avertissement. Il adopta comme devise la formule latine « caute » : « méfie-
toi » ou « prends garde ». 
Spinoza a développé dans son œuvre une critique radicale de la superstition 

religieuse et du fanatisme, une conception de Dieu assimilé à la Nature, jugée hérétique par toutes les religions, ainsi que des 
convictions en faveur de la démocratie et de la laïcité.  
 
Lorsque Leibniz rendit visite à Spinoza, quatre ans après le massacre des frères de Witt, il écrivit : « j’ai passé 
plusieurs heures avec Spinoza, après dîner. Il m’a dit que le jour du massacre des de Witt, il avait voulu sortir de 
chez lui la nuit tombée pour placarder, sur le lieu des massacres, l’inscription « les derniers des barbares », 
mais son logeur le dissuada de sortir, de peur qu’il ne finisse lui aussi en pièces. » 
 

 
Lucien Febvre, dans un article intitulé Leibniz, Spinoza et le problème de 
l'incroyance au XVIIe siècle - Dialogues de grands esprits (publié dans la 
revue des Annales en 1947) décrit la scène de cette rencontre : 
 
« Dans une belle page que traduit Georges Friedmann, Freudenthal nous montre 
Spinoza accueillant, à l’automne de 1676, dans sa modeste demeure du 
Paviljoensgracht, le jeune et élégant conseiller de l’Electeur de Mayence. 
Décor simple : quelques meubles, les instruments nécessaires à un tailleur de 
verres, et (seul luxe de la maison) des livres précieux dans une armoire de hêtre. 
Spinoza est affaibli par une longue maladie. Son visage est pâle, émacié. La mort 
le touche déjà. « Seuls les yeux, grands et profonds, jettent leur clarté coutumière 

	

	



et leur bienfaisante sérénité sur le visiteur… » Celui-ci, debout, svelte, bien vêtu, se tient devant Spinoza, son front puissant 
penché vers lui. « Malgré sa jeunesse, il a déjà derrière lui de grands succès et son cœur est plein d’ambitieuses espérances. 
Ses manières sont courtoises, mais fières et mesurées… De sa voix haute et agréable, il expose ses critiques contre les lois 
cartésiennes du mouvement et développe une nouvelle forme de l’argument ontologique. Il n’écoute pas volontiers les 
objections de Spinoza car il est obstiné et ne peut supporter qu’on le contredise ». Pour rendre manifeste la justesse de ses 
vues, il les met par écrit et les lit au Sage qui se tient modestement auprès de lui. Celui-ci les examine, considère avec soin 
cette expression nouvelle d’une idée qui ne l’est point – et finalement donne son assentiment. Le voilà maintenant qui, à son 
tour, sort de la réserve où il se tenait à l’égard de son jeune visiteur. Il raconte à Leibniz maints traits de sa vie, et des 
anecdotes sur la politique de ces dernières années ; il s’arrête à la nuit où, indigné de l’attentat commis contre les frères de 
Witt, il se proposait de placer près de l’endroit du meurtre une affiche qui aurait stigmatisé les assassins comme « les 
derniers des barbares ». Puis il ouvre un tiroir, en extrait le manuscrit de sa grande œuvre, la somme de sa philosophie, que 
Leibniz avait souhaité connaître depuis des années. Leibniz peut maintenant mesurer toute la portée de la philosophie  
spinoziste, dont il n’avait jusqu’alors, par des communications d’amis, par des lettres de Spinoza, entrevu que des fragments 
insuffisants. » 

 
Emile Saisset (1814-1863) est un philosophe français. En 1842, il publie une 
traduction de l’œuvre de Spinoza, la première accessible au public français. En 1856, 
dans La Revue des deux mondes, il évoque les relations entre Leibniz et Spinoza dans 
un article, « La philosophie moderne, depuis Ramus jusqu’à Hegel ». 
 
« Leibniz est beaucoup plus juste en maints passages, et comment ce génie au regard si vaste, 
si pénétrant et si calme, n’eût-il pas senti ce qu’il y a de fort et de grand parmi les erreurs 
même de Spinoza ? Non seulement il avait lu ses écrits, mais il le connaissait personnellement, 
et faisait le plus grand cas de son caractère comme de son esprit. Nous savions déjà et depuis 
longtemps ces curieuses particularités par un passage de la Théodicée où Leibniz dit qu’à son 
retour de France par l’Angleterre et la Hollande, il vit Spinoza, et 
s’entretint avec lui. Quelquefois, à la vérité, Leibniz dissimule par 
politique l’estime qu’il fait de Spinoza, et se borne à cet éloge 
évasif et peu compromettant, que Spinoza est un  habile 
opticien. Mais dans ses lettres il est plus expansif. Il écrit à 

l’abbé Galloys (en 1677) : « Spinoza est mort cet hiver. Je l’ai vu en passant par la Hollande, 
et je lui ai parlé plusieurs fois et fort longtemps. Il a une étrange métaphysique, pleine de 
paradoxes. Entre autres, il croit que le monde et Dieu n’est qu’une même chose en substance, 
que Dieu est la substance de toutes choses, et que les créatures ne sont que des modes ou 
accidents. Mais j’ai remarqué que quelques démonstrations prétendues qu’il m’a montrées ne 
sont pas exactes. Il n’est pas si aisé qu’on pense de donner de véritables démonstrations en 
métaphysique. Cependant il y en a, et de très belles. »  
Cette lettre, bien qu’assez discrète, est déjà d’un grand prix. 
M. Foucher de Careil en a trouvé une autre qui nous fait pénétrer plus avant dans ces longues, 
fréquentes et amicales conversations de Leibniz et de Spinoza. Elle nous apprend en outre que 
les deux philosophes s’étaient entretenus des événements politiques et de la mort tragique de l’illustre ami et protecteur de 
Spinoza, Jean de Witt : « J’ai passé quelques heures après dîner avec Spinoza, il me dit qu’il avait été porté, le jour des 
massacres de MM. de Witt, de sortir la nuit et d’afficher quelque part, proche du lieu (des massacres) un papier où il y 
aurait ultimi barbarorum ; mais son hôte lui avait fermé la maison pour l’empêcher de sortir, car il se serait exposé à être 
déchiré. » 
 

Selon une suggestion de Geneviève Lloyd, les mots « ultimi barbarorum » pourraient être 
une réminiscence de Suétone. « Il serait trop long, écrit Suétone, de rapporter en détail 
toutes les cruautés (de Tibère) : je me contenterai d’en donner une idée générale. Il ne 
se passa pas un seul jour, sans en excepter les jours consacrés par la religion, qui ne fût 
marqué par des supplices. Le premier jour de l’an, il fit tuer quelques citoyens. Il 
enveloppa dans la même condamnation les femmes et les enfants d’un grand nombre 
d’accusés. Il était défendu aux proches de pleurer ceux qui étaient condamnés à mort. 
Les plus grandes récompenses étaient décernées aux accusateurs et quelquefois même 
aux témoins. On ajoutait foi à tout délateur ; tout crime était capital, même de simples 
paroles. Un poète fut accusé d’avoir fait dire des injures à Agamemnon dans une 
tragédie, et un historien d’avoir appelé Brutus et Cassius les derniers des Romains 
(« ultimi romanorum »). On les punit sur-le-champ, et l’on supprima leurs écrits, 
quoiqu’ils eussent été approuvés quelques années auparavant et lus devant Auguste. » 
(Suétone, Vie des Douze Césars, Tibère, chap. LXI). 

 
	

« Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme. » 
 
Le 27 octobre 1553, Michel Servet est jugé et brûlé à Genève pour hérésie antitrinitaire. Ce drame consomme la 
rupture de Sébastien Castellion avec Calvin. L’année suivante paraît un ouvrage d’un certain Martin Bellie, qui 
n’est autre que Castellion : le Traité des hérétiques. C’est le début d’une longue polémique sur la tolérance qui 
va très vite s’envenimer. A l'occasion de cette polémique avec Calvin, qui vise à déterminer s'il est juste ou non 
de condamner à mort les hérétiques, Castellion écrit dans son Traité des hérétiques de 1554 : « Tuer un homme, 
ce n’est pas défendre une doctrine, c’est tuer un homme. Quand les Genevois tuèrent Servet, ils ne défendirent 
pas une doctrine, ils tuèrent un homme. La défense d’une doctrine n’est pas l’affaire du magistrat (qu’est-ce que 
le glaive peut avoir à faire avec la doctrine ?) C’est l’affaire des docteurs. L’affaire du magistrat, c’est de 
défendre le docteur comme il défend le paysan, l’artisan, le médecin, n’importe qui d’autre, contre les injustices. 
C’est pourquoi, si Servet avait voulu tuer Calvin, c’est à bon droit que le magistrat aurait pris la défense de 
Calvin. Mais Servet a combattu avec des arguments et des écrits : il fallait le combattre par des arguments et des 
écrits. » Le Contra libellum calvini, composé vers 1555, publié pour la première fois en 1612, ne fut 
intégralement traduit en français qu’en 1998, par Etienne Barilier. Dans la préface de cet ouvrage, Castellion 
explique les raisons pour lesquelles il considère comme un devoir de prendre la plume. 

	

	

	



« Souhaitons aux gens de valeur la plus grande autorité ; aux gens nuisibles, une autorité 
nulle : les hommes, en général, obéissent à des chefs. Et pour trancher des questions 
incertaines, ils se fient au seul ascendant de tel individu. Si celui qui règne alors est un 
homme de bien, nous évitons beaucoup de malheurs. Dans le cas contraire, le mal est aussi 
grave que durable. 
Or, dans cette vie perverse, le pouvoir est à la merci de la masse qui, la plupart du temps, le 
confère à ceux qui la servent et lui procurent voluptés ou honneurs ; la masse est alors 
flattée par la célébrité que ses chefs acquièrent aux yeux des étrangers. En revanche elle 
déteste ceux qui la critiquent ou ne lui sont pas indulgents. Les flatteurs et les simulateurs 
sont très appréciés ; les hommes sincères et sévères, qui dédaignent la renommée, 
largement méprisés. 
Rien n'est si caché, cependant, qu'il ne soit un jour découvert ; les charmes de la flatterie 
d'aujourd'hui engendrent pour demain des douleurs amères : après avoir été aveuglés de 
flagorneries, les hommes tombent dans de grands malheurs. Ils reconnaissent alors les 
flatteurs et les détestent. Ils se mettent à louer et à défendre les gens de bien, dont ils 
avaient d'abord rejeté les conseils, parce qu'ils étaient ennemis des plaisirs. 
Les hommes de valeur, après leur mort, sont encensés, et les méchants vilipendés, quand, 
de leur vivant, c'était le contraire. La faute en est à l'ignorance des hommes, qui préfèrent la 
volupté présente et brève à la volupté future et durable. C'est ainsi qu'un enfant choisit une 

poire tout de suite, plutôt qu'un héritage pour plus tard. Mais si les hommes étaient des hommes, ils feraient l'inverse, ce qui 
les garderait des malheurs extrêmes. 
Les exemples surabondent. Noé, en son temps, ne put imposer son autorité. S'il l'avait pu, son siècle n'aurait pas disparu 
misérablement sous le Déluge. Il arriva la même chose à Loth. Les Sodomites, l'ayant méprisé, périrent. De même encore 
pour les prophètes, pour Jean-Baptiste, pour le Christ et les apôtres. Parce qu'ils les avaient dédaignés, les Juifs se jetèrent 
dans les calamités les plus graves et les plus durables. Ils suivirent des conseils flatteurs et flagorneurs, ou les avis sanglants 
des scribes et des pharisiens. 
Le Christ avait annoncé qu'à son retour les choses connaîtraient l'état qui prévalut au temps de Noé et de Loth. La plus 
grande insouciance, et le mépris de ceux qui cherchent à nous détourner du péché. Si donc l'arrivée du maître est proche, on 
doit suspecter à l'extrême ceux qui se trouvent aujourd'hui dans la position des scribes et des pharisiens : il ne faut pas que 
leurs conseils flatteurs nous précipitent dans les tourments éternels. Et nous devons susciter ou du moins invoquer des gens 
semblables à Loth ou à Noé ; des gens qui nous détournent des péchés, même si leurs conseils, pour le présent, sont amers. 
En tout cas, il arrive absolument en notre temps ce qu'il arriva jadis : ceux qui travaillent au salut des hommes sont méprisés 
et molestés. En revanche les faux prophètes sont goûtés, parce qu'ils flattent la chair. Que celui qui a des oreilles entende et 
réfléchisse. Il en est peu qui veulent savoir : c'est pour eux que nous travaillons. Ceux qui méprisent les justes conseils, plus 
tard les réclament en vain. Heureux ceux qui ne se flattent pas eux-mêmes, et qui repoussent les flatteries d'autrui. 
A quoi tend tout ce discours ? J'y viens maintenant. L'autorité de Calvin est aujourd'hui très grande. Je la voudrais plus 
grande encore si je lui voyais un esprit doux et miséricordieux. Mais il vient de montrer clairement qu'il avait soif de sang, et 
son écrit représente un danger pour beaucoup de croyants. Par nature et par éducation je ne suis qu'horreur du sang (mais 
qui ne devrait être ainsi ?). Et je m'efforce de montrer au monde, publiquement, avec l'aide de Dieu, que ceux qui ne veulent 
pas aller à la mort ne doivent plus se laisser tromper par Calvin, mais se détourner de lui. 
L'Espagnol Michel Servet fut brûlé à Genève, pour cause d'opinion religieuse, l'année dernière, en 1553, le 26 octobre. Cela, 
sous l'impulsion et à l'instigation de Calvin, pasteur de cette Eglise. Quand le supplice de Servet fut connu, beaucoup en 
furent choqués, surtout des Italiens et des Français. Pour cinq raisons différentes : primo, un homme avait été exécuté pour 
ses opinions sur la religion ; secundo, il l'avait été avec une grande cruauté. Tertio, l'instigateur en était un pasteur. Quarto, 
pour fourbir ce meurtre, Calvin avait conspiré avec ses propres ennemis – c'est le bruit qui a couru. Quinto, les livres de 
Servet avaient été brûlés à Francfort. Sexto, après avoir été condamné à mort, cet homme a été voué à l'enfer en plein culte. 
Calvin a publié un livre contre Servet pour se laver des critiques ou les repousser, et pour justifier la contrainte par le fer. Peu 
de gens se sont avisés de ce qu'il tente d'accomplir dans cet écrit. En effet, l'ouvrage est si bien fardé et coloré par une 
fausse apparence de piété, qu'il n'est pas facile de le prendre sur le fait, surtout quand on est un disciple de son auteur. C'est 
pourquoi j'ai entrepris d'examiner ce texte et de l'expliquer, afin d'éviter si possible que l'on tombe dans l'erreur. Que nul ici 
ne se laisse troubler ; que le lecteur pèse les raisons invoquées. Sans vains égards pour la dignité des personnes, qu'il se 
tourne tout entier vers la vérité (qui ne peut être perçue qu'à ce prix). Je travaillerai, si Dieu le veut, à ce que les visées de 
ces hommes soient manifestes aux yeux de quiconque refuse d'être aveugle. 
Calvin va peut-être dire, selon son habitude, que je suis un 
disciple de Servet. Mais que cela ne fasse peur à personne. Je 
ne défends pas la doctrine de Servet, je montre la fausseté de 
celle de Calvin. C'est pourquoi je ne disputerai pas de la Trinité, 
du baptême ou d'autres questions ardues. Je ne possède pas les 
livres de Servet : Calvin s'est hâté de les brûler. Je ne peux 
donc pas connaître les opinions qu'ils défendent. Mais sur 
d'autres questions qui sont extérieures à cette discussion 
concernant Servet, je démontrerai les erreurs de Calvin de telle 
manière que chacun puisse les percevoir, et découvrir combien 
son auteur est assoiffé de sang. Je n'en agirai pas avec lui 
comme il fit lui-même avec Servet : après l'avoir brûlé en 
compagnie de ses livres, voilà qu'il déchire son cadavre. Il 
réfute ses erreurs en invoquant des pages et des références de 
ce qu'il a brûlé. Comme si l'on incendiait une maison, et qu'on 
nous demandait ensuite d'aller y chercher tel vase, ou 
d'indiquer la place des lits ou des coffres. 
Pour nous, nous ne brûlerons pas les livres de Calvin. L'auteur 
est vivant, de même que son ouvrage, qu'il a édité lui-même en 
français et en latin. Pour que personne ne puisse nous accuser 
d'avoir déformé quoi que ce soit, je reproduis ici ses propos, et les points que je veux discuter ; je les fais précéder à chaque 
fois par des chiffres. Je note avant mon propre texte le chiffre auquel je me réfère, afin que le contrôle soit facile. »  
 

Sébastien Castellion, Contre le libelle de Calvin 

	

	



Selon Cicéron, orateur remarquable et maître rhétoricien, le 
discours idéal doit : 
 
- docere (instruire) par la véracité et le sérieux du propos. L’orateur 
s’adresse à l’intelligence de l’auditoire dans un style « simple » et clair. 
- placere (plaire) au moyen d’anecdotes par exemple. Il charme le sens 
esthétique de ses auditeurs. L’orateur privilégiera alors le style « moyen ». 
Le style doit en effet « être précis dans la preuve, moyen dans le charme, 
véhément quand il s'agit de fléchir » (L’Orateur, à Brutus).  
- movere (émouvoir) notamment dans les derniers mots : pour toucher le 
cœur de ses auditeurs, l’orateur aura recours au style « noble ». 
 
Les moyens dont dispose l’orateur sont : 
 
- le logos : il s’agit du discours et de ses arguments rationnels. 
- l’ethos : c’est l’image que l'orateur donne de lui-même à travers son 
discours. Par ses mœurs, son éthique, l’orateur « dispose les esprits à la 
bienveillance » (Cicéron, De l’orateur). 
- le pathos : il s’agit du « secret d’émouvoir et d’entraîner » l’auditoire, en 
suscitant par exemple la pitié, la crainte, la colère ou le rire. 
 
Les trois types de discours sont : 
 
- le discours judiciaire : l’auditoire est généralement un tribunal et le 
discours porte sur des faits passés, que l’on établit et juge. L’orateur 
plaide en fonction du juste ou de l’injuste. 
- le discours démonstratif (ou épidictique) : il porte traditionnellement 
sur une personne. C’est par exemple un éloge public, que l’on appelle 
panégyrique, une oraison funèbre ou un blâme. L’orateur met en valeur le 
beau, le bien ou le mal. 
- le discours délibératif : politique le plus souvent, comme au Sénat, ce 
discours amène une assemblée à prendre une décision pour l’avenir, sur 
des questions de diplomatie, d’économie, ou de législation par exemple. 

L’orateur argumente sur ce qui est utile ou nuisible. 
 
Les cinq grandes parties d’un discours sont : 
 
1. l’exordium (exorde) : c’est l’introduction, l’ouverture du discours. Elle doit capter l’attention de l’auditoire (captatio 
benevolentiae) et le rendre bien intentionné à l’égard de l’orateur. 
2. la narratio (narration) : l’orateur expose les faits qui concernent le sujet, avec clarté, brièveté et crédibilité. 
3. la confirmatio (confirmation) : c’est l’ensemble des preuves (défense de la position, des arguments et leur amplification). 
4. la refutatio (réfutation) : elle détruit les arguments adverses. 
5. la peroratio (péroraison) : c’est la conclusion du discours. Pour frapper les esprits, elle sera émouvante et suscitera des 
sentiments tels que gravité, pitié, passion, indignation. 
 
Les cinq étapes de travail de l’orateur sont : 
 
1. Inventio (invention) : l’orateur recherche d’abord toutes les idées et moyens de persuasion possibles (arguments, preuves, 
techniques de persuasion, logique). Il sélectionne les plus efficaces en fonction de son sujet et du contexte. Il doit se montrer 
inventif, mais aussi avoir une solide culture générale, dans laquelle puiser ses arguments. 
2. Dispositio (disposition) : c’est l’art d’organiser son discours, selon l’ordre le plus convaincant. 
3. Elocutio (élocution) : c’est la rédaction proprement dite du discours, avec tous ses ornements possibles (choix des figures 
de style, du vocabulaire ou du niveau de langue, disposition des mots dans la phrase, effets de rythme). Cela s’approche de 
ce que nous appelons aujourd’hui le « style ». 
4. Actio (action) : c’est l’énonciation du discours, son interprétation. Cicéron l’appelait l’ « éloquence du corps » (De 
l’orateur) : elle concerne la prononciation, les effets de voix, mimiques, regards, techniques gestuelles. 
5. Memoria (mémoire) : le discours doit être appris par 
cœur, quitte à donner l’impression d’être improvisé. 
    
Le rôle particulier de l’actio : 
 
Comment les Anciens déclamaient-ils ? Nous avons en 
tête les discours passionnés des orateurs à l’assemblée 
ou des généraux devant leur armée, dans les péplums 
au cinéma. Cette vision est en partie vraie. Comme on 
parlait le plus souvent en plein air, à la tribune des 
Rostres par exemple sur le forum romain, il fallait 
nécessairement faire porter haut la voix. Les 
intonations, montantes ou descendantes, et les gestes 
codifiés et conventionnels paraîtraient incongrus de nos 
jours. Pour être compris de loin, par tous et sans 
ambiguïté, ceux-ci devaient en effet être clairs et 
signifiants. Ainsi, montrer les paumes vers le ciel 
(geste de la « supination ») signifiait l’admiration ou la 
prière ; mettre les paumes vers le sol (geste de la 
« pronation ») indiquait à l’inverse le refus ou la 
condamnation. 

	

	



L’actio est une étape fondamentale, qui peut assurer le succès d’un discours ou son échec. En effet, en mettant en scène son 
discours, l’orateur s’adresse au cœur et à la sensibilité de l’auditoire : or l’émotion persuade plus efficacement parfois que les 
arguments rationnels. Ainsi le général Marc-Antoine enflamma la foule lors de l’éloge funèbre qu’il prononça devant le corps 
exposé de Jules César, qui venait d’être assassiné. Porté par l’émotion, Marc-Antoine aurait soulevé la toge ensanglantée du 
dictateur, dévoilant ainsi ses blessures. La ferveur gagna l’auditoire : selon Dion Cassius on aurait couru avec des torches aux 
maisons des conjurés pour les enflammer ! 
 
Avec l’actio, l’orateur réalise une performance proche de celle de l’acteur. Le même verbe est d’ailleurs utilisé en latin pour 
dire plaider une cause (« agere causam ») et jouer une pièce (« agere fabulam »). Comme un acteur, l’orateur doit 
s’exercer : pour devenir l’un des meilleurs orateurs d’Athènes, Démosthène aurait travaillé sa diction pendant des heures 
dans une pièce construite spécialement pour cet usage, à travers diverses techniques comme mettre des cailloux dans la 
bouche (Plutarque, Histoire romaine, XLIV, 49). 
 
Pour les Romains cependant, une différence importante existait : alors que l’acteur « imite la vérité » dans une œuvre de 
fiction, l’orateur ne « joue » pas, il est dans la vie réelle. L’acteur portait d’ailleurs un masque, et non l’orateur. Les 
comédiens étaient frappés d’infamie à Rome, privés de droits politiques : ils n’étaient pas des modèles dignes pour l’orateur 
romain. C’est pourquoi l’exagération et les effets dramatiques étaient mal vus : la rhétorique a une exigence de vérité, et les 
gestes doivent être limités à l’expression des passions réelles de l’orateur. En réalité, pour Cicéron, les meilleurs orateurs 
adoptent une posture digne : ils ne gesticulent pas dans tous les sens mais savent retenir et maîtriser leur énergie, ce qui 
rend leurs gestes d’autant plus efficaces. Sans cela, la déclamation devient vite ridicule ! 
 
Les trois genres de discours oratoires 
 

« Il y a donc, nécessairement aussi, trois genres de discours oratoires : le 
délibératif, le judiciaire et le démonstratif. La délibération comprend 
l’exhortation et la dissuasion. En effet, soit que l’on délibère en particulier, ou 
que l’on harangue en public, on emploie l’un ou l’autre de ces moyens. La 
cause judiciaire comprend l’accusation et la défense : ceux qui sont en 
contestation pratiquent, nécessairement, l’un ou l’autre. Quant au 
démonstratif, il comprend l’éloge ou le blâme. 
Les périodes de temps propre à chacun de ces genres sont, pour le délibératif, 
l’avenir, car c’est sur un fait futur que l’on délibère, soit que l’on soutienne une 
proposition, ou qu’on la combatte ; — pour une question judiciaire, c’est le 
passé, puisque c’est toujours sur des faits accomplis que portent l’accusation 
ou la défense ; — pour le démonstratif, la période principale est le présent, car 
c’est généralement sur des faits actuels que l’on prononce l’éloge ou le 

blâme ; mais on a souvent à rappeler le passé, ou à conjecturer l’avenir. 
Chacun de ces genres a un but final différent ; il y en a trois, comme il y a trois genres. Pour celui qui délibère, c’est l’intérêt 
et le dommage ; car celui qui soutient une proposition la présente comme plus avantageuse, et celui qui la combat en montre 
les inconvénients. Mais on emploie aussi, accessoirement, des arguments propres aux autres genres pour discourir dans 
celui-ci, tel que le juste ou l’injuste, le beau ou le laid moral. Pour les questions judiciaires, c’est la juste ou l’injuste ; et ici 
encore, on emploie accessoirement des arguments propres aux autres genres. Pour l’éloge ou le blâme, c’est le beau et le 
laid moral, auxquels on ajoute, par surcroît, des considérations plus particulièrement propres aux autres genres. 
Voici ce qui montre que chaque genre a le but final que nous lui avons assigné ; dans quelque genre que ce soit, il arrive 
assez souvent que les considérations empruntées à d’autres genres ne sont pas contestées. L’orateur qui plaide en justice, 
par exemple, pourrait convenir que tel fait n’a pas eu lieu ou qu’il n’y a pas eu dommage ; mais il ne conviendrait jamais qu’il 
y ait eu injustice. Autrement, l’action en justice (δίκη) n’aurait pas de raison d’être. De même, dans une délibération, il se 
peut qu’on néglige divers autres points, mais on ne conviendra jamais de l’inutilité de la proposition que l’on soutient, ou de 
l’utilité de celle que l’on combat. La question de savoir s’il n’est pas injuste d’asservir des peuples voisins et contre lesquels 
on n’a aucun grief reste souvent étrangère au débat. De même encore l’orateur, dans le cas de l’éloge ou du blâme, ne 
considère pas si celui dont il parle a fait des choses utiles ou nuisibles, mais souvent, en prononçant son éloge, il établit qu’il 
a fait une belle action au détriment de son propre intérêt. Par exemple, on louera Achille d’avoir été au secours de Patrocle, 
son ami, sachant qu’il doit mourir lorsqu’il pourrait vivre. Il était plus beau pour lui de mourir ainsi ; mais son intérêt était de 
conserver la vie. » 

 

Aristote, Rhétorique, livre I, chapitre 3 
 

 
 

Oral de synthèse : mourir pour des idées, d’accord, mais de mort lente… 
 
A l’imitation de Roland Barthes, composez un texte s’adressant à l’une des victimes répertoriées ci-après, en 
faisant en sorte de suivre le plan canonique dicté par Cicéron :  
 

exordium (exorde) 
narratio (narration) 

confirmatio (confirmation) 
refutatio (réfutation) 

peroratio (péroraison) 

	



Le Criton fait partie, avec l'Apologie de Socrate et le Phédon, d'une trilogie écrite par Platon et relatant le procès 
et la mort de Socrate. Dans l'Apologie de Socrate, Socrate est face à ses accusateurs et au jury populaire 
d'Athènes. Accusé d'impiété – c'est-à-dire de ne pas reconnaître les dieux de la cité et de chercher à en 
introduire de nouveaux – et de corruption de la jeunesse – par son enseignement, il détournerait les jeunes gens 
de la carrière politique –, Socrate plaide non coupable, et soutient même que, par l'invitation qu'il adresse aux 
citoyens de se préoccuper davantage du bien de leur âme et moins de leurs affaires et de leur fortune, il 
mériterait de recevoir les honneurs publics. Mais à l'issue du procès, Socrate est déclaré coupable et condamné à 
mort. Il doit boire un poison, la ciguë. 
 
Le Criton fait directement suite à l'Apologie de Socrate : Socrate se trouve en prison et son exécution est 
imminente. Criton, l'un de ses amis, s'introduit alors dans la prison après avoir corrompu les gardiens : 
convaincu de l'injuste de la décision du tribunal, il vient proposer à Socrate de s'évader et d'avoir la vie sauve. 
Mais Socrate ne veut pas accepter la proposition sans l'avoir soumise à réflexion. S'engage alors un dialogue, 
conforme à la méthode socratique, afin de déterminer s'il est juste que Socrate profite de l'aide de son ami pour 
s'évader de prison et échapper à la sentence. Plus généralement, le problème est le suivant : est-il juste de 
désobéir à une décision injuste ?  
 
Dans le prologue, Criton s'introduit de manière illicite dans la prison dans laquelle Socrate séjourne, et annonce 
à ce dernier que son exécution est prévue pour le lendemain. Criton tente de convaincre Socrate de s'évader en 
évoquant notamment l'opinion de la foule sur la conduite de Socrate et de ses amis. Socrate refuse de céder à la 
pression de Criton, et il engage un dialogue. Pour Socrate, il ne faut pas répondre à l'injustice par l'injustice : il 
aboutit à cette thèse en définissant de manière absolue l'injustice comme le fait de causer du tort à autrui. 
Dans « la prosopopée des Lois », Socrate utilise une figure de style consistant à faire parler une entité 
abstraite : la prosopopée. Ici, face à l'incompétence de Criton pour répondre à ses questions, Socrate engage un 
dialogue fictif avec les lois d'Athènes : le citoyen a des devoirs et des dettes envers les Lois ; tout citoyen 
s'engage tacitement à respecter l'autorité des Lois ; il serait incohérent de la part de Socrate de s'enfuir et de 
désobéir aux Lois ; la justice est le plus grand des biens. 
 

 
 
En 1974, la revue L’Arc consacre son 56ème numéro à Roland Barthes. Le critique littéraire et sémiologue rédige 
une préface au texte que la revue publie à la suite : En marge du Criton. Ce texte date de 1933, quand Roland 
Barthes était élève en Première. 
 
Préface 
 
Le critique (s’il en existe encore) n’est-il pas celui qui met en rapport des textes éloignés ? En voici un, très loin de moi : c’est 
mon tout premier texte ; il date de l’été 1933. 
En 1933, j'étais élève de Première A au lycée Louis-le-Grand. Toute l'année, semaine après semaine, nous avions expliqué le 
Criton ; et pendant les vacances, dans la maison de mes grands-parents, j’avais trouvé un livre de Jules Lemaître, où ce 
contemporain d’Anatole France imaginait de rectifier la fin des grandes œuvres classiques en pastichant l’auteur (cela 
s’appelait : En marge de) ; enfin, comme inévitablement, nous avions décidé avec quelques camarades de fonder une revue, 
ce me fut l'occasion d'écrire pour cette revue — qui, bien sûr, ne vit jamais le jour — un pastiche de pastiche : je pastichais 
Jules Lemaître pastichant Platon. Je pus ainsi représenter sur la scène d’un petit texte tous les langages que j'avais dans la 



tête : un peu de Gide, un peu de Flaubert, mais surtout le Grand Ressassement Scolaire, le Murmure des Classes : le style 
« version grecque » (pastiché bien plus encore que Platon) et le style « rédaction française » (responsable d’une certaine 
vulgarité dont je n'étais pas le maître). 

 
Trois cultures sont ici emboîtées. D'abord celle d’un 
lycéen de dix-sept ans, élève de « Lettres ». 1933 : le 
surréalisme ? Bataille, Artaud ? Nullement ; Gide, Gide 
seul, au milieu d’un fatras de lectures qui mêlaient 
Balzac, Dumas, des biographies, les romanciers mineurs 
de 1925, etc. Ensuite, la culture scolaire : les classes de 
A (latin-grec) étaient les classes nobles ; on y élaborait 
une sorte de français spécial, un français de traduction, 
correct et gauche ; de la culture grecque, la classe, en 
fait, ne disait rien, ne faisait rien désirer ; il fallait en 
sortir pour deviner ailleurs (à travers un peu de 
Nietzsche, un peu de statuaire, quelques photographies 
de Nauplie on d’Egine) que la Grèce, ce pouvait être 
aussi la sexualité. Enfin, la culture générale : on ne la 
contestait pas (le pastiche, on le sait, est une forme 
parfaitement bien intégrée : rien de plus respectueux 

qu'une « mise en boîte ») ; elle restait, sans complexe, tout à fait distincte de la politique ; nous n'étions pas, cependant, 
dépolitisés, bien au contraire ; notre grande affaire, c'était le fascisme : l’année suivante, en 1934, au lieu d’une petite revue 
littéraire, ce fut un groupe de «Défense Républicaine Anti-Fasciste », appelé D.R.A.F., que nous fondions pour nous défendre 
contre les arrogances des « Jeunesses Patriotes », majoritaires en classe de Philo. 
 
Restent les figues. Il y en avait dans le jardin familial, à Bayonne, petites, violettes, jamais assez mûres, ou toujours trop 
mûres ; tantôt leur lait, tantôt leur pourriture me dégoûtait et je n’aimais pas ce fruit (que j'ai ensuite découvert tout autre 
au Maroc et récemment encore au restaurant Voltaire où on le sert dans de grandes soupières de crème fraîche). Qu'est-ce 
donc qui m'a pris d’en faire un fruit tentateur, un fruit immoral, un fruit philosophique ? Tout simplement sans doute, la 
littérature : la figue était un fruit littéraire, biblique et arcadien. A moins que derrière la figue il n’y eût, tapi, le Sexe, Fica ? 
 
En marge du Criton 
 

Quand Criton se fut retiré de la prison, Socrate eut tout de même un petit 
serrement de cœur. « Pauvre garçon, dit-il à Eumée qui venait d'entrer, il 
s’est dérangé pour rien ; mais il était vraiment impossible que 
j’acceptasse. Qu’auraient pensé mes amis ? Et puis auraient-ils pu 
seulement réunir l’argent nécessaire ? Les temps sont si durs ! — Oh ! 
cela n’est rien, dit Eumée, si tu voulais. ». 
 
A ce moment le gardien Leucithès entra, apportant un plat de figues de 
Corinthe. Sur leurs flancs enflés par la maturité, traînaient encore 
quelques gouttes glacées de rosée ; la peau, dorée et par endroits 
craquelée, laissait entrevoir les rangées de graines rouges sur un lit de 
pulpe blanche. De l'assiette d'argile montait un chaud parfum de sucre.  
— Socrate étendit la main, mais se ravisant : « A quoi bon, dit-il, je 
n'aurai pas le temps seulement de les digérer ». Et son cœur se serra de 
nouveau. 

 
Cependant, Eumée, discrètement, mangeait les figues. 
 
Vers la neuvième heure, Apollodore de Cyllène, Glaucon, Aristodème, Tirésias, Cratylus, Alcibiade et Phèdre demandèrent à 
voir Socrate. Il le permit. Leucithès apporta des escabeaux ; mais tous préférèrent s'asseoir à terre pour goûter la fraîcheur 
des dalles. Socrate resta sur son lit. 
 
Glaucon parla le premier. 
 
« Mon cher Socrate, dit-il, il n’est pas dans notre volonté de t’importuner encore par nos conseils et nos supplications. 
Considère cependant s’il est juste, s’il est naturel que nous, tes amis, te voyons mourir sans faire un geste pour te sauver. A 
ce qu’il nous semble, notre devoir serait de te faire sortir de prison même sans ton consentement, car nous pensons qu’il 
vaut mieux que la plupart jouisse encore de ton enseignement, plutôt que celui-ci périsse à cause de lois respectables mais 
inhumaines. Mais tel est l’ascendant de ton esprit sur nous, cher Socrate, que nous n’osons, même pour ton salut, exercer de 
violences sur ton corps. Aussi nous te prions de nous obéir de toi-même et de nous suivre ». 
 
Sitôt après que Glaucon eut fini, Apollodore (de Cyllène) prit la parole, ce qu’il fit avec art : 
 
« Dis nous donc, ô Socrate, ce que tu répondrais aux dieux si, se présentant devant toi, ils te disaient : « Ne sais-tu pas, 
Socrate, que rien ne se fait ici-bas sans notre consentement, et que pas un seul cheveu des mortels ne bouge que nous ne 
l’ayons voulu ? Dis, ne le sais-tu pas ? — Assurément, je le sais, répondrais-tu — Et donc, diraient les dieux, quand Criton t’a 
offert de t’enfuir, n'est-ce point nous qui l'y avons poussé ? — Sans doute — Et dis nous encore, Socrate, quel penses-tu être 
le plus coupable, l’homme qui transgresse les lois d’ici-bas ou celui qui transgresse les lois non écrites des dieux ? — Sans 
doute celui qui transgresse les lois non écrites des dieux, répondrais-tu — Et, poursuivraient les dieux, n’es-tu pas cet 
homme-là, toi qui préfères obéir aux mortels, plus qu’à nous, les dieux, qui t’avons donné une manifeste preuve de notre 
volonté ? Considère tout cela, Socrate, puis obéis-nous et sauve-toi. » Ainsi parleraient les dieux ; et toi, Socrate, que leur 
répondrais-tu ? » 
 

*** 

	

	



Socrate parut ébranlé par le discours d’Apollodore ; cependant il ne dit mot. Alors, le 
bel Alcibiade vint près de lui et se mit à parler. Il lui vanta les joies de la liberté, celles 
de la fuite et du voyage à Epidaure où le bateau loué par Criton devait les emmener, 
si Socrate consentait. De là, ils gagneraient par petites étapes, Tyrinte, ville d’Argolide 
peu connue, où ils trouveraient le repos et la science. Lui, Alcibiade, connaissait sur 
les pentes du Mont Anachnaos, une modeste maison avec un figuier devant la porte, 
un banc de marbre, et une terrasse qui permettait de découvrir au loin les maisons de 
Nauplie et d’Asiné, et au-delà — la mer. Ils vivraient tous là, heureux et sages, se 
contentant de quelques olives, de quelques figues et de lait de chèvre. Socrate 
continuerait à les instruire. Le soir, par les soleils couchants, il leur parlerait de l’âme, 
devant la mer, qui leur enverrait par-dessus les bois d’oliviers de la plaine, sa 
fraîcheur salée — comme un affectueux salut. Quelquefois, un voyageur solitaire 
s’arrêterait chez eux, avant de continuer sa route vers Mycènes ou Corinthe. Socrate 
lui enseignerait le vrai et de beau — et tous se réjouiraient, pensant qu'ils n'étaient 
pas les seuls privilégiés de la sollicitude du maître. Ainsi, Socrate attendrait la mort ; 
et il semblait que, survenant au milieu d’une vie aussi douce et aussi pure, elle-même 
en retirerait une grande douceur et une grande pureté, sans quoi Socrate ne pouvait 
espérer l’immortalité dont il avait parlé le matin à Phédon. 
 
Alcibiade se tut ; et pendant quelques instants, il y eut un grand silence, car tous 
étaient émus. Socrate lui-même avait le cœur gros. Criton, à ce moment, entra ; 
Aristodème lui raconta les efforts de ses compagnons pour persuader Socrate. Criton 
était un esprit pratique ; il ne perdit pas son sang froid : « Socrate n’est pas très loin 
de succomber aux paroles d’Alcibiade, pensa-t-il ; peu de choses suffiront à le décider à fuir ; il ne s’agit que de les bien 
choisir », et discrètement il appela le gardien Leucithès et lui dit quelques mots à l'oreille. Leucithès sortit. 
 
Cependant, Socrate n’osait parler, Comment cacherait-il à ses disciples que leurs paroles l’avaient beaucoup plus touché qu'il 

n’en paraissait ? Le discours d’Alcibiade surtout lui 
avait été une cruelle tentation. Il avait en effet 
beaucoup réfléchi depuis ses entretiens avec Criton 
et Phédon. Leurs arguments l’avaient travaillé, et il 
trouvait pénible de se sacrifier à des choses aussi 
vaines et aussi peu estimées que les lois. Il 
craignait aussi de faire de la peine à ses amis ; 
enfin il pensait combien serait fâcheux que son 
enseignement fût tout à coup interrompu, sans qu’il 
ait pu prendre aucune disposition pour le perpétuer. 
Cependant, au-delà de toutes ces raisons, il sentait 
en lui un obscur tiraillement qui, à lui seul, 
paraissait devoir le faire chanceler ; c'était un désir 
qui ne touchait en rien l'esprit, mais plutôt le corps. 
Socrate ne pouvait le préciser plus : ce qui le 
sollicitait, était très vague mais très puissant, et le 
philosophe se demandait avec angoisse s’il allait 
succomber à la chair, après avoir résisté aux plus 

subtiles attaques de l’esprit. A ce moment Leucithès entra avec un plat de figues. Socrate eut un choc ; il s'arrêta de penser 
et considéra le plat. Tous regardèrent car, d’après ce que leur avait raconté Eumée, ils comprenaient que les figues 
constituaient le dernier assaut à la vertu de Socrate. Si Socrate mangeait une figue, cela signifierait qu’il cédait à leurs 
prières, Socrate le comprit aussi. « Nous ne t’influençons pas, Socrate, dit Criton ». Tirésias, cependant, entrouvrit 
doucement la fenêtre. Un rayon de soleil vint caresser les figues et découvrit dans leurs flancs d’or des échancrures sombres 
d’où s'écoulait une tiédeur sucrée qui enivrait les sens. Socrate ferma les yeux ; ce fut pour voir la petite maison de Tyrinte, 
avec le figuier, le banc et la terrasse ; et il croyait percevoir le goût des figues mêlé à celui plus salé du vent marin, vivant 
symbole de la liberté. 
 
Alors, très simplement, il étendit la main et mangea une figue. 
 

*** 
 
Le soir de ce jour, Socrate et ses disciples étaient 
étendus sur le pont du navire qui les transportait à 
Epidaure. Il y avait aussi la nourrice de Socrate, 
Euryméduse, qui n’avait pas consenti à le quitter. 
Personne ne dormait, mais aussi, personne ne 
parlait. Ils goûtaient tous silencieusement la douce 
émotion d’être libres, d’être seuls ; Socrate n'avait 
aucun remords, et tous se sentaient aises de la 
tranquillité du maître. On n’entendait que le clapotis 
de l'eau et de grincement des bois et des cordes. A 
un moment, Cratylus se mit à rire doucement « A 
quoi penses-tu ? » lui demanda Criton — Alors 
Cratylus : « Je pense à la prosopopée des Lois ». 
 

Il y eut un froid. 
 
Un peu plus loin, Phèdre dit : «… Et l'Histoire ? » — « L'Histoire, dit Socrate, bah, Platon arrangera cela ! ». Et il se tourna 
vers Euryméduse qui apportait des figues de Corinthe et un flacon de vin de Crète. 
 

	

	

	



                
 

       
  

          
 

        
 

         
 
 

Docere, placere, movere sans notes et en 5 minutes chrono, pas une seconde de plus ! 
Le chronomètre vous arrêtera. Entraînez-vous à respecter cette consigne. 

 
1. Hypatie 
2. Sénèque 
3. Cicéron 
4. Bailly 
5. Archimède 
6. Michel Servet 
7. Giordano Bruno 
8. Etienne Dolet 
9. Thomas More 
10. Pierre de La Place 
11. Olympe de Gouges 
12. Lavoisier 
13. Manon Roland 
14. Hébert 
15. Malesherbes  
16. Momoro 
17. Jeanne de Brigue 
 	



Explication de texte : 
 
« Le but final de l’instauration d’un régime politique n’est pas la domination, ni la répression des hommes, ni leur soumission 
au joug d’un autre ; ce à quoi l’on a visé par un tel système, c’est à libérer l’individu de la crainte – de sorte que chacun vive 
autant que possible, en sécurité ; en d’autres termes conserve au plus haut point son droit naturel de vivre et d’accomplir 
une action (sans nuire ni à soi-même ni à autrui). Non, je le répète, le but poursuivi ne saurait être de transformer des 
hommes raisonnables en bêtes ou en automates ! Ce qu’on a voulu leur donner, c’est bien plutôt, la pleine latitude de 
s’acquitter dans une sécurité parfaite des fonctions de leur corps et de leur esprit. Après quoi, ils seront en mesure de 
raisonner plus librement, ils ne s’affronteront plus avec les armes de la haine, de la colère, de la ruse et ils se traiteront 
mutuellement sans injustice. Bref, le but de l’organisation en société, c’est la liberté ! Nous avons vu que la constitution d’une 
communauté publique s’opérait dès lors à une simple et unique condition : toute puissance de décision devait, à l’avenir, 
prendre son origine soit en la collectivité même de tous les membres de la société, soit en quelques-uns, soit en un seul 
d’entre eux. En effet, puisque les hommes, laissés libres, portent des jugements très variés, puisque chaque individu 
s’imagine être seul à tout savoir et que l’unanimité des pensées comme des paroles reste irréalisable – aucune possibilité 
d’existence paisible ne s’offrirait, si tous n’avaient individuellement renoncé au droit d’agir sous l’impulsion de leur décision 
personnelle. En d’autres termes, chaque individu a bien renoncé à son droit d’agir selon son propre vouloir, mais il n’a rien 
aliéné de son droit de raisonner, ni de juger. D’où la conséquence : certes, nul ne saurait, sans menacer le droit de la 
souveraine Puissance, accomplir une action quelconque contre le vouloir de celle-ci ; mais les exigences de la vie en une 
société organisée n’interdisent à personne de penser, de juger, et, par suite de s’exprimer spontanément. A condition que 
chacun se contente d’exprimer ou d’enseigner sa pensée en ne faisant appel qu’aux ressources du raisonnement et 
s’abstienne de chercher appui sur la ruse, la colère, la haine ; enfin à condition qu’il ne se flatte pas d’introduire la moindre 
mesure nouvelle dans l’Etat, sous l’unique garantie de son propre vouloir. Par exemple, admettons qu’un sujet ait montré en 
quoi une loi est déraisonnable et qu’il souhaite la voir abroger. S’il prend soin, en même temps, de soumettre son opinion au 
jugement de la souveraine Puissance (car celle-ci est seule en position de faire et d’abroger les lois), s’il s’abstient entre 
temps de toute manifestation active d’opposition à la loi en question, il est – au titre d’excellent citoyen – digne en tout point 
de la reconnaissance de la communauté. Au contraire, si son intervention ne vise qu’à accuser les pouvoirs publics d’injustice 
et à les désigner aux passions de la foule, puis, s’il s’efforce de faire abroger la loi de toute manière, ce sujet est 
indubitablement un perturbateur et un rebelle ». 
 

Spinoza, Traité théologico-politique, chapitre XX 
 
Questions : 
 
1. Dégagez l’idée principale du texte et les étapes de son argumentation. 
2. Comment agir en « excellent citoyen » quand « une loi est déraisonnable » ? Citez le texte et explicitez-le. 
3. Quelles sont les limites de la liberté d’expression selon Spinoza ? Citez le texte et explicitez-le. 
4. La parole peut-elle contester le pouvoir ? Rédigez une réponse claire, structurée, argumentée et illustrée à 

cette question. 
 

Ce devoir sera réalisé individuellement en classe, sans documents autorisés, mais vous pouvez le 
préparer à la maison, grâce aux questions qui l’accompagnent. 
 
 

Textes en écho… 
 
« Il n'y a jamais eu de gouvernement qui soit exclusivement fondé sur l'emploi des moyens de la violence. Même le chef d'un 
régime totalitaire, dont la torture est le premier instrument de gouvernement, a besoin, pour son pouvoir, d'une base : la 
police secrète et son réseau d'indicateurs. Seule la constitution d'une armée de robots, qui éliminerait complètement, comme 
nous l'avons indiqué, le facteur humain, et permettrait à un homme de détruire quiconque, en pressant simplement sur un 
bouton, pourrait permettre de modifier cette prééminence fondamentale du pouvoir sur la violence. Le genre de domination le 
plus despotique que l'on ait pu concevoir, celui des maîtres sur leurs esclaves, qui leur furent toujours très supérieurs en 
nombre, ne reposait pas lui-même sur des moyens de contrainte particulièrement puissants, mais sur la supériorité de 
l'organisation du pouvoir – c'est-à-dire sur la solidarité organisée des maîtres. Les hommes isolés, qui ne peuvent avoir 
recours à l'appui de leurs semblables, n'ont jamais disposé d'un pouvoir suffisant pour se servir avec succès de la violence. 
Ainsi, dans le domaine des affaires intérieures, la violence constitue-t-elle la dernière instance du pouvoir contre les criminels 
ou les rebelles – c'est-à-dire contre des individus isolés qui, pour ainsi dire, refusent de se soumettre aux décisions de la 
majorité. Quant aux opérations de guerre, nous avons pu voir, au Viêt Nam, qu'une énorme supériorité dans les moyens de 
la violence peut s'avérer impuissante face à un ennemi mal équipé, mais fort bien organisé et disposant d'une puissance 
supérieure. Cette leçon n'est pas nouvelle ; c'est celle de toutes les guerres qui prennent la forme d'opérations de guérillas, 
leçon au moins aussi ancienne que la défaite subie en Espagne par les armées de Napoléon, jusqu'alors invaincues. 
Pour reprendre un instant le langage conceptuel, nous dirons que le pouvoir, mais non la violence, est l'élément essentiel de 
toute forme de gouvernement. La violence est, par nature, instrumentale ; comme tous les instruments, elle doit toujours 
être dirigée et justifiée par les fins qu'elle entend servir. Ce qui exige ainsi une justification extérieure ne saurait représenter 
le principe constitutif essentiel. Dans les deux sens du terme, la fin de la guerre est la paix ou la victoire, mais il est 
impossible de dire ce que devra être la fin de la paix. La paix est un absolu, en dépit du fait que les périodes de guerre, au 
cours de l'histoire, aient presque toujours dépassé la durée des périodes de paix. Le pouvoir appartient à la même catégorie : 
on peut dire qu'il trouve « en lui-même sa propre fin ». (Certes, cela n'empêche pas les gouvernements d'avoir une certaine 
politique et de se servir de leur pouvoir en vue d'atteindre les objectifs qu'ils se sont fixés. Mais la structure du pouvoir lui-
même est antérieure à ces buts et leur survit, de sorte que, loin d'être un moyen en vue d'une fin, le pouvoir est en fait la 
condition même qui peut permettre à un groupe de personnes de penser et d'agir en termes de fin et de moyens.) Et comme 
le gouvernement est essentiellement un pouvoir organisé et institutionnalisé, la question que l'on entend poser 
fréquemment : « Quelle est la raison d'être du gouvernement ? » n'a en fin de compte guère de sens. On pourra donner une 
réponse qui appellera elle-même d'autres questions, comme lorsqu'on dit qu'il s'agit de permettre aux hommes de vivre 
ensemble, ou encore qui sera dangereusement utopique, comme de promouvoir le bonheur, ou de réaliser une société sans 
classes, ou quelque autre type d'idéal non politique qui, si l'on cherche à le réaliser pour de bon, conduira inévitablement à la 
tyrannie. 



Le pouvoir peut se passer de toute justification du fait qu'il est inséparable de l'existence des communautés politiques ; mais 
ce qui lui est indispensable, c'est la légitimité. Vouloir faire de ces deux termes des synonymes est une source d'erreurs et de 
confusions non moins graves que le fait de confondre, ce qui est courant, le soutien avec l'obéissance. Aussitôt que plusieurs 
personnes se rassemblent et agissent de concert, le pouvoir est manifeste, mais il tire sa légitimité du fait initial du 
rassemblement plutôt que de l'action qui est susceptible de le suivre. Lorsque la légitimité est contestée, elle cherche à faire 
appel au passé, tandis que la justification se réfère à un objectif dont la réalisation se situe dans le futur. La violence peut 
être justifiable, mais elle ne sera jamais légitime. Plus les objectifs invoqués se trouvent à lointaine échéance, moins la 
justification paraîtra convaincante. Nul ne conteste l'utilisation de la violence dans le cas de la légitime défense, car le danger 
est non seulement évident, mais immédiat, et la fin justifiant les moyens est évidente. 
Le pouvoir et la violence, tout en étant des phénomènes distincts, ont habituellement des manifestations communes. Dans 
tous les cas où l'on voit apparaître cette combinaison, le pouvoir est, comme nous l'avons vu, le facteur premier et 
prédominant. La situation est cependant totalement différente lorsqu'on se trouve en face de ces deux phénomènes à l'état 
pur – par exemple en cas d'invasion étrangère et d'occupation. Nous avons vu que l'assimilation courante du pouvoir et de la 
violence procède du fait que le gouvernement est défini par la domination de l'homme par l'homme par les moyens de la 
violence. Si le conquérant étranger ne trouve en face de lui qu'un gouvernement faible et une nation inaccoutumée à 
l'exercice du pouvoir politique, il lui sera facile d'imposer une telle domination. Dans tous les autres cas, cela s'avèrera d'une 
difficulté extrême, et l'envahisseur-occupant s'efforcera immédiatement d'installer un gouvernement à sa dévotion, c'est-à-
dire de trouver un pouvoir autochtone susceptible de soutenir sa domination. La confrontation récente entre les chars russes 
et la résistance, totalement non violente, du peuple tchécoslovaque constitue un exemple typique de l'opposition entre la 
violence et le pouvoir à l'état pur. Mais si, dans un tel cas, la domination est difficile à établir, les difficultés ne sont pourtant 
pas insurmontables. Rappelons-nous que la violence ne dépend ni de l'opinion, ni du nombre, mais des instruments dont elle 
peut disposer, et, comme nous l'indiquions plus haut, les instruments de la violence, comme tous les autres outils, 
accroissent et multiplient les forces humaines. Ceux qui s'opposent à la violence avec les seules ressources du pouvoir ne 
tardent pas à découvrir qu'il leur faut affronter, non pas des hommes mais des engins faits de main d'homme, dont l'efficacité 
destructrice et inhumaine s'accroît en proportion de la distance qui sépare les antagonistes. Le pouvoir peut toujours être 
détruit par la violence ; l'ordre le plus efficace est celui que vient appuyer le canon du fusil, qui impose l'obéissance 
immédiate la plus complète. Mais il ne peut jamais être la source du pouvoir. 
L'issue d'un affrontement direct entre la violence et le pouvoir est à peu près certaine. Si la stratégie de la résistance non-
violente, fondée sur le pouvoir des masses, qui a été utilisée avec succès par Gandhi, avait trouvé en face d'elle, au lieu de 
l'Angleterre, la Russie de Staline, l'Allemagne de Hitler, ou même le Japon d'avant-guerre, elle ne se serait pas terminée par 
la décolonisation, mais bien par les massacres et la soumission. Toutefois, l'Angleterre en Inde, ou la France en Algérie, 
avaient de bonnes raisons pour ne pas aller jusqu'aux extrêmes limites de la force. Le règne de la pure violence s'instaure 
quand le pouvoir commence à se perdre. [...] On peut obtenir la victoire en se servant de la violence comme d'un substitut 
du pouvoir, mais le prix qu'il faut payer est très élevé ; car il n'est pas payé seulement par le vaincu, mais également par le 
vainqueur, qui voit s'affaiblir son propre pouvoir. Tel est plus particulièrement le cas lorsque le vainqueur bénéficie, sur le 
plan intérieur, d'un régime constitutionnel. [...] On a souvent dit que l'impuissance engendre la violence, et c'est tout à fait 
exact sur un plan psychologique, tout au moins dans le cas d'individus possédant une certaine force, physique ou morale. Ce 
qu'il faut remarquer, dans le domaine politique, c'est qu'un pouvoir qui se sent diminué est tenté de compenser par la 
violence cette perte de pouvoir. [...] Lorsque la violence n'est plus soutenue ni limité par le pouvoir, on assiste à ce 
retournement bien connu, où les moyens deviennent leur propre fin. La fin est alors déterminée par les moyens – les moyens 
de la destruction – et la conséquence est que cette fin conduit à la destruction de tout pouvoir. 
Le facteur de désagrégation interne dont s'accompagne la victoire de la violence sur le pouvoir est particulièrement évident 
dans le cas où la terreur est utilisée pour maintenir une domination [...]. La terreur ne se ramène pas à la violence ; il s'agit 
de la forme de gouvernement qui s'instaure lorsque la violence, après avoir abouti à la destruction de tout pouvoir, se refuse 
à abdiquer et affirme au contraire son emprise. On a souvent remarqué que l'efficacité de la terreur dépend presque 
totalement du degré d'atomisation de la société. Toute forme d'opposition organisée doit disparaître avant que la terreur 
n'atteigne à son plus violent déchaînement. [...] La différence fondamentale entre une domination totalitaire, fondée sur la 
violence, et des dictatures ou tyrannies, établies par la violence, est que la première s'attaque non seulement à ses 
adversaires, mais tout aussi bien à ses amis ou partisans, car tout pouvoir l'effraie, même celui que peuvent détenir ses 
alliés. La terreur atteint son point culminant lorsque l'Etat policier commence à dévorer ses propres enfants, lorsque le 
bourreau d'hier devient la victime du jour. Et c'est aussi le moment où le pouvoir disparaît totalement. [...] 
En résumé, il ne suffit pas de dire que, dans le domaine politique, il ne faut pas confondre pouvoir et violence. Le pouvoir et 
la violence s'opposent par leur nature même ; lorsque l'un des deux prédomine de façon absolue, l'autre est éliminé. La 
violence se manifeste lorsque le pouvoir est menacé, mais si on la laisse se développer, elle provoquera finalement la 
disparition du pouvoir. Il en résulte que la non-violence ne devrait pas être considérée comme le contraire de la violence. 
Parler d'un pouvoir non-violent est une tautologie. » 

  
Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, « Sur la violence »  

 
Une prosopopée est une figure de style par laquelle l'orateur introduit dans son 
discours une personne morte ou absente, un animal, une chose ou une 
abstraction personnifiés, et les fait parler ou agir. Dans la Prosopopée des 
lois, célèbre passage du Criton de Platon, Socrate fait parler les lois d'Athènes. 
 
« Conviens donc, Socrate, continueraient-elles peut-être, que si nous disons la vérité, ce 
que tu entreprends contre nous est injuste, que nous t’avons fait naître, nous t’avons 
nourri et élevé ; nous t'avons fait, comme aux autres citoyens tout le bien dont nous 
avons été capables ; et cependant, après tout cela, nous ne laissons pas de publier que 
tout Athénien, après nous avoir bien examinées et reconnu comment on est dans cette 

cité, peut, s’il n'est pas content, se retirer où il lui plaît, avec tout son bien : et si quelqu’un ne pouvant s'accoutumer à nos manières, 
veut aller habiter ailleurs, ou dans une de nos colonies, ou même dans un pays étranger, il n'y pas une de nous qui s'y oppose ; il 
peut aller s’établir où bon lui semble, et emporter avec lui sa fortune. Mais si quelqu'un demeure, après avoir vu comment nous 
administrions la justice ; et comment nous gouvernons en général, dès là nous disons qu'il s'est de fait engagé à nous obéir ; et s'il y 
manque, nous soutenons qu'il est injuste de trois manières : il nous désobéit, à nous qui lui avons donné la vie ; il nous désobéit, à 
nous qui sommes en quelque sorte ses nourrices ; enfin, il trahit la foi donnée, et se soustrait violemment à notre autorité, au lieu de 
la désarmer par la persuasion ; et quand nous nous bornons à proposer, au lieu de commander tyranniquement, quand nous allons 
jusqu’à laisser le choix ou d'obéir ou de nous convaincre d’injustice, lui, il ne fait ni l'un ni l’autre. » 
 

Platon, Criton, 51c sqq., « Prosopopée des lois » 

	



 
 

HLP / PHILOSOPHIE 
 

 
A RENDRE LE : 

 
DOSSIER N° 3 – LES POUVOIRS DE LA PAROLE / LES SEDUCTIONS DE LA PAROLE 

 
 
Les effets de la parole, son pouvoir de plaire, de séduire et d’émouvoir constituent le troisième axe de ce chapitre. Ces effets 
sont étudiés en premier lieu à partir des corpus poétiques, rhétoriques et philosophiques des périodes de référence. Cette 
étude a notamment pour objets : 
- la parole poétique ; la mise en scène de la parole et sa relation avec les autres arts ; les procédés de fiction (fable, 
parabole, allégorie) ; 
- les valeurs du véridique, du sincère et de l’authentique dans la communication verbale ; la parole séductrice et les procédés 
d’emprise ; l’amour et ses déclarations. 
Les séductions de la parole ont été dès l’Antiquité un objet de polémique. Le poète et le dramaturge ont mis en scène, parfois 
sur le mode de la satire, l’orateur et le philosophe ; le philosophe a fait à l’orateur et au poète un procès en sophistique et en 
mensonge. L’étude de ces arguments et de ces représentations fournit aux élèves de première l’occasion d’aborder la 
philosophie dans ses relations d’emblée complexes avec les arts du langage. 
Si l’étude des pouvoirs de la parole doit s’appuyer principalement sur des textes antiques, classiques et médiévaux, elle peut 
s’enrichir de références comparatives à d’autres sociétés et cultures que celles qui ont constitué et recueilli l’héritage gréco-
latin. Moyennant l’usage de certains textes et documents d’époques ultérieures, elle engage à une mise en perspective de 
l’héritage antique et médiéval et à une réflexion sur sa transmission jusqu’à notre époque. 
 

 
CONSIGNES :  
 
 1. Le but de ce troisième dossier est de continuer à s’entraîner à l’investigation philosophique, par la lecture des textes, 
leur explication et la composition de l’argumentation. Son étude se conclut par un oral de synthèse et un devoir écrit réalisé 
en classe. Les absents (à l’oral et/ou à l’écrit) sont convoqués à un écrit de rattrapage. 
 
 2. La présentation doit être soignée ; l’expression doit être correcte. Attention au lexique, à la syntaxe et à 
l’orthographe ! 
     
 3. L’oral de synthèse est à réaliser en groupe de quatre à six membres. Le devoir écrit est à réaliser individuellement. 
 

 
 

             
 
Exercice 1  
 

A bien des égards, le XIXe siècle peut être considéré comme l'âge d'or de la politesse bourgeoise. 
Alors que la Révolution avait violemment mis en cause la politesse de l’Ancien Régime, jugée frivole 
et inégalitaire, l’arrivée de Bonaparte au pouvoir (1799), puis surtout la Restauration de 1814, vont 
marquer un retour aux principes du savoir-vivre. Mais alors que la politesse aristocratique était 
centralisée (la cour donnait le ton) et qu'un noble, un bourgeois ou un paysan n'avaient pas le 
même code de conduite, la nouvelle politesse était celle d'une société bourgeoise, relativement 
égalitaire, où les normes de bienséances tendaient à être les mêmes pour tous. 
 
La politesse est souvent alors perçue comme un moyen de reconnaissance pour se distinguer des 
paysans et des prolétaires, et créer ainsi de nouvelles barrières. Mais ces barrières sont mouvantes, 
tout comme les frontières de la bourgeoisie. Au fur et à mesure de leur diffusion, jusque dans les 
milieux les plus modestes, la sophistication progressive des règles de savoir-vivre leur permet 
d'être encore un outil de distinction. S'explique ainsi le développement fulgurant des manuels de 
savoir-vivre, genre littéraire à part entière et rendu socialement indispensable. 
 
Blanche-Augustine-Angèle Soyer, plus connue sous le nom de Baronne Staffe, titre usurpé, (née à 

Givet en 1843 et morte à Savigny-sur-Orge en 1911) est connue principalement pour son best-seller, Usages du monde : 
règles du savoir-vivre dans la société moderne, dans lequel elle expose les bonnes manières dans la société bourgeoise de la 
fin du XIXe siècle. Selon elle, leur principe est le suivant : « il faut faire intervenir son moi le moins possible, c'est presque 
toujours un sujet gênant ou ennuyeux pour autrui ». On trouve ci-après le chapitre consacré aux « rapports avec les 
professeurs ». 
 
 
 
 

	



« Devoirs des enfants. 
Les enfants auxquels on fait donner des leçons à la maison seront toujours 
soigneusement habillés pour recevoir leur professeur. Il y aurait de la grossièreté à 
les laisser paraître, en sa présence, avec des cheveux ébouriffés et des vêtements 
souillés ou négligés — vêtements qu'ils ne doivent, au reste, porter en aucune 
circonstance. 
On exigera qu'ils parlent très poliment, respectueusement même, à ceux qui 
prennent la peine de les instruire. On réprimera toute velléité de révolte contre 
l’autorité du professeur ; à moins de circonstances exceptionnelles, on ne prendra 
jamais parti pour eux contre lui. 
Les enfants reconduisent à la porte leur professeur qui est leur supérieur par l’âge 
et par le savoir. 
Devoirs des parents. 
Lorsqu'une fille a des maîtres masculins, la mère, la gouvernante ou une femme de 
chambre d'un certain âge assiste toujours à la leçon. 
Le prix des leçons étant convenu d'avance, à l'époque fixée pour les payer, on 
dépose la somme due (enveloppée, avec adresse manuscrite) sur la table à écrire, 
à la place du professeur. Il serait impoli de mettre cet argent dans la main de celui 
auquel il est destiné. 
On invite quelquefois le professeur à dîner, dans quelque position qu'on se trouve ; 
il n'y a à cela nul inconvénient, car nous supposons qu'on a choisi des gens 

recommandables pour leur confier l’âme ou l’esprit de ses enfants. 
On peut également faire quelques présents au professeur. Le plus fier les acceptera s’ils sont choisis et surtout offerts avec 
tact. Il comprendra très bien qu'on veut lui prouver qu'indépendamment du prix payé, on lui est encore redevable. On choisit 
l'occasion du Jour de l'An, sa fête de nom, un anniversaire. Le professeur est-il dans l'aisance, on lui offre une jolie chose, pas 
précisément utile : un beau livre, un bibelot, une arme de luxe ou un éventail, selon le sexe. 
Est-il, au contraire, dans une position précaire, on le priera d'accepter un manchon (s'il s'agit d'une femme), un col de 
fourrure pour pardessus (s'il s'agi d'un homme) ; une épingle de chapeau, une épingle de cravate ; une demi-douzaine de 
paires de gants, différenciés, c'est-à-dire gants fourrés et gants de ville, gants du soir ; une canne, une ombrelle, etc. 
Les parents parlent toujours aux professeurs de leurs fils ou filles avec la plus parfaite politesse, donnant ainsi l'exemple à 
leurs enfants et témoignant, par ce moyen, de leur reconnaissance à ceux qui enseignent un art ou une science aux êtres qui 
leur sont le plus chers. Le payement tout sec n'est pas suffisant, il faut y ajouter une gratitude sincère. 
Ces indications serviront également dans les relations avec le proviseur d'un lycée, le principal d'un collège ; une institutrice, 
la directrice d'un pensionnat, la supérieure d'un couvent (avec cette dernière, on introduira une nuance très marquée de 
respect). 
Devoirs des professeurs. 
Le professeur, lui, est tenu de se présenter convenablement vêtu : des habits tachés, du linge négligé, une barbe longue 
feraient la plus mauvaise impression sur l'esprit de l'élève. Il lui parlera avec bienveillance, mais d'un ton où l'on sente 
l'autorité. Enfin la plus élémentaire loyauté lui commandera de ne jamais laisser échapper, en sa présence, un mot qui 
offense une croyance, la délicatesse, la morale. Dans ses rapports avec les parents, son attitude aura toute la dignité voulue, 
si elle est aussi éloignée de la hauteur que de la platitude. » 
 
Questions : 
 

1. Comment peut-on caractériser les gestes de la bienséance ?  
2. Quelles sont les raisons justifiant un tel carcan imposé au corps ? 
3. Pourquoi le costume est-il une marque de bienséance ? 
4. Pourquoi ne peut-on pas s’habiller comme on veut ? 

 

En écho… 
 
Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne est un texte ironique, drôle et rythmé, inspiré par le manuel 
de bonnes manières écrit en 1889 par la baronne Staffe. Jean Luc Lagarce s'amuse, au début années 1980, à 
commenter cet ouvrage en l’amendant. 
 
« Naître‚ ce n’est pas compliqué. Mourir‚ c’est très facile. Vivre‚ entre ces deux événements‚ ce n’est pas nécessairement 
impossible. Il n’est question que de suivre les règles et d’appliquer les principes pour s’en accommoder‚ il suffit de savoir 
qu’en toutes circonstances‚ il existe une solution‚ un moyen de réagir et de se comporter‚ une explication aux problèmes‚ car 
la vie n’est qu’une longue suite d’infimes problèmes‚ qui‚ chacun‚ appelle et doit connaître une réponse.  
Un certain nombre de pratiques solutions permet d’échapper à l’incertitude‚ au doute‚ à la terrible réaction spontanée‚ à 
l’émotion soudaine‚ à la joie si grossière‚ à la cordialité la plus généreuse ou à la douleur sincère. 
Apprendre à vivre‚ savoir vivre‚ protègera toujours du naturel‚ et rassurera sur l’animal qui ne demande qu’à ressurgir : cette 
part de nous si mal élevée qui laisserait parler son cœur‚ s’approcher de ceux qu’ils aiment sans conscience de leur rang et 
leur place dans le Monde et s’éloigner des faux-semblants.  
Il s’agit de connaître et d’apprendre‚ dès l’instant déjà si mondain de sa naissance‚ à tenir son rang et respecter les codes qui 
régissent l’existence. Il s’agit encore de peser le pour et le contre‚ évaluer les valeurs et les intérêts qui autorisent les 
fiançailles‚ le mariage – nous ne parlons pas d’amour – les lois qui régissent les sentiments affectifs et qui mènent toujours‚ 
sans ces erreurs fatales et triviales de l’instinct‚ vers la parfaite harmonie sociale. Il s’agit enfin de contrôler ses peines‚ de 
pleurer en quantité nécessaire et relative‚ de juger de l’importance de son chagrin et toujours‚ dans les instants les plus 
difficiles de la vie‚ d’évaluer la juste part qu’on leur accorde.  
Appuyé sur le livre des convenances‚ des usages et des bonnes manières‚ faisant toujours référence‚ sans jamais rien laisser 
passer de sa propre nature intime‚ cette bête incontrôlable qui ne laisse parler que son cœur‚ c’est bien risible‚ faisant 
toujours référence et ne voulant pas en démordre‚ à la bienséance‚ l’étiquette‚ les recommandations‚ le bon assortiment des 
objets et des personnes‚ le ton et l’ordre‚ on se tiendra toujours bien‚ on sera comme il faut‚ on ne risquera rien‚ on n’aura 
jamais peur. » 
  

Jean-Luc Lagarce, Règles du savoir-vivre dans la société moderne 

 

	



Exercice 2 
 
Dans les Lettres persanes de Montesquieu, Usbek, un noble persan, adresse des lettres à ses amis pour leur 
décrire ses impressions face aux habitudes culturelles qu'il découvre en France. Montesquieu utilise ainsi un 
moyen qui va devenir courant chez les philosophes des Lumières : la création d'un personnage étranger pour 
porter un regard neuf, critique sur la société française. Dans la lettre LXXIV adressée à son ami Rica, Usbek 
rapporte sa visite à un grand seigneur.  
 
« Il y a quelques jours qu'un homme de ma connaissance me dit : Je vous ai promis de vous produire dans les bonnes 
maisons de Paris ; je vous mène à présent chez un grand seigneur qui est un des hommes du royaume qui représentent le 

mieux. 
Que cela veut-il dire, monsieur ? Est-ce qu'il est plus poli, plus affable qu'un autre ? Ce n'est 
pas cela, me dit-il. Ah ! J'entends ; il fait sentir à tous les instants la supériorité qu'il a sur 
tous ceux qui l'approchent ; si cela est, je n'ai faire d'y aller ; je prends déjà condamnation, 
et je la lui passe tout entière. 
Il fallut pourtant marcher ; et je vis un petit homme si fier, il prit une prise de tabac avec 
tant de hauteur, il se moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme, il caressa 
ses chiens d'une manière si offensante pour les hommes, que je ne pouvais me laisser de 
l'admirer. « Ah ! Bon Dieu ! dis-je en moi-même, si lorsque j'étais à la cour de Perse, je 
représentais ainsi, je représentais un grand sot ! » Il aurait fallu, Rica, que nous eussions eu 
un bien mauvais naturel pour aller faire cent petites insultes à des gens qui venaient tous 
les jours chez nous nous témoigner leur bienveillance ; ils savaient bien que nous étions au-
dessus d'eux ; et s'ils l'avaient ignoré, nos bienfaits le leur auraient appris chaque jour. 
N'ayant rien à faire pour nous faire respecter, nous faisions tout pour nous rendre 
aimables : nous nous communiquions aux plus petits ; au milieu des grandeurs, qui 
endurcissent toujours, ils nous trouvaient sensibles ; ils ne voyaient que notre cœur au-
dessus d'eux ; nous descendions jusqu'à leurs besoins. Mais lorsqu'il fallait soutenir la 
majesté du prince dans les cérémonies publiques ; lorsqu'il fallait faire respecter la nation 

aux étrangers ; lorsque enfin, dans les occasions périlleuses, il fallait animer les soldats, nous remontions cent fois plus haut 
que nous n'étions descendus ; nous ramenions la fierté sur notre visage ; et l'on trouvait quelquefois que nous représentions 
assez bien. (De Paris, le 10 de la lune de Saphar, 1715). » 
 
Question : Après avoir lu attentivement le texte, expliquez dans quelle mesure Montesquieu suggère que la 
grandeur n’est pas seulement une affaire d’apparence. 
 
 

Exercice 3 
 
L’art de la dissimulation, le goût du masque et la capacité de jouer des apparences est, 
depuis toujours, l’art suprême de l’homme de cour. Autour des puissants, gravitent des 
flatteurs qui n’ont de cesse de plaire au roi pour protéger leurs propres intérêts. Cela 
étant, cet art doit être assez subtil pour que le masque n’apparaisse pas comme une 
grimace grossière. C’est ainsi que Baldassare Castiglione, dans Le Livre du courtisan, 
publié en 1528, recommande à l’homme de cour de faire preuve de sprezzatura 
(nonchalance). Il s'agit pour Castiglione « de fuir le plus que l'on peut, comme une très 
âpre périlleuse roche, l'affectation : et pour dire, peut-être, une parole neuve, d'user en 
toutes choses d'une certaine nonchalance, qui cache l'artifice, et qui montre ce qu'on fait 
comme s'il était venu sans peine et quasi sans y penser » ; en effet, « le vrai art est celui 
qui ne semble être art ». 
 
Question : Quel est le sens de cette formule paradoxale : « le vrai art est celui qui 
ne semble être art » ? Que peut-on en déduire sur la conception que se fait 
Castiglione de l’élégance ? Dans quelle mesure peut-on comparer cette conception avec celle de Brummell, 
affirmant que « la véritable élégance consiste à ne pas se faire remarquer » ? 
 
 

Exercice 4 
 

Martin Eden est un roman de l'écrivain américain Jack London, publié en 
1909. L'histoire se déroule au début du XXe siècle. Martin Eden est un 
jeune marin d'Oakland, né dans les bas-fonds, l'ignorance et la violence. 
Sa vie est faite d'aventures, de voyages, mais aussi de brutalité et de 
travail. Lors d’une rixe, il défend un jeune homme. Celui-ci, issu de la 
classe aisée, l'invite chez lui à dîner pour le remercier. A cette occasion 
Martin rencontre sa sœur Ruth Morse, jeune fille délicate dont il tombe 
amoureux. Il décide de s'instruire pour la conquérir. Petit à petit, d'abord 
pour plaire à la jeune fille qu'il aime, puis par goût réel de l'étude, il se 
forge une culture encyclopédique et s'efforce de devenir célèbre en 
devenant écrivain. Mais malgré le talent qu'il pense avoir, il n'arrive pas à 
vivre de sa plume. Ruth, qui devient sa fiancée, préférerait qu'il trouve une 

situation sûre, plutôt que de continuer à écrire. Il constate que la bourgeoisie, qui était son modèle initial, ne 
comprend rien à la culture ; seules quelques personnes, comme son ami Russ Brissenden, dialoguent réellement 
avec lui. Après la parution d'un article dans un journal local qui le présente comme socialiste, ce qu'il n'est pas, 
Ruth le quitte. Brissenden meurt alors qu'Eden a fait paraître le poème que son ami ne voulait pas publier. Eden 
n'a plus le goût d'écrire, mais brusquement il devient un auteur à succès. Il envoie aux revues les œuvres qu'il 
leur avait soumises précédemment, mais cette fois-ci, les éditeurs les acceptent et en demandent plus, le 
propulsant vers la gloire. Voulant se libérer de l'hypocrisie envahissante, Martin Eden part pour s'établir sur une 
île du Pacifique. Sur le bateau, il se laisse glisser à la mer. 

	

	

	



Premier dîner 
 
« Se rendre dans la salle à manger fut une opération cauchemardesque. Il lui sembla qu’il n’y arriverait jamais – et il n’y 
parvint qu’avec des haltes soudaines et des trébuchements, des saccades et des embardées. Mais enfin il l’atteignit et se 
trouva assis à côté d’Elle. Le déploiement de couteaux et de fourchettes l’effraya et lui parut hérissé d’embûches. Il les 
regarda, fasciné, si bien que leur miroitement devint le fond sur lequel se mouvait une succession d’images. Il se revit dans 
l’entrepont d’un schooner : lui et ses compagnons mangeaient du bœuf salé avec leurs doigts et des couteaux à cran d’arrêt, 

ou puisaient avec des cuillers de fer toutes bosselées, une 
épaisse soupe aux pois dans de grossières gamelles. La 
puanteur du mauvais bœuf emplissait ses narines, tandis qu’il 
entendait, accompagnant le crissement des membrures et le 
gémissement des cloisons étanches, les bruyants claquements 
des mâchoires. En regardant ses compagnons, il estimait qu’ils 
mangeaient comme des cochons. Mais ici, il ferait attention de 
ne pas faire de bruit et toute sa volonté se tendrait vers ce 
but.  
Son regard fit le tour de la table. Arthur et Norman étaient en 
face de lui. C’étaient ses frères, à Elle. Son cœur eut un 
chaleureux élan vers eux. Comme cette famille était unie ! Il 
revit la jeune fille courant au-devant de sa mère, leur baiser, 
le tableau qu’elles faisaient toutes deux en s’avançant, les 
bras entrelacés. De pareils témoignages d’affection entre 
enfants et parents n’existaient pas, dans son milieu. C’était 
une révélation des choses auxquelles pouvait prétendre ce 
monde supérieur – et il en fut ébloui. Par sympathie, son cœur 
fondit de tendresse. Toute sa vie, il avait été affamé d’amour – 
mais il avait dû s’en passer, et s’était endurci à la tâche. Il 
avait ignoré que l’amour lui était nécessaire et l’ignorait 
encore. Mais il en voyait les manifestations qui l’émouvaient 
profondément.  
M. Morse n’était pas là, heureusement. Il était déjà 
suffisamment ardu de causer avec Elle et sa mère et son frère 
Norman (Arthur, il le connaissait déjà un peu). De sa vie il 
n’avait peiné aussi durement, lui sembla-t-il. Les travaux les 
plus pénibles n’étaient que des jeux d’enfants, comparés à 
cette épreuve… Sur son front perlaient de minuscules gouttes 
de sueur et sa chemise était trempée par tant d’exercices 
inaccoutumés. Il lui fallait manger d’une façon inhabituelle, se 
servir d’étranges ustensiles, regarder subrepticement autour 
de lui pour savoir comment accomplir chaque nouveau rite ; 
de plus, recevoir le flot d’impressions neuves qui l’inondaient, 

les noter, les classer. Le plus dur, peut-être, était de refréner cet élan vers Elle qui le tenaillait sous la forme d’une inquiétude 
sourde et douloureuse, d’un désir torturant de l’approcher, de cheminer sur la même route qu’Elle. Mais comment diminuer 
l’effroyable distance qui les séparait ?... Il lui fallait aussi, furtivement, guetter les autres, pour choisir le couteau ou la 
fourchette qu’il convenait de prendre pour tel ou tel plat, enregistrer les traits de cette personne, les évaluer et les comparer 
à ceux de la Femme Esprit. Puis, il lui fallait parler, écouter et répondre au bon moment, en se surveillant sévèrement – lui 
qui était habitué à un si grand relâchement de langage ! Et, pour ajouter encore à son embarras, il y avait l’incessante 
menace du maître d’hôtel – terrible sphinx qui apparaissait silencieusement par-dessus son épaule et parlait par énigmes qu’il 
s’agissait de résoudre immédiatement. Tout le temps du repas, il fut oppressé par l’idée des rince-doigts. Leur spectre ne 
cessait de le hanter. Quand viendraient-ils ? et à quoi pouvaient-ils bien ressembler ?... Dans quelques minutes, peut-être 
seraient-ils là et lui, Martin Eden, assis à la même table que les surhommes qui en faisaient usage, s’en servirait comme 
eux ! Enfin, dominant tout, revenait l’angoissant problème : quelle attitude adopter ? Tantôt, lâchement, il décidait de jouer 
un rôle, tantôt, plus lâchement encore, il se disait qu’il n’y réussissait pas, qu’il n’était pas fait pour le mensonge et qu’il se 
rendrait ridicule.  
Au début du dîner, il fut très silencieux, tant était grande la tension de tout son être. Il ignorait que son silence donnait un 
démenti à Arthur, qui la veille leur avait annoncé qu’il allait amener un sauvage à dîner, mais qu’il ne faudrait pas s’en 
effrayer, parce que ce sauvage les intéressait sûrement. Jamais Martin Eden n’aurait imaginé le frère de son idole capable 
d’une telle trahison, étant donné surtout qu’il avait eu la chance de sortir ce frère d’une bagarre dont l’issue menaçait d’être 
fâcheuse pour lui.  
Il était donc installé à cette table, à la fois gêné parce qu’il ne se trouvait pas dans son milieu et charmé de ce qui se passait 
autour de lui. Pour la première fois il comprenait que l’acte de manger pouvait être autre chose qu’une fonction. Il ignorait 
d’ailleurs ce qu’il mangeait : c’était de la nourriture, voilà tout ! Il nourrissait son amour de la beauté à cette table où manger 
devenait esthétique. Son cerveau bouillonnait. Il entendait des mots qui pour lui n’avaient aucun sens, d’autres qu’il n’avait 
vus que dans les livres et que pas une de ses connaissances passées n’aurait été capable de prononcer. Quand il entendait un 
de ces mots tomber négligemment des lèvres d’un membre de cette extraordinaire famille – sa famille à Elle – un frisson 
délicieux le parcourait.  
Tout le romanesque, toute la beauté des livres se réalisaient. Il se trouvait dans cet état rare et merveilleux, où on voit ses 
rêves se dégager des limbes de la fantaisie et prendre corps.  
Il se tenait donc à l’arrière-plan ; il écoutait, dégustait, et répondait par monosyllabes : « Oui, madame », « Non, madame », 
« Non, mademoiselle » et « Oui, mademoiselle ». Il avait du mal à ne pas dire comme les marins : « Oui, capitaine » au 
frère, mais il sentait que ce serait donner une preuve de plus d’infériorité – et que dirait Celle qu’il voulait conquérir ?...  
« Bon Dieu ! se disait-il, je vaux autant qu’eux et, s’ils savent un tas de trucs que je ne sais pas, je pourrais leur en 
apprendre quelques autres dont ils ne se doutent pas.  
L’instant d’après, quand Elle ou sa mère l’appelaient M. Eden, son orgueil agressif s’évanouissait et il exultait de joie. Il était 
un homme civilisé, qui était ce qu’il était et dînait côte à côte avec des héros de romans ; lui-même évoluait dans ce roman 
et ses faits et gestes seraient un jour imprimés dans un livre.  
Cependant, tandis qu’il donnait à Arthur un si flagrant démenti en se révélant agneau bêlant et timide, son cerveau se 
torturait à élaborer une ligne de conduite, car il n’avait vraiment rien d’un agneau bêlant et un rôle de second plan ne 
convenait nullement à sa nature orgueilleuse. Il ne parlait que lorsqu’il le fallait absolument et alors sa conversation 

	



ressemblait à son entrée dans la salle à manger : remplie de cahots et d’arrêts brusques – tandis qu’il fouillait dans son 
vocabulaire, à la recherche de l’expression exacte ; il hésitait à se servir des mots qu’il savait être justes, mais qu’il craignait 
de ne pouvoir prononcer convenablement, en écartait d’autres qu’il jugeait grossiers. Mais il était, pendant tout ce temps, 
oppressé par le sentiment que cette recherche de langage le rendait stupide et l’empêchait d’exprimer sa pensée intime. Son 
amour de la liberté, également, se cabrait contre la contrainte – celle de la pensée, comme celle du carcan qui lui encerclait 
le cou, sous forme de faux col. Et puis, il ne savait pas s’il pouvait tenir le coup. Sa puissance de pensée et de sensibilité était 
grande autant qu’était opiniâtre et vif son esprit. Emporté par la spontanéité de ses sensations, il lui arrivait d’oublier où il 
était et il finissait par employer son pauvre langage d’antan. » 
 
Première leçon de grammaire 
 
« Il me semble que la première des choses est de vous 
procurer une grammaire. Votre façon de parler est... (elle 
avait l’intention de dire « épouvantable » mais elle atténua 
en disant :) assez incorrecte.  
Il rougit et son front se mouilla.  
– Je sais : je parle argot, je dis un tas de mots que vous ne 
comprenez pas. Mais voilà… Ce sont les seuls mots que je 
sache prononcer, en somme. Dans mon cerveau, j’ai bien 
d’autres mots, des mots ramassés dans les livres, mais 
comme je ne sais pas les prononcer, je ne m’en sers pas.  
– Ce n’est pas tant ce que vous dites, que la manière dont 
vous le dites. Vous ne m’en voulez pas d’être franche ? Je 
ne voudrais pas vous blesser.  
– Non, non ! s’écria-t-il en la bénissant secrètement pour 
sa gentillesse. Allez-y ! Il faut que je le sache et j’aime 
mille fois mieux que ce soit par vous !  
– Eh bien ! vous dites « un atmosphère » au lieu « d’une 
atmosphère » et « que je sais » pour « que je sache ». 
Vous faites des « doubles négations »...  
–Qu’est-ce que c’est que ça, une double négation ? 
demanda-t-il en ajoutant humblement : Vous voyez, je ne 
comprends même pas vos explications.  
– Il est vrai que je ne vous l’ai pas expliqué, dit-elle en 
souriant. Une double négation, c’est quand – voyons – 
enfin : par exemple vous diriez : « Je ne sais pas ne pas 
vous l’expliquer. » La première partie de la phrase est 
négative, la deuxième partie est négative aussi, la règle 
étant que deux négations font une affirmation, le sens de 
votre phrase serait que vous sauriez l’expliquer.  
– C’est parfaitement clair ! je n’y avais pas pensé, dit-il 
après avoir écouté attentivement – et certainement je ne 
ferai plus cette faute-là. 
La rapidité avec laquelle il comprenait la surprit et lui fit 
plaisir.  
– Vous trouverez tout ça dans la grammaire, continua-t-
elle. Et puis voici autre chose que j’ai remarqué dans votre 
façon de parler. Vous dites : « j’y ai dit » au lieu de « je lui ai dit ». Cela ne choque pas votre oreille : J’y ai dit ?  
Il réfléchit une seconde, puis avoua simplement en rougissant :  
– J’peux pas dire que ça me choque.  
– Pourquoi encore ne dites-vous pas : je ne peux pas dire, reprit-elle. Et la façon dont vous avalez la moitié des mots ! c’est 
terrible !  
Il se pencha en avant, tenté de se mettre à genoux devant un être si merveilleusement éduqué.  
– Ecoutez ! il m’est impossible de tout vous montrer. Il vous faut une grammaire ; je vais en chercher une et vous montrerai 
comment commencer.  
Elle se leva et il en fit autant, hésitant entre le vague souvenir d’une chose qu’il avait lue sur le savoir-vivre, et la crainte 
qu’elle ne crût qu’il s’en allait.  
– A propos, monsieur Eden, s’écria-t-elle en quittant la pièce, qu’est-ce que c’est qu’être poivre ? Vous l’avez dit plusieurs 
fois.  
– Oh ! être poivre ? dit-il en riant. C’est de l’argot ! c’est quand on a trop bu.  
– Ne vous servez pas dans ce cas du pronom « on », dites plutôt « je », riposta la jeune fille gaiement.  
Quand elle revint avec la grammaire, elle approcha sa chaise – il se demanda s’il devait l’aider – et s’assit à côté de lui. Alors 
qu’ils lisaient ensemble, leurs têtes inclinées se frôlaient. C’est à peine s’il pouvait suivre ses explications, tant ce voisinage 
délicieux le troublait. Mais, lorsqu’elle entreprit de lui démontrer l’importance des conjugaisons, il oublia tout. Jamais il n’avait 
entendu parler de conjugaison et ce qu’il entrevit de la construction du langage l’émerveilla. Il se pencha davantage au-
dessus du livre et les cheveux blonds caressèrent sa joue. Il ne s’était évanoui qu’une fois dans sa vie et crut qu’il allait 
recommencer. C’est à peine s’il pouvait respirer, tout le sang de son cœur lui sembla bondir à sa gorge, prêt à l’étouffer. 
Jamais elle n’avait paru si accessible. Pour le moment, un pont était jeté sur le gouffre qui les séparait. Et cependant, son 
respect pour elle n’en était nullement diminué. Elle n’était pas descendue des hauteurs. C’était lui qui s’élevait dans les 
nuages, vers elle. Son sentiment demeurait aussi fervent, aussi immatériel. Il lui sembla qu’il avait indûment touché au 
tabernacle sacré et, soigneusement, il éloigna sa tête de ce contact délicieux qui l’avait électrisé tout entier, incident dont elle 
ne s’était nullement doutée. » 
 
Question : Ruth est-elle élégante ? « Elle avait une de ces mentalités comme il y en a tant, qui sont persuadées 
que leurs croyances, leurs sentiments et leurs opinions sont les seuls bons et que les gens qui pensent 
différemment ne sont que des malheureux dignes de pitié. C’est cette même mentalité qui de nos jours produit 
le missionnaire qui s’en va au bout du monde pour substituer son propre Dieu aux autres dieux. A Ruth, elle 
donnait le désir de former cet homme d’une essence différente, à l’image des banalités qui l’entouraient et lui 
ressemblaient. », dit Jack London… 

	



Exercice 5 : être jeune 
 
Cyrano de Bergerac est l’une des pièces les plus populaires du théâtre 
français et la plus célèbre de son auteur, Edmond Rostand. Elle a été créée 
le 28 décembre 1897 au Théâtre de la Porte-Saint-Martin, à Paris, et son 
succès ne s’est jamais démenti depuis. Elle est la pièce la plus jouée en 
France et elle est mondialement connue. Son personnage principal, 
Cyrano, fin bretteur et brillant rhéteur, est doté d’un très grand nez, dont 
il a honte (c’est à cause de cette protubérance qu’il n’ose pas déclarer sa 
flamme à Roxane, la femme qu’il adore) et dont les autres se moquent 
souvent. Mais dans la célébrissime tirade des nez, Cyrano retourne le 
stigmate et assène une volée de bois vert au Vicomte imbécile qui a osé le 
provoquer. 
 
 

Le Vicomte. 
Personne ?… 
Attendez ! Je vais lui lancer un de ces traits !… 
(Il s’avance vers Cyrano qui l’observe, et se campant devant lui 
d’un air fat.) 
Vous… vous avez un nez… heu… un nez… très grand. 
 
Cyrano, gravement. 
Très. 
 
Le vicomte, riant. 
Ha ! 
 
Cyrano, imperturbable. 
C’est tout ?… 
 
Le vicomte. 
Mais… 
 
Cyrano. 
Ah ! non ! c’est un peu court, jeune homme ! 
On pouvait dire… Oh ! Dieu !… bien des choses en somme… 
En variant le ton, — par exemple, tenez : 
Agressif : « Moi, monsieur, si j’avais un tel nez, 
Il faudrait sur-le-champ que je me l’amputasse ! » 
Amical : « Mais il doit tremper dans votre tasse ! 
Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap ! » 
Descriptif : « C’est un roc !… c’est un pic !… c’est un cap ! 
Que dis-je, c’est un cap ?… C’est une péninsule ! » 
Curieux : « De quoi sert cette oblongue capsule ? 
D’écritoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux ? » 
Gracieux : « Aimez-vous à ce point les oiseaux 
Que paternellement vous vous préoccupâtes 
De tendre ce perchoir à leurs petites pattes ? » 
Truculent : « Çà, monsieur, lorsque vous pétunez, 
La vapeur du tabac vous sort-elle du nez 
Sans qu’un voisin ne crie au feu de cheminée ? » 
Prévenant : « Gardez-vous, votre tête entraînée 
Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ! » 
Tendre : « Faites-lui faire un petit parasol 
De peur que sa couleur au soleil ne se fane ! » 
Pédant : « L’animal seul, monsieur, qu’Aristophane 
Appelle Hippocampelephantocamélos 
Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d’os ! » 
Cavalier : « Quoi, l’ami, ce croc est à la mode ? 
Pour pendre son chapeau, c’est vraiment très commode ! » 
Emphatique : « Aucun vent ne peut, nez magistral, 
T’enrhumer tout entier, excepté le mistral ! » 
Dramatique : « C’est la Mer Rouge quand il saigne ! » 
Admiratif : « Pour un parfumeur, quelle enseigne ! » 
Lyrique : « Est-ce une conque, êtes-vous un triton ? » 
Naïf : « Ce monument, quand le visite-t-on ? » 
Respectueux : « Souffrez, monsieur, qu’on vous salue, 
C’est là ce qui s’appelle avoir pignon sur rue ! » 
Campagnard : « Hé, ardé ! C’est-y un nez ? Nanain ! 
C’est queuqu’navet géant ou ben queuqu’melon nain ! » 
Militaire : « Pointez contre cavalerie ! » 
Pratique : « Voulez-vous le mettre en loterie ? 

Assurément, monsieur, ce sera le gros lot ! » 
Enfin parodiant Pyrame en un sanglot : 
« Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître 
A détruit l’harmonie ! Il en rougit, le traître ! » 
– Voilà ce qu’à peu près, mon cher, vous m’auriez dit 
Si vous aviez un peu de lettres et d’esprit : 
Mais d’esprit, ô le plus lamentable des êtres, 
Vous n’en eûtes jamais un atome, et de lettres 
Vous n’avez que les trois qui forment le mot : sot ! 
Eussiez-vous eu, d’ailleurs, l’invention qu’il faut 
Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries, 
Me servir toutes ces folles plaisanteries, 
Que vous n’en eussiez pas articulé le quart 
De la moitié du commencement d’une, car 
Je me les sers moi-même, avec assez de verve, 
Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve. 
 
De Guiche, voulant emmener le vicomte pétrifié. 
Vicomte, laissez donc ! 
 
Le vicomte, suffoqué. 
Ces grands airs arrogants ! 
Un hobereau qui… qui… n’a même pas de gants ! 
Et qui sort sans rubans, sans bouffettes, sans ganses ! 
 
Cyrano. 
Moi, c’est moralement que j’ai mes élégances. 
Je ne m’attife pas ainsi qu’un freluquet, 
Mais je suis plus soigné si je suis moins coquet ; 
Je ne sortirais pas avec, par négligence, 
Un affront pas très bien lavé, la conscience 
Jaune encor de sommeil dans le coin de son œil, 
Un honneur chiffonné, des scrupules en deuil. 
Mais je marche sans rien sur moi qui ne reluise, 
Empanaché d’indépendance et de franchise ; 
Ce n’est pas une taille avantageuse, c’est 
Mon âme que je cambre ainsi qu’en un corset, 
Et tout couvert d’exploits qu’en rubans je m’attache, 
Retroussant mon esprit ainsi qu’une moustache, 
Je fais, en traversant les groupes et les ronds, 
Sonner les vérités comme des éperons. 
 
Le vicomte. 
Mais, monsieur… 
 
Cyrano. 
Je n’ai pas de gants ?… La belle affaire ! 
Il m’en restait un seul… d’une très vieille paire ! 
– Lequel m’était d’ailleurs encor fort importun : 
Je l’ai laissé dans la figure de quelqu’un. 
 
Le vicomte. 
Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule ! 
 
Cyrano, ôtant son chapeau et saluant comme si le vicomte venait 
de se présenter. 
Ah ?… Et moi, Cyrano-Savinien-Hercule 
De Bergerac.

 

     
 
 

	



En 2016, Alexis Michalik créée Edmond, comédie qui retrace l’écriture de Cyrano de Bergerac par Edmond 
Rostand. La pièce connaît un grand succès. Elle a fait l’objet d’une adaptation en bande dessinée, scénarisée par 
Alexis Michalik et Léonard Chemineau et dessinée par Léonard Chemineau, parue fin 2018. En janvier 2019, est 
sorti au cinéma le film réalisé par Alexis Michalik et adaptée de sa pièce. 
 
Le pauvre Edmond est à la peine : il doit, en une soirée, écrire la pièce qu’il a promise au grand Coquelin… 
Mais dans un café, il trouve une idée géniale ! Et l’inspiration… 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
 
A vous de jouer !  
 
Le but de l’exercice est de réécrire la célèbre « tirade des nez » et d’interpréter ce travail d’imitation. 
 
Oral à présenter devant la classe ; 10 minutes maximum. 
 
Autorisation d’utiliser des notes en soutien mais obligation d’une interprétation détachée de la seule lecture. 
L’exposé est organisé ; les rôles sont distribués ; la parole est également répartie. Les membres de l’équipe sont 
debout pendant leur prestation. On n’a pas le droit d’apporter une épée : seul le verbe vaut comme arme ! 
 
 



Trop jeune ? On pouvait dire bien des choses, en somme… 
 
Imaginons que Cyrano, en plus de souffler les mots d’amour qui 
manquent à Christian pour séduire Roxane, ait fait profession de 
circuler de pièces de théâtre en pièces de théâtre et qu’il vienne au 
secours de Rodrigue, le fils ardent de Don Diègue, au moment où il 
provoque le Comte en duel pour venger l’honneur de son père. 
« Aux âmes bien nées, la valeur n’attend pas le nombre des années » 
fait dire Corneille à Rodrigue dans Le Cid. Mais si on imaginait un 
Rodrigue tout aussi vaillant et un peu plus moqueur, assénant au 
Comte une tirade qui humilie ce fat ? 
En avant pour Cyrano au secours de Rodrigue, Rostand chez Corneille 
et les élèves de première au service du théâtre français ! 
 

Le Vicomte. 
Personne ?… 
Attendez ! Je vais leur lancer un de ces traits !… 
(Il s’avance vers le groupe des Cyrano qui l’observe, et se campant devant eux d’un air fat.) 
Vous… vous avez un air… un air de jeune présomptueux. 
 
Les Cyrano (pour Rodrigue), gravement. 
Très. 
 
Le vicomte, riant. 
Ha ! 
 
Les Cyrano, imperturbables. 
C’est tout ?… 
 
Le vicomte. 
Mais… 
 
Les Cyrano (à tour de rôle et toujours pour Rodrigue). 
Ah ! non ! c’est un peu court, vieil homme ! 
On pouvait dire… Oh ! Dieu !… bien des choses en somme… 
En variant le ton, — par exemple, tenez : 

 
Agressif 
Amical 
Descriptif 
Curieux 
Gracieux 
Truculent 
Prévenant 
Tendre 
Pédant 
Cavalier 
Emphatique 
Dramatique 
Admiratif 
Lyrique 
Naïf 
Respectueux 
Campagnard 
Militaire 
Pratique 

 
 
 

Pour aller plus loin… 
 
Madame est servie 
 
Dans le monde bourgeois, les manières de table sont caractérisées par le contrôle et la maîtrise des gestes. Ces 
règlements pointilleux apparaissent comme un instrument idéal pour structurer la famille et contribuer à l’ordre 
social. Au XIXe siècle, le dîner bourgeois considéré comme le plus important est le dîner prié, qui est l’occasion 
de se montrer et d’affirmer son statut. Le protocole est rigoureux. Huit jours avant, les convives reçoivent un 

carton d’invitation. Le jour convenu, les hôtes sont accueillis 
dans le salon. Une fois le dîner prêt, le domestique annonce la 
formule consacrée : « Madame est servie ». Les invités 
pénètrent alors, selon leur rang, dans la salle à manger et sont 
placés par la maîtresse de maison autour de la table. Calquées 
sur le modèle aristocratique, les manières de table 
bourgeoises sont établies pour se distinguer du commun. Le 
dîner bourgeois est un moment de sociabilité important qui 
permet à la famille de recevoir, selon des mises en scène 
codifiées : tenues vestimentaires, règles de bienséance, 
gestuelles. Ce repas est placé sous le signe du loisir et du 
faste. C’est l’occasion de déployer l'argenterie, le cristal, la 
porcelaine et le linge de table immaculé. Le raffinement 
consiste à donner l’impression que les gens réunis autour de la 
table sont là dans un tout autre but que celui de manger. 

	

	

A vous de compléter les 
variations à partir du thème. 

 

	

	



« On pourrait, à propos des classes populaires, parler de 
franc-manger comme on parle de franc-parler. Le repas est 
placé sous le signe de l'abondance (qui n'exclut pas les 
restrictions et les limites) et, surtout, de la liberté : on fait 
des plats « élastiques », qui « abondent », comme les 
soupes ou les sauces, les pâtes ou les pommes de terre 
(presque toujours associées aux légumes) et qui, servies à 
la louche ou à la cuiller, évitent d'avoir à trop mesurer et 
compter – à l’opposé de tout ce qui se découpe, comme les 
rôtis. Cette impression d'abondance, qui est de règle dans 
les occasions extraordinaires et qui vaut, dans les limites du 
possible, pour les hommes, dont on remplit l'assiette deux 
fois (privilège qui marque l’accès du garçon au statut 
d'homme), a souvent pour contrepartie, dans les occasions 
ordinaires, les restrictions que s'imposent les femmes (en 

prenant une part pour deux, ou en mangeant les restes de la veille), l’accès des jeunes filles au statut de femme se marquant 
au fait qu'elles commencent à se priver. Il relève du statut d'homme de manger et de bien manger (et aussi de bien boire).  
Au « franc-manger » populaire, la bourgeoisie oppose le souci de manger dans les formes. Les formes, ce sont d'abord des 
rythmes, qui impliquent des attentes, des retards, des retenues ; on n'a jamais l'air de se précipiter sur les plats, on attend 
que le dernier à se servir ait commencé à manger, on se sert et se ressert discrètement. On mange dans l'ordre, et toute 
coexistence de mets que l'ordre sépare, rôti et poisson, fromage et dessert, est exclue : par exemple, avant de servir le 
dessert, on enlève tout ce qui reste sur la table, jusqu’à la salière, et on balaie les miettes. Cette manière d'introduire la 
rigueur de la règle jusque dans le quotidien [...] est l'expression d'un habitus d'ordre, de tenue et de retenue qui ne saurait 
être abdiqué. A travers toutes les formes et tous les formalismes qui se trouvent imposés à l’appétit immédiat, ce qui est 
exigé – et inculqué –, ce n'est pas seulement une disposition à discipliner la consommation alimentaire par une mise en 
forme qui est aussi une censure douée, indirecte, invisible (en tout opposée à l'imposition brutale de privations) et qui est 
partie intégrante d'un art de vivre, le fait de manger dans les formes étant par exemple une manière de rendre hommage 
aux hôtes et à la maîtresse de maison, dont on respecte les soins et le travail en respectant l'ordonnance rigoureuse du 
repas. C'est aussi une manière de nier la consommation dans sa signification et sa fonction primaires, essentiellement 
communes, en faisant du repas une cérémonie sociale, une affirmation de tenue éthique et de raffinement esthétique. » 
 

Pierre Bourdieu, La Distinction, 1979 
 
 
« Rien dans les manières de table ne « va de soi », rien ne peut être 
considéré comme le résultat d'un « sentiment de gêne » naturel. Ni la 
cuillère, ni la fourchette, ni la serviette n'ont été inventées un jour, 
comme un outil technique, avec une finalité précise et un mode d'emploi 
détaillé : leur fonction s'est précisée peu à peu à travers les âges par 
l'influence directe des relations et coutumes sociales, leur forme a été 
fixée non sans tâtonnements. La moindre coutume de ce rituel flottant 
est l'aboutissement d'une évolution infiniment lente, et cette remarque 
s'applique même aux modes de comportement que nous jugeons 
« élémentaires » ou simplement « raisonnables », comme par exemple 
l'usage de prendre les liquides uniquement avec la cuillère ; chaque 
geste, la manière de tenir et de manipuler le couteau, la cuillère et la 
fourchette sont soumis à des normes élaborées pas à pas. Le mécanisme 
social de cette normalisation apparaît lui-même dans ses grandes lignes 
quand on examine ses différents aspects dans leur ensemble : il existe 
un milieu de cour plus ou moins fermé qui crée des modèles destinés 
d'abord à subvenir aux besoins de sa propre situation sociale et de la situation psychique qui en découle. La structure et 
l’évolution de la société française prédisposent et engagent apparemment d'autres couches à adopter les modèles créés par 
la couche dirigeante : c'est ainsi qu'ils se répandent lentement dans la société toute entière, non sans subir les modifications 
qui s'imposent. »  
 

Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, 1969 
 
 

« Ce n'est pas l'individu qui invente sa religion, sa 
morale, son droit, son esthétique, sa science, sa langue, 
sa manière de se comporter dans les circonstances de 
tous les jours, avec ses égaux, ses supérieurs ou ses 
inférieurs, avec les forts ou les faibles, avec les 
vieillards, les femmes ou les enfants, sa manière de 
manger et de se tenir à table, l'infini détail enfin de sa 
pensée et de sa conduite. Tout cela, il le reçoit tout fait, 
grâce à l'éducation, à l'instruction et au langage, de la 
société dont il fait partie. Ce sont donc bien là des états 
mentaux, mais des états mentaux que leurs caractères 
les plus essentiels opposent aux états proprement 
individuels. S'ils sont communs à tous, non seulement 

ils ne sont le propre de personne, mais encore ils ne se réalisent tout entiers en aucune de leurs incarnations individuelles. 
Les idées de l'homme moral ne sont pas la morale ; celles du savant ne sont pas la science ; nos goûts ne sont pas 
l'esthétique ; les paroles que nous échangeons ne sont pas le langage. Une réalité mentale qui déborde les mentalités 
individuelles tout en contribuant à les constituer, telle est la nature essentielle des représentations collectives. » 
 

Maurice Halbwachs, Conscience individuelle et esprit collectif, 1939 

	

	

	



Premier livre d'Erving Goffman (1922-1982), La Présentation de soi (premier 
tome de La Mise en scène de la vie quotidienne) impose d'emblée le sociologue 
comme une figure majeure du courant dit interactionniste. S'appuyant sur la 
thèse qu'il venait de soutenir sur les formes de la communication 
interpersonnelle aux îles Shetland (Ecosse), sur des travaux ethnographiques 
minutieux d'étudiants de l'université de Chicago ou des exemples littéraires, 
La Présentation de soi est une tentative de décrire, classifier et ordonner les 
façons dont les individus lient des rapports interpersonnels au quotidien, qui 
constituent « la vie sociale qui s'organise dans les limites physiques d'un 
immeuble ou d'un établissement » : gestuelle, paroles, stratégies… Goffman 
file pour cela la métaphore dramaturgique : le monde social est un théâtre, et 
l'interaction une représentation. Pour bien la jouer, les individus cherchent des 
informations qui permettent de situer leurs partenaires d'interaction. Dès lors, 
« l'acteur doit agir de façon à donner, intentionnellement ou non, une 
expression de lui-même, et les autres à leur tour doivent en retirer une 
certaine impression ». 
 
Par exemple, lorsqu'on est invité à dîner chez quelqu'un pour la première fois, 
on participe à une véritable mise en scène : chacun s'efforce de tenir le rôle qui 

lui est prescrit par la situation. En ces occasions, la maîtresse de maison soigne souvent son apparence et le 
décor domestique (en mettant des fleurs fraîches), ce que Goffman appelle la « façade ». L'espace physique est 
divisé : le salon ou la salle à manger, où a lieu la représentation, constitue la « scène » (ou « région 
antérieure »). La cuisine, elle, forme une « coulisse » (ou « région postérieure »). C'est un lieu où la 
représentation est suspendue, et où n'entrent généralement pas les invités. Les hôtes peuvent alors s'y 
« relâcher » (notamment corporellement), préparer leur prestation à venir, voire se plaindre de la fatigue ou de 
l'ennui (« c'est long, ce repas ! »). 
 
La réussite de cette opération n'est jamais acquise d'avance : chacun essaie, au cours des interactions, de 
« garder la face » (autrement dit, de faire bonne impression), mais il y a toujours un risque de la perdre. Il 
suffit pour cela d'un raté : perte de contrôle musculaire (bâillement, trébuchement), intérêt trop faible ou trop 
grand pour l'interaction (oublier ce qu'on voulait dire ou prendre les choses trop au sérieux), ou encore 
« direction dramatique maladroite » (décor inapproprié, apparition ou retrait de la scène à contretemps). 
 

Xavier Molénat, Sciences humaines n° 42 
 

 
 
« On peut définir le terme de face comme étant la valeur sociale positive 
qu’une personne revendique effectivement à travers la ligne d’action que les 
autres supposent qu’elle a adoptée au cours d’un contact particulier. La face 
est une image du moi délinéée selon certains attributs sociaux approuvés, et 
néanmoins partageable, puisque, par exemple, on peut donner une bonne 
image de sa profession ou de sa confession en donnant une bonne image de 
soi. 
L’individu a généralement une réponse émotionnelle immédiate à la face que 
lui fait porter un contact avec les autres : il la soigne ; il s’y “attache”. Si la 
rencontre confirme une image de lui-même qu’il tient pour assurée, cela le 
laisse assez indifférent. Si les événements lui font porter une face plus 
favorable qu’il ne l’espérait, il “se sent bien”. Si ses vœux habituels ne sont 
pas comblés, on s’attend à ce qu’il se sente “mal” ou “blessé”. En général, 
l’attachement à une certaine face, ainsi que le risque de se trahir ou d’être 
démasqué, expliquent en partie pourquoi tout contact avec les autres est 
ressenti comme un engagement. La face portée par les autres participants 
ne laisse pas non plus indifférent, et, quoique de tels sentiments puissent 
différer par le degré et la direction de ceux que l’on éprouve pour sa propre 
face, ils n’en constituent pas moins, de façon tout aussi immédiate et 
spontanée, une participation émotionnelle. »  
 
« Ainsi, alors même que le souci de garder la face concentre l’attention sur 
l’activité en cours, il est nécessaire, pour y parvenir, de prendre en 
considération la place que l’on occupe dans le monde social en général. Une 
personne qui parvient à garder la face dans la situation en cours est 
quelqu’un qui, dans le passé, s’est abstenu de certains actes auxquels il lui 
aurait été difficile de faire face plus tard. Par ailleurs, si cette personne 
craint maintenant de perdre la face, c’est en partie parce que les autres 

risqueraient d’en conclure qu’ils n’ont plus à se soucier de ses sentiments à l’avenir. Il y a néanmoins une limite à cette 
interdépendance entre la situation actuelle et le monde social en général : une personne qui rencontre des gens avec qui elle 
n’aura plus d’autres rapports est libre d’adopter une ligne d’action ambitieuse que l’avenir démentira, ou de souffrir des 
humiliations qui rendraient embarrassantes toutes relations futures. On peut dire d’une personne qu’elle fait mauvaise figure 
lorsqu’il est impossible, quoi qu’on fasse, d’intégrer ce qu’on vient à apprendre de sa valeur sociale dans la ligne d’action qui 
lui est réservée. On peut dire d’une personne qu’elle fait piètre figure lorsqu’elle prend part à une rencontre sans disposer 
d’une ligne d’action telle qu’on l’attendrait dans une situation de cette sorte. Les plaisanteries et les farces ont souvent pour 
but d’amener une personne à faire mauvaise ou piètre figure ; cela dit, il va de soi qu’on peut se trouver expressivement à 
côté de la situation pour des raisons sérieuses. »  

 
Erving Goffman, Les Rites d’interaction 

 

	

	



« J’ai voulu faire de cet ouvrage une sorte de guide proposant une 
perspective sociologique à partir de laquelle on puisse étudier la vie 
sociale […] La perspective adoptée ici est celle de la représentation 
théâtrale ; les principes qu’on en a tirés sont des principes 
dramaturgiques. 
L’acteur doit agir de façon à donner, intentionnellement ou non, une 
expression de lui-même, et les autres, à leur tour, doivent en retirer 
une certaine impression. 
Tous les participants (à l’interaction) contribuent ensemble à une 
même définition de l’interaction globale de la situation : 
l’établissement de cette définition n’implique pas tant que l’on 
s’accorde sur le réel que sur la question de savoir qui est en droit de 
quoi. 
La société est fondée sur le principe selon lequel toute personne 

possédant certaines caractéristiques sociales est moralement en droit d’attendre de ses partenaires qu’ils l’estiment et le 
traitent de façon correspondante. 
A ce principe s’attache un second : si quelqu’un prétend, implicitement ou explicitement, posséder certaines caractéristiques 
sociales, on exige de lui qu’il soit réellement ce qu’il prétend être. Il s’ensuit que, lorsqu’un acteur projette une définition de 
la situation, en prétendant être une personne d’un type déterminé, il adresse du même coup aux autres une revendication 
morale par laquelle il prétend les obliger à le respecter et à lui accorder le genre de traitement que les personnes de son 
espèce sont en droit d’attendre. Il abandonne aussi, implicitement, toute prétention à être ce qu’il n’a pas l’apparence d’être 
et par suite au traitement réservé aux personnes qu’il n’est pas. 
On appellera désormais « façade » la partie de la représentation qui a pour fonction normale d’établir et de fixer la définition 
de la situation qui est proposée à l’observateur. […] La façade personnelle, pour désigner les éléments qui sont confondus 
avec la personne de l’acteur lui-même, le suit partout où il va. 
On ne peut mesurer l’importance des ruptures de définition à leur fréquence, car tout semble indiquer qu’elles seraient plus 
fréquentes si l’on ne prenait de constantes précautions pour les éviter. On emploie sans cesse des précautions pour éviter ces 
ennuis et des procédés correctifs pour éviter le discrédit qu’ils occasionnent quand on n’a pas su l’éviter. Quand l’acteur 
utilise ces moyens stratégiques et tactiques pour préserver ses propres projections, on peut les appeler « techniques 
défensives » ; quand un participant les utilise pour sauvegarder la définition projetée par un autre participant, on parle de 
techniques de protection » ou de « tact ». Réunies, les techniques défensives et les techniques de protection constituent 
l’ensemble des techniques employées pour sauvegarder l’impression produite par un acteur pendant qu’il est en présence de 
ses interlocuteurs. » 
 

Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, tome 1, La Présentation de soi  
 
 

Exercice 6 
 
Ce devoir sera réalisé individuellement en classe, sans documents autorisés, mais vous pouvez le préparer à la 
maison. 

 
« Je voudrais bien rechercher ici les raisons qui me déterminèrent alors, et, les 
ayant retrouvées, les exposer sans détour ; mais qu’il est difficile de bien parler 
de soi ! J’ai observé que la plupart de ceux qui ont laissé des Mémoires ne nous 
ont bien montré leurs mauvaises actions ou leurs penchants que quand, par 
hasard, ils les ont pris pour des prouesses ou de bons instincts, ce qui est arrivé 
quelquefois. C’est ainsi que le cardinal de Retz1, pour atteindre à ce qu’il 
considère comme la gloire d’avoir été un bon conspirateur, nous avoue ses 
projets d’assassiner Richelieu2, et nous raconte ses dévotions et ses charités 
hypocrites de peur de ne point passer pour un habile3 homme. Ce n’est pas 
alors l’amour du vrai qui fait parler, ce sont les travers de l’esprit qui trahissent 
involontairement les vices du cœur. 
Mais alors même qu’on veut être sincère, il est bien rare qu’on mène à bout une 
telle entreprise. La faute en est d’abord au public qui aime qu’on s’accuse, mais 
qui ne souffre pas qu’on se loue ; les amis, eux-mêmes, ont coutume d’appeler 
candeur aimable le mal qu’on dit de soi, et vanité incommode le bien qu’on en 
raconte ; de telle sorte que la sincérité devient, à ce compte, un métier fort 
ingrat, où l’on n’a que des pertes à faire et point de gain. Mais la difficulté est 
surtout dans le sujet même ; on est trop proche de soi pour bien voir, on se 
perd aisément au milieu des vues, des intérêts, des idées, des goûts, et des 
instincts qui vous font agir. Cette multitude de petits sentiers mal connus de 
ceux même qui les fréquentent, empêche de bien discerner les grands chemins 
qu’a suivis la volonté pour arriver aux résolutions les plus importantes. 
Je veux cependant essayer de me retrouver dans ce labyrinthe, car il est juste 
de prendre enfin, vis-à-vis de moi-même les libertés que je me suis permises et 
que je me permettrai souvent envers tant d’autres. » 

 
Alexis de Tocqueville, Souvenirs, 1850-1851 

 
Interprétation philosophique : A quels obstacles se heurte, selon Tocqueville, l’exigence de sincérité ? 

																																																								
1 Le cardinal de Retz (1613-1679) est connu pour ses Mémoires, dont le sous-titre est  « Contenant ce qui s'est passé de plus remarquable en 
France, pendant les premières années du règne de Louis XIV ». Il y révèle entre autres les complots auxquels il a participé, notamment contre 
le cardinal de Richelieu. 
2 Principal ministre de Louis XIII (1545-1642). 
3 Habile, c’est-à-dire intelligent. 
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« Car des gens libres, bien nés, biens instruits, vivant en honnête compagnie, 
ont par nature un instinct et un aiguillon qui pousse toujours vers la vertu et 
retire du vice ; c'est ce qu'ils nommaient l'honneur. Ceux-ci, quand ils sont 
écrasés et asservis par une vile sujétion et contrainte, se détournent de la 
noble passion par laquelle ils tendaient librement à la vertu, afin de démettre 
et enfreindre ce joug de servitude ; car nous entreprenons toujours les choses 
défendues et convoitons ce qui nous est dénié. »  
 

Rabelais, Gargantua 

	


