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Programme

Perspectives

Trois perspectives sont retenues pour I'examen du programme :
- L’existence humaine et la culture

- La morale et la politique

- La connaissance

Ces trois perspectives orientent vers des problémes constamment présents dans la tradition philosophique. Elles ont une triple fonction :

- elles déterminent et donc limitent les sujets qui peuvent étre donnés au baccalauréat,

- elles déterminent et donc limitent la liste des notions qu’il convient de retenir pour que ces perspectives soient effectivement éclairées par
leur étude et par I'examen des problémes qu’elles soulévent,

- elles invitent les professeurs a les prendre en compte dans I’étude des notions et des ceuvres.

Ces perspectives ne s’ajoutent donc pas aux notions : elles définissent le cadre dans lequel elles peuvent donner lieu a des sujets de
baccalauréat et orientent ainsi, sans le contraindre, le traitement des notions par les professeurs et leurs éléves. Elles excluent toute répartition
prédéfinie des notions.

Notions en terminale générale

L'art La justice La science
Le bonheur Le langage La technique
La conscience La liberté Le temps

Le devoir La nature Le travail
L’Etat La raison La vérité
L'inconscient La religion

Auteurs

La liste des auteurs est organisée selon trois périodes : I’Antiquité et le Moyen Age, la période moderne, la
période contemporaine. Cette liste n’interdit pas de faire appel a d’autres auteurs. Elle oblige toutefois a choisir
parmi les ceuvres des auteurs mentionnés celle qui peut faire I'objet en classe d'une étude suivie.

Les présocratiques ; Platon ; Aristote ; Zhuangzi ; Epicure ; Cicéron ; Lucréce ; Sénéque ; Epictéte ; Marc Auréle ; Nagarjuna ; Sextus
Empiricus ; Plotin ; Augustin ; Avicenne ; Anselme ; Averroés ; Maimonide ; Thomas d’Aquin ; Guillaume d’Occam.

Machiavel ; Montaigne ; Bacon ; Hobbes ; Descartes ; Pascal ; Locke ; Spinoza ; Malebranche ; Leibniz ; Vico ; Berkeley ; Montesquieu ;
Hume ; Rousseau ; Diderot ; Condillac ; Smith ; Kant ; Bentham.

Hegel ; Schopenhauer ; Comte ; Cournot ; Feuerbach ; Tocqueville ; Mill ; Kierkegaard ; Marx ; Engels ; James ; Nietzsche ; Freud ;
Durkheim ; Bergson ; Husserl ; Weber ; Alain ; Mauss ; Russell ; Jaspers ; Bachelard ; Heidegger ; Wittgenstein ; Benjamin ; Popper ;
Jankélévitch ; Jonas ; Aron ; Sartre ; Arendt ; Levinas ; Beauvoir ; Lévi-Strauss ; Merleau-Ponty ; Weil ; Hersch ; Ricoeur ; Anscombe ;
Murdoch ; Rawls ; Simondon ; Foucault ; Putnam.

Repéres

L'examen des notions et I'étude des ceuvres sont précisés et enrichis par des repéres. Les repéres prennent la
forme de distinctions lexicales et conceptuelles qui soutiennent la réflexion que I’'éléve construit pour traiter un
probléme.

Absolu/relatif Formel/matériel Origine/fondement

Abstrait/concret Genre/espéce/individu Persuader/convaincre

En acte/en puissance Hypothése/conséquence/conclusion Principe/cause/fin

Analyse/synthése Idéal/réel Public/privé
Concept/image/métaphore Identité/égalité/différence Ressemblance/analogie
Contingent/nécessaire Impossible/possible Théorie/pratique

Croire/savoir Intuitif/discursif Transcendant/immanent
Essentiel/accidentel Légal/légitime Universel/général/particulier/singulier
Exemple/preuve Médiat/immédiat Vrai/probable/certain
Expliquer/comprendre Objectif/subjectif/intersubjectif

En fait/en droit Obligation/contrainte




Devoirs

Sept dossiers thématiques guident le travail de I'année. Ils correspondent aux sept
évaluations orales et écrites. Ils permettent d’examiner les notions du programme et de
se familiariser progressivement avec la méthode des exercices du baccalauréat. On
ajoute, pour la préparation des oraux du second groupe, une fiche de lecture du Manuel
d’Epictéte, a rendre en fin d’année.

DM1 : La nature et le langage / Analyser, déduire, expliquer
DM2 : Morale, politique, travail / Argumenter, exposer, critiquer
DM3 : La liberté / Organiser les ressources doxographiques
DM4 : La justice / Argumenter, expliquer

DMS5 : La connaissance et la vérité / Expliquer un texte

DM6 : La technique / Expliquer, disserter

DM7 : L'art / Expliquer, disserter

DMS8 : Fiche de lecture
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A consulter, en complément,

PHILEFIL

https://www.philofil.net

Plus tard, Flaubert, que je voyais quelquefois, se prit d'affection pour moi. J'osai lui soumettre
quelques essais. Il les lut avec bonté et me répondit : « Je ne sais pas si vous aurez du talent.
Ce que vous m'avez apporté prouve une certaine intelligence, mais n’oubliez point ceci, jeune
homme, que le talent - suivant le mot de Chateaubriand - n’est qu’une longue patience.
Travaillez. »

Maupassant, préface de Pierre et Jean




A \'école , entre nous, on peut

rler comme oOn veut, C’est %s
ggmme 8 la maison, ol les gyos
moks sont interdits.

Voila les gqros

mots Que~ je
conmnans:

“ MERDE - CuL-
PUTAIN - BORDEL.
FAT CHIER ~
CONNE -
TA GUEULE .

B = 2
=~ —~ 7
i I S A bien des

égards, le XIX®
siecle peut étre considéré comme I'age d'or de la politesse
bourgeoise. Alors que la Révolution avait violemment mis
en cause la politesse de I'’Ancien Régime, jugée frivole et
inégalitaire, I'arrivée de Bonaparte au pouvoir (1799), puis
surtout la Restauration de 1814, vont marquer un retour
aux principes du savoir-vivre. Mais alors que la politesse
aristocratique était centralisée (la cour donnait le ton) et
qu'un noble, un bourgeois ou un paysan n'avaient pas le
méme code de conduite, la nouvelle politesse était celle
d'une société bourgeoise, relativement égalitaire, ol les
normes de bienséances tendaient a étre les mémes pour
tous.

La politesse est souvent alors pergue comme un moyen de
reconnaissance pour se distinguer des paysans et des
prolétaires, et créer ainsi de nouvelles barriéres. Mais ces
barrieres sont mouvantes, tout comme les frontieres de la
bourgeoisie. Au fur et a mesure de leur diffusion, jusque
dans les milieux les plus modestes, la sophistication
progressive des régles de savoir-vivre leur permet d'étre
encore un outil de distinction. S'explique ainsi le
développement fulgurant des manuels de savoir-vivre,
genre littéraire a part entiére et rendu socialement
indispensable.

Du berceau au cercueil, tout est cérémonie.
remarquait Blaise Pascal, est en paix grace au respect des grandeurs
d’établissement, masque indispensable de I'estime ou du mépris pour les
autres. Force est d’admettre que l'on ne s’aime pas toujours... Mais la
raison doit toujours éviter le débordement des affects. Autant faire en
sorte, alors, d'étre poli avec ceux dont on doit supporter la compagnie,
surtout quand notre sort dépend de leur jugement...
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La société, comme le

« Chaque degré de bonne fortune qui nous éléve dans le monde nous
éloigne davantage de la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser
ceux dont l'affection est plus utile et I'aversion plus dangereuse. Un
prince sera la fable de toute I'Europe, et lui seul n‘en saura rien. Je ne
m’en étonne pas : dire la vérité est utile a celui a qui on la dit, mais
désavantageux a ceux qui la disent, parce qu’ils se font hair. Or, ceux
qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intéréts que celui du
prince qu'ils servent ; et ainsi, ils n‘ont garde de lui procurer un
avantage en se nuisant a eux-mémes. Ce malheur est sans doute plus
grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais les
moindres n’en sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque
intérét a se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n’est qu’une
illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-tromper et s’entre-flatter.
Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en
notre absence. L'union qui est entre les hommes n’est fondée que sur
cette mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun
savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle
alors sincéerement et sans passion. L'homme n’est donc que
déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-méme et a I'égard
des autres. Il ne veut donc pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire
aux autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la
raison, ont une racine naturelle dans son cceur. »

Blaise Pascal - Pensées
(extrait du fragment 100 de I’édition Brunschvicg)

Blanche-Augustine-Angele Soyer, plus connue sous le nom de Baronne Staffe, titre usurpé, (née a Givet en 1843 et morte a
Savigny-sur-Orge en 1911) est connue principalement pour son best-seller, Usages du monde : régles du savoir-vivre dans la
société moderne, dans lequel elle expose les bonnes maniéres dans la société bourgeoise de la fin du XIX® siécle. Selon elle,
leur principe est le suivant : « il faut faire intervenir son moi le moins possible, c'est presque toujours un sujet génant ou
ennuyeux pour autrui ».

« Pour écrire a ses amis, a ses connaissances, a ses fournisseurs, il n'est pas du tout indispensable d'avoir le talent de Fénelon ou celui de la
marquise de Sévigné, toutefois, il est bon de posséder sa langue et de connaitre I'orthographe. Lorsqu'on a recu une bonne instruction
primaire, il suffit d'un peu de pratique et d'attention pour donner a son style la clarté et la correction nécessaires. Une belle écriture n'est pas
de rigueur, non plus, mais on doit se donner la peine de former ses lettres pour étre lu sans fatigue et sans ennui. Une mauvaise écriture, dit
Grotius, est une des formes du mépris qu'on a pour autrui, car elle prouve qu'on attache plus de prix a son propre temps qu'a celui des autres.
()

On n'attend pas que nous donnions des formules pour écrire a ses parents, a ses amis ; le coeur est le seul maitre a consulter, le meilleur
conseiller a prendre pour exprimer ses pensées, peindre son affection, son respect, sa reconnaissance. Il faut écrire comme on pense, sans
phrases, ce qui ne veut pas dire qu'on soit dispensé de certaines formes de la politesse, de la bienveillance, de I'amabilité qui peuvent
parfaitement glisser leur note, méme, et surtout, dans les correspondances entre parents. (...)

Les éléves qui écrivent a leur professeur emploient les formules respectueuses de I'inférieur au supérieur et, ce, quelle que soit la position
sociale de ces éleves. Les parents qui adressent une lettre au professeur de leur enfant s'expriment avec une extréme politesse, méme quand
il s'agit du simple « maitre a danser ». En ce cas, I'assurance ni méme l'expression d'une froide considération ne sont de mise. Nous devons a
ceux qui enseignent a nos enfants leur science ou leur art un sentiment de gratitude dont I'argent ne peut nous décharger. Et ce sentiment,
nous devons saisir toutes les occasions de le témoigner.

Une lettre a un fournisseur, a un ouvrier, a un domestique sera congue avec toute la politesse et la bienveillance possibles. On ne dit pas a un
marchand « Envoyez-moi telle chose », a un ouvrier « Faites ceci, exécutez cela » mais « Je vous prie de vouloir bien m'envoyer ; Veuillez
faire ceci ; Je vous serai obligé d'exécuter ce travail ». On donne parfois son nom de famille a I'ouvrier qu'on fait travailler depuis de longues
années, au fournisseur chez lequel on s'approvisionne depuis longtemps : « Monsieur Gautruche, Mon cher Monsieur Gautruche ».

Usages du monde : régles du savoir-vivre dans la société moderne

Dans la mesure ou votre professeur n‘est pas Monsieur Gautruche, vous éviterez de le traiter comme un fournisseur.
Pour écrire un courriel, vous vous plierez donc aux consignes suivantes, qui sont impératives. Votre professeur de philosophie ne
répondra pas a votre demande si elle n’est pas ainsi formulée.

Madame,

Veuillez trouver ci-joint... / Je vous serais obligé(e) de bien vouloir répondre a la question suivante concernant le
DM3... / Ce mail pour vous prévenir que je serai absent(e) a I'oral prévu le... / Ce message pour vous prévenir que mon

enlévement par les extraterrestres me force a quitter le groupe de travail dont je faisais partie... / etc.
Respectueusement,

Jean(ne) Duchemole, (nom de la classe)




Pour information, voici une reprise amendée des conseils prodigués par les enseignants de lettres classiques de
I’Ecole normale supérieure, qui rappellent avec esprit que tout enseignant est « par nature conservateur » et
attaché aux régles de bienséance.

Si vous suivez scrupuleusement ces conseils, vous éviterez a tout jamais le ricanement, voire l'opprobre, que
suscitent les mails hasardeux. En toute circonstance, évitons le ridicule et le soupgon d’étre malappris...

Le moyen le plus simple de prendre contact avec un enseignant est de lui envoyer un courriel. La simplicité du procédé se
heurte parfois a la difficulté de la réalisation. Voici quelques conseils :

Votre identité :

- Créez-vous une adresse du type prénom.nom@machinmail.fr pour que votre correspondant puisse vous identifier
facilement.

- Corollaire : évitez les doudou91@ et autres jaimelesbisous_xxx@ (quant au bogossedelamartine@, il est suicidaire...)

- Arrangez-vous pour que votre nom de famille apparaisse dans la boite de réception de votre correspondant : on ne vous
repére pas toujours a votre seul prénom.

Objet du courriel :
Indiquez un objet clair (« demande de rendez-vous », « version grecque pour le ... », « caramels, bonbons et chocolats »).
Piéce jointe :

Si vous joignez un fichier :

- ne |'oubliez pas,

- envoyez-le en .doc, .pdf si le professeur n’a pas a le corriger en I'annotant, ou sous tout format universellement lisible (pas
en .docx ni en .odt),

- donnez-lui un titre clair et indiquez votre nom dans le titre (« Prénom_Nom_version_grecque_3 »). Indiquez aussi votre
nom et la date sur la premiére page du document.

Adresse :

- L'habitude en francais est d’utiliser la civilité seule (« Madame » / « Monsieur »), sans le nom de famille. Quand vous
connaissez bien I’'enseignant, vous pouvez passer a « Chére Madame » / « Cher Monsieur ».

- La civilité peut étre suivie d'un titre (« Madame le Professeur » / « Monsieur le Directeur »). Cela peut flatter le destinataire,
mais c’est assez formel et plutot désuet (voire ridicule) dans la correspondance avec les enseignants. En revanche, écrivez
« Monsieur le Proviseur » si vous vous adressez au chef d’établissement.

- N'utilisez jamais « Mme » / « M. » (et surtout pas « Mr. », abréviation anglaise) quand vous vous adressez a quelqu’un.

Formule de politesse finale :

Le plus simple pour les courriels est de s’en tenir a un adverbe, par exemple « Respectueusement », ou « Bien
respectueusement ».

Signature :

On utilise le prénom suivi du nom. II n‘est pas nécessaire d’écrire en MAJUSCULES, sauf peut-étre si le nom est un prénom
(ex : Simon PIERRE).

Voir https://www.antiquite.ens.fr/enseignants/pages-personnelles/anne-catherine-baudoin-grec/enseignements-et-activites-
2014/la-mare-aux-grenouilles-remarques/

Derniéres remarques :

€ pevr pas erowe Si votre professeur de philosophie ne répond pas a un courriel qui respecte ces régles,

Que des jeunes Soienk c’est qu'il est tard ou qu’elle est morte. Attendez alors le lendemain ou la résurrection...
aussi vulgaires . En revanche, elle ne répondra jamais aux mails qui ne respectent pas ces consignes et
‘\\)'r«'EN BATS LES COUILLES ™ votre demande sera considérée comme nulle et non

toukes \es cnq minukes... 7  avenue.

Si vous prenez |'habitude de ces consignes, vous serez
comme un poisson dans l'eau dans I'enseignement
supérieur et le monde du travail. En revanche, il peut
arriver que celui auquel vous écrivez ne les respecte pas.
Dans ce cas, ne lachez rien ! Un supérieur s’autorisera
des familiarités ou des désinvoltures dont il vous fera le
reproche si vous y voyez |'occasion d’une imitation.
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Il va sans dire que ces conseils valent aussi pour les lettres de motivation a rédiger pour

MEUE Lu lui deforces £

Parcoursup.

Sinon, le reste du temps, avec la mif, inutile de vous prendre la téte avec ces trucs de bolosses : vous pouvez
vous en balek et jouer les badass... Jdcjdr !



CRITERES D’EVALUATION

Il n'y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre
résumées en quatre points principaux : PRESENTATION, EXPRESSION, DEMONSTRATION,
CULTURE.

Le jour de I'examen, votre correcteur, quel qu’il soit, quelles que soient ses options
idéologiques et ses préférences philosophiques, corrigera votre copie en fonction de ces
exigences. Pour avoir une bonne note, il faut seulement respecter les réegles de I'exercice.

Les conseils que I'on vous donne sont les mémes que ceux que donne un entraineur au
sportif avant I’'épreuve : I'entraineur connait les régles du jeu et connait les attentes de
I'arbitre ou du juge. Quand on joue a un jeu, on suit les régles tactiques et techniques de ce
jeu : mieux vaut donc les connaitre !

PRESENTATION

Ecriture soignée et parfaitement lisible (attention : désormais, les copies sont scannées et corrigées en ligne. L'auteur d’'un
devoir mal écrit et/ou peu lisible prend le risque de n’étre pas lu). Devoir propre (pas ou peu de ratures, pas de blanco
correcteur a cause du scanner, encre noire).

Devoir assez long pour attester de l'investissement du candidat (en terminale technologique, pas moins d‘une copie double ;
en terminale générale, pas moins d’'une copie double et demie).

Présentation claire et aérée. Un alinéa au début des paragraphes. Une ligne passée entre chaque partie du développement
et deux ou trois entre l'introduction, le développement et la conclusion.

EXPRESSION

La qualité du francais est un élément d'appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique, syntaxique,
stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la rendre.

L'orthographe et la ponctuation sont correctes (accords en genre et en nombre, soulignement des titres et des mots
étrangers, noms des auteurs correctement orthographiés).

Les régles de syntaxe sont respectées : les phrases sont correctement construites.

Le vocabulaire est le plus riche possible et les concepts sont définis. L'argot et le style familier sont évités. On évite l'usage
de la premiére personne du singulier.

DEMONSTRATION

Le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre de la démonstration doit étre respecté. En fonction des
conseils de construction et des tactiques méthodiques expliqués par vos professeurs (tous ne donnent pas les mémes
techniques et les mémes tactiques, mais tous attendent le méme résultat), veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

Dans l'introduction, figurent :

- la définition des notions du sujet,

- l'analyse de la nature de la question posée,

- le probléme auquel renvoie le sujet,

- I'annonce du plan du développement (en trois parties).

On évite les accroches, amorces et autres artifices souvent maladroits ou réduits a des truismes ineptes.

Dans le développement :

- les trois parties du développement sont équilibrées et de méme longueur.

- figurent des arguments : X parce que Y (les proverbes et les banalités ne servent pas d’arguments),

- les exemples sont précis et ne sont pas trop longs (on évite le récit ; on évite les références a I'école, a I'actualité la plus
immédiate ; on bannit la provocation et I’'hnumour),

- les références sont précises et originales (voir « culture »),

- les citations sont exactes, la référence a l'auteur et a lI'ouvrage est précise.

Dans la conclusion : La synthése de la discussion apparait, un bilan succinct du devoir est présenté. La conclusion
répond clairement et franchement au probléme posé en introduction. Il n'y a pas d’idée nouvelle non traitée ou hors
sujet. Le devoir ne s’achéve pas sur un point d’interrogation qui relance la question.

CULTURE

Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques dont il a été question en cours. Usez des références littéraires, historiques, mythologiques, artistiques
qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des éléments essentiels de la culture générale. N'oubliez
pas que le baccalauréat couronne non seulement une année de travail, mais aussi dix années d’apprentissage depuis le CP !

Pour chaque notion du programme, préparez a l'avance :

- des exemples historiques (souvenez-vous des exemples étudiés en cours d'histoire),

- des références artistiques (peinture, musique, etc.) et faites en sorte qu’elles soient originales (on évite de montrer
gu’on connait seulement La Joconde, Picasso et Mozart, et on éveille I'intérét du correcteur par des références qui ne sont pas
celles du commun),

- des références littéraires (fichez succinctement les ceuvres étudiées en cours de littérature),

- des références culturelles (a I'histoire des sciences, a la sociologie, a I'anthropologie, a I'’économie, au droit, etc.).



EXERCICES ET APPRENTISSAGE
DE LA REFLEXION PHILOSOPHIQUE

Les apprentissages reposent sur deux formes majeures de composition : I'explication
de texte et la dissertation.

L’explication de texte s’‘attache a dégager les enjeux philosophiques et la
démarche propre d’un passage extrait de I'ceuvre d'un des auteurs du programme.
En se rendant attentif a la lettre de ce passage, |'éléve explicite le probleme posé
ainsi que le réle et le sens des propositions présentes et des concepts a l'ceuvre dans
le texte. Ce faisant, il en dégage l'organisation raisonnée, en s’attachant tant a son
unité de sens qu‘aux moments différenciés de I’'argumentation.

La dissertation est I'étude méthodique et progressive d'un probléme que l'analyse
d’une question permet de construire. L'éléve travaille a sa formulation explicite. Il
développe, en vue de I'élaboration d’une réponse fondée a la question posée, une
réflexion étayée par des analyses conceptuelles, des références et des exemples
pertinents. Il met en ceuvre une pensée propre, déployée en un discours continu
dont il prend la pleine responsabilité.

Série générale

Epreuve obligatoire écrite (durée : 4 heures ; coefficient : 8 / 100 ; épreuve notée sur 20 points)

Trois énoncés de sujet sont proposés au choix du candidat.

Deux de ces énoncés, dits « sujets de dissertation », sont, chacun, constitués par une question simple qu'il est demandé aux candidats de
traiter.

Le troisieme énoncé de sujet est constitué par un texte d'une longueur raisonnable dont 'auteur figure dans la liste des auteurs au programme,
qu'il est demandé au candidat d'expliquer. Le candidat n'est tenu de connaitre, ni la doctrine de I'auteur, ni son ceuvre, en totalité ou en partie.
1l doit rendre compte d'une compréhension précise du texte et du probléeme dont il est I'expression ou la solution.

Epreuve orale de contrdle (durée : 20 minutes ; temps de préparation : 20 minutes)

L'épreuve consiste en une explication de texte présentée par le candidat, suivie d'un entretien avec |'examinateur. Le texte est choisi dans
I'ceuvre philosophique ayant fait I'objet, au cours de I'année, d'une étude suivie, selon les modalités prévues par le programme.

L'examinateur choisit un extrait de I'ceuvre présentée. Cet extrait est d'une longueur raisonnable (20 a 25 lignes au maximum). Le candidat
dispose de 20 minutes pour en préparer I'explication. Il présente a I'examinateur un exposé d'une durée maximale de 10 minutes. Un entretien
avec I'examinateur d'une durée maximale de 10 minutes permet de compléter et de développer I'explication initiale.
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CONSULTER LE FASCICULE DE METHODE EN COMPLEMENT !

« Crétinisant et cruel » ! En attaquant la dissertation, Botul savait-il qu’il attaquait le cceur de la classe de philosophie ? La dissertation est un
symbole national. La critiquer, c’est comme briler le drapeau tricolore dans la cour du lycée. Outragée, I'Instruction publique va montrer sa
force.

C’est injuste pour Botul car contrairement a ce que dit Roustan, il ne négligeait pas la dissertation. Il préparait ses éléves a cet exercice
académique, aussi difficile qu’inutile, comme I'atteste ce discours que je trouve dans la méme boite a boutons.

Son auteur se prénomme Julius, je n‘ai pas sa photo, mais je suppose qu'il pouvait faire le camelot aprés les cours, a en juger par son style
trés accrocheur :

Mes chers camarades de classe,

Pour étre un homme, il faut avoir le bac.

Pour avoir le bagc, il faut faire une dissertation.

Pour faire une dissertation, il faut appliquer la méthode que monsieur Botul nous a enseignée. Sinon, c’est le massacre assuré et nous finirons
tous comme ces troupeaux de gnous traversant a la nage les grands lacs africains : noyés.

Une dissertation se compose de trois parties.

J'ai bien dit « trois », ni une ni deux ni quatre ! Parce qu’en ce bas monde, tout va par trois : les trois Graces, les trois Parques, les trois rois
mages. Et je le prouve : je prends les douze collines de Rome dont je soustrais les sept péchés capitaux, auxquels j'ajoute les deux principes
du yin et du yang, dont je soustrais les quatre points cardinaux, 12-7+2-4 = 3 ! CQFD, il faut trois parties !

Botul, La Vie sexuelle d’Emmanuel Kant
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> EPREUVE DU GRAND ORAL

L'épreuve du Grand oral permet au candidat de montrer sa capacité a
prendre la parole en public de fagon claire et convaincante. Elle lui offre
aussi I'opportunité d'utiliser les connaissances liées a ses spécialités
pour démontrer ses capacités argumentatives.

Durée : 20 minutes

Préparation : 20 minutes

Coefficient : 8 / 100 [voie générale] et 12 / 100 [voie technologique]
L'épreuve est notée sur 20 points.

Le jury valorise la solidité des connaissances du candidat, sa capacité a argumenter et a relier les savoirs, son esprit critique, la précision de
son expression, la clarté de son propos, son engagement dans sa parole, sa force de conviction.

Le candidat présente au jury deux questions préparées avec ses professeurs et éventuellement avec d'autres éléves, qui portent sur ses deux
spécialités, soit prises isolément, soit abordées de maniére transversale en voie générale. Pour la voie technologique, ces questions s'appuient
sur I'enseignement de spécialité pour lequel le programme prévoit la réalisation d'une étude approfondie. Cette étude approfondie correspond,
dans certaines séries, au projet réalisé pendant I'année.

Le jury choisit une de ces deux questions. Le candidat a ensuite 20 minutes de préparation pour mettre en ordre ses idées et préparer s'il le
souhaite un support sur du papier. Ce support est une aide pour la parole du candidat ; il n‘a pas vocation a étre donné a lire au jury. Il s’agit
de notes, d’'un plan d’exposé, de trame de prise de parole, de mots-clefs ou d’idées directrices. Ces notes peuvent aussi servir de document
d’appui a I'argumentation (schéma, courbe, diagramme, tableau, formule mathématique).

L'épreuve se déroule en 2 temps :

Pendant 10 minutes, le candidat présente la question choisie et y répond. Le jury évalue son argumentation et ses qualités de
présentation. Pendant son exposé, sauf aménagements pour les candidats a besoins spécifiques, le candidat est debout. Pour son exposé, le
candidat peut s’appuyer sur son support. Il peut le montrer au jury mais pas le lui remettre.

Ensuite, pendant 10 minutes, le jury échange avec le candidat et évalue la solidité de ses connaissances et ses compétences
argumentatives. Ce temps d’échange permet a I'éléve de mettre en valeur ses connaissances, liées au programme de la spécialité suivie en
classes de premiere et de terminale, sur laquelle repose la question présentée pendant la premiére partie de |'épreuve (ou sur les deux
spécialités suivies en classes de premiére et de terminale lorsque la question présentée pendant la premiére partie de I’épreuve était une
question transversale). Durant I’échange, le candidat peut s’appuyer sur son support. Il peut le montrer au jury, a son initiative ou en réponse
a une question du jury. Pour autant, le jury ne peut pas le conserver a l'issue de |I"épreuve ni I’évaluer. Le candidat dispose d’un tableau dans la
salle d'examen, qu'il peut utiliser, s'il le souhaite, durant ce deuxiéme temps. En revanche, le jury ne peut pas demander au candidat d’écrire
(ni sur une feuille, ni au tableau) pour répondre a des questions qu’il lui soumettrait ou faire des exercices.
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PHILOSOPHIE | DOSSIER N° 1 - LA NATURE & LE LANGAGE ANALYSER, DEDUIRE, EXPLIQUER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce premier devoir est de commencer a se familiariser avec les principes de la démonstration (quelles propositions déduire de
I'analyse de conditions initiales ?).

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a I'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe. L'oral collectif est a présenter en classe. La réalisation des autres exercices est guidée en classe. Ils sont
ensuite a rendre en un dossier dactylographié et imprimé en téte duquel figurent les noms des membres du groupe.

4. Les recherches en histoire des sciences et en anthropologie sont a compléter sur le Philofil.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre

respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Exercice 1 : Ils arrivent...
La mise en situation de ce premier devoir est inspirée par le film
— Premier Contact (Arrival), film de science-fiction américain réalisé par
Denis Villeneuve et sorti en 2016. Il est conseillé de le regarder avant
de se lancer dans la réflexion.

A
/ 1l prétend qu'il
. €st anthn ‘

Imaginons que des extraterrestres, semblables aux lézards a queue en fouet,
arrivent sur Terre. A linstar de ces lézards du genre Cnemidophorus, nos
nouveaux amis agames se reproduisent par parthénogénése asexuée et
monoparentale. L'espéce ne compte que des femelles, qui pondent des ceufs
autofécondés. Toutefois, les ébats amoureux et une simulation de copulation
(sans aucun échange de matériel génétique) restent indispensables pour induire
la poussée hormonale déclenchant I'ovulation.

Ces extraterrestres, que vous veillerez a nommer, sont dotés d’une intelligence
fort comparable a celle de I'espéce humaine. Comme les humains, ils sont non
seulement capables de communiquer, mais également de raconter des histoires
et d'imaginer des fictions. En cela, ils ressemblent a notre espéce dont Nancy
= Huston dit que sa différence spécifique est la fabulation.

« Ou est le réel humain ? Dans les fictions qui le constituent. Personne n'est
responsable de ces fictions ; elles ne sont pas I'effet d'un complot des puissants contre les impuissants ; personne n'a pris la
décision de les élaborer. Elles imprégnent notre monde de part en part. [...] Quand je dis fictions, je dis réalités humaines, donc
construites. J'en vis aussi, comme tout le monde.

Les Huns, les Mongols, les nazis, les membres du NKVD - barbares du Nord et du Sud, d'hier et d'aujourd'hui - étaient
fermement convaincus de vivre dans le réel, alors que leur téte bourdonnait de mythes (historiques, biologiques, scientifiques)
pour rationaliser, justifier et glorifier leurs déprédations, leurs massacres, leurs spoliations, leurs bains de sang.
Les gens qui se croient dans le réel sont les plus ignorants, et cette ignorance est potentiellement meurtriére. Pour nous autres
humains, la fiction est aussi réelle que le sol sur lequel nous marchons. Elle est ce sol. Notre soutien dans le monde. Aucun
groupement humain n'a jamais été découvert circulant tranquillement dans le réel a la maniére des autres animaux : sans
religion, sans tabou, sans rituel, sans généalogie, sans contes, sans magie, sans histoires, sans recours a l'imaginaire,
c'est-a-dire sans fictions.
Elaborées au long des siécles, ces fictions deviennent, par la foi que nous mettons en elles, notre réalité la plus précieuse et la
plus irrécusable. Bien que toutes tissées d'imaginaire, elles engendrent un deuxiéme niveau de réalité, la réalité humaine,
universelle sous ses avatars si dissemblables dans I'espace et dans le temps.
Entée sur ces fictions, constituée par elles, la conscience humaine est une machine fabuleuse... et intrinséquement fabulatrice.
Nous sommes l'espéce fabulatrice. »

Nancy Huston, L'Espéce fabulatrice, 2008




Nos amis extraterrestres viennent d’'une trés lointaine
planéte, qui ressemble beaucoup a la Terre, mais qui n'est
pas elle...

- Cette planéte est dotée de deux satellites naturels.

- Elle est en orbite autour d’une étoile semblable au Soleil mais
sa période de rotation est synchrone avec sa période de
révolution.

- L'axe de rotation de cette planéte n’est pas incliné.

- Cette planéte est dotée d'une atmosphére semblable a celle de
la Terre.

- On y trouve de I'eau en abondance (fleuves, lacs, océans). On y
trouve des plantes et des animaux.

Etonnante situation pour nous, Terriens, qui sommes habitués a une autre !

Exercice 2 : changeons de regard

Questions :

1. Quelles sont les conséquences physiques de
chacune de ces conditions ainsi posées ?

2. Quelles sont les conséquences anthropologiques
de chacune de ces conditions ainsi posées ?

3. Quelles sont les conséquences sociales de chacune
de ces conditions ainsi posées ?

4. Quelles sont les conséquences économiques de
chacune de ces conditions ainsi posées ?

En 2015, I'anthropologue Philippe Descola a prononcé une conférence dont figure ci-aprés un large extrait.
Apreés lecture de ce texte, expliquez ce qui permet a Philippe Descola de dire que « la nature est une maladie de

nos idées ».

« Je vous ai apporté un poeme. C’est un poeme d’un grand poéte portugais, Fernando Pessoa. C'est dans les Poemas de Alberto Caeiro :

Vi que ndo ha Natureza,

Que Natureza nao existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que ha rios e pedras,

Mas que ndo ha um todo a que isso pertenga,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doencga das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.

Isto e talvez o tal mistério de que falam.

J'ai vu qu’il n'y avait pas de nature,

Que la nature n’existe pas,

Qu'il y a des montagnes, des vallées, des plaines
Qu’il y a des arbres, des fleurs, des herbes,

Qu’il y a des riviéres et des pierres,

Mais qu’il n'y a pas un tout a quoi cela appartient,
Et qu’un ensemble réel et vrai

Est une maladie de nos idées.

La nature, ce sont des parties sans un tout.

Ceci est peut-étre le mystére dont ils parlent.

La nature est une maladie de nos idées

Qu’est-ce que cela veut dire ? Tout simplement, cela veut dire qu’au fond, lorsque nous
regardons une constellation, et que nous avons appris a reconnaitre la forme que ses étoiles
constituent, nous projetons un modéle que nous appelons culturel sur une régularité naturelle,
a savoir le mouvement des corps célestes. Et lorsque nous réunissons un ensemble de

régularités de ce type, d‘objets non-humains a l'intérieur d’un ensemble, nous créons une
totalité que nous avons appelée la nature. C’est un processus ancien, trés caractéristique d’une
partie du monde, exclusif a I'Europe, qui commence avec les Grecs, bien sir, avec cette idée
que certains objets, certaines plantes, certains animaux ont un principe de développement
propre, une nature — c'est chez Homére qu‘on trouve la premiére mention du mot @uaoIg
(physis) en grec, c'est-a-dire la nature, au sens de ce qui provoque le mouvement et la nature

méme des choses pour désigner la propriété d’une plante médicinale, et Aristote a systématisé cela avec l'idée de « I'histoire naturelle », c’est-

a-dire que les objets naturels peuvent étre soumis a des lois.

Les médecins et les astronomes grecs ont commencé a proposer des explications qui différaient de celles qu’on avait I’'habitude d’entendre en
Gréce, a savoir que c'étaient les vaticinations des dieux, les décrets divins qui étaient responsables des maladies ou des régularités dites
naturelles, puis cette notion s’est enrichie. Cette notion de physis, donc la nature telle qu‘on I'entend en partie maintenant, s’est enrichie avec



le christianisme, avec I'idée d’une création, d’une extériorité de ce qui est créé par rapport a la divinité, et de la responsabilité confiée aux
humains pour la gestion de cette création. Ensuite, a partir de la Renaissance, et tout particulierement a partir du XVII® siécle, cette idée a
sédimenté, s’est indurée, et la notion de nature est devenue un instrument au moyen duquel les Européens ont pensé le monde par
contrastes : nature et artifice, nature et histoire, nature et culture.

De la disposition générale a la norme

Evidemment, lorsque les sciences sociales ont émergé, comme une sorte d’évolution de la philosophie des Lumiéres, la disposition générale qui
était celle au moyen de laquelle les Européens pensaient leur place dans le monde, est devenue en quelque sorte implicitement la norme pour
penser les cosmologies, c'est-a-dire |'organisation, le « mobilier du monde » des autres peuples. Les anthropologues et les premiers
ethnographes (mais on pense aussi aux missionnaires, aux administrateurs coloniaux, a tous ces gens qui se sont répandus sur la planéte et
qui ont commencé a rapporter des informations sur des populations lointaines, sans écriture en général) ont utilisé I'outillage qu’ils avaient regu
lors de leur éducation pour décrire la fagon dont d’autres peuples décrivaient le monde, c’est-a-dire notamment en opposant les régularités
naturelles aux conventions sociales, la nature a la société.

Inanité de I'opposition entre nature et culture

Or, ce qui m’a beaucoup frappé lorsque j’étais sur le terrain en Amazonie, c’est précisément que cette opposition entre un monde naturel et un
monde culturel n‘avait guére de sens. Je suis philosophe de formation, comme beaucoup d’anthropologues, et quand on est un philosophe, on
suce le lait conceptuel de l'opposition entre nature et culture. De plus, j'étais I'éléve de Claude Lévi-Strauss, qui accordait une grande
importance a cette opposition, notamment dans |'analyse des mythes. Et lorsque je suis parti chez les Achuar, des Indiens de Haute-Amazonie
qui avaient accepté les premiers contacts pacifiques peu de temps auparavant, j'étais m{ évidemment par le golt de I'aventure, par une
curiosité immense pour des peuples qui ont suivi des trajectoires trés différentes de la nétre, mais j‘avais aussi un objectif, qui était d’étudier
les rapports entre cette société et son environnement. Et il y avait une bonne raison a cela.

Les Achuars, « sans foi, sans loi, sans roi »

Depuis la Renaissance, les sociétés amazoniennes constituent pour les Européens un mystére. Les premiers chroniqueurs européens qui
débarquérent sur le littoral du Brésil furent trés étonnés par ces groupes humains qui ne présentaient aucune des caractéristiques des
royaumes d’Europe — on ne parlait pas encore vraiment de sociétés a I'’époque. Les Indiens étaient, disait-on, « sans foi, sans loi, sans roi ».
Sans foi, c’est-a-dire sans religion, précisément parce qu’il n'y avait aucun des signes extérieurs de la religion, il n'y avait pas d’unité
transcendante, pas de clergé, pas vraiment de culte. Sans loi parce qu'il n'y avait aucune codification apparente, aucun systéme juridique
particulier. Sans roi parce que c'était des sociétés sans Etat et méme, la plupart du temps, sans chef, souvent en habitat dispersé, qui
pratiquaient, comme le disait Hobbes, la guerre de chacun contre chacun, qui étaient donc plongées dans des vendettas permanentes — avec
quelquefois des corollaires comme le cannibalisme qui a beaucoup suscité d’interrogations en Europe, mais dont Montaigne avait compris qu'il
était une forme de vengeance a tout prendre moins cruelle que les tortures auxquelles les Européens se livraient.

Des gens avec la clairvoyance de Montaigne, il n’y en avait pas beaucoup, et ces sociétés sont restées un mystére pendant trés longtemps,
parce qu’on ne comprenait pas ce qui « faisait société » chez ces gens qui étaient éparpillés dans la forét, qui se faisaient la guerre en
permanence, qui n‘avaient aucune des institutions reconnaissables au moyen desquelles on pouvait qualifier une société. Et ce sur quoi la
plupart des observateurs mettaient I'accent, c’est que c’était des peuples « naturels ». Cela voulait dire que c’étaient des humains a peine
différenciés de la nature. Soit de fagon positive, a la maniére de Montaigne pour qui c’étaient des « philosophes nus » vivant agréablement des
fruits d’une nature généreuse, soit c’étaient des brutes cannibales incapables de dominer leurs instincts, mais en tous les cas, c’étaient des
hommes « naturels ». Or dans cette idée, il m’avait semblé qu’il y avait quelque chose d’intéressant. C’était un préjugé, sans aucun doute,
mais qu‘autant d’observateurs, sur une période de plus de quatre siécles, aient mis l'accent sur ce cété naturel, devait indiquer quelque chose.
C’est pour cela que je suis parti sur le terrain : pour essayer de comprendre quels étaient les rapports, a la fois techniques, matériels, mais
aussi idéels, de ces Amérindiens avec leur environnement, et donc je suis parti avec I'idée de comprendre comment ils combinaient nature et
culture.

Les lecons du terrain

Dans un premier temps, j'ai passé presque un an a apprendre la langue. Les Achuar
parlent une langue jivaro. Le Jivaro, c’est un groupe linguistique assez important et on ne
I'apprend pas a I'Ecole des Langues Orientales, donc il faut I'apprendre sur place au fil du
temps, et cela m’a pris a peu prés un an. Aprés avoir beaucoup mesuré ce qu'ils faisaient,
observé les techniques de chasse et de péche, étudié les jardins, leur usage des plantes
cultivées et sauvages, j'ai commencé a comprendre ce qu'ils disaient. C'est tres
important.

Lorsqu’ils arrivent, les ethnologues sont un peu dans la situation de quelqu’un qui regarde
un film dans une langue étrangére qu’il ne connait pas, et tout d’un coup, des sous-titres
commencent a apparaitre, flous au début, puis de plus en plus précis. Il y a un effet de
seuil. Un jour on se dit : « Mais je comprends tout ce qu'ils disent, c’est formidable. » La
plupart du temps, ce qu’ils disent n’a pas un grand intérét, ce sont des conversations
villageoises classiques : « —Le chien est malade », « —OU as-tu mis la calebasse ? » etc.
Mais il y aussi beaucoup d’autres choses qui viennent quand on comprend ce que les gens disent, et notamment la fagon dont ils parlent des
plantes et des animaux. En les écoutant le matin trés tét, au lever du jour, dans ces grandes maisons communes ou peuvent vivre trente ou
quarante personnes, on découvre qu'ils parlent des réves de la nuit, de fagon a interpréter les messages oniriques pour savoir ce qu’ils vont
faire dans la journée. Il y avait une interprétation assez classique dans certains cas, une grammaire des
réves. Si on révait par exemple qu’on avait rencontré une troupe de pécaris — nourriture de choix dans cette
région —, cela voulait dire qu’on risquait de tomber sur une troupe d’ennemis. Donc c’était une oniromancie
classique, avec des inversions, des chiasmes... Mais il y avait d’autres régles qui étaient un peu bizarres. Par
exemple : « — Cette nuit, me dit une femme, j’ai révé d’une jeune fille qui se plaignait qu’on était en train
de I’'empoisonner. » Je lui dis: « Ah bon ?» et elle répond : « Oui, c’était un plant de manioc. » Le manioc,
c’est la nourriture principale, qu’‘on plante dans les jardins, et on plante aussi dans les jardins toutes sortes
d’autres choses, toutes sortes de plantes, ca peut aller jusqu’a une centaine d’espéces, une soixantaine
d’espéces domestiquées et une quarantaine d’espéces transplantées, donc les jardins sont des lieux d'une
trés grande richesse écologique. Et il y a notamment une plante qui permet la péche a la nivrée : on utilise
sa racine, dont le suc transforme la tension superficielle de I'eau et provoque |I'asphyxie des poissons. C'est
une plante toxique. Alors ce que cette dame me disait, c’est qu’en fait un plant de manioc était venu se
plaindre d’'avoir été planté trop prés d’un plan de barbasco, comme on dit dans I'espagnol de la région pour
ce genre de plante vénéneuse.

Des plantes et des animaux qui se voient comme des humains

Alors évidemment, une chose comme celle-la demande a ce qu’on pose des questions, et de fil en aiguille, je
me suis apergu que les Achuar considéraient que la plupart des plantes et des animaux se voyaient comme
des humains. On pourrait dire que ce sont les Achuar qui les voient comme des personnes, mais en réalité,
ils les voient comme des plantes et des animaux qui se voient eux-mémes comme des humains. Et pour
serrer un peu la question, chaque classe de vie — chaque espéce, si vous voulez dans un premier temps —
est vue par eux comme ayant des dispositions physiques particuliéres qui rendent leur vie possible dans un
certain type de milieu.




C'est trés intéressant, car cela rejoint la théorie d'un grand éthologue lituanien qui travaillait en Allemagne, Jakob von Uexkill, et qui a
développé une éthologie animale un peu hétérodoxe fondée sur I'idée que chaque espéce a un monde qui est en quelque sorte le prolongement
de ses atouts biologiques. Et c’est vrai que le monde d’un papillon n’est pas celui d’'un poisson-chat, ni celui d'un humain, d’'un jaguar, etc.
Donc, en fonction de ses dispositions biologiques, chaque espéce va avoir accés a des segments du monde. Et ces segments de monde peuvent
se rencontrer, notamment par le biais de la prédation. La prédation est un schéme mental qui joue un réle trés important en Amazonie, car elle
rend compte de la chaine trophique qui articule les espéces les unes aux autres, par le simple fait qu’elles se mangent les unes les autres. Cette
facon de voir les choses consiste a penser que la plupart du temps les animaux sont animés grace a ce que nous traduisons par « ame » dans
notre jargon d’anthropologues — ce terme est un pis-aller pour désigner ce que j'ai appelé une « intériorité », c’est-a-dire une capacité
intentionnelle qui nait de Iintérieur et dont on ne voit que les effets — alors qu’en revanche chaque espéce, chaque classe de vie a des
dispositions physiques qui la cantonnent dans un monde particulier.

La diversité des mobiliers du monde

Je me suis apercu que cette fagon de voir, donc, est exactement l'inverse de la fagon de voir les choses que j'avais amenée dans ma musette
d’ethnologue, dans ma téte d’ethnologue, qui était au contraire que les humains sont les seuls a avoir un esprit, une capacité d’inférence, le
cogito cartésien, etc., alors qu’en revanche ils sont dans une continuité physique avec les autres étres du monde, selon un point de vue qui
commence déja trés nettement chez Descartes par exemple, et qui, au fil du temps, surtout avec le darwinisme au XIX® siécle, devient tout a
fait manifeste. C'est ce que I'on peut appeler le naturalisme. Bouvard et Pécuchet, faisant des études avec cet esprit encyclopédique de
boutiquier qui les caractérise, découvrent tout d’un coup qu’il y a du phosphore dans les humains comme dans les allumettes, et alors les
humains sont en quelque sorte déchus de leur prééminence, parce que, du point de vue physique, ils ne sont pas fondamentalement différents
d’autres objets du monde. Donc on a deux systémes complétement opposés. Dans ce qu’on pourrait appeler les plis du monde, c’est-a-dire les
possibilités d’établir des distinctions entre les objets du monde, les Achuar et les Européens, disons, avaient choisi d’accentuer certains plis, ou
de ne pas en voir d’autres. Ils repéraient des continuités et des discontinuités a des endroits différents, le résultat étant que le mobilier du
monde est trés différent dans les deux cas.

Plus tard, j'ai parlé d’ontologie. C’est un terme un peu savant, mais I'ontologie, c’est tout simplement cela : c’est le mobilier du monde, c’est la
fagon dont on va percevoir dans un environnement des choses significatives ou pas, auxquelles on va accorder de l'importance ou pas, et
quelles relations on va établir entre elles. Cela vient bien en amont de ce qu’on appelle en anthropologie les croyances, I'organisation sociale, la
religion, I'idéologie, la parenté, etc., car tout cela découle de choix beaucoup plus élémentaires — on pourrait revenir aussi sur le terme de
choix — quant a la constitution de ces mobiliers du monde. »

Exercice 3 : changeons de langue

La rencontre avec vos nouveaux amis extraterrestres ne peut se faire sans comprendre leur langue. Lisez les
trois textes suivants afin d’étayer votre réponse a la question qui les accompagne.

Aspecl concepluel : le signilié

Texte 1

Un signe linguistique est I'union arbitraire et conventionnelle d'un signifiant et d'un signifié. a "
L'aspect « matériel » du signe, le signifiant, est en fait une réalité psychique : il ne s'agit pas du
son comme tel, mais du son percu. C'est pourquoi Saussure parle d' <« image
acoustique ». L'aspect « conceptuel » du signe, le signifié, est également une réalité psychique :
il ne faut pas confondre le signifié avec le référent (ce a quoi renvoie le signe dans la réalité
extérieure). Un signe a un sens (son signifié), que I'objet auquel il fait référence par ce sens
existe ou non dans la réalité, par exemple une licorne. Le signifié d'un signe est déterminé non
pas isolément, mais en fonction de I'ensemble des autres signifiés de la langue, par opposition a Aspect matériel : le signifiant

“cheval”
(T.e mal)

eux. C'est pour cela que Saussure dit que « dans la langue, il n’y a que des différences ».

« Nous appelons signe la combinaison du concept et de I'image acoustique : mais dans l'usage courant, ce terme désigne
généralement I'image acoustique seule, par exemple un mot (arbor, etc.). On oublie que si arbor est appelé signe, ce n'est
gu'en tant qu'il porte le concept « arbre », de telle sorte que l'idée de la partie sensorielle implique celle du total.

L'ambiguité disparaitrait si I'on désignait les trois notions ici en présence par des noms qui s'appellent les uns les autres tout
en s'opposant. Nous proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de remplacer concept et image acoustique
respectivement par signifié et signifiant (...)

Le lien unifiant le signifiant et le signifié est arbitraire, ou encore, puisque nous entendons par signe le total résultant de
I'association d'un signifiant a un signifié, nous pouvons dire plus simplement : le signe linguistique est arbitraire.

Ainsi l'idée de sceur n'est liée par aucun rapport intérieur avec la suite de sons s-6-r qui lui sert de signifiant ; il pourrait étre
aussi bien représenté par n'importe quel autre : a preuve les différences entre les langues et I'existence méme de langues
différentes (...)

Le mot arbitraire appelle aussi une remarque. Il ne doit pas donner I'idée que le signifiant dépend du libre choix du sujet
parlant (on verra plus bas qu'il n'est pas au pouvoir de l'individu de rien changer a un signe une fois établi dans un groupe
linguistique) ; nous voulons dire qu'il est immotivé, c'est-a-dire arbitraire par rapport au signifié, avec lequel il n'a aucune
attache naturelle dans la réalité. »

Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale
Texte 2

Dans Linguistique et anthropologie, les deux linguistes et ethnologues américains Edward Sapir et Benjamin
Whorf ont formulé I'hypothése que la langue n'est pas un simple instrument de description de la réalité, elle
contribue a la structurer. Cette hypothése est connue sous le nom d’« hypothése Sapir-Whorf ». Cette
hypothése est ainsi énoncée : « La langue d'une société humaine donnée organise I'expérience des membres de
cette société et par conséquent faconne son monde et sa réalité. »

« En Chichewa, langue apparentée au Zoulou, (...), il y a deux temps pour le passé, I'un pour les événements passés ayant
une influence sur le présent, I'autre pour ceux n'ayant aucun prolongement actuel. (...) Une nouvelle vision du TEMPS nous
est ainsi offerte. Représentons la premiere forme par l'indice 1, la seconde par l'indice 2 puis réfléchissons aux nuances du
Chichewa : (...) «j'ai mangé 1 » signifie que je n'ai pas faim ; « j'ai mangé 2 » signifie que j'ai faim. Si on vous offre a
manger et que vous dites : « Non, j'ai mangé 1 », c'est normal, mais si vous utilisez la deuxieme forme, c'est une insulte.

(...) Prenons d'autre part le dialecte « Cceur d'Aléne » parlé par une petite tribu indienne du méme nom, dans I'Idaho. A la
place de notre simple concept de cause (basé sur la relation élémentaire « ceci lui fait faire cela »), la grammaire Coeur



d'Alene exige la discrimination (que ces Indiens font bien entendu automatiquement) entre trois processus causatifs qui se
traduisent par trois formes verbales :

1. croissance ou maturation d'une cause inhérente ;

2. addition ou accroissement de I'extérieur ;

3. addition secondaire d'un élément affecté par le processus 2.

Pour dire par exemple « rendre sucré », ils utilisent la forme 1 pour une prune adoucie par le mirissement, la forme 2 pour
une tasse de café ou l'on a fait dissoudre du sucre, et la forme 3 pour des gateaux sucrés a l'aide d'un sirop obtenu par
dissolution de sucre. »

Texte 3

« Selon une conception fort naive, mais assez répandue, une langue serait un répertoire de mots, c'est-a-dire de productions
vocales (ou graphiques), chacun correspondant a une chose ; a un certain animal, le cheval, le répertoire connu sous le nom
de la langue frangaise ferait correspondre une production vocale déterminée que I'orthographe représente sous la forme
cheval ; les différences entre les langues se raméneraient a des différences de désignations : pour le cheval, I'anglais dirait
horse et I'allemand Pferd ; apprendre une seconde langue consisterait simplement a retenir une nouvelle nomenclature en
tous points paralléle a I'ancienne. (...) Cette notion de langue-répertoire se fonde sur l'idée simpliste que le monde tout entier
s'ordonne, antérieurement a la vision qu'en ont les hommes, en catégories d'objets parfaitement distinctes, chacun recevant
nécessairement une désignation dans chaque langue. »

André Martinet, Eléments de linguistique générale
Question :

Aprés avoir lu ces trois textes, expliquer pourquoi il faudra connaitre la culture de vos nouveaux amis
extraterrestres pour comprendre leur langue.

Exercice 4 : changeons les régles de I'adresse

Un de vos amis extraterrestres, le linguiste de la bande, vous explique, un soir ou vous partagez un cocktail
d’herbes et des insectes grillés avec lui dans un bar interlope, quels sont les usages de I'adresse et de la
correspondance entre les membres de son espéce. A votre tour, vous lui expliquez quelles sont celles que
recommande l'usage de votre monde, en puisant vos connaissances chez la baronne Staffe, fine conseillére en
ces domaines.

Exercice 5 : rapport d’enquéte

Au péril de votre vie, et avec un courage exemplaire, vous avez
accompli un trés long voyage a travers l'univers jusqu'a la planéte
dont il est question dans ce devoir, afin de rendre a vos nouveaux
amis la politesse de leur visite. Parmi les membres de votre équipe,
se trouvent, entre autres, un physicien, un anthropologue, un
linguiste, un économiste, un médecin. A tour de role, vous prenez la
parole pour présenter cette étonnante planéte et ses fascinants
habitants. Force est d’admettre que vous avez effectué un travail
harassant pendant cette traversée des mondes...

Personne ne lit ses notes, méme s'il est possible de les conserver
sous les yeux, chacun parle a son tour. L'exposé est organisé. En
tout, il dure quinze minutes au maximum. Les membres de I'équipe

sont debout pendant leur prestation.

Il est possible d'avoir préparé un diaporama et de l'utiliser pendant I'exposé, a condition de I'avoir envoyé par mail la veille de
I'exposé avant 18h (heure frangaise, puisque vous étes désormais remis du décalage horaire) a votre professeur de
philosophie : pas de clé USB au petit matin ni d’envoi en pleine nuit.

Avant de prendre la parole, le groupe remet a la correction un dossier réalisé collectivement et sur lequel
figurent les réponses aux questions des exercices 1 a 4. Le texte est dactylographié. Les illustrations sont
bienvenues méme si elles ne sont pas obligatoires. Sur le dossier de chaque groupe figurent les noms et
prénoms de ses membres et I'indication de leur classe.

Au début de I'’examen du dossier, dés la premiére séance de cours, un représentant de chaque groupe envoie un
mail au professeur de philosophie en respectant scrupuleusement la dead line et les consighes de la fiche
« Ecrire a un professeur ». Doivent y figurer les noms et prénoms des membres du groupe.



En écho...

La valence différentielle des sexes

Francoise Héritier est une anthropologue et ethnologue
francaise (1933-2017). Selon elle, la distinction entre le
masculin et le féminin et la supériorité de I'un sur I'autre
sont des constantes culturelles universelles. La « valence
différentielle des sexes », c’est-a-dire le fait d’attribuer
des qualités différentes aux hommes et aux femmes, est
toujours au bénéfice des premiers. La culture est toujours
I'expression de la supériorité des hommes, qui entendent
ainsi justifier la domination des femmes, afin de contréler
ce qu’elles seules sont physiologiquement capables de
faire : reproduire I'espéce. L’organisation sociale repose
sur cette exigence de contrdole des matrices : les hommes
sont culturellement considérés comme dotés de qualités
qui les placent dans une situation de domination (plus
forts, plus résistants, plus courageux, etc.); ce qui se
rapporte au masculin est plus valorisé que ce qui se
rapporte au féminin. Limitation des libertés et des droits
des femmes, insécurisation dans I’espace public, écarts de
traitement, résistance a Il'autonomisation des femmes,
sexisme, découlent donc de la conviction culturelle d’'une
plus grande valeur des qualités viriles.

Frangoise Héritier a théorisé la hiérarchisation des sexes, qui attribue une valeur différente aux femmes et aux hommes, inférieure pour le
féminin. Elle I'appelle « valence différentielle des sexes ». Elle s’est interrogée sur |'universalité du modéle archaique dominant : supériorité du
masculin et appropriation par les hommes du corps des femmes, cherchant a comprendre la raison d’étre de cette injustice.

Claude Lévi-Strauss avait déja remarqué que « la construction du social est absolument nécessaire pour I’établissement de la paix entre des
groupes consanguins au départ craintifs et hostiles les uns aux autres, qui se partagent le méme territoire ou ils peuvent s‘affronter pour des
raisons diverses, parmi lesquelles le vol de femmes. » Lévi-Strauss établit un modéle a quatre composantes : la prohibition de l'inceste,
I'exogamie, qui confére la paix par I'échange de femmes pour en faire des épouses, ce qui est un cas universel, les régles du mariage, qui lie
non pas des individus mais des groupes et rend les couples solidaires les uns des autres, et la répartition sexuelle des taches, qui rend les
conjoints dépendants I'un de I'autre.

Ce modeéle a une trés grande force opératoire : les hommes échangent les femmes, et pas l'inverse, comme en atteste I'observation
ethnologique. Mais un présupposé fondamental manque a cette « théorie de I'alliance » : pourquoi les hommes se sentent-ils le droit d'utiliser
les femmes comme monnaie d’échange ? Claude Lévi-Strauss considere la pratique de I'’échange comme naturelle, mais Francoise Héritier
s’interroge : pour que les humains, aux aubes de I'humanité pensante, aient congu cet ensemble de regles fondé sur la prohibition de l'inceste,
il fallait que, simultanément ou antérieurement, le droit d’user librement du corps de leurs filles et sceurs, pour pouvoir les échanger avec
d’autres hommes, leur soit reconnu comme naturel, aussi bien par les hommes que par les femmes. Il fallait un processus cognitif au terme
duquel un modeéle de possession se soit imposé dans tous les esprits comme force agissante : la valence différentielle des sexes.

1l existe, remarque Héritier, des « butoirs pour la pensée », » des faits irréductibles, incompressibles, incontournables sur lesquels la volonté
humaine n’a pas de prise, auxquels I'humanité a été et est confrontée, par exemple I'alternance entre le jour et la nuit. De I'examen de ces
faits bruts, se sont formés des systémes cognitifs. Elle en explicite quatre :

- la néoténie de I'espece humaine, la seule ou I’'enfance est de longue durée, les enfants fragiles, et pas autonomes avant sept ou dix
ans : tous les individus font la méme expérience de dépendance et de soumission a une autorité.

- I'ordre des générations : il n‘est pas possible de remonter leur sens (d‘abord un enfant, puis adulte, puis un vieillard, et non
I'inverse). Les ainés naissent avant les cadets, I'enfant apres ses parents, ce qui induit la valence des générations, Iégitime I'autorité
des parents et la dépendance des enfants. Nés avant, les parents et les ainés sont supérieurs.

- L'uniparité : en général, la femme donne naissance a un enfant a la fois, ce qui entraine plusieurs lignes de dépendance (des fréres et
sceurs découlent des lignées collatérales nées de germains).

- le monde animal est trés divers, mais toujours partagé en deux sexes ; les males n’accouchent jamais de leurs semblables, les
femmes accouchent a la fois des mémes, les filles, et des différents, les males.

Le rapport des sexes est venu se loger dans cette chaine conceptuelle, placant les femmes dans la position de cadette, de mineure, d’inférieure,
avec le mépris et le dénigrement qui accompagnent la mise en dépendance, a cause de la considération simultanée d’autres butoirs de la
pensée. A 'aube de I'humanité, la différence sexuée a fondé des séries catégorielles binaires servant a appréhender le monde : haut et bas,
transcendant et immanent, sec et humide, chaud et froid, pur et impur. Ces catégories pourraient étre totalement neutres. Mais elles ont une
double capacité, observée par les ethnologues sur le terrain, dans toutes les sociétés. Une hiérarchie axiologique est attribuée a ces catégories
binaires, qui ne tient pas a la définition des termes mais a leur affectation au masculin et au féminin. Elle donne toujours la place supérieure au
masculin, méme si l'attribution n’est pas la méme : en Occident, actif est masculin et supérieur a passif, féminin. En Inde, c’est I'inverse. Cette
différence sexuée a servi a construire un modéle cognitif qui imprégne toutes les représentations, toutes les langues, toutes les sociétés.

Selon Frangoise Héritier, cette hiérarchie est liée a un autre butoir de la pensée, fondé sur I'observation que le corps vivant transporte du sang
liquide, chaud, mobile. Si le corps est mort, le sang ne circule plus, le corps est froid, immobile. Dans toutes les sociétés, on découvre donc le
rapport entre corps et sang. Or les femmes perdent régulierement du sang, et elles n‘ont pas de prise sur cela. Cette perte de sang signifie
qu’elles sont moins chaudes que les hommes, et, en raison de ce manque de chaleur, ne peuvent aboutir a produire, comme les hommes, du
sperme. Ainsi, selon Aristote, vie, sang et mobilité expliquent l'infériorité féminine. La femme n’est que matiére, pas assez chaude pour
fabriquer du sperme, seulement capable de produire son succédané, le lait, proche du sperme mais de moindre valeur. La femme est donc un
homme imparfait. Elle n’est que matiére qui a tendance a proliférer de fagon monstrueuse si elle n’est pas domestiquée par le pneuma contenu
dans le sperme masculin.

Autre butoir de la pensée : la copulation est nécessaire a la grossesse, et les femmes ont la capacité d’engendrer du méme et du différent : des
filles et des fils. Dés lors, a quoi servent les hommes, puisqu’il n'y a pas besoin de tant d’/hommes pour que I'espéce humaine se reproduise ?
La question s’est posée a toutes les sociétés. Elles y ont répondu de maniére variée, mais dans toutes les réponses, ce sont les hommes qui
mettent les enfants dans le corps des femmes. Les enfants viennent du sperme. C’est toujours I'hnomme qui est a I'origine de la procréation des
deux sexes. La découverte des ovules et des spermatozoides, a la fin du XVII® siécle, suscita une grande querelle entre ovistes et
animalculistes pour savoir ce qui, de I'ovule ou du spermatozoide, contenait I'enfant. Il fallut la découverte des chromosomes au XX® siécle pour
que I'on comprenne le partage et la recomposition génétique, et I'apport mixte pour faire un enfant. L'idée selon laquelle ’'homme met I'enfant
dans le ventre de la mére a entrainé une série de conséquences sociales et cognitives, transmise de génération en génération.



Conséquences sociales d’abord : alors qu’elles ont I'avantage exorbitant de mettre au monde des fils, les femmes sont considérées comme
ressources a s’approprier. Puisqu'il faut des femmes pour faire des fils, elles sont une matiére premiére a échanger. On les affecte, dés lors, a
la reproduction et a la maternité. Cette appropriation implique quatre modes indispensables :

- la privation du droit de disposer de leur corps,

- la privation de l'accés au savoir qui développe |'esprit critique et permet I'émancipation. Leur savoir se cantonne a celui de la survie :

plantes, soins aux animaux et techniques de leur milieu,
- la privation de I'accés au pouvoir et a ses fonctions,
- le mépris et la condescendance, corollaires du maintien de l'infériorité.

Conséquences cognitives ensuite : l'idée d’une infériorité naturelle des femmes est ancrée dans les esprits alors qu’elle n’est qu’une
construction mentale que nous transmettons et faisons passer pour naturelle, comme le jour et la nuit. Mais ce que la pensée a construit, la
pensée peut le défaire...

« Nous ne vivons pas la guerre des sexes, mais le fait que les deux sexes sont victimes d'un systéme de
représentation vieux de bien des millénaires. Il est donc important que les deux sexes travaillent ensemble a
changer ce systéme. L'oppression et la dévalorisation du féminin ne sont pas nécessairement un gain pour le
masculin. Ainsi, lorsque les positions des sexes ne seront plus congues en termes de supériorité et d’infériorité,
I’'homme gagnera des interlocuteurs : il parlera avec les femmes d’égal a égal. D'autre part, les hommes n’auront
plus honte de leur part dite féminine ou s’expriment, selon la norme socialement convenue, les émotions et les
affects. Et il n’est pas évident que I'égalité des personnes supprime entre elles le désir et I'amour ».

Francoise Héritier, Une pensée en mouvement, 2009.

Devenir femme

«On ne nait pas femme: on le devient. Aucun destin biologique,
psychique, économique ne définit la figure que revét au sein de la société
la femelle humaine; c'est I'ensemble de la civilisation qui élabore ce
produit intermédiaire entre le male et le castrat qu'on qualifie de féminin.
Seule la médiation d'autrui peut constituer un individu comme un Autre.
En tant qu'il existe pour soi, l'enfant ne saurait se saisir comme
sexuellement différencié. (...)

Ainsi, la passivité qui caractérisera essentiellement la femme «féminine » a
est un trait qui se développe en elle dés ses premiéres années. Mais il est t au g
faux de prétendre que c'est la une donnée biologique ; en vérité, c'est un

destin qui lui est imposé par ses éducateurs et par la société. L'immense

chance du gargon, c'est que sa maniére d'exister pour autrui I'encourage

a se poser pour soi. Il fait I'apprentissage de son existence comme libre 3"
mouvement vers le monde; il rivalise de dureté et d'indépendance avec
les autres gargons, il méprise les filles. Grimpant aux arbres, se battant i ER)
avec des camarades, les affrontant dans des jeux violents, il saisit son i)
corps comme un moyen de dominer la nature et un instrument de BT LES
combat; il s'enorgueillit de ses muscles comme de son sexe; a travers FINIT  PAR CRoRE QUON N ¢ ps roles Adfferents
jeux, sports, luttes, défis, épreuves, il trouve un emploi équilibré de ses a , ) i oo Filles et aw
forces; en méme temps, il connait les lecons séveres de la violence; il s | Y1 Skt ) )
apprend a encaisser les coups, a mépriser la douleur, a refuser les
larmes du premier age. Il entreprend, il invente, il ose. Certes, il
s'éprouve aussi comme «pour autrui», il met en question sa virilité et il
s'ensuit par rapport aux adultes et aux camarades bien des problémes.
Mais ce qui est trés important, c'est qu'il n'y a pas d'opposition
fondamentale entre le souci de cette figure objective qui est sienne et sa
volonté de s'affirmer dans des projets concrets. C'est en faisant qu'il se
fait étre, d'un seul mouvement. Au contraire, chez la femme il y a, au
départ, un conflit entre son existence autonome et son « étre-autre »;
on lui apprend que pour plaire il faut chercher a plaire, il faut se faire
objet; elle doit donc renoncer a son autonomie. On la traite comme une
poupée vivante et on lui refuse la liberté; ainsi se noue un cercle
vicieux; car moins elle exercera sa liberté pour comprendre, saisir et
découvrir le monde qui l'entoure, moins elle trouvera en lui de () SRR, )
ressources, moins elle osera s'affirmer comme sujet; si on Iy B & i ' Sl
encourageait, elle pourrait manifester la méme exubérance vivante, la - )

méme curiosité, le méme esprit d'initiative, la méme hardiesse qu'un

garcon. C'est ce qui arrive parfois quand on lui donne une formation

virile ; beaucoup de problémes lui sont alors épargnés. Il est intéressant

de noter que c'est la le genre d'éducation qu'un pére dispense volontiers a sa fille; les femmes élevées par un homme échappent en grande
partie aux tares de la féminité. Mais les mceurs s'opposent a ce qu'on traite les filles tout a fait comme des gargons. »

Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe

Etre blanche

Virginie Despentes est écrivaine. Dans cette Lettre adressée a mes
amis blancs qui ne voient pas ou est le probléme... publiée le 4 juin
2020, elle dénonce le déni du racisme et explique en quoi « étre
blanc » constitue un privilége.

« En France nous ne sommes pas racistes mais je ne me souviens pas avoir jamais vu un
homme noir ministre. Pourtant j'ai cinquante ans, j’en ai vu, des gouvernements. En
France nous ne sommes pas racistes, mais dans la population carcérale les Noirs et les
arabes sont surreprésentés. En France nous ne sommes pas racistes, mais depuis vingt-
cing ans que je publie des livres j'ai répondu une seule fois aux questions d’un journaliste
noir. J'ai été photographiée une seule fois par une femme d’origine algérienne. En France
nous ne sommes pas racistes mais la derniére fois qu’on a refusé de me servir en terrasse,
j'étais avec un Arabe. La derniére fois qu’on m’a demandé mes papiers, j'étais avec un




Arabe. La derniere fois que la personne que j'attendais a failli rater le train parce qu’elle se faisait contréler par la police dans la gare, elle était
noire. En France on n’est pas raciste, mais, pendant le confinement, les méres de famille qu’on a vues se faire taser au motif qu’elles n’avaient
pas le petit papier par lequel on s’auto-autorisait a sortir étaient des femmes racisées, dans des quartiers populaires. Les Blanches, pendant ce
temps, on nous a vues faire du jogging et le marché dans le septi€me arrondissement. En France on n’est pas raciste mais quand on a annoncé
que le taux de mortalité en Seine-Saint-Denis était de 60 fois supérieur a la moyenne nationale, non seulement on n’en a eu un peu rien a
foutre, mais on s’est permis de dire entre nous « c’est parce qu’ils se confinent mal ». C'est en Seine-Saint-Denis qu'il y a le moins de
médecins par habitants de tout le territoire. Ils ont pris le RER tous les jours pour que le travail essentiel a notre vie commune continue d'étre
assuré. Dans le centre, c'était « garden-party » tous les jours, en poussette, a vélo, en voiture, a pieds... il ne manquait que les trottinettes.
Mais il a fallu qu'on commente : « C'est qu'ils se confinent mal ».

J’entends déja la clameur des twitteurs de service, s’offusquant hargneusement comme ils le font chaque fois qu’on prend la parole pour dire
quelque chose qui ne corresponde pas a la propagande officielle : « quelle horreur, mais pourquoi tant de violence ? »

Comme si la violence ce n’était pas ce qui s'est passé le 19 juillet 2016. Comme si la violence ce n’était pas les fréres d’Assa Traoré
emprisonnés. Ce mardi, je me rends pour la premiére fois de ma vie a un rassemblement politique de plus de 80 000 personnes organisé par
un collectif non-blanc. Cette foule n’est pas violente. Ce 2 juin 2020, pour moi, Assa Traoré est Antigone. Mais cette Antigone-la ne se laisse
pas enterrer vive aprés avoir osé dire non. Antigone n’est plus seule. Elle a levé une armée. La foule scande : « Justice pour Adama ». Ces
jeunes savent ce qu'ils disent quand ils disent si tu es noir ou arabe, la police te fait peur : ils disent la vérité. Ils disent la vérité et ils
demandent la justice. Assa Traore prend le micro et dit a ceux qui sont venus « votre nom est entré dans I'histoire ». Et la foule ne I'acclame
pas parce qu’elle est charismatique ou qu’elle est photogénique. La foule I'acclame parce que la cause est juste. Justice pour Adama. Justice
pareille pour ceux qui ne sont pas blancs. Et les Blancs nous crions ce méme mot d’ordre et nous savons que ne pas avoir honte de devoir le
crier encore, en 2020, serait une ignominie. La honte, c’est juste le minimum.

Je suis blanche. Je sors tous les jours de chez moi sans prendre mes papiers. Les gens comme moi c’est la carte bleue qu’on remonte chercher
quand on I'a oubliée. La ville me dit tu es ici chez toi. Une Blanche comme moi hors pandémie circule dans cette ville sans méme remarquer ou
sont les policiers. Et je sais que s’ils sont trois a s’asseoir sur mon dos jusqu’a m’asphyxier - au seul motif que j'ai essayé d’esquiver un
contrdle de routine — on en fera toute une affaire. Je suis née blanche comme d’autres sont nés hommes. Le probléme n’est pas de se signaler
« mais moi je n’ai jamais tué personne » comme ils disent « mais moi je ne suis pas un violeur ». Car le privilége, c’est avoir le choix d'y
penser, ou pas. Je ne peux pas oublier que je suis une femme. Mais je peux oublier que je suis blanche. Ca, c’est étre blanche. Y penser, ou ne
pas y penser, selon I'humeur. En France, nous ne sommes pas racistes mais je ne connais pas une seule personne noire ou arabe qui ait ce
choix. »

Etre noir

BANANIA

Frantz Fanon est né a Fort-de-France (Martinique) en 1925. Au lycée dans cette ville, il
décide de s’engager, en 1943, dans I’Armée francaise de la Libération. Il combat sous le
commandement du général de Lattre de Tassigny. Blessé dans les Vosges, il est envoyé
par la suite en Algérie. Son expérience sous les drapeaux le confronte a la discrimination
mais aussi au racisme intrinséque de la société coloniale. A la Libération, il passe son
baccalauréat a la Martinique et obtient une bourse, qui lui permet de poursuivre des
études de médecine en France. Il devient psychiatre. Fondamentalement
anticolonialistes, les écrits de Frantz Fanon, proche du Parti communiste, dénoncent la
dépersonnalisation a I'ceuvre dans le fait colonial, qui infantilise, opprime et aliéne le
colonisé. Ils décrivent aussi, avec minutie, ses effets psychologiques pour le colon. Dés le
début de la guerre d’Algérie, Fanon s’engage aux cotés de la résistance nationaliste ; il
rejoint par la suite le FLN. Il meurt d’'une leucémie en 1961, a I'dge de 36 ans, dans un
hopital militaire de Washington.

Frantz Fanon est devenu un maitre a penser pour de nombreux intellectuels et
mouvements d’émancipation, passés et actuels. Dans ces deux extraits de Peau noir,
masques blancs (publié en 1952), il explique ce qui rapproche I’expérience des Juifs et
des Noirs, « fréres de malheur ».
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« C'est au nom de la tradition que les antisémites valorisent leur « point de vue ».
C'est au nom de la tradition, de ce long passé d'histoire, de cette parenté sanguine
avec Pascal et Descartes, qu’on dit aux Juifs : vous ne sauriez trouver place dans la
communauté. Derniérement, un de ces bons Frangais déclarait, dans un train ou j'avais
pris place : « Que les vertus vraiment francaises subsistent, et la race est sauvée ! A I'heure actuelle, il faut réaliser I'Union
nationale. Plus de luttes intestines ! Face aux étrangers (et, se tournant vers mon coin), quels qu'ils soient. » Il faut dire a sa
décharge qu’il puait le gros rouge ; s'il I'avait pu, il m‘aurait dit que mon sang d’esclave libéré n’était pas capable de s’affoler
au nom de Villon ou de Taine. Une honte ! Le Juif et moi : non content de me racialiser, par un coup heureux du sort, je
m’humanisais. Je rejoignais le Juif, fréres de malheur. Une honte ! De prime abord, il peut sembler étonnant que I'attitude de
I'antisémite s'apparente a celle du négrophobe. C’est mon professeur de philosophie, d’origine antillaise, qui me le rappelait
un jour : « Quand vous entendez dire du mal des Juifs, dressez l'oreille, on parle de vous. » Et je pensais qu’il avait raison
universellement, entendant par-la que j'étais responsable dans mon corps et dans mon ame, du sort réservé a mon frere.
Depuis lors, j'ai compris qu’il voulait tout simplement dire : un antisémite est forcément négrophobe. »

« Le negre doit, qu'il le veuille ou non, endosser la livrée que lui a faite le Blanc. Hi'Hi L CAYEN A MISSIE BLANC
Regardez les illustrés pour enfants, les négres ont tous a la bouche le « oui Missié » VENIR ET BATTRE PITIT NOIR..
rituel. Au cinéma, I'histoire est plus extraordinaire. La plupart des films américains ALORS ,COCO LI AVOIR PEUR ET
synchronisés en France reproduisent des négres type : « Y’a bon Banania. » Dans un CACHE . .. ET MISSIE BLANC
de ces films récents, Requins d’acier, on voyait un négre, naviguant dans un sous- PARTI_AVEC

. X R ) X 7. . . . TEVF-TEUF....
marin, parler le jargon le plus classique qui soit. D‘ailleurs, il était bien negre, e
marchant derriére, tremblant au moindre mouvement de colére du quartier-maitre, et AVORR PEUR.
finalement tué dans I'aventure. Je suis pourtant persuadé que la version originale ne SACHE ,COCO,
comportait pas cette modalité d’expression. Et quand bien méme elle aurait existé, je QU AVEC NOUS
ne vois pas pourquoi en France démocratique, ou soixante millions de citoyens sont de ILNE FAUT
couleur, I'on synchroniserait jusqu’aux imbécillités d’outre-Atlantique. C'est que le A &,\:‘SQ?EUR

négre doit se présenter d’'une certaine maniére, et depuis le Noir de Sans Pitié — «
Moi bon ouvrier, jamais mentir, jamais voler » jusqu’a la servante de Duel au soleil, >
on retrouve cette stéréotypie.

Oui, au Noir on demande d’étre bon négro ; ceci posé, le reste vient tout seul. Le faire
parler petit-negre, c’est l'attacher a son image, l'engluer, I'emprisonner, victime
éternelle d'une essence, d’un apparaitre dont il n’est pas le responsable. Et
naturellement, de méme qu’un Juif qui dépense de I'argent sans compter est suspect, le Noir qui cite Montesquieu doit étre
surveillé. »




Autres échos et compléments...

Dans les Lettres persanes de Montesquieu, Usbek, un noble persan, adresse
des lettres a ses amis pour leur décrire ses impressions face aux habitudes
culturelles qu'il découvre en France. Montesquieu utilise ainsi un moyen qui va
devenir courant chez les philosophes des Lumiéres: la création d'un
personnage étranger pour porter un regard neuf, critique sur la société
frangaise. Dans la lettre LXXIV adressée a son ami Rica, Usbek rapporte sa
visite a un grand seigneur. On y comprend que la grandeur n’est pas
seulement une affaire d’apparence.

« Il y a quelques jours qu'un homme de ma connaissance me dit : « Je vous ai promis
de vous produire dans les bonnes maisons de Paris ; je vous méne a présent chez un
grand seigneur qui est un des hommes du royaume qui représentent le mieux. »

« Que cela veut-il dire, Monsieur ? Est-ce qu'il est plus poli, plus affable qu'un autre ? »
« Ce n'est pas cela », me dit-il. « Ah ! J'entends ; il fait sentir a tous les instants la
supériorité qu'il a sur tous ceux qui I'approchent ; si cela est, je n'ai faire d'y aller ; je
prends déja condamnation, et je la lui passe tout entiére. »

Il fallut pourtant marcher ; et je vis un petit homme si fier, il prit une prise de tabac
avec tant de hauteur, il se moucha si impitoyablement, il cracha avec tant de flegme, il
caressa ses chiens d'une maniére si offensante pour les hommes, que je ne pouvais me
laisser de I'admirer. « Ah ! Bon Dieu ! dis-je en moi-méme, si lorsque j'étais a la cour
de Perse, je représentais ainsi, je représentais un grand sot ! » Il aurait fallu, Rica, que nous eussions eu un bien mauvais
naturel pour aller faire cent petites insultes a des gens qui venaient tous les jours chez nous nous témoigner leur
bienveillance ; ils savaient bien que nous étions au-dessus d'eux ; et s'ils I'avaient ignoré, nos bienfaits le leur auraient appris
chaque jour. N'ayant rien a faire pour nous faire respecter, nous faisions tout pour nous rendre aimables : nous nous
communiquions aux plus petits ; au milieu des grandeurs, qui endurcissent toujours, ils nous trouvaient sensibles ; ils ne
voyaient que notre coeur au-dessus d'eux ; nous descendions jusqu'a leurs besoins. Mais lorsqu'il fallait soutenir la majesté
du prince dans les cérémonies publiques ; lorsqu'il fallait faire respecter la nation aux étrangers ; lorsque enfin, dans les
occasions périlleuses, il fallait animer les soldats, nous remontions cent fois plus haut que nous n'étions descendus ; nous
ramenions la fierté sur notre visage ; et I'on trouvait quelquefois que nous représentions assez bien. (De Paris, le 10 de la
lune de Saphar, 1715). »

Dans la lettre XXX, Rica écrit a Ibben, son ami de Smyrne.

« Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’a I'extravagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé comme si j'avais
été envoyé du ciel : vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux
fenétres ; si j'étais aux Tuileries, je voyais aussitot un cercle se former autour de moi ; les femmes mémes faisaient un arc-
en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m’entourait. Si j’étais aux spectacles, je voyais aussitét cent lorgnettes dressées contre
ma figure : enfin jamais homme n’a tant été vu que moi. Je souriais quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque
jamais sortis de leur chambre, qui disaient entre eux : « Il faut avouer qu’il a I'air bien persan. » Chose admirable ! Je
trouvais de mes portraits partout ; je me voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées : tant on
craignait de ne m’avoir pas assez vu.

Tant d’honneurs ne laissent pas d’étre a la charge : je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare ; et quoique j'aie
trés bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d’une grande ville ou je n’étais
point connu. Cela me fit résoudre a quitter I'habit persan, et a en endosser un a I'européenne, pour voir s'il resterait encore
dans ma physionomie quelque chose d’admirable. Cet essai me fit connaitre ce que je valais réellement. Libre de tous les
ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste. J’eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m’avait fait perdre en
un instant l'attention et I’'estime publique ; car j'entrai tout a coup dans un néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure
dans une compagnie sans qu’on m’e(it regardé, et qu’on m’e(it mis en occasion d’ouvrir la bouche ; mais, si quelqu’un par
hasard apprenait a la compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussitét autour de moi un bourdonnement: « Ah! ah'!
monsieur est Persan ? C’est une chose bien extraordinaire ! Comment peut-on étre Persan ? » ( A Paris, le 6 de la lune de
Chalval, 1712.) »

Ecarez, je ne cache gt que mey perks
ot B M5 3 rule apreove of que |’ parfo
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Pour mieux comprendre le texte de I’exercice 2, on peut lire les deux textes suivants, écrits par Philippe Descola,
et qui figurent dans Comment vivre ensemble quand on ne vit pas pareil ?, petit manuel de vulgarisation en
anthropologie.



QU'EST-CE QU'UNE CULTURE?
(Philippe Descola)

Chaque humain compose un monde qui lui est propre & partir
des éléments qu'il a détectés dans son environnement et en
fonction des habitudes de vie qu'il a prises depuis I"enfance.
Ce monde a beaucoup en commun avec les mondes compo-
sés par d'autres humains proches de lui (proches parce qu’ils
vivent dans le méme village, la méme région, le méme pays,

Ailleurs, dans d'autres cultures, on tendra au contraire a trai-
ter les non-humains comme des humains du fait des qualités
sociales ou psychiques qu’on leur préte; on trouvera alors nor-
mal, en Amazonie ou en Sibérie, par exemple, de demander a un
animal que l'on chasse de ne pas se venger, ou encore de faire
fouetter une montagne pour la punir de s'étre mal conduite.

Ce & quoi nous sommes attachés, la maniére dont nous organi-
sons notre vie commune, les forces invisibles auxquelles nous
croyons ou non, les liens de parenté, tout cela fait partie du
mobilier de nos mondes et existe de fagon si spontanée pour
chacun d'entre nous que 'on peine parfois @8 comprendre que
d'autres, ailleurs, n'ont pas tout a fait le m&me mobilier.

parce qu'ils ont l[a méme histoire, le méme mode de vie, la
méme langue). Le chevauchement de tous ces petits mondes
forme un ensemble que I'on appelle « la culture ».

La culture d’un groupe humain, c'est la facon dont ce groupe
percoit et organise son monde, en tenant certaines choses pour
acquises, sans que cela soit vraiment réfléchi. En Europe et en
Amérigue du Nord, par exemple, les moutons et les automo-
biles ne sont pas traités comme des personnes, on ne peut pas
leur faire de procés: dans notre culture, les humains et les non-
humains sont percus comme ayant des qualités trés différentes.
Le fait que les humains parlent, s'imposent des régles, inventent
des techniques, suffit pour nous a en faire une classe d’&tres &
part (bien que la chimie et la physique des corps humains soit la
méme que celle des corps animaux et végétaux).

Yade ces dingaes!
Tuas vu ga, Azor,
il s'adresse a lesprit
des animaux ?!

Les premiers Eur
furent trésé

6 LE MONDE EST NOTRE MAISON,
SON MOBILIER EST IMPORTANT!
(Philippe Descola)

On peut dire que |a culture est ce qui organise |a fagon dont -
nous meublons notre monde - de méme que la fagon dont - =
nous meublons l'endroit ol nous vivons refiéte 'organisa-
tion de notre vie. C'est un peu comme dans un immeuble: les -
appartements changent d’aspect en fonction de la maniére =
dont chaque famille organise son existence et dispose les I
meubles, les ustensiles et [es objets. Mais ce mobilier qui varie
dans chaque appartement présentera cependant des traits a1 Bwhl
communs a I'intérieur d’'une méme culture et sera trés différent i &
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du mobilier d'autres cultures — dans lesquelles on choisit de ga sent le,
dormirdans des hamacs plutdt que dans des lits, ou de manger r‘en?erme
assis sur des coussins plutdt que sur des chaises. ,é. declan.s |

Nous, les anthropologues, nous observons et analysons le
mobilier des mondes, et la fagon dont il est & la fois I'expres-
sion et la condition de la vie sociale, des relations entre les
hommes et les femmes, entre les parents et les enfants, des
valeurs, des systémes politiques, etc. L'anthropologie permet
de comprendre quel aspect, quelle dimension des choses une
culture a choisi d'accentuer, ou au contraire d'ignorer, par rap-
port @ d*autres.

Cest une connaissance indispensable pour échanger et parta-
geravec les autres, y compris avec des hommes et des femmes
trés éloignés de nous: on ne peut avoir des rapports intéres-
sants avec les autres que si ['on sait plus ou moins qui I"on est
et si I'on ne se ressemble pas trop; sinon, la monotonie gagne,
puis I'uniformité.

Les schémes de I'expérience du monde (Philippe Descola présenté par Nicolas Journet dans Sciences humaines)

Ranger les religions humaines dans des cases n’est pas une chose facile. Des termes comme « chamanisme »,
« fétichisme », « polythéisme » se contentent en général de retenir un aspect particulier de la pratique considérée, sans
disposer d'une base commune qui les réunisse. Selon Philippe Descola, ce que nous appelons religion est une doctrine



réfléchie et systématisée qui renvoie, plus fondamentalement, a une série de schémes mentaux organisant notre expérience
du monde social, naturel et surnaturel. C’est I'importance accordée a l'un ou l'autre de ces schémes (ou « modes
d’identification ») qui donne a une culture son profil, et s’exprime, notamment, dans ses pratiques rituelles et ses croyances.
Reprenant certains termes de I'anthropologie classique, P. Descola en redéfinit le contenu.

Schéme animique (ou animisme)

L'animisme a été défini par Edward B. Tylor (Primitive Culture, 1874) comme la croyance selon laquelle la nature est régie
par des esprits analogues a la volonté humaine. Il y voyait la forme primitive ayant engendré toutes les religions. Pour P.
Descola, le schéme animique n’est pas une croyance mais une fagon d’organiser la perception du monde a partir de
ressources universellement présentes chez I'étre humain. L'animisme consiste donc plus précisément dans le fait de percevoir
une continuité (ou une ressemblance) entre l'intériorité humaine (I'intentionnalité) et celle de tous les étres du monde, mais
de fonder leur différence dans leurs propriétés et leurs manifestations physiques (forme du corps, maniéeres de faire, attributs
matériels).

Le totémisme

Théorisé par James G. Frazer (1887), le totémisme a pour modéle d’origine la pratique des Indiens de la c6te nord-ouest des
Etats-Unis associant un ancétre animal a chaque clan qui lui rend un culte. J.-G. Frazer y voyait un stade de développement
socioreligieux immédiatement postérieur a celui de la bande. Claude Lévi-Strauss (Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée
sauvage, 1962) considérera qu'il s'agit de la réalisation anecdotique d’un dispositif classificatoire de portée trés générale.
Pour P. Descola, il existe cependant un schéme totémique qui, en plus de la continuité des ames, percoit et distingue des
ressemblances physiques entre les humains et les non humains, fondant une relation privilégiée entre un groupe et une
espéce naturelle.

L’analogisme

L'analogisme, selon P. Descola, est le symétrique inverse du totémisme : il décompose les individus et les groupes humains
en propriétés et fait de méme avec les non humains. Seules sont percues des analogies partielles entre les uns et les autres.
Exemple : Mercure était chez les Grecs le dieu de la communication, mais aussi des voleurs et du commerce. Chaque individu
rendait, dans sa vie, un culte a différents dieux selon l'activité qu'il était en train d’entreprendre. L'analogisme est assez bien
incarné par les religions polythéistes, qui voient de la discontinuité partout, et ont recours au sacrifice pour établir un lien
fragile et circonstancié entre les dieux et les hommes. Mais le monothéisme en est aussi I'aboutissement.

Le naturalisme

Dans I'expérience technique du monde, nous ne reconnaissons pas d’intentions humaines dans les étres de la nature. En
revanche, nous concevons que notre corps est de méme texture physique que le leur et que la matiére en général.
Systématisé par la science moderne, le schéme naturaliste n‘est pas une religion, mais une fagon de voir le monde et d’agir
sur lui. Le naturalisme se congoit comme le symétrique inverse de I'animisme : pas de continuité des « ames », mais au
contraire celle des corps et des propriétés physiques.

« Le grand péril de I'humanité, c’est que la nourriture des hommes est
entiérement faite d’ames, disait un vieil Inuit. Le singe laineux, le toucan,
le manioc sont des gens comme nous, disent les Jivaros. Ils ont une ame
comme nous. Le singe laineux est mon beau-frére, le manioc mon fils.
Nous nous parlons a mi-voix par-dessus la barriére des espéces. L'dme est
la chose du monde la mieux partagée. La diversité du monde est une
diversité des formes. Tapir et moi, nous ne différons que par la peau, par
I'aspect, la défroque — par notre vision du monde aussi, car nous n‘avons
pas les mémes yeux. Pour nous disculper de manger tapir et pécari, nous
creusons |’écart, nous nous déguisons en vrais hommes, a l'aide de
parures, de peintures, de labrets. Nous redoublons les formes qui
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Hais non, calme-t,

ehs personne n'uhlise ensachent notre @me commune. Ainsi parle I'animiste. De ce « scandale
i s Y logique », dit Philippe Descola, est née I'anthropologie : I|'Occident

\ P moderne en effet ne peut penser et habiter le monde qu’en clivant ce qui

Je Vassoce, je 8 reléve de la Culture (l'intériorité des hommes et leurs sociétés) et ce qui

Vai entendy

reléve de la Nature, du continuum naturel - tous les corps, de la molécule
a 'nomme physique, en passant par le manioc et le tapir. Cette dualité est
propre a I'Occident, c’est I'ontologie naturaliste.

Descola rebrasse le jeu. Il laisse tomber le clivage entre nature et culture,
et tout suit. Le systéeme duel, dit-il, selon lequel s’organise le monde et
I'esprit de ses habitants n’est pas celui-ci, mais celui, plus antique et
universel, des ames et des corps. Il n’y a pas de nature. L'étude de toute
société, élargie dans la notion de collectif, doit donc se donner pour objet,
outre les hommes, « le peuple des désanimés », le manioc et le tapir,
I'arbre, I'embacle et I'aurore. Comment, dans chaque collectif, se pense et
se vit la continuité ou la discontinuité des &mes et des corps ? Descola voit
quatre réponses, quatre ontologies : animisme, naturalisme, analogisme,
totémisme.

L'animisme postule une ame continue et partagée, et des corps
discontinus sans reméde. Le naturalisme - c’est nous - fait advenir I'ame
dans les hommes seuls, mais suppose un continuum corporel.
L'analogisme distribue largement les ames et les corps, en dote chaque
étre séparément, du ciron a I'étoile, mais tout est discontinu, tout
tomberait en morceaux sans le recours hiérarchique, politique, les dieux,
les ancétres. Pour le totémisme, tout est continu, &mes et corps, mais a
I'intérieur de segments - les clans, le totem - eux-mémes séparés. Toutes
les sociétés qu‘a connues le monde trouvent place dans ces quatre
ensembles. Il y a toujours un peu de I'animiste, dans le lecteur d’anthropologie, quand elle est réussie : sous sa lumiere amazonienne, avec sa
bande-son de singes hurleurs, elle édifie des blocs concentrés de pensées abstraites, carrées, nettes. Des phrases gorgées de sens - qui fuit ou
mystérieusement s’accomplit dans I'absolue concrétude des porcs qu’on tue, des arcs qu’on tend, des tapirs courant au grand galop. Ils
galopent parmi les concepts. On les entend passer entre Spinoza et Kant. Kant et le tapir se parlent par-dessus la barriére des espéces. Kant
n’y perd rien, le tapir non plus. Et le lecteur galope, lui aussi. »

Pierre Michon, dans Le Monde des livres du 10 septembre 2015



Lire un peu plus, ¢a ne peut pas faire de mal...

« C'est pourquoi, sitot que I'age me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je
quittai entierement I'étude des lettres ; et me résolvant de ne chercher plus d'autre science
que celle qui se pourrait trouver en moi-méme, ou bien dans le grand livre du monde,
j'employai le reste de ma jeunesse a voyager, a voir des cours et des armées, a fréquenter
des gens de diverses humeurs et conditions, a recueillir diverses expériences, a m'éprouver
moi-méme dans les rencontres que la fortune me proposait, et partout a faire telle réflexion
sur les choses qui se présentaient que j'en pusse tirer quelque profit. (...) Il est vrai que
pendant que je ne faisais que considérer les meceurs des autres hommes, je n'y trouvais
guére de quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi autant de diversité que j'avais fait
auparavant entre les opinions des philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en
retirais était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort
extravagantes et ridicules, ne laissent pas d'étre communément regues et approuvées par
d'autres grands peuples, j'apprenais a ne rien croire trop fermement de ce qui ne m'avait
été persuadé que par I'exemple et par la coutume : et ainsi je me délivrais peu a peu de
beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre lumiere naturelle, et nous rendre moins
capables d'entendre raison. »

Descartes, Discours de la méthode, premiére partie

« Je tiens pour maxime incontestable que quiconque n’a vu qu’un peuple, au lieu de connaitre les hommes ne connait que les
gens avec lesquels il a vécu. Voici donc encore une autre maniére de poser la méme question des voyages. Suffit-il qu’un
homme bien élevé ne connaisse que ses compatriotes, ou s'il lui importe de connaitre les hommes en général ? Il ne reste
plus ici ni dispute ni doute. Voyez combien la solution d’une question difficile dépend quelquefois de la maniére de la poser !
Mais, pour étudier les hommes, faut-il parcourir la terre entiére ? Faut-il aller au Japon observer les Européens ? Pour
connaitre I'espéce, faut-il connaitre tous les individus ? Non, il y a des hommes qui se ressemblent si fort que ce n’est pas la
peine de les étudier séparément. Qui a vu dix Francais les a vus tous ; quoiqu’on n’en puisse pas dire autant des Anglais et
de quelques autres peuples, il est pourtant certain que chaque nation a son caractére propre et spécifique, qui se tire par
induction, non de l'observation d’un seul de ses membres, mais de plusieurs. Celui qui a comparé dix peuples connait les
hommes, comme celui qui a vu dix Frangais connait les Frangais.

Il ne suffit pas pour s’instruire de courir les pays. Il faut savoir voyager. Pour observer il faut avoir des yeux, et les tourner
vers 'objet qu’on veut connaitre. Il y a beaucoup de gens que les voyages instruisent encore moins que les livres ; parce
qu'ils ignorent I'art de penser, que dans la lecture leur esprit est au moins guidé par l'auteur, et que dans leurs voyages ils ne
savent rien voir d’eux-mémes. D’autres ne s’instruisent point parce qu’ils ne veulent pas s’instruire. Leur objet est si différent
que celui-la ne les frappe gueére ; c’est grand hasard si I’'on voit exactement ce qu‘on ne se soucie point de regarder. »

Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I’éducation

« Il y a bien de la différence entre voyager pour voir du pays ou pour voir des peuples.
Le premier objet est toujours celui des curieux, |'autre n‘est pour eux qu’accessoire. Ce
doit étre tout le contraire pour celui qui veut philosopher. L’'enfant observe les choses en
attendant qu'il puisse observer les hommes. L’homme doit commencer par observer ses
semblables, et puis il observe les choses s'il en a le temps.

C’est donc mal raisonner que de conclure que les voyages sont inutiles de ce que nous
voyageons mal. Mais l'utilité des voyages reconnue, s’ensuivra-t-il qu’ils conviennent a
tout le monde ? Tant s’en faut ; ils ne conviennent au contraire qu’‘a trés peu de gens ;
ils ne conviennent qu’aux hommes assez fermes sur eux-mémes pour écouter les legons
de l'erreur sans se laisser séduire, et pour voir I'exemple du vice sans se laisser
entrainer. Les voyages poussent le naturel vers sa pente, et achévent de rendre I'homme
bon ou mauvais. Quiconque revient de courir le monde est a son retour ce qu’il sera
toute sa vie : il en revient plus de méchants que de bons, parce qu’il en part plus
d’enclins au mal qu’au bien. Les jeunes gens mal élevés et mal conduits contractent dans
leurs voyages tous les vices des peuples qu’ils fréquentent, et pas une des vertus dont
ces vices sont mélés ; mais ceux qui sont heureusement nés, ceux dont on a bien cultivé
le bon naturel et qui voyagent dans le vrai dessein de s’instruire, reviennent tous
meilleurs et plus sages qu'ils n"étaient partis. »

Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I’éducation

« On a plusieurs fois amené des sauvages a Paris, a Londres et dans d’autres villes ; on s’est empressé de leur étaler notre
luxe, nos richesses et tous nos arts les plus utiles et les plus curieux ; tout cela n’a jamais excité chez eux qu’une admiration
stupide, sans le moindre mouvement de convoitise. Je me souviens entre autres de I'histoire d'un chef de quelques
Américains septentrionaux qu’on mena a la cour d’Angleterre il y a une trentaine d’années. On lui fit passer mille choses
devant les yeux pour chercher a lui faire quelque présent qui pQt lui plaire, sans qu’on trouvat rien dont il parut se soucier.
Nos armes lui semblaient lourdes et incommodes, nos souliers lui blessaient les pieds, nos habits le génaient, il rebutait tout ;
enfin on s’apergut qu’ayant pris une couverture de laine, il semblait prendre plaisir a s’en envelopper les épaules ; vous
conviendrez, au moins, lui dit-on aussitot, de I'utilité de ce meuble ? Oui, répondit-il, cela me parait presque aussi bon qu’une
peau de béte. Encore n’elt-il pas dit cela s'il e(t porté I'une et l'autre a la pluie.

Peut-étre me dira-t-on que c’est I'habitude qui, attachant chacun a sa maniere de vivre, empéche les sauvages de sentir ce
qu’il y a de bon dans la notre. Et sur ce pied-la il doit paraitre au moins fort extraordinaire que I’'habitude ait plus de force
pour maintenir les sauvages dans le go(t de leur misére que les Européens dans la jouissance de leur félicité. »

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes



« Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes expéditions. Mais que de temps pour m'y
résoudre ! Quinze ans ont passé depuis que j'ai quitté pour la derniére fois le Brésil et, pendant toutes ces années, jai
souvent projeté d’entreprendre ce livre ; chaque fois, une sorte de honte et de dégolt m’en ont empéché. Eh quoi ? Faut-il
narrer par le menu tant de détails insipides, d’événements insignifiants ? L'aventure n’a pas de place dans la profession
d’ethnographe ; elle en est seulement une servitude, elle pése sur le travail efficace du poids des semaines ou des mois
perdus en chemin ; des heures oisives pendant que I'informateur se dérobe ; de la faim, de la fatigue, parfois de la maladie ;
et toujours, de ces mille corvées qui rongent les jours en pure perte et réduisent la vie dangereuse au ceceur de la forét vierge
a une imitation du service militaire... Qu'il faille tant d’efforts, et de vaines dépenses pour atteindre I'objet de nos études ne
confére aucun prix a ce qu’il faudrait plutét considérer comme l'aspect négatif de notre métier. Les vérités que nous allons
chercher si loin n‘ont de valeur que dépouillées de cette gangue. On peut, certes, consacrer six mois de voyage, de privations
et d’écceurante lassitude a la collecte (qui prendra quelques jours, parfois quelques heures) d’un mythe inédit, d’'une régle de
mariage nouvelle, d'une liste compléte de noms claniques, mais cette scorie de la mémoire : " A 5h30 du matin, nous
entrions en rade de Recife tandis que piaillaient les mouettes et qu’une flottille de marchands de fruits exotiques se pressait
le long de la coque ", un si pauvre souvenir mérite-t-il que je leéve la plume pour le fixer ?

Pourtant, ce genre de récit rencontre une faveur qui reste pour moi inexplicable. L'’Amazonie, le Tibet et I’Afrique envahissent
les boutiques sous forme de livres de voyage, comptes rendus d’expédition et albums de photographies ou le souci de I'effet
domine trop pour que le lecteur puisse apprécier la valeur du témoignage qu’on apporte. Loin que son esprit critique s’éveille,
il demande toujours davantage de cette pature, il en engloutit des quantités prodigieuses. C'est un métier, maintenant, que
d’étre explorateur ; métier qui consiste, non pas, comme on pourrait le croire, a découvrir au terme d’années studieuses des
faits restés inconnus, mais a parcourir un nombre élevé de kilometres et a rassembler des projections fixes ou animées, de
préférence en couleurs, grace a quoi on remplira une salle, plusieurs jours de suite, d'une foule d’auditeurs auxquels des
platitudes et des banalités sembleront miraculeusement transmutées en révélations pour la seule raison qu’au lieu de les
démarquer sur place leur auteur les aura sanctifiées par un parcours de vingt mille kilométres.

Qu’entendons-nous dans ces conférences et que lisons-nous dans ces livres ? Le détail des caisses emportées, les méfaits du
petit chien du bord, et, mélées aux anecdotes, des bribes d’information délavées, trainant depuis un demi-siecle dans tous les
manuels, et qu'une dose d’'impudence peu commune, mais en juste rapport avec la naiveté et lignorance des
consommateurs, ne craint pas de présenter comme un témoignage, que dis-je, une découverte originale. Sans doute il y a
des exceptions, et chaque époque a connu des voyageurs honnétes ; parmi ceux qui se partagent aujourd’hui les faveurs du
public, j'en citerais volontiers un ou deux. Mon but n’est pas de dénoncer les mystifications ou de décerner des diplomes,
mais plutét de comprendre un phénoméne moral et social, trés particulier a la France et d’apparition récente, méme chez
nous. »

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques

Botaniste, horticulteur, mais également missionnaire, Pierre Poivre voyage en

, Extréme-Orient ou il entreprend un travail d’évangélisation parallélement au

Ty ] commerce d’épices dont il organise I'importation en France. Il rédige un récit de
£ , ses voyages en 1747.

Bourbon

« Si le voyageur qui entreprend de si grands travaux uniquement pour courir aprés une
. fortune, souvent incertaine et toujours méprisable, est bien digne de compassion, d'un
autre coté, celui-la mérite bien nos éloges et notre reconnaissance qui, avec une méme
fatigue, va chez les peuples les plus éloignés, acheter pour lui-méme et pour sa patrie,
des découvertes intéressantes au prix de sa tranquillité et souvent de sa vie.
/  Celui qui est assez heureux pour avoir un tel dessein est assez fort pour en surmonter les
/  difficultés. Devant Iui les obstacles cessent, les périls disparaissent, il n’est plus de
désagrément pour qui sait les mépriser. Une ame assez grande pour sacrifier son repos a
son instruction et au bien public le sera assez pour se mettre au-dessus de tout
événement.

e Pourquoi dans le grand nombre de nos voyageurs s’en trouve-t-il si peu de cette derniére

classe ? La plupart ignorants, peu curieux de leur propre instruction, et encore moins de celle des autres, voyagent sans attention, sans go(t,
sans penser, fréquentent les hommes sans les étudier, visitent tous les peuples de la terre, et les quittent sans les connaitre. Ils ont des yeux
et ne voient point.
Les autres, moins ardents des découvertes utiles que des connaissances curieuses et singuliéres, s'amusent a des bagatelles, aiment mieux
croire ce qu’on leur dit que de I'examiner, n'approfondissent rien, esprits superficiels que I'’examen des choses rebute de ce qui est difficile.
Incapables d’études sérieuses, ils savent peu, n‘apprennent rien et racontent hardiment, obligés d’avoir recours au mensonge pour ne pas
demeurer court a toutes les questions qu’on leur fait ; gens effrontés qui au retour de leur voyage, abusent de la liberté de mentir que le public
accorde a ceux qui viennent de loin, ont la hardiesse de publier des relations ou ils s’attachent plutét a donner des faux merveilleux, que du
simple et du véritable. A force de répéter leurs mensonges, ils se persuadent a eux-mémes qu'ils ne disent que la vérité et deviennent
menteurs de bonne foi. Parmi toutes les relations, voyages, histoires étrangéres, descriptions nouvelles, lettres curieuses, et autres ouvrages
qui paraissent tous les jours dans le public, inondent notre France, et parviennent méme jusque dans la bibliothéque du savant ou ils tiennent
une place qui serait mieux remplie par une infinité d’autres livres plus instructifs, parmi ces merveilleux ouvrages, combien en est-il dont les
auteurs devraient rougir d’avoir préféré le plaisir de tromper a celui d’instruire, et d’avoir abusé de la crédulité de leurs compatriotes en leur
proposant par malice ou par ignorance des choses fausses ou incertaines ? »

Pierre Poivre, Mémoires d’un voyageur

Cet entretien est un dialogue galant entre un philosophe et une marquise pleine d’esprit. Ils parlent ensemble en regardant le
ciel, a la nuit tombée. Dans cet extrait, c’est le philosophe qui parle.

« J'ai une pensée tres ridicule, qui a un air de vraisemblance qui me surprend ; je ne sais ou elle peut I'avoir pris, étant aussi impertinente
qu’elle est. Je gage que je vais vous réduire a avouer, contre toute raison, qu'il pourra y avoir un jour du commerce entre la Terre et la lune.
Remettez-vous dans I'esprit I’'état ol était I’Amérique avant qu’elle e(it été découverte par Christophe Colomb. Ses habitants vivaient dans une
ignorance extréme. Loin de connaitre les sciences, ils ne connaissaient pas les arts les plus simples et les plus nécessaires. Ils allaient nus, ils
n‘avaient point d’autres armes que l'arc, ils n‘avaient jamais congu que des hommes pussent étre portés par des animaux ; ils regardaient la
mer comme un grand espace défendu aux hommes, qui se joignait au ciel, et au-dela duquel il n'y avait rien. Il est vrai qu’aprés avoir passé
des années entiéres a creuser le tronc d’un gros arbre avec des pierres tranchantes, ils se mettaient sur la mer dans ce tronc, et allaient terre a
terre portés par le vent et par les flots. Mais comme ce vaisseau était sujet a étre souvent renversé, il fallait qu’ils se missent aussitot a la nage
pour le rattraper et, a proprement parler, ils nageaient toujours, hormis le temps qu’ils s’y délassaient. Qui leur edt dit qu'il y avait une sorte de
navigation incomparablement plus parfaite qu‘on pouvait traverser cette étendue infinie d’eaux, de tel coté et de tel sens qu’on voulait, qu‘on
s’y pouvait arréter sans mouvement au milieu des flots émus, qu’on était maitre de la vitesse avec laquelle on allait, qu’enfin cette mer,



quelque vaste qu’elle f(t, n’était point un obstacle a la communication des peuples, pourvu seulement qu'il y et des peuples au-dela, vous
pouvez compter qu’ils ne I'eussent jamais cru.

Cependant voila un beau jour le spectacle du monde le plus étrange et le moins attendu qui se présente a eux. De grands corps énormes qui
paraissent avoir des ailes blanches, qui volent sur la mer, qui vomissent du feu de toutes parts, et qui viennent jeter sur le rivage des gens
inconnus, tout écaillés de fer, disposant comme ils veulent de monstres qui courent sous eux, et tenant en leur main des foudres dont ils
terrassent tout ce qui leur résiste. D'oll sont-ils venus ? Qui a pu les amener par-dessus les mers ? Qui a mis le feu en leur disposition ? Sont-
ce les enfants du Soleil ? Car assurément ce ne sont pas des hommes. Je ne sais, Madame, si vous entrez comme moi dans la surprise des
Ameéricains ; mais jamais il ne peut y en avoir eu une pareille dans le monde. Aprés cela je ne veux plus jurer qu’il ne puisse y avoir commerce
quelque jour entre la Lune et la Terre. Les Américains eussent-ils cru qu’il et d{ y en avoir entre I’Amérique et I'Europe qu'’ils ne connaissaient
seulement pas ? Il est vrai qu’il faudra traverser ce grand espace d‘air et de ciel qui est entre la Terre et la Lune ; mais ces grandes mers
paraissaient-elles aux Américains plus propres a étre traversées ? »

Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, second soir

« La Lune était en son plein, le ciel était découvert, et neuf heures du soir étaient sonnées
lorsque nous revenions d’une maison prés de Paris quatre de mes amis et moi. Les diverses
pensées que nous donna la vue de cette boule de safran nous défrayérent sur le chemin.

Les yeux noyés dans ce grand astre, tant6t I'un le prenait pour une lucarne du ciel par ot |'on
entrevoyait la gloire des bienheureux, tant6t I'autre, protestait que c’était la platine ou Diane
dresse les rabats d’Apollon, tant6t un autre s’écriait que ce pourrait bien étre le Soleil lui-méme
qui, s’étant au soir dépouillé de ses rayons, regardait par un trou ce qu’‘on faisait au monde
quand il n'y était plus. « Et moi, dis-je, qui souhaite méler mes enthousiasmes aux votres, je
crois sans m’amuser aux imaginations pointues dont vous chatouillez le temps pour le faire
marcher plus vite, que la Lune est un monde comme celui-ci, a qui le nétre sert de lune ».

La compagnie me régala d’un grand éclat de rire. « Ainsi peut-étre, leur dis-je, se moque-t-on
maintenant dans la Lune, de quelqu’autre qui soutient que ce globe-ci est un monde. » Mais
j'eus beau leur alléguer que Pythagore, Epicure, Démocrite et, de notre age, Copernic et
Kepler, avaient été de cette opinion, je ne les obligeai qu’a s’égosiller de plus belle.

[...]

J'étais de retour a mon logis, et, pour me délasser de la promenade, j'étais a peine entré dans
ma chambre quand, sur ma table je trouvai un livre ouvert que je n’y avais point mis. C'était
les ceuvres de Cardan ; et quoique je n’eusse pas dessein d'y lire, je tombai de la vue, comme
par force, justement dans une histoire que raconte ce philosophe : il écrit qu’étudiant un soir a
la chandelle, il apercut entrer, a travers les portes fermées, deux grands vieillards, lesquels
aprés beaucoup d’interrogations qu'il leur fit, répondirent qu’ils étaient habitants de la Lune, et,
cela dit, ils disparurent.

Je demeurai si surpris, tant de voir un livre qui s’était apporté la tout seul, que du temps et de
la feuille ou il s’était rencontré ouvert, que je pris toute cette enchainure d’incidents pour une
inspiration de faire connaitre aux hommes que la Lune est un monde.

« Quoi ! disais-je en moi-méme, aprés avoir tout aujourd’hui parlé d’une chose, un livre, qui
peut-étre est le seul au monde ou cette matiére se traite, voler de ma bibliothéque sur ma
table, devenir capable de raison, pour s’ouvrir justement a I'endroit d’une aventure si
merveilleuse, et fournir ensuite a ma fantaisie les réflexions, et a ma volonté les desseins que
je fais ! Sans doute, continuai-je, les deux vieillards qui apparurent a ce grand homme, sont
ceux-la mémes qui ont dérangé mon livre, et qui I'ont ouvert sur cette page, pour s'épargner la
peine de me faire la harangue qu’ils ont faite a Cardan.

— Mais, ajoutais-je, je ne saurais m’éclaircir de ce doute, si je ne monte jusque-la ?

— Et pourquoi non ? me répondais-je aussitét. Prométhée fut bien autrefois au ciel dérober du
feu. »

Cyrano de Bergerac, L‘autre Monde, ou les Etats et Empires de la Lune, incipit

Le roman d’Antoine Prévost d’Exiles raconte les péripéties fictives vécues par le fils
de Cromwell, Cleveland. Ce dernier trouve refuge avec sa jeune épouse en
Amérique, ol il est accueilli par des Indiens, les Abaquis.

« Avant que de rien entreprendre pour le bien des Abaquis, j'avais médité longtemps sur les
changements extérieurs qu’il me semblait d’abord a propos de mettre dans leur forme de vie,
et dans leur maniére de se vétir. C'est quelque chose de si choquant pour un Européen que
de les voir nus, hommes et femmes, presque sans aucun égard pour la pudeur, que j'avais
résolu sans délibérer de les obliger a se couvrir le corps ; et j'y voyais peu de difficulté, non
seulement parce qu'ils étaient pourvus d’une multitude incroyable de peaux de tigres, de
léopards, et d’autres animaux qu’ils tuaient a la chasse ; mais parce qu'’ils étaient accoutumés
a s’en revétir pendant I'hiver, et qu'il n’était question que de leur faire conserver cet usage
pendant I'été. Cependant, lorsque je viens a réfléchir plus particulierement sur ce dessein, je
fus porté par d’autres raisons a changer de sentiment.

Le motif de la pudeur, qui était le seul que j'eusse de souhaiter qu'ils fussent couverts, ne me
parut pas aussi fort que les inconvénients inévitables qui suivraient bient6t de I'établissement
des habits. A le bien prendre, la honte d’étre nu n’est point un sentiment naturel. C'est un
préjugé de l'éducation et un simple effet de I’'habitude. J’en avais une preuve certaine et
présente dans mes sauvages mémes, qui ne rougissaient point de leur nudité, et qui
regardaient cet usage comme une chose indifférente. Pourquoi leur faire perdre cette
innocente simplicité, dans laquelle ils étaient accoutumés de vivre ? Au contraire, il me parut
qu'ils suivaient bien plutdt en cela l'inspiration droite de la nature. Elle les avertissait par la
rigueur du froid, qu'il était nécessaire qu’ils se couvrissent en hiver ; et la chaleur leur faisait
regarder leurs vétements en été comme des choses superflues et incommodes. =
Si je les oblige, disais-je, a se vétir dans toutes les saisons, ils sentiront bientoét que c’est par T TTTE T e T T T E
une autre vue que celle de satisfaire aux besoins naturels ; ils regarderont leurs habits ———— -
comme des ornements ; ils se piqueront peu a peu de propreté et de go(t dans leur parure ; JAGGAS. wove Loxes HARITS ot Lawes ARNER Jires ds Hmr

ils en viendront aux recherches curieuses, aux affectations, aux modes, et a tous les effets ¢ JAGGAS ot bun Grarasn v Warmsm to b v
ridicules de la vanité et de I'amour propre, dont on voit tant de misérables exemples en Europe. Je veux qu'ils ne recoivent de moi que ce qui
peut leur étre utile ; et je croirais leur rendre un fort mauvais office en les faisant sortir d’'une grossiéreté innocente pour leur ouvrir le chemin
qui conduit au luxe et a la mollesse. »

Antoine Prévost d’Exiles (dit I'abbé Prévost), Cleveland



PHILOSOPHIE DOSSIER N° 2 — MORALE, POLITIQUE, TRAVAIL ARGUMENTER, EXPOSER, CRITIQUER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce deuxiéme devoir est de continuer a se familiariser avec les principes de la dissertation (argumentation et
plan).

2. La présentation doit étre soignée ; l'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a
|'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe. Il est I'occasion de s’entrainer a réaliser un diaporama.

4. A l'issue de la premiere séance de présentation, le groupe A fera, lors d’'une seconde séance, la critique de la proposition
du groupe B, le groupe B, celle de la proposition du groupe C, etc. A l'issue de ces séances, un devoir sur table sera
organisé.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

La mise en situation de ce devoir est une idée originale de Fanny Bernard.

La croisiere s'amuse...

A la suite d'un naufrage, vous vous retrouvez avec
cing cents personnes (des hommes et des femmes
de tous les ages, de différentes conditions et de
différentes cultures) sur une fle ol aucun humain
n‘a jamais vécu. Cette fle, ou l'on trouve de l'eau
douce, est fertile et peuplée d’animaux divers et
variés qu’il sera facile de domestiquer. Le bateau
s'est échoué sur l'lle et ce qui s’y trouve est
récupérable, a I’exception des outils de
communication. Vous n‘avez donc aucun moyen de
joindre l'extérieur et puisque l'lle est a I'écart de
toutes les routes maritimes, il y a trés peu de
chances que vous soyez secourus. Puisque vous
allez devoir vivre le reste de votre vie sur I'lle avec
les autres naufragés, il faut vous organiser.

Examinez les questions qui suivent et
répondez-y aprés en avoir discuté en groupe.
A l'issue de votre réflexion, composez un
diaporama pour préciser vos propositions
d’organisation a tous les autres naufragés.
L'exposé ne doit pas excéder quinze minutes. Prise de parole équitablement partagée. Prime a l'originalité !
Envoi du diaporama au format PDF via I'ENT, la veille de I'oral, avant 18h. Respect impératif des régles de la
correspondance électronique (voir Philofil). Pas de clé USB au petit matin ni d’envoi en pleine nuit.
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Chaque groupe prend des notes pendant la premiére séance d’exposé. Lors de la séance suivante, chaque
groupe présente un second discours, dans lequel il expose sa critique de la proposition du groupe précédent, en
louant ses qualités et en tachant de débusquer et de surmonter ses insuffisances.

Pour vous aider, vous suivrez l'ordre thématique suivant, et répondrez a chaque question posée. Votre présentation
reprendra des éléments de réflexion empruntés a ces premiéres réponses sans nécessairement suivre I'ordre interne des trois
thémes abordés. Le discours final sera lu par le ministre du Temps libre, seul ministre imposé, et, selon les nécessités de la
répartition orale, par d’autres représentants, délégués ou ministres.

Le ministére du Temps libre est un ancien ministére francgais qui a fait partie, entre 1981 et 1984,
des trois gouvernements de Pierre Mauroy. Son périmétre reprenait ceux habituellement confiés
aux ministres chargés du Tourisme et de la Jeunesse et des Sports. Les années 1930, Léo
Lagrange et le Front populaire étaient les sources d'inspiration du ministére du Temps libre. André
Henry, ancien instituteur et syndicaliste, fut le premier ministre du Temps libre. Sa mission était
« de conduire par I'éducation populaire, une action de promotion du loisir vrai et créateur et de
maitrise de son temps ». Ce ministére au nom étrange a tenté de faire bouger les choses dans le
domaine du loisir social et créateur de liberté. Sa politique devait étre complémentaire a I'action de
la gauche visant a la réduction du temps de travail par I'abaissement de I'dge a la retraite et la
réduction de la durée hebdomadaire de travail. En écho permanent & l'action de Léo Lagrange,
André Henry a entrepris de mobiliser son administration au service d'un idéal qui trés vite s'est
heurté a une quadruple difficulté : des médias hostiles et sarcastiques a l'appellation du « temps
libre » (Coluche qualifiant notamment le « ministre du temps perdu a un fric fou » lors de son
discours aux César en 1984), une organisation administrative peu favorable a l'innovation, des
associations méfiantes et des réalités économiques qui prirent rapidement le dessus sur toute
considération sociale (tournant de la rigueur sous Jacques Delors, chémage de masse). C'est ainsi
que les grandes espérances soulevées par ce nouveau ministére prirent fin en méme temps que lui.
1/ reste néanmoins de cette période, outre le foisonnement de questions et d'interpellations qui ne
purent trouver de réponses satisfaisantes, la création de I'Agence nationale pour les chéques-
vacances, par ordonnance du 26 mars 1982.
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; ""EL';-{" 1. Organisation du pouvoir
- Votre société a-t-elle besoin d’un Etat ? Si oui, comment l'organisez-vous ?
Si non, comment vous organisez-vous ?
- Quel est le régime politique de votre ile ? (On désigne par régime
politique le mode d’organisation des pouvoirs publics : cela comprend le
mode de désignation des personnes au pouvoir, leurs compétences et la
détermination des rapports entre les différents pouvoirs.)
- Chaque citoyen prend-il part aux décisions, ou y a-t-il des représentants
élus ? Quelles sont les conditions pour étre citoyen ?
- A qui confiez-vous le pouvoir ? A une personne charismatique, a une famille
importante, aux plus riches, aux plus compétents, aux plus agés ou aux plus
forts, a tous ?
- Si élections il y a, quelles sont leur organisation et leur fréquence ? Quels
sont ceux qui y participent ?
- Si ministeres il y a, quels sont-ils ?
- Comment l'instruction est-elle organisée ? Y a-t-il une école ? Quels sont
ses principes, ses reégles et son organisation ?

2. Organisation du travail

En fonction de la réponse a la question précédente : comment répartissez-
vous le travail (production alimentaire, construction d’habitats et de moyens
de transports, fabrication des outils et des vétements, éducation des enfants,
médecine, moyens d’information, etc.) : tous doivent-ils participer a toutes les taches ou sont-elles réparties ? Si oui, selon
quel critere ? Y a-t-il besoin d’un juge, d’une police, d’'une armée, d’'une monnaie, d’'une banque ? Si oui, a qui confier ces
fonctions ?

Comment organisez-vous le temps libre sur Iille, sachant qu’un ministre a la charge de cette organisation ?

3. Organisation des symboles

Dessinez le plan de I'lle, précisez I'emplacement de ses ressources et ce que votre intelligence constructive y ajoute.

Trouvez un drapeau et une devise pour votre nouveau pays.

Trouvez cing personnages historiques auxquels vous rendez hommage en nommant les différents batiments publics. Justifiez,
dés lors, l'usage de ces batiments. Comment nommez-vous les différents lieux naturels de llle (baies, rivieres, foréts,
montagnes, etc.) et ceux que vous avez construits (places, rues, etc.) ?

Quelle place accordez-vous aux croyances diverses et variées qui sont celles de tous ceux qui ont fait naufrage avec vous ?

Méme question pour les différents cultes ?

Complétez votre information sur le Philofil, dans la rubrique DEVOIRS,
Et regardez le film Sans filtre, trés intéressant...



LES REGIMES POLITIQUES

La notion de régime politique désigne le mode d’organisation des pouvoirs publics : mode de désignation, compétences, définition des
rapports entre les différents pouvoirs.

Les régimes politiques sont le fruit du jeu des forces politiques dans le cadre institutionnel défini par une constitution ou par la
coutume. S’ajoutent d’autres facteurs, historiques, idéologiques, culturels, qui déterminent la nature des régimes politiques.

Tous les régimes politiques ne sont pas démocratiques. Les démocraties se distinguent par l'existence d’une pluralité de partis
politiques, par la liberté de choix laissée aux citoyens et par la séparation des pouvoirs Iégislatif, exécutif et judiciaire.

Par ailleurs, on peut classer les différents types de régimes démocratiques selon qu’ils privilégient la collaboration des différents
pouvoirs (régime d’assemblée, régime parlementaire) ou leur stricte séparation (régime présidentiel). Certains régimes présentent
par ailleurs un caractére mixte, a la fois parlementaire et présidentiel.

Le régime d’assemblée

Le régime d’assemblée est un systéme institutionnel dans lequel tous les pouvoirs procedent d’une assemblée élue au suffrage
universel direct. Celle-ci élit en son sein des comités qui exercent les fonctions exécutives et, le cas échéant, judiciaires. Un tel régime
est caractérisé par la confusion des pouvoirs et par I'omnipotence du Iégislatif. Il n‘est le plus souvent pratiqué qu‘a titre transitoire
par des assemblées chargées d’élaborer une constitution. Tel fut notamment le cas en France a I’époque de la Convention (1792-
1795) : on parle pour cette raison de régime conventionnel.

Le régime parlementaire

Le régime parlementaire se distingue du régime d’assemblée par une plus grande séparation des différents pouvoirs et par I’existence
de mécanismes de régulation en cas de désaccord entre I'exécutif et les assemblées parlementaires.

La principale caractéristique de ce régime réside dans la nécessité pour le gouvernement de disposer de la confiance de la majorité
parlementaire : il est donc responsable devant elle et doit remettre sa démission s’il ne dispose plus d’une majorité.

Pour cette raison, I'exécutif est dissocié entre le chef de I'Etat et le gouvernement. Le premier, qui peut étre un monarque, incarne la
continuité de I'Etat et ne participe pas a I’exercice du pouvoir en dehors de la nomination du chef du gouvernement. N‘ayant pas, en
principe, de role actif, il est politiquement irresponsable. En revanche, le chef du gouvernement et ses ministres assument la conduite
de la politique nationale sous le contréle des assemblées parlementaires : l'autorité et la responsabilité politiques sont ainsi
étroitement liées. Pour cette raison, la plupart des actes du chef de I'Etat doivent étre contresignés par les membres du
gouvernement concernés.

Le fonctionnement du régime parlementaire implique une étroite collaboration entre le gouvernement et les assemblées. Les
membres du gouvernement, qui le plus souvent sont choisis parmi les parlementaires, ont accés aux assemblées. Le gouvernement
dispose par ailleurs de l'initiative |égislative et participe a I’élaboration de la loi.

Compte tenu des risques de blocage pouvant résulter de la mise en cause de la responsabilité du gouvernement ou de la perte de
confiance dans l'une des chambres, un pouvoir de dissolution est reconnu au chef de I'Etat ou au chef de gouvernement.
Le renversement du gouvernement ou la dissolution apparaissent ainsi comme deux mécanismes de régulation permettant de
surmonter les tensions qui peuvent survenir entre le gouvernement et sa majorité. La dissolution présente, en outre, l'intérét de
solliciter I'arbitrage des électeurs.

Le régime présidentiel

Mis en ceuvre par les Etats-Unis en 1787, le régime présidentiel
se caractérise par une stricte séparation des pouvoirs : le
pouvoir l|égislatif a le monopole de linitiative et la pleine
maitrise de la procédure législative ; le pouvoir exécutif, qui
dispose d’une légitimité fondée sur le suffrage universel, ne
peut étre renversé ; le pouvoir judiciaire dispose de larges
prérogatives.

La principale caractéristique du régime présidentiel réside dans
le mode de désignation du chef de I'Etat, élu au suffrage
universel direct ou indirect. Le président jouit ainsi d’une forte
|égitimité qui fonde les larges pouvoirs dont il dispose. Il a le
pouvoir de nommer et de révoquer les ministres et a autorité
sur eux. L'exécutif relevant du seul président, celui-ci est a la
fois chef de I'Etat et chef du gouvernement. Sa responsabilité
politique ne peut étre mise en cause par les assemblées, mais,
réciproquement, il dispose de peu de moyens de contrainte a
leur égard. En effet, il ne peut pas les dissoudre et dispose
seulement d’un droit de veto sur les textes législatifs qui ne lui
conviennent pas.

Les assemblées parlementaires détiennent pour leur part dimportantes prérogatives de législation et de contrble. Elles ont ainsi
la pleine maitrise du vote des lois et le monopole de l'initiative législative. Elles disposent également de moyens d’investigation trés
poussés sur le fonctionnement des services relevant de I'exécutif.

Le régime mixte

Ce régime correspond a celui de la Ve République depuis l'introduction de I’élection du président de la République au suffrage
universel direct en 1962.

On y retrouve certaines caractéristiques du régime présidentiel : le chef de I'Etat, élu par le peuple, choisit et révoque les membres
du gouvernement, s’il dispose d’'une majorité parlementaire conforme a ses vues. Le régime mixte emprunte aussi des éléments au
régime parlementaire : le chef du gouvernement est distinct du chef de I’'Etat et sa responsabilité peut étre mise en cause par la
chambre basse (en France, I’Assemblée nationale). Le chef de I'Etat dispose du pouvoir de dissolution et le gouvernement bénéficie
d'importantes prérogatives dans la procédure Iégislative.

Un tel régime ne peut fonctionner qu’en cas d’accord entre le chef de I'Etat et la majorité parlementaire : dans une telle configuration
le chef du gouvernement est doublement responsable (devant le président de la République et devant le parlement). Dans le cas
contraire, le régime fonctionne comme un régime parlementaire a part entiére : le président céde sa prééminence au Premier
ministre. C’est le cas de figure de la « cohabitation » de la Ve République.

Informations tirées de https://www.vie-publique.fr



Aristote distingue six types de régimes. Trois régimes visent l'intérét communs (monarchie, aristocratie, république ou
gouvernement constitutionnel). Les trois autres (tyrannie, oligarchie, démocratie) sont des déviations, ou
dégénérescences, des premiers :

« Puisque constitution et gouvernement signifient la méme chose, et qu'un gouvernement c'est ce qui est souverain dans les cités, il
est nécessaire que soit souverain soit un seul individu, soit un petit nombre, soit un grand nombre de gens. Quand cet individu, ce
petit ou ce grand nombre gouvernent en vue de |'avantage commun, nécessairement ces constitutions sont droites, mais quand c'est
en vue de l'avantage propre de cet individu, de ce petit ou de ce grand nombre, ce sont des déviations. Car ou bien il ne faut pas
appeler citoyens ceux qui participent a la vie de la cité, ou bien il faut qu'ils en partagent les avantages.

Nous appelons d'ordinaire royauté celle des monarchies qui a en vue l'avantage commun ; parmi les constitutions donnant le pouvoir
a un nombre de gens petit mais supérieur a un, nous en appelons une l'aristocratie soit parce que les meilleurs y ont le pouvoir, soit
parce qu'on y gouverne pour le plus grand bien de la cité et de ceux qui en sont membres. Quand c'est la multitude qui détient le
gouvernement en vue de l'avantage commun, la constitution est appelée du nom commun a toutes les constitutions, un
gouvernement constitutionnel. Et c'est rationnel, car il peut arriver qu'un seul individu ou qu'un petit nombre se distingue par sa
vertu, alors qu'il est vraiment difficile qu'un grand nombre de gens possede une vertu dans tous les domaines, avec comme exception
principale la vertu guerriére : elle nait en effet dans la masse. C'est pourquoi dans cette derniére sorte de constitution, c'est la classe
guerriére qui est absolument souveraine et ce sont ceux qui détiennent les armes qui participent au pouvoir.

Les déviations des constitutions qu'on a indiquées sont : la tyrannie pour la royauté, I'oligarchie pour l'aristocratie, la démocratie pour
le gouvernement constitutionnel. Car la tyrannie est une monarchie qui vise I'avantage du monarque, |'oligarchie celui des gens aisés,
la démocratie vise I'avantage des gens modestes. Aucune de ces formes ne vise I'avantage commun. »

Aristote, Les Politiques (livre I1I, chap. 7)

LES ROBINSONNADES

« Puisqu’il nous faut absolument des livres, il en existe un qui fournit, a mon gré, le plus heureux
traité d’éducation naturelle. Ce livre sera le premier que lira mon Emile ; seul il composera durant
longtemps toute sa bibliothéque, et il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte
auquel tous nos entretiens sur les sciences naturelles ne serviront que de commentaire. Il servira
d’épreuve durant nos progrés a I’état de notre jugement ; et, tant que notre go(it ne sera pas gaté,
sa lecture nous plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre ? Est-ce Aristote ? Est-ce Pline ?
Est-ce Buffon ? Non ; c’est Robinson Crusoé. »

Rousseau, Emile

Le modeéle de la « robinsonnade » est le Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe, dont
la littérature francaise de colportage s'empara immédiatement, en le réduisant a un
roman d'aventures, ou parfois a un manuel du parfait « bricoleur-agriculteur-éleveur ».
A partir de la fin du XVIII® siécle, chaque pays voulut avoir son Robinson. Le plus célébre
est le Robinson suisse (1813) de J. D. Wyss, qui, a travers l'aventure d'une famille,
exalte la communauté familiale et la nature.
Robinson est fortement exploité au XIX® siécle, (plus de 40 robinsonnades en France
entre 1840 et 1875) a des fins d'édification morale : un enfant seul, abandonné, luttant
pour sa survie, devient un modeéle pour les jeunes lecteurs. D'autres romans tendent a
- - ne retenir que Il'aventure sur une fle déserte -L'Ile de corail (1857) de
R. M. Ballantyne, L'Ile mystérieuse (1874) de Jules Verne, et surtout, L'Ile au trésor (1882) de R. L. Stevenson.
Du Robinson des glaces (1835) de E. Fouinet a Images a Crusoé (1909) de Saint-John Perse, de G. Hauptmann (Die
Insel der grassen Mutter, 1924) a W. Golding (Sa Majesté des mouches, 1954), de Giraudoux (Suzanne et le
Pacifique, 1921) a Michel Tournier (Vendredi ou les Limbes du Pacifique, 1967),
Robinson apparait comme une figure de I'homme occidental, a la fois victime et
héros de la solitude, aux prises avec lui-méme et avec le monde extérieur, affronté
a son « autre », Vendredi, image de toutes les indigénités que rencontre
I'Occident.
Marx a rendu célébre le terme de robinsonnade pour désigner l'utopie au sens le
plus réducteur: <« la révolution sur cinquante kilométres carrés ». La
robinsonnade suppose une conscience supérieure qui réorganise le réel. A quoi
s'oppose la révolution selon le matérialisme historique, c'est-a-dire la révolution
appuyée sur une classe nouvelle. La robinsonnade demeure I'une des formes de
I'idéologie libérale, qui repose sur la confiance en l'inventivité et sur une certaine
plasticité de la nature. De plus, la présence de Vendredi est la pour dire la
hiérarchie dans l'entreprise, la nécessité d'une humanité inférieure mais associée
a l'effort « commun ». Jules Verne, dans le cadre d'un paternalisme éclairé,
reprendra ces éléments. Transformées en théories politiques et idéologiques
(Fourier, Proudhon, mouvements coopératifs, réves d'autarcie communautaire),
les robinsonnades, L'Icarie de Cabet et les deux utopies balzaciennes du Médecin
de campagne et du Curé de village, engendrent l'illusion.
Pour Marthe Robert, la robinsonnade fait couple avec la donquichotterie et désigne ; === -
I'une des formes du roman f_amilial : roman dt_e la rupture avec la fa|31ille_, i-mposée jo ;‘:‘:;?i:?ﬁol;“;,"‘:i:f_“:::s::(';";‘;c‘;‘.‘::;;:
par le hasard, roman du reniement, c'est-a-dire de la régression précedipienne et ;
préhistorique, puis de la fondation compensatrice et gratifiante. Aux origines de toute entreprise utopique, il existe une
transgression liée au désir de remplacer la filiation naturelle par une filiation choisie et, dans le cas particulier de la
robinsonnade, forgée. La robinsonnade supréme est la création romanesque par laquelle I'auteur orphelin devient le
patriarche incontesté de tout un monde qui ne dépend que de lui.

« Puisque I'économie politique aime les robinsonnades, faisons d'abord paraitre Robinson dans son ile. Aussi peu exigeant qu'il soit a
I'origine, il n'en doit pas moins satisfaire des besoins divers et, pour ce faire, accomplir divers types de travaux utiles, faire des outils,
fabriquer des meubles, domestiquer des lamas, pécher, chasser, etc. Nous ne parlerons pas ici de priére et autres, car notre
Robinson, y trouvant son plaisir, considere ce genre d'activité comme une récréation. Il sait que ses fonctions productives, en dépit de
leur diversité, ne sont que diverses formes d'activité du méme Robinson et donc diverses modalités du travail humain. La nécessité
méme le contraint a répartir exactement son temps entre ses différentes fonctions. Des difficultés plus ou moins grandes qu'il aura a
surmonter pour parvenir a l'effet utile visé dépend la place que prendra telle ou telle fonction dans son activité d'ensemble.



L'expérience apprend cela a notre Robinson, et lui, qui a sauvé du naufrage montre, livre de comptes, encre et plume, a tot fait, en
bon Anglais, de tenir une comptabilité sur lui-méme. Son inventaire comporte une liste des objets d'usage en sa possession, des
diverses opérations requises pour les produire, enfin du temps de travail que lui coltent, en moyenne, des quantités déterminées de
ces différents produits. Les relations entre Robinson et les choses, qui constituent la richesse qu'il s'est créée lui-méme, sont toutes a
ce point simples et transparentes que méme Monsieur M. Wirth devrait pouvoir les comprendre sans effort intellectuel particulier. Et
pourtant toutes les déterminations essentielles de la valeur y sont contenues.

Transportons-nous maintenant de I'lle lumineuse de Robinson dans le sombre Moyen Age européen. Ici nous trouvons, au lieu de
I'nomme indépendant, chacun dépendant d'un autre : serfs et seigneurs, vassaux et suzerains, laics et clercs. La dépendance
personnelle caractérise tout autant les rapports sociaux de la production matérielle que les sphéeres de vie édifiées sur elle. Mais du
fait précisément que des rapports personnels de dépendance constituent la base sociale existante, travaux et produits n'ont pas
besoin de revétir une figure fantastique distincte de leur réalité. Ils entrent dans les rouages sociaux comme services et prestations
en nature. Ici, c'est la forme de prestation en nature du travail, sa particularité et non son universalité comme c'est le cas sur la base
de la production marchande, qui est la forme immédiatement sociale de celui-ci. Certes, la corvée est mesurée en temps tout aussi
bien que le travail producteur de marchandises, mais tout
serf sait que c'est un quantum déterminé de sa force de
travail personnelle qu'il dépense au service de son maitre.
La dime a fournir au curé est plus intelligible que sa
bénédiction. Quel que soit le jugement que I'on est amené
a porter sur les personnages sous les masques desquels
ces hommes se font face, les rapports sociaux des
personnes, dans leurs travaux, apparaissent du moins
comme leurs rapports personnels et ne sont pas déguisés
en rapports sociaux de ces choses que sont les produits du
travail.

Pour examiner le travail en commun, Cc'est-a-dire
immédiatement socialisé, nous n'avons pas besoin de
remonter a sa forme primitive, que I'on rencontre au seuil de I'histoire chez tous les peuples civilisés. L'industrie rurale patriarcale
d'une famille paysanne produisant pour ses besoins propres grain, bétail, fil, toile, vétements, etc. offre un exemple plus proche. Ces
différentes choses se présentent, vis-a-vis de la famille, comme autant de produits divers de son travail familial sans se faire
mutuellement face comme marchandises. Les différents travaux qui sont a l'origine de ces produits, culture, élevage, filage, tissage,
confection, etc., sont, sous leur forme concréte, des fonctions sociales puisqu'ils sont des fonctions de la famille, laquelle posséde tout
autant que la production marchande sa propre division spontanée du travail. Les différences d'dge et de sexe, de méme que les
conditions naturelles du travail, qui changent au gré des variations saisonniéres, réglent la répartition de celui-ci au sein de la famille
ainsi que le temps de travail de chacun de ses membres. Mais la dépense des forces de travail individuelles mesurée par la durée
apparait ici originairement comme détermination sociale des travaux eux-mémes, du fait que, dés l'origine, ces forces de travail
individuelles n'agissent qu'en tant qu'organes de la force de travail collective de la famille.

Représentons-nous enfin, pour changer, des hommes libres associés qui travaillent avec des moyens de production collectifs et
dépensent consciemment leurs multiples forces de travail individuelles comme une seule force de travail sociale. Toutes les
déterminations du travail de Robinson se répétent ici, mais a I'échelle sociale et non plus individuelle. Tous les produits de Robinson
étaient son produit personnel exclusif, et donc, de fagcon immédiate, objets d'usage pour lui. La totalité du produit de I'association est
un produit social. Une partie de ce produit sert a nouveau comme moyen de production. Elle demeure sociale. Mais une autre partie
est consommée comme moyen de subsistance par les membres de |'association. Elle doit donc étre partagée entre eux. La modalité
de ce partage variera suivant le type particulier d'organisme social de production et le niveau de développement historique
correspondant atteint par les producteurs. A seule fin d'établir un paralléle avec la production marchande, nous posons au préalable
gue la part en moyens de subsistance revenant a chacun des producteurs est déterminée par son temps de travail. Alors, le temps de
travail jouerait un réle double. Sa répartition socialement planifiée regle I'adéquation des différentes fonctions du travail aux différents
besoins. D'autre part, le temps de travail sert également a mesurer la participation individuelle du producteur au travail commun et
donc aussi a la fraction individuellement consommable du produit commun. Les relations sociales des hommes a leurs travaux et aux
produits de leur travail demeurent ici, dans la production comme dans la distribution, d'une simplicité transparente. »

Marx, Le Capital

LE TRAVAIL

« Chercher du travail en vue du salaire - voila en quoi presque tous les hommes sont égaux dans les pays civilisés : pour eux tous, le travail
n‘est qu’un moyen, non pas le but en soi ; aussi bien sont-ils peu raffinés dans le choix du travail, qui ne compte plus a leurs yeux que par la
promesse du gain, pourvu qu’il en assure un appréciable. Or il se trouve quelques rares personnes qui préférent périr plutdét que de se livrer
sans joie au travail ; ce sont ces natures portées a choisir et difficiles a satisfaire qui ne se contentent pas d’un gain considérable, dés lors que
le travail ne constitue pas lui-méme le gain de tous les gains. A cette catégorie d’hommes appartiennent les artistes et les contemplatifs de
toutes sortes, mais aussi ces oisifs qui passent leur vie a la chasse, en voyages ou dans des intrigues et des aventures amoureuses. Tous ceux-
la veulent le travail et la nécessité pour autant qu’y soit associé le plaisir, et le travail le plus pénible, le plus dur s'il le faut. Au demeurant, ils
sont d’une paresse résolue, dlt-elle entrainer I'appauvrissement, le déshonneur, et mettre en danger la santé et la vie. Ils ne craignent pas
tant I'ennui que le travail sans plaisir : ils ont méme besoin de s’ennuyer beaucoup s’ils veulent réussir dans leur propre travail. Pour le penseur
comme pour tous les esprits sensibles I'ennui est ce désagréable « calme des vents » de I'dame, qui précéde I'heureuse navigation et les vents
joyeux : il faut qu’il le supporte, qu'il en attende I'effet ; c’est la précisément ce que les natures plus faibles ne peuvent absolument pas obtenir
d’elles-mémes ! Chasser I’'ennui de soi par n‘importe quel moyen est aussi vulgaire que le fait de travailler sans plaisir. Peut-étre est-ce la ce
qui distingue les Asiatiques des Européens, d’étre capables d’un calme plus long, plus profond que ces derniers ; méme leurs stupéfiants
agissent lentement et exigent de la patience, contrairement a la répugnante soudaineté de I'alcool, ce poison européen. »

Nietzsche, Le Gai Savoir, § 42 « Travail et ennui »

« A la vérité, le réegne de la liberté commence seulement a partir du moment ol cesse le travail dicté par la nécessité et les fins extérieures ; il
se situe donc, par sa nature méme, au-dela de la sphére de la production matérielle proprement dite. Tout comme I'homme primitif, I'hnomme
civilisé est forcé de se mesurer avec la nature pour satisfaire ses besoins, conserver et reproduire sa vie ; cette contrainte existe pour I'homme
dans toutes les formes de la société et sous tous les types de production. Avec son développement, cet empire de la nécessité naturelle
s'élargit parce que les besoins se multiplient ; mais, en méme temps, se développe le processus productif pour les satisfaire. Dans ce domaine,
la liberté ne peut consister qu'en ceci : les producteurs associés - I'hnomme socialisé - réglent de maniére rationnelle leurs échanges organiques
avec la nature et les soumettent a leur contréle commun au lieu d'étre dominés par la puissance aveugle de ces échanges ; et ils les
accomplissent en dépensant le moins d'énergie possible, dans les conditions les plus dignes, les plus conformes a leur nature humaine. Mais
I'empire de la nécessité n'en subsiste pas moins. C'est au-dela que commence I'épanouissement de la puissance humaine qui est sa propre fin,
le véritable régne de la liberté qui, cependant, ne peut fleurir qu'en se fondant sur ce régne de la nécessité. La réduction de la journée de
travail est la condition fondamentale de cette libération. »

Marx, Le Capital



CORPUS DE PHILOSOPHIE POLITIQUE

« La vraie politique ne peut donc faire un pas sans avoir auparavant rendu hommage a la morale ; et, si la
politique est par elle-méme un art difficile, jointe a la morale, elle cesse d'étre un art, car celle-ci tranche les
nceuds que celle-la ne peut délier, aussitot qu'elles ne sont plus d'accord. Les droits de I'hnomme doivent étre
tenus pour sacrés, quelque grands sacrifices que cela puisse colter au pouvoir qui gouverne. On ne saurait
faire ici deux parts égales et imaginer le moyen terme d'un droit soumis a des conditions pragmatiques
(tenant le milieu entre le droit et l'utilité) ; mais toute politique doit s'incliner devant le droit, et c'est ainsi
seulement qu'elle peut espérer d'arriver, quoique lentement, a un degré ou elle brille d'un éclat durable. »

Kant - Projet de paix perpétuelle

« Justice, force.

1l est juste que ce qui est juste soit suivi ; il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi.

La justice sans la force est impuissante ; la force sans la justice est tyrannique.

La justice sans force est contredite, parce qu'il y a toujours des méchants. La force sans la justice est
accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force, et pour cela faire que ce qui est juste soit fort ou
que ce qui est fort soit juste.

La justice est sujette a dispute. La force est trés reconnaissable et sans dispute. Aussi on n'a pu donner la
force a la justice, parce que la force a contredit la justice et a dit qu'elle était injuste, et a dit que c'était elle
qui était juste.

Et ainsi, ne pouvant faire que ce qui est juste fit fort, on a fait que ce qui est fort fOt juste. »

Pascal - Les Pensées

« Chapitre XV : Des choses pour lesquelles tous les hommes, et surtout les princes, sont loués ou blamés.

Il reste a examiner comment un prince doit en user et se conduire, soit envers ses sujets, soit envers ses amis.
Tant d’écrivains en ont parlé, que peut-&tre on me taxera de présomption si j’en parle encore ; d’autant plus qu’en
traitant cette matiére je vais m’écarter de la route commune. Mais, dans le dessein que j'ai d'écrire des choses
utiles pour celui qui me lira, il m’a paru qu'il valait mieux m‘arréter a la réalité des choses que de me livrer a de
vaines spéculations.

Bien des gens ont imaginé des républiques et des principautés telles qu’on n’en a jamais vues ni connues. Mais a
quoi servent ces imaginations ? Il y a si loin de la maniére dont on vit a celle dont on devrait vivre, qu’en
n‘étudiant que cette derniére on apprend plutbt a se ruiner qu’a se conserver : et celui qui veut en tout et partout
se montrer homme de bien ne peut manquer de périr au milieu de tant de méchants.

1l faut donc qu’un prince qui veut se maintenir apprenne a ne pas étre toujours bon, et en user bien ou mal, selon
la nécessité.

Laissant, par conséquent, tout ce qu’on a pu imaginer touchant les devoirs des princes, et m’en tenant a la réalité,
je dis qu’on attribue a tous les hommes, quand on en parle, et surtout aux princes, qui sont plus en vue, quelqu’une des qualités suivantes,
qu’on cite comme un trait caractéristique, et pour laquelle on les loue ou on les blame. Ainsi I'un est réputé généreux et un autre misérable (je
me sers ici d’une expression toscane, car, dans notre langue, I'avare est celui qui est avide et enclin a la rapine, et nous appelons misérable
celui qui s'abstient trop d’user de son bien) ; I'un est bienfaisant, et un autre avide ; I'un cruel, et un autre compatissant ; I'un sans foi, et un
autre fidéle a sa parole ; I'un efféminé et craintif, et un autre ferme et courageux ; I'un débonnaire, et un autre orgueilleux ; I'un dissolu, et un
autre chaste ; I'un franc, et un autre rusé ; I'un dur, et un autre facile ; I'un grave, et un autre léger ; I’'un religieux, et un autre incrédule, etc.
1l serait trés beau, sans doute, et chacun en conviendra, que toutes les bonnes qualités que je viens d’énoncer se trouvassent réunies dans un
prince. Mais, comme cela n’est guére possible, et que la condition humaine ne le comporte point, il faut qu’il ait au moins la prudence de fuir
ces vices honteux qui lui feraient perdre ses Etats. Quant aux autres vices, je lui conseille de s’en préserver, s'il le peut ; mais s'il ne le peut
pas, il n'y aura pas un grand inconvénient a ce qu’il s’y laisse aller avec moins de retenue ; il ne doit pas méme craindre d’encourir I'imputation
de certains défauts sans lesquels il lui serait difficile de se maintenir ; car, a bien examiner les choses, on trouve que, comme il y a certaines
qualités qui semblent étre des vertus et qui feraient la ruine du prince, de méme il en est d’autres qui paraissent étre des vices, et dont
peuvent résulter néanmoins sa conservation et son bien-étre.

Chapitre XVIII : Comment les princes doivent tenir leur parole.

Chacun comprend combien il est louable pour un prince d’étre fidéle a sa parole et d’agir toujours franchement et sans artifice. De notre temps,
néanmoins, nous avons vu de grandes choses exécutées par des princes qui faisaient peu de cas de cette fidélité et qui savaient en imposer
aux hommes par la ruse. Nous avons vu ces princes I'emporter enfin sur ceux qui prenaient la loyauté pour base de toute leur conduite.

On peut combattre de deux maniéres : ou avec les lois, ou avec la force. La premiére est propre a I'homme, la seconde est celle des bétes ;
mais comme souvent celle-la ne suffit point, on est obligé de recourir a I'autre : il faut donc qu’un prince sache agir a propos, et en béte et en
homme. C’est ce que les anciens écrivains ont enseigné allégoriquement, en racontant qu’Achille et plusieurs autres héros de I’Antiquité avaient
été confiés au centaure Chiron, pour qu'il les nourrit et les élevat.

Par la, en effet, et par cet instituteur moitié homme et moitié béte, ils ont voulu signifier qu’un prince doit avoir en quelque sorte ces deux
natures, et que I'une a besoin d’'étre soutenue par l'autre. Le prince, devant donc agir en béte, tachera d’étre tout a la fois renard et lion : car,
s’il n’est que lion, il n‘apercevra point les pieges ; s'il n‘est que renard, il ne se défendra point contre les loups ; et il a également besoin d’étre
renard pour connaitre les piéges, et lion pour épouvanter les loups. Ceux qui s’en tiennent tout simplement a étre lions sont trés malhabiles.

Un prince bien avisé ne doit point accomplir sa promesse lorsque cet accomplissement lui serait nuisible, et que les raisons qui I'ont déterminé
a promettre n’existent plus : tel est le précepte a donner. Il ne serait pas bon sans doute, si les hommes étaient tous gens de bien ; mais
comme ils sont méchants, et qu’assurément ils ne vous tiendraient point leur parole, pourquoi devriez-vous leur tenir la vbtre ? Et d’ailleurs, un
prince peut-il manquer de raisons Iégitimes pour colorer I'inexécution de ce qu'il a promis ?

A ce propos on peut citer une infinité d’exemples modernes, et alléguer un trés grand nombre de traités de paix, d’accords de toute espéce,
devenus vains et inutiles par l'infidélité des princes qui les avaient conclus. On peut faire voir que ceux qui ont su le mieux agir en renard sont
ceux qui ont le plus prospéré.

Mais pour cela, ce qui est absolument nécessaire, c’est de savoir bien déguiser cette nature de renard, et de posséder parfaitement I'art et de
simuler et de dissimuler. Les hommes sont si aveuglés, si entrainés par le besoin du moment, qu’un trompeur trouve toujours quelqu’un qui se
laisse tromper. (...)

Ainsi donc, pour en revenir aux bonnes qualités énoncées ci-dessus, il n‘est pas bien nécessaire qu’un prince les posséde toutes ; mais il I'est
qu'il paraisse les avoir. J’ose méme dire que s'il les avait effectivement, et s’il les montrait toujours dans sa conduite, elles pourraient lui nuire,
au lieu qu'il lui est toujours utile d’en avoir I'apparence. Il lui est toujours bon, par exemple, de paraitre clément, fidéle, humain, religieux,
sincere ; il I'est méme d’étre tout cela en réalité : mais il faut en méme temps qu’il soit assez maitre de lui pour pouvoir et savoir au besoin
montrer les qualités opposées.

On doit bien comprendre qu’il n‘est pas possible a un prince, et surtout a un prince nouveau, d’observer dans sa conduite tout ce qui fait que
les hommes sont réputés gens de bien, et qu'il est souvent obligé, pour maintenir I'Etat, d’agir contre I’humanité, contre la charité, contre la
religion méme. Il faut donc qu'il ait I'esprit assez flexible pour se tourner a toutes choses, selon que le vent et les accidents de la fortune le



commandent ; il faut, comme je I'ai dit, que tant qu’il le peut il ne s’écarte pas de la voie du bien, mais qu’au besoin il sache entrer dans celle
du mal.

1l doit aussi prendre grand soin de ne pas laisser échapper une seule parole qui ne respire les cing qualités que je viens de nommer ; en sorte
qu’a le voir et a I'entendre on le croie tout plein de douceur, de sincérité, d’humanité, d’honneur, et principalement de religion, qui est encore
ce dont il importe le plus d’avoir I'apparence : car les hommes, en général, jugent plus par leurs yeux que par leurs mains, tous étant a portée
de voir, et peu de toucher. Tout le monde voit ce que vous paraissez ; peu connaissent a fond ce que vous étes, et ce petit nombre n’osera
point s’élever contre I'opinion de la majorité, soutenue encore par la majesté du pouvoir souverain.

Au surplus, dans les actions des hommes, et surtout des princes, qui ne peuvent étre scrutées devant un tribunal, ce que I'on considére, c’est le
résultat. Que le prince songe donc uniquement a conserver sa vie et son Etat : s'il y réussit, tous les moyens qu’il aura pris seront jugés
honorables et loués par tout le monde. Le vulgaire est toujours séduit par |'apparence et par I'événement : et le vulgaire ne fait-il pas le
monde ? Le petit nombre n’est écouté que lorsque le plus grand ne sait quel parti prendre ni sur quoi asseoir son jugement. »

Machiavel - Le Prince

« S'il n'existait que des structures sociales d’olu toute violence serait absente, le concept d’Etat aurait
alors disparu et il ne subsisterait que ce qu’on appelle, au sens propre du terme, I’ « anarchie ». La
violence n’est évidemment pas I'unique moyen normal de I'Etat - cela ne fait aucun doute -, mais elle
est son moyen spécifique. De nos jours la relation entre Etat et violence est tout particulierement intime.
Depuis toujours les groupements politiques les plus divers - a commencer par la parentéle — ont tous
tenu la violence physique pour le moyen normal du pouvoir. Par contre il faut concevoir I'Etat
contemporain comme une communauté humaine qui, dans les limites d’un territoire déterminé - la
notion de territoire étant une de ses caractéristiques -, revendique avec succés pour son propre compte
le monopole de la violence physique Iégitime. » (...)

« Il est indispensable que nous nous rendions clairement compte du fait suivant : toute activité orientée
selon ['éthique peut étre subordonnée a deux maximes totalement différentes et irréductiblement
opposées. Elle peut s'orienter selon I'éthique de la responsabilité ou selon I'éthique de la conviction. Cela
ne veut pas dire que I'éthique de conviction est identique a I'absence de responsabilité et I'éthique de
responsabilité a I'absence de conviction. Il n'en est évidemment pas question. Toutefois il y a une
opposition abyssale entre |'attitude de celui qui agit selon les maximes de I'éthique de conviction - dans
un langage religieux nous dirions : « Le chrétien fait son devoir et en ce qui concerne le résultat de I'action, il s'en remet a Dieu » — et I'attitude
de celui qui agit selon I'éthique de responsabilité qui dit : « Nous devons répondre des conséquences prévisibles de nos actes. » Vous perdrez
votre temps a exposer, de la fagon la plus persuasive possible, a un syndicaliste convaincu de la vérité de I'éthique de conviction que son action
n'aura d'autre effet que celui d'accroitre les chances de la réaction, de retarder I'ascension de sa classe et de I'asservir davantage, il ne vous
croira pas. Lorsque les conséquences d'un acte fait par pure conviction sont facheuses, le partisan de cette éthique n'attribuera pas la
responsabilité a I'agent, mais au monde, a la sottise des hommes ou encore a la volonté de Dieu qui a créé les hommes ainsi. Au contraire le
partisan de I'éthique de responsabilité comptera justement avec les défaillances communes de I'homme (car, comme le disait fort justement
Fichte, on n'a pas le droit de présupposer la bonté et la perfection de I'nomme) et il estimera ne pas pouvoir se décharger sur les autres, des
conséquences de sa propre action pour autant qu'il aura pu les prévoir ».

Max Weber - Le Savant et le Politique

« La distribution, repris-je, voila donc ce qui te reste a régler, c’est-a-dire, de savoir a quels individus nous

ferons part de ces études, et de quelle maniére. — Manifestement, dit-il. — Te souviens-tu de notre choix
antérieur des chefs et des qualités de ceux que nous avons choisis ? — Comment en effet ne m'en
souviendrais-je pas ? dit-il. — Puisque tu t'en souviens, repris-je, dis-toi que, pour le surplus, ce sont les

naturels en question qu'il nous faut avoir a choisir. Il faut en effet préférer les plus fermes et les plus vaillants
et, dans la mesure du possible, ceux qui ont la plus belle prestance. Mais, en outre de ces qualités, il faut
rechercher, non pas seulement la noblesse et la gravité du caractére, mais encore quelles dispositions leur
nature doit posséder pour qu'elles s'adaptent a la présente éducation. — Détermine donc de quelle sorte elles
sont. — Mordre aux études, répondis-je, voila, bienheureux ami, une qualité qui doit exister chez eux, avec la
facilité a apprendre ; car les ames prennent certes bien davantage peur dans de fortes études que dans les
concours gymniques ; car ce sont elles seules que la peine alors concerne davantage, leur étant propre, au
lieu d’étre partagée par elles avec le corps. — C'est exact, dit-il. — Naturellement aussi, on devra rechercher
celui qui a bonne mémoire, qui est infatigable et qui, de toute maniére, aime a se donner de la peine.
Autrement, congois-tu le moyen que l'on doive consentir a soumettre, tout ensemble, son corps a de
constantes peines et se consacrer a des études ou exercices a ce point exigeants ? — Personne, je crois, n'y
consentira, dit-il, a moins d’étre, en vérité, d'un naturel de tout point excellent ! — En tout cas, repris-je, la
faute actuelle, et c'est pour cela, je I'ai dit auparavant, que le discrédit s'est abattu sur la philosophie, c'est
qu'on ne s'y attache pas en proportion du mérite ; car ceux qui devaient s'y attacher, ce n’étaient pas ses fils
batards, mais ses fils légitimes ! — Comment cela ? dit-il. — En premier lieu, répondis-je, pour ce qui est
d'aimer a se donner de la peine, il ne faut point de boiterie chez celui qui doit s'y attacher : que pour une
moitié il aime a se donner de la peine, et, pour l'autre moitié, a ne pas s'en donner. Or, c'est ce qui a lieu quand on aime la gymnastique,
quand on aime la chasse, quand on aime tous les genres de peine ou le corps est intéressé, tandis que, au contraire, on n'aime pas a étudier,
qu'on n'aime pas a écouter, qu'on n'est pas chercheur, mais qu'en tout cela on hait de se donner de la peine. Il y a aussi, d'autre part, boiterie
chez celui qui a dirigé en sens contraire son penchant a se donner de la peine. — Tes paroles, dit-il, sont on ne peut plus vraies ! — Mais,
repris-je, par rapport aussi a la véracité, ne poserons-nous pas de méme ceci : que c'est une ame estropiée, celle qui, haissant la fausseté
volontaire, la supportant difficilement de sa propre part, s'en indignant avec vigueur quand ce sont d'autres &mes qui la trompent, accepte au
contraire avec facilité la fausseté qui est involontaire, ne s'indigne pas d’étre pour ainsi dire prise en flagrant délit d'ignorance, et, pareille a un
pourceau, ne craint pas de se salir dans cette ignorance ? — Hé ! oui, parfaitement ! dit-il. — Et, repris-je, par rapport aussi a la tempérance,
au courage, a la grandeur d’ame, bref a toutes les parties de la vertu, il ne faut pas veiller avec moins de soin a distinguer du batard le fils
Iégitime ! Quand on ne sait pas, simple particulier ou bien Etat, soumettre a examen ces sortes de conditions, on prend, quelle que soit, dans
leur nombre, celle en face de laquelle on se trouve, des boiteux et des batards, dans le premier cas pour amis, dans le second cas pour
gouvernants. — Ah ! dit-il, s'il en est ainsi ! je crois bien ! C'est donc a nous, repris-je, de nous garder soigneusement de tous les risques de
cet ordre, dans la pensée que, si nous nous sommes procuré des sujets bien équilibrés de corps, bien équilibrés d'esprit, si nous les formons
par I'éducation pour des études aussi considérables, pour un si considérable entrainement a notre égard, la Justice en personne n'aura point de
blame, nous assurerons le salut de I'Etat et celui du régime ; mais que, si des sujets d'une autre qualité que ceux-la y sont par nous conduits,
c'est au résultat contraire qu'en tout cela nous travaillerons, et, a la fois, c'est un ridicule plus grand encore que nous répandrons a flots sur la
philosophie. — Ce serait, a coup s{r, bien vilain ! s’écria-t-il. Hé ! oui, dis-je, absolument. Mais c'est moi qui ai I'air, précisément a cette heure,
de me mettre dans une situation ridicule ! — Quelle situation ? dit-il. — J'ai oublié, répondis-je, que nous nous divertissions, et j'ai mis dans
mon langage une énergie exagérée. C'est que, tout en parlant, j'ai porté mes regards sur la philosophie : de voir la boue dont on la couvre
indignement, je me suis, je crois, irrité, et, tout comme si la colére m'emportait contre ceux qui sont responsables de cette indignité, j'ai
I'impression, en parlant comme je I'ai fait, d'avoir parlé avec trop de vivacité. — Non, par Zeus ! fit-il, au moins n'est-ce pas mon impression, a
moi qui t'écoute ! — Mais c'est la mienne, a moi qui te parle ! répliquai-je. Or, voici ce que nous devons ne pas oublier : notre choix antérieur
portait sur des hommes d’age ; dans le choix présent, ce ne sera plus possible, car il n'en faut pas croire le dire de Solon, que, tandis qu'on
vieillit, on est capable d'apprendre nombre de choses ; moins pourtant que d’étre capable d'apprendre a courir ! Mais c'est aux jeunes que
conviennent les travaux qui sont importants, les travaux qui font nombre. — Forcément, dit-il. »

Platon - La République V11, 335a - 336d



La Cyropédie ou L’Enfance de Cyrus est |'cecuvre de Xénophon qui, comme Platon, est un disciple de Socrate. Xénophon s’oppose
a son condisciple sur bien des points. La Cyropédie est ainsi presque une anti-République. Les deux disciples manifestent tous
deux leur hostilité a cette démocratie athénienne dont l'acte refondateur sera de condamner a mort leur commun maitre,
Socrate. Mais Xénophon ne croit guére dans le roi philosophe de Platon. Militaire de carriére, ayant participé a plusieurs
campagnes, dirigé une armée, son modéle politique est celui du chef, du meneur d’hommes. Le gouvernant de la cité obéissant
au souverain bien est une vision de I'esprit ; selon lui c’est le prince qui prescrit le bien de son peuple. Au service de celui-ci il en
est pourtant le maitre absolu. Mais les deux disciples de Socrate ont un modéle éducatif commun, celui de Sparte. C’est celui
auquel obéit le jeune Cyrus. Inventeur du roman historique, Xénophon recrée une figure de prince qui ne se rapproche que
lointainement de la personne historique du roi des Médes. Le Cyrus de Xénophon est en grande partie de son invention. C’est une
création destinée a incarner les idées politiques de I'auteur. L’idéal platonicien lui parait trop vague, il en propose un autre qu’il
incarne dans la personne du conquérant le plus célébre qu’on eiit vu jusque-la. Il le prend a la naissance et le suit jusqu’a la
mort. Sa vie toute entiére est un modéle, et sa mort méme, un enseignement.

« Astyage dinant un jour avec sa fille et Cyrus, et voulant rendre le diner le plus agréable possible a I'enfant, afin
qu'il regrettat moins la maison paternelle, lui fit servir des hors-d’ceuvre, des sauces et des mets de toute espéce.
Cyrus, dit-on, s’écria : « Grand-pere, quelle peine tu te donnes pendant le diner, s'il faut que tu allonges les mains
vers tous ces plats et que tu golites ces mets de toute espéce ! — Eh quoi ! dit Astyage, ne trouves-tu pas ce diner
beaucoup plus beau que ceux que I'on fait en Perse ? » Alors Cyrus, dit-on, lui répondit : « Nous avons une voie bien
plus simple et plus courte que vous pour nous rassasier. Chez nous, le pain et la viande y suffisent ; et vous, qui
tendez au méme but, méme avec une foule de détours et en vous égarant dans tous les sens, c’est a peine encore si
vous arrivez au point ol nous sommes arrivés depuis longtemps. — Mais, mon enfant, repartit Astyage, nous ne
sommes pas fachés de nous égarer de la sorte. Golite, ajouta-t-il, et tu verras quel plaisir on peut y prendre. — Mais
toi-méme, Grand-pére, répliqua Cyrus, je vois que tu as ces mets en dégolit. — A quel signe connais-tu cela ?
demanda Astyage. — C’est que, dit Cyrus, je vois que, quand tu as touché le pain, tu ne t’essuies pas les mains,
mais que, quand tu as touché un de ces plats, tu les nettoies aussitét a des serviettes, comme si tu étais contrarié
de les avoir pleines de sauce. — Si telle est ton idée, mon enfant, poursuivit Astyage, régale-toi au moins de
viandes, afin d’étre un jeune homme quand tu retourneras chez toi. »

Tout en disant ces mots, il lui faisait servir beaucoup de plats de venaison et d’autres viandes. En voyant tous ces plats, Cyrus s’écria : « Me
donnes-tu, Grand-pére, toutes ces viandes, avec la permission d’en faire ce que bon me semblera ? — Oui, par Zeus, mon enfant, dit-il, je te
les donne. » Alors Cyrus, prenant morceau par morceau, les distribua aux serviteurs de son grand-peére, disant a chacun d’eux : « Voila pour
toi, parce que tu mets beaucoup de zéle a m’apprendre a monter a cheval ; pour toi, parce que tu m’as donné un javelot — car je I'ai enfin, ce
javelot — ; pour toi, parce que tu sers bien mon grand-pére ; pour toi, parce que tu honores ma meére », et ainsi de suite jusqu’a ce qu'il et
distribué toutes les viandes qu'’il avait regues. « Mais, dit Astyage, a Sacas, mon échanson, que j’honore particulierement, tu ne lui donnes
rien ? » Sacas était un bel homme qui avait pour charge d’introduire chez Astyage ceux qui voulaient lui parler, et d’éconduire ceux qu'il ne
croyait pas a propos de laisser entrer. Cyrus demanda brusquement, en enfant qui ne craint pas encore d’étre indiscret : « Et pourquoi, Grand-
pere, as-tu tant de considération pour cet homme ? — Ne vois-tu pas, répondit Astyage en plaisantant, avec quelle dextérité et quelle grace il
sert a boire ? » Les échansons des rois de ce pays, en effet, remplissent leur fonction avec élégance, versent avec propreté, présentent la
coupe en la tenant avec trois doigts et la remettent aux mains du buveur de la fagon la plus commode a saisir. « Ordonne, Grand-pére, dit
Cyrus, que Sacas me donne a moi aussi la coupe, pour que j'acquiére tes bonnes graces en te versant a boire avec adresse, si je le puis. »
Astyage ordonna de la lui donner. Cyrus la prit, la ringa soigneusement, comme il le voyait faire a Sacas, puis se donnant un air grave et
décent, il apporta la coupe et la tendit a son grand-pére, ce qui fit beaucoup rire sa mére et Astyage. Lui-méme, éclatant de rire, sauta au cou
de son grand-pere, I'embrassa et dit : « Sacas, tu es un homme perdu. Je t'enléverai ta charge ; je serai, en tout, un meilleur échanson que
toi, et surtout je ne boirai pas le vin moi-méme. » Car les échansons des rois, quand ils présentent la coupe, y puisent avec le cyathe un peu
de vin qu'ils versent dans leur main gauche et qu'ils avalent, pour que, s’ils y versaient du poison, leur trahison ne leur servit a rien. Alors
Astyage, continuant de plaisanter : « Et pourquoi, Cyrus, demanda-t-il, tout en imitant Sacas, n’as-tu pas avalé de vin ? — C’est que, par Zeus,
répondit I'enfant, j’ai craint qu’on n’e(it mélé du poison dans le cratére. Car le jour ou tu traitas tes amis pour féter ton anniversaire, j'ai fort
bien compris que Sacas vous avait versé du poison. — Comment t’es-tu apergu de cela, mon enfant ? — C’est que, par Zeus, je vous voyais
tous chancelant d’esprit comme de corps. Tout d‘abord ce que vous ne laissez pas faire a nous autres enfants, vous le faisiez vous-mémes :
vous criiez tous a la fois, vous ne vous compreniez pas du tout les uns les autres, vous chantiez, et méme trés ridiculement, et, sans écouter le
chanteur, vous juriez que vous chantiez a merveille. Chacun de vous vantait sa force. Puis, chaque fois que vous vous leviez pour danser, loin
de pouvoir danser en mesure, vous n‘étiez méme pas capables de vous tenir debout. Vous aviez tout a fait oublié, toi, que tu étais roi, eux
qu'ils étaient tes sujets. C’est alors et pour la premiére fois que j'ai compris que la liberté de parler était justement ce que vous faisiez la ; en
tout cas, jamais vous ne vous taisiez. — Ton pére, mon enfant, demanda Astyage, ne s’enivre-t-il jamais en buvant ? — Non, par Zeus, dit-il.
— Comment fait-il donc ? — Il cesse d’avoir soif, et c’est tout le mal qui en résulte pour lui. Et la raison, je crois, Grand-pére, c’est qu'il n‘a pas
de Sacas pour lui verser a boire. » A son tour, sa mére lui demanda : « Pourquoi donc, mon fils, fais-tu ainsi la guerre a Sacas ? — C'est que je
le hais, répondit Cyrus. Souvent, quand j'accours pour voir mon grand-pére, ce scélérat m’en empéche. Mais je t'en supplie, Grand-pere,
laisse-moi le commander pendant trois jours. — Et comment le commanderais-tu ? — Je me tiendrais comme lui sur le seuil, et, quand il
voudrait entrer pour le déjeuner, je lui dirais qu'il n'est pas encore possible de se mettre a table, car le roi tient audience ; quand il viendrait
pour diner, je lui dirais : le roi est au bain ; quand la faim le presserait, je lui dirais : le roi est chez les femmes ; bref, je le ferais enrager
comme il me fait enrager en m’écartant de toi. » C’est ainsi qu'il les égayait pendant les repas ; dans le cours de la journée, s'il s'apercevait
que son grand-pere ou le frére de sa mére avait besoin de quelque chose, il elt été difficile de le devancer pour les satisfaire ; car il prenait un
plaisir extréme a leur étre agréable en tout ce qu’il pouvait. »

Xénophon - La Cyropédie

« § 4. Le premier point, dans cette recherche, est de savoir s'il est préférable de remettre le pouvoir a un individu
de mérite, ou de le laisser a de bonnes lois ? Les partisans de la royauté, qui la trouvent si bienfaisante,
prétendront, sans nul doute, que la loi, ne disposant jamais que d'une maniére générale, ne peut prévoir tous les
cas accidentels, et que c'est déraisonner que de vouloir soumettre une science, quelle qu'elle soit, a I'empire d'une
lettre morte, comme cette loi d’Egypte, qui ne permet aux médecins d'agir qu‘aprés le quatriéeme jour de la
maladie, et qui les rend responsables, s'ils agissent avant ce délai. Donc, évidemment, la lettre et la loi ne peuvent
jamais, par les mémes motifs, constituer un bon gouvernement. Mais d'abord, cette forme de dispositions
générales est une nécessité pour tous ceux qui gouvernent ; et I'emploi en est certainement plus sage dans une
nature exempte de toutes les passions que dans celle qui leur est essentiellement soumise. La loi est impassible ;
toute &me humaine au contraire est nécessairement passionnée.

§ 5. Mais, dit-on, le monarque sera plus apte que la loi a prononcer dans les cas particuliers. On admet alors
évidemment qu'en méme temps qu'il est législateur, il existe aussi des lois qui cessent d'étre souveraines la ou
elles se taisent, mais qui le sont partout, ou elles parlent. Dans tous les cas ou la loi ne peut pas du tout prononcer,
ou ne peut pas prononcer équitablement, doit-on s'en remettre a I'autorité d'un individu supérieur a tous les
autres, ou a celle de la majorité ? En fait, la majorité aujourd'hui juge, délibére, élit dans les assemblées publiques ; et tous ses décrets se
rapportent a des cas particuliers. Chacun de ses membres, pris a part, est inférieur peut-étre, si on le compare a l'individu dont je viens de
parler : mais I'Etat se compose précisément de cette majorité, et le repas ou chacun fournit son écot est toujours plus complet que ne le serait
le repas isolé d'un des convives. C'est la ce qui rend la foule, dans la plupart des cas, meilleur juge qu'un individu quel qu'il soit.

§ 6. De plus, une grande quantité est toujours moins corruptible, comme I'est par exemple une masse d'eau ; et la majorité est de méme bien
moins facile a corrompre que la minorité. Quand I'individu est subjugué par la colére ou toute autre passion, il laisse de toute nécessité fausser
son jugement ; mais il serait prodigieusement difficile que, dans le méme cas, la majorité tout entiére se mit en fureur ou se trompat. Qu'on
prenne d'ailleurs une multitude d'hommes libres, ne s’écartant de la loi que la ou nécessairement la loi doit étre en défaut, bien que la chose ne
soit pas aisée dans une masse nombreuse, je puis supposer toutefois que la majorité s'y compose d'hommes honnétes comme individus et




comme citoyens ; je demande alors si un seul sera plus incorruptible, ou si ce n'est pas cette majorité nombreuse, mais probe ? Ou plutot
I'avantage n'est-il pas évidemment a la majorité ? Mais, dit-on, la majorité peut s'insurger ; un seul ne le peut pas. On oublie alors que nous
avons supposé a tous les membres de la majorité autant de vertu qu’a cet individu unique.
§ 7. Si donc on appelle aristocratie le gouvernement de plusieurs citoyens honnétes, et royauté le gouvernement d'un seul, l'aristocratie sera
certainement pour les Etats trés préférable a la royauté, que d'ailleurs son pouvoir soit absolu ou ne le soit pas, pourvu qu'elle se compose
d'individus aussi vertueux les uns que les autres. Si nos ancétres se sont soumis a des rois, c'est peut-étre qu'il était fort rare alors de trouver
des hommes supérieurs, surtout dans des Etats aussi petits que ceux de ce temps-la ; ou bien ils n'ont fait des rois que par pure
reconnaissance, gratitude qui témoigne en faveur de nos peres. Mais quand I'Etat renferma plusieurs citoyens d'un mérite également distingué,
on ne put souffrir plus longtemps la royauté ; on chercha une forme de gouvernement ol l'autorité peut étre commune, et I'on établit la
république.
§ 8. La corruption amena des dilapidations publiques, et créa fort probablement, par suite de I'estime toute particuliére accordée a I'argent, des
oligarchies. Celles-ci se changérent d'abord en tyrannies, comme les tyrannies se changérent bientoét en démagogies. La honteuse cupidité des
gouvernants, tendant sans cesse a restreindre leur nombre, fortifia d'autant les masses, qui purent bientét renverser les oppresseurs et saisir
le pouvoir pour elles-mémes. Plus tard, I'accroissement des Etats ne permit guére d'adopter une autre forme de gouvernement que la
démocratie.
§ 9. Mais nous demandons a ceux qui vantent I'excellence de la royauté, quel sort ils veulent faire aux enfants des rois ? Est-ce que, par
hasard, eux aussi devront régner ? Certes, s'ils sont tels qu'on en a tant vu, cette hérédité sera bien funeste. Mais, dira-t-on, le roi sera maitre
de ne point transmettre le pouvoir a sa race. La confiance est ici bien difficile ; la position est fort glissante, et ce désintéressement exigerait un
héroisme qui est au-dessus du coeur humain. »

Aristote - Les Politiques, livre 111, chapitre 10, paragraphes 4 a 9

« Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! Une naissance auguste, un air d'empire et d’autorité, un
visage qui remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le prince, et qui conserve le respect dans le courtisan
; une parfaite égalité d'humeur ; un grand éloignement pour la raillerie piquante, ou assez de raison pour ne se la
permettre point ; ne faire jamais ni menaces ni reproches ; ne point céder a la colére, et étre toujours obéi ; I'esprit
facile, insinuant ; le cceur ouvert, sincere, et dont on croit voir le fond, et ainsi trés propre a se faire des amis, des
créatures et des alliés ; étre secret toutefois, profond et impénétrable dans ses motifs et dans ses projets ; du
sérieux et de la gravité dans le public ; de la briéveté, jointe a beaucoup de justesse et de dignité, soit dans les
réponses aux ambassadeurs des princes, soit dans les conseils ; une maniére de faire des graces qui est comme un
second bienfait ; le choix des personnes que l'on gratifie ; le discernement des esprits, des talents, et des
complexions pour la distribution des postes et des emplois ; le choix des généraux et des ministres ; un jugement
ferme, solide, décisif dans les affaires, qui fait que I'on connait le meilleur parti et le plus juste ; un esprit de droiture
et d’équité qui fait qu'on le suit jusques a prononcer quelquefois contre soi-méme en faveur du peuple, des alliés,
des ennemis ; une mémoire heureuse et trés présente, qui rappelle les besoins des sujets, leurs visages, leurs noms,
leurs requétes ; une vaste capacité, qui s’étende non seulement aux affaires de dehors, au commerce, aux maximes
d'Etat, aux vues de la politique, au reculement des frontiéres par la conquéte de nouvelles provinces, et a leur slreté par un grand nombre de
forteresses inaccessibles ; mais qui sache aussi se renfermer au dedans, et comme dans les détails de tout un royaume ; qui en bannisse un
culte faux, suspect et ennemi de la souveraineté, s'il s'y rencontre ; qui abolisse des usages cruels et impies, s'ils y régnent ; qui réforme les
lois et les coutumes, si elles étaient remplies d'abus ; qui donne aux villes plus de s(ireté et plus de commodités par le renouvellement d'une
exacte police, plus d’éclat et plus de majesté par des édifices somptueux ; punir sévérement les vices scandaleux ; donner par son autorité et
par son exemple du crédit a la piété et a la vertu ; protéger I'Eglise, ses ministres, ses droits, ses libertés, ménager ses peuples comme ses
enfants ; étre toujours occupé de la pensée de les soulager, de rendre les subsides légers, et tels qu'ils se lévent sur les provinces sans les
appauvrir ; de grands talents pour la guerre ; étre vigilant, appliqué, laborieux ; avoir des armées nombreuses, les commander en personne ;
étre froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour le bien de son Etat ; aimer le bien de son Etat et sa gloire plus que sa vie ; une puissance
trés absolue, qui ne laisse point d'occasion aux brigues, a l'intrigue et a la cabale ; qui 6te cette distance infinie qui est quelquefois entre les
grands et les petits, qui les rapproche, et sous laquelle tous plient également ; une étendue de connaissance qui fait que le prince voit tout par
ses yeux, qu'il agit immédiatement et par lui-méme, que ses généraux ne sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, et les ministres
que ses ministres ; une profonde sagesse, qui sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la victoire ; qui sait faire la paix, qui sait la
rompre ; qui sait quelquefois, et selon les divers intéréts, contraindre les ennemis a la recevoir ; qui donne des régles une vaste ambition, et
sait jusques ou I'on doit conquérir ; au milieu d'ennemis couverts ou déclarés, se procurer le loisir des jeux, des fétes, des spectacles ; cultiver
les arts et les sciences ; former et exécuter des projets d’édifices surprenants ; un génie enfin supérieur et puissant, qui se fait aimer et révérer
des siens, craindre des étrangers ; qui fait d'une cour, et méme de tout un royaume, comme une seule famille, unie parfaitement sous un
méme chef, dont I'union et la bonne intelligence est redoutable au reste du monde : ces admirables vertus me semblent refermées dans l'idée
du souverain ; il est vrai qu'il est rare de les voir réunies dans un méme sujet : il faut que trop de choses concourent a la fois, I'esprit, le cceur,
les dehors, le tempérament ; et il me parait qu'un monarque qui les rassemble toutes en sa personne est bien digne du nom de Grand. »

La Bruyére - Les Caractéres, « du Souverain ou de la République »

« Je lui demandai en quoi consistait l'autorité du roi ; et il me répondit : « Il peut tout sur les peuples ; mais
les lois peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue pour faire le bien, et les mains liées dés qu'il veut faire
le mal. Les lois lui confient les peuples comme le plus précieux de tous les dépdts, a condition qu'il sera le pére
de ses sujets. Elles veulent qu'un seul homme serve, par sa sagesse et par sa modération, a la félicité de tant
d'hommes ; et non pas que tant d'hommes servent, par leur misére et par leur servitude lache, a flatter
I'orgueil et la mollesse d'un seul homme. Le roi ne doit rien avoir au-dessus des autres, excepté ce qui est
nécessaire ou pour le soulager dans ses pénibles fonctions, ou pour imprimer aux peuples le respect de celui
qui doit soutenir les lois. D'ailleurs, le roi doit étre plus sobre, plus ennemi de la mollesse, plus exempt de
faste et de hauteur qu'aucun autre. Il ne doit point avoir plus de richesses et de plaisirs, mais plus de sagesse,
de vertu et de gloire que le reste des hommes. Il doit étre au-dehors le défenseur de la patrie, en
commandant les armées, et, au-dedans, le juge des peuples, pour les rendre bons, sages et heureux. Ce n'est
point pour lui-méme que les dieux I'ont fait roi ; il ne I'est que pour étre I'homme des peuples : c'est aux
peuples qu'il doit tout son temps, tous ses soins, toute son affection, et il n'est digne de la royauté qu'autant
qu'il s'oublie lui-méme pour se sacrifier au bien public. »

Fénelon - Les Aventures de Télémaque, livre V

« La premiére chose qu’un Prince doit rechercher c’est cette sagesse que Salomon, qui fut sage dés sa jeunesse, désira seule, méprisant toutes
les autres choses du monde, et qu’il voulut étre toujours assise avec lui dans son trone, c’est cette belle Sunamite, aux embrassements de
laquelle David, sage pére d’un sage fils, mettait son unique plaisir. C'est elle qui dit dans les Proverbes : « les Princes commandent par moi, et
les potentats rendent par moi justice ».

On ne prend pas sur mer, pour étre pilote d’un navire, celui qui excelle sur les autres en naissance, en richesses, ou en beauté, mais celui qui
sait mieux le gouverner, et qui a le plus de vigilance et de fidélité. Ainsi pour commettre a quelqu’un le gouvernement d’un royaume il faut
prendre celui qui surpasse les autres en vertus royales, c’est-a-dire qui a le plus de sagesse, de justice, de modération, de prudence, et de zele
pour le bien public.

Il y a beaucoup de choses, dit Isocrate, qui servent a corriger les hommes privés, premiérement l'indigence, qui non seulement ne leur permet
pas de vivre dans les délice, mis qui les oblige souvent a se mettre en peine de chercher leur nécessités journaliéres. En second lieu les lois qui
leur commandent, et auxquelles il sont obligés d’obéir. »

Erasme - Codicille d’or ou Petit Recueil tiré de I'institution du Prince chrétien



FAISONS LA FETE

« L'activité humaine n'est pas entiérement réductible a des processus de production et de
conservation et la consommation doit étre divisée en deux parts distinctes. La premieére,
réductible, est représentée par l'usage du minimum nécessaire, pour les individus d'une
société donnée, a la conservation de la vie et a la continuation de I'activité productive : il s'agit
donc simplement de la condition fondamentale de cette derniére. La seconde part est
représentée par les dépenses dites improductives : le luxe, les deuils, les guerres, les cultes,
les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, I'activité
sexuelle perverse (c'est-a-dire détournée de la finalité génitale) représentent autant d'activités
qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles-mémes. Or, il est
nécessaire de réserver le nom de dépense a ces formes improductives, a I'exclusion de tous les
modes de consommation qui servent de moyen terme a la production. Bien qu'il soit toujours
possible d'opposer les unes aux autres les diverses formes énumérées, elles constituent un
ensemble caractérisé par le fait que, dans chaque cas, l'accent est placé sur la perte qui doit
étre la plus grande possible pour que I'activité prenne son véritable sens. »

Georges Bataille - La Part maudite

« Quoi ! Ne faut-il donc aucun spectacle dans une république ? Au contraire, il en faut beaucoup. C’est dans les républiques qu'ils sont nés,
c’est dans leur sein qu’on les voit briller avec un véritable air de féte. A quels peuples convient-il mieux de s’assembler souvent et de former
entre eux les doux liens du plaisir et de la joie, qua ceux qui ont tant de raisons de s’aimer et de rester a jamais unis ? Nous avons déja
plusieurs de ces fétes publiques, ayons-en davantage encore, je n’en serai que plus charmé. Mais n’adoptons point ces spectacles exclusifs qui
renferment tristement un petit nombre de gens dans un antre obscur ; qui les tiennent craintifs et immobiles dans le silence et I'inaction ; qui
n‘offrent aux yeux que cloisons, que pointes de fer, que soldats ; qu affllgeantes images de la servitude et de l'inégalité. Non, peuple heureux
ce ne sont pas la vos fétes. C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il vous faut rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre bonheur.
Que vos plaisirs ne soient pas efféminés ni mercenaires, que rien de ce qui sent la contrainte et I'intérét ne les empoisonne, qu'ils soient libres
et généreux comme vous, que le soleil éclaire vos innocents spectacles ; vous en formerez un vous-méme, le plus digne qu ‘il pmsse éclairer.
Mais quels seront-ils enfin les objets de ces spectacles ? Qu’y montrera-t-on ? Bien, si I'on veut. Avec, la liberté, partout ou régne I'affluence, le
bien-étre y régne aussi. Plantez au milieu, d’'une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une féte. Faites
mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les acteurs eux-mémes ; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin
que tous en soient mieux unis. Je n'ai pas besoin de renvoyer aux jeux des anciens Grecs : il en est des plus modernes, il en est d’existants, et
je les trouve précisément parmi nous. Nous avons tous les ans des revues, des prix publics, des rois de
I'arquebuse, du canon, de la navigation. On ne peut trop multiplier des établissements si utiles et si
agréables ; on ne peut trop avoir de semblables rois. Pourquoi ne ferions-nous pas, pour nous rendre
dispos et robustes, ce que nous faisons pour nous exercer aux armes ?

La République a-t-elle moins besoin d’ouvriers que de soldats ? Pourquoi, sur le modéle des prix
militaires, ne fonderions-nous pas d’autres prix de gymnastique pour la lutte, pour la course, pour le
disque, pour divers exercices du corps. Pourquoi n‘animerions-nous pas nos bateliers par des joutes sur
le lac ? Y aurait-il au monde un plus brillant spectacle que de voir, sur ce vaste et superbe bassin, des
centaines de bateaux, élégamment équipés, partir a la fois, au signal donné, pour aller enlever un
drapeau arboré au but, puis servir de cortége au vainqueur revenant en triomphe recevoir le prix
mérité ? Toutes ces sortes de fétes ne sont dispendieuses qu’au tant qu‘on le veut bien, et le seul
concours les rend assez magnifiques Il faut y avoir assisté pour comprendre avec quelle ardeur le
peuple s’y livre. On ne le reconnait plus, son cceur est alors dans ses yeux comme il est toujours sur ses
levres ; il cherche a communiquer sa joie et ses plaisirs, il invite, il presse. Il force, il se dispute les
survenant. Toutes les sociétés ne font qu’une, tout devient commun a tous. Il est presque indifférent a
quelle table on se méle. »

« Il ne suffit pas que le peuple ait du pain et vive dans sa condition ; il faut qu’il y vive agréablement, afin qu’il en remplisse mieux les devoirs,
qu'il se tourmente moins pour en sortir, et que I'ordre public soit mieux établi. Les bonnes mceurs tiennent plus qu’on ne pense a ce que
chacun se plaise dans son état. Le manege et |'esprit d’intrigue viennent d’inquiétude et de mécontentement ; tout va mal quand I'un aspire a
I'emploi d’un autre. Il faut aimer son métier pour bien le faire. L'assiette de I'Etat n’est bonne et solide que quand, tous se sentant a leur place,
les forces particuliéres se réunissent et concourent au bien public, au lieu de s’user I'une contre l'autre, comme elles font dans tout Etat mal
constitué. Cela posé, que doit-on penser de ceux qui voudraient Oter au peuple les fétes, les plaisirs et toute espéce d’amusement, comme
autant de distractions qui le détournent de son travail ? Cette maxime est barbare et fausse. Tant pis si le peuple n'a de temps que pour gagner
son pain ; il lui en faut encore pour le manger avec joie, autrement il ne le gagnera pas longtemps. Ce Dieu juste et bienfaisant qui veut qu'il
s’occupe, veut aussi qu'il se délasse : la nature lui impose également, I'exercice et le repos, le plaisir et la peine. Le dégolt du travail accable
plus les malheureux que le travail méme. Voulez-vous donc rendre un peuple actif et laborieux : donnez-lui des fétes, offrez-lui des
amusements qui lui fassent aimer son état. Des jours ainsi perdus feront mieux valoir tous les autres. »

Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles

« Depuis un mois les chaleurs de lI'automne apprétaient d’heureuses vendanges ; les premiéres gelées en
ont amené l'ouverture ; le pampre grillé, laissant la grappe a découvert, étale aux yeux les dons du pére
Lyée, et semble inviter les mortels a s’en emparer. Toutes les vignes chargées de ce fruit bienfaisant que
le ciel offre aux infortunés pour leur faire oublier leur misére ; le bruit des tonneaux, des cuves, les
légrefass qu’on relie de toutes parts ; le chant des vendangeuses dont ces coteaux retentissent ; la
marche continuelle de ceux qui portent la vendange au pressoir ; le rauque son des instruments rustiques
qui les anime au travail ; l'aimable et touchant tableau d’une allégresse générale qui semble en ce
moment étendu sur la face de la terre ; enfin le voile de brouillard que le soleil éléve au matin comme
une toile de théatre pour découvrir a IoeH un si charmant spectacle : tout conspire a lui donner un air de
féte ; et cette féte n’en devient que plus belle a la réflexion, quand on songe qu’elle est la seule ou les
hommes aient su joindre I'agréable a I'utile.

M. de Wolmar, dont ici le meilleur terrain consiste en vignobles, a fait d’avance tous les préparatifs
nécessaires. Les cuves, le pressoir, le cellier, les futailles, n’attendaient que la douce liqueur pour laquelle
ils sont destinés. Mme de Wolmar s’est chargée de la récolte ; le choix des ouvriers, I'ordre et la
distribution du travail la regardent. Mme d’Orbe préside aux festins de vendange et au salaire des
ouvriers selon la police établie, dont les lois ne s’enfreignent jamais ici. Mon inspection a moi est de faire
observer au pressoir les directions de Julie, dont la téte ne supporte pas la vapeur des cuves ; et Claire
n‘a pas manqué d’applaudir a cet empI0| comme étant tout a fait du ressort d’un buveur.

Les taches ainsi partagées, le métier commun pour remplir les vides est celui de vendangeur. Tout le monde est sur pied de grand matin : on
se rassemble pour aller a la vigne. Mme d’Orbe, qui n’est jamais assez occupée au gré de son activité, se charge, pour surcroit, de faire avertir
et tancer les paresseux, et je puis me vanter qu’elle s’acquitte envers moi de ce soin avec une maligne vigilance. Quant au vieux baron, tandis
que nous travaillons tous, il se promeéne avec un fusil, et vient de temps en temps m’6ter aux vendangeuses pour aller avec lui tirer des grives,
a quoi I'on ne manque pas de dire que je I'ai secrétement engagé ; si bien que j'en perds peu a peu le nom de philosophe pour gagner celui de
fainéant, qui dans le fond n’en différe pas de beaucoup.




Vous voyez, par ce que je viens de vous marquer du baron, que notre réconciliation est sincére, et que Wolmar a lieu d’étre content de sa
seconde épreuve. Moi, de la haine pour le pére de mon amie ! Non, quand j'aurais été son fils, je ne l'aurais pas plus parfaitement honoré. En
vérité, je ne connais point d’homme plus droit, plus franc, plus généreux, plus respectable a tous égards que ce bon gentilhomme. Mais la
bizarrerie de ses préjugés est étrange. Depuis qu'il est slir que je ne saurais lui appartenir, il n’y a sorte d’honneur qu’il ne me fasse ; et pourvu
que je ne sois pas son gendre, il se mettrait volontiers au-dessous de moi. La seule chose que je ne puis lui pardonner, c’est quand nous
sommes seuls de railler quelquefois le prétendu philosophe sur ses anciennes legons. Ces plaisanteries me sont ameéres, et je les regois
toujours fort mal ; mais il rit de ma colére et dit : « Allons tirer des grives, c’est assez pousser d’arguments. » Puis il crie en passant : « Claire,
Claire, un bon souper a ton maitre, car je vais lui faire gagner de I'appétit. » En effet, a son age il court les vignes avec son fusil tout aussi
vigoureusement que moi, et tire incomparablement mieux. Ce qui me venge un peu de ses railleries, c’est que devant sa fille il n‘ose plus
souffler ; et la petite écoliére n’en impose guére moins a son pére méme qu’a son précepteur. Je reviens a nos vendanges.

Depuis huit jours que cet agréable travail nous occupe, on est a peine a la moitié de I'ouvrage. Outre les vins destinés pour la vente et pour les
provisions ordinaires, lesquels n‘ont d‘autre fagon que d’étre recueillis avec soin, la bienfaisante fée en prépare d’autres plus fins pour nos
buveurs ; et j'aide aux opérations magiques dont je vous ai parlé, pour tirer d'un méme vignoble des vins de tous les pays. Pour I'un, elle fait
tordre la grappe quand elle est mire et laisse flétrir au soleil sur la souche ; pour I'autre, elle fait égrapper le raisin et trier les grains avant de
les jeter dans la cuve ; pour un autre, elle fait cueillir avant le lever du soleil du raisin rouge, et le porter doucement sur le pressoir couvert
encore de sa fleur et de sa rosée pour en exprimer du vin blanc. Elle prépare un vin de liqueur en mélant dans les tonneaux du modt réduit en
sirop sur le feu, un vin sec, en I'empéchant de cuver, un vin d’absinthe pour I’'estomac, un vin muscat avec des simples. Tous ces vins différents
ont leur apprét particulier ; toutes ces préparations sont saines et naturelles ; c’est ainsi qu’une économe industrie supplée a la diversité des
terrains, et rassemble vingt climats en un seul.

Vous ne sauriez concevoir avec quel zéle, avec quelle gaieté tout cela se fait. On chante, on rit toute la journée, et le travail n’en va que mieux.
Tout vit dans la plus grande familiarité ; tout le monde est égal, et personne ne s’oublie. Les dames sont sans airs, les paysannes sont
décentes, les hommes badins et non grossiers. C'est a qui trouvera les meilleures chansons, a qui fera les meilleurs contes, a qui dira les
meilleurs traits. L'union méme engendre les folatres querelles ; et I'on ne s’agace mutuellement que pour montrer combien on est s(r les uns
des autres. On ne revient point ensuite faire chez soi les messieurs ; on passe aux vignes toute la journée : Julie y a fait une loge ou I'on va se
chauffer quand on a froid, et dans laquelle on se réfugie en cas de pluie. On dine avec les paysans et a leur heure, aussi bien qu’on travaille
avec eux. On mange avec appétit leur soupe un peu grossiére, mais bonne, saine, et chargée d’excellents légumes. On ne ricane point
orgueilleusement de leur air gauche et de leurs compliments rustauds ; pour les mettre a leur aise, on s’y préte sans affectation. Ces
complaisances ne leur échappent pas, ils y sont sensibles ; et voyant qu’on veut bien sortir pour eux de sa place, ils s’en tiennent d’autant plus
volontiers dans la leur. A diner, on ameéne les enfants et ils passent le reste de la journée a la vigne. Avec quelle joie ces bons villageois les
voient arriver ! O bienheureux enfants ! disent-ils en les pressant dans leurs bras robustes, que le bon Dieu prolonge vos jours aux dépens des
ndtres | Ressemblez a vos pére et meres, et soyez comme eux la bénédiction du pays ! Souvent en songeant que la plupart de ces hommes ont
porté les armes, et savent manier I’épée et le mousquet aussi bien que la serpette et la houe, en voyant Julie au milieu d’eux si charmante et si
respectée recevoir, elle et ses enfants, leurs touchantes acclamations, je me rappelle l'illustre et vertueuse Agrippine montrant son fils aux
troupes de Germanicus. Julie ! femme incomparable ! vous exercez dans la simplicité de la vie privée le despotique empire de la sagesse et des
bienfaits : vous étes pour tout le pays un dépot cher et sacré que chacun voudrait défendre et conserver au prix de son sang ; et vous vivez
plus sGirement, plus honorablement au milieu d’un peuple entier qui vous aime, que les rois entourés de tous leurs soldats.

Le soir, on revient gaiement tous ensemble. On nourrit et loge les ouvriers tout le temps de la vendange ; et méme le dimanche, aprés le
préche du soir, on se rassemble avec eux et I'on danse jusqu’au souper. Les autres jours on ne se sépare point non plus en rentrant au logis,
hors le baron qui ne soupe jamais et se couche de fort bonne heure, et Julie qui monte avec ses enfants chez lui jusqu’a ce qu'il s'aille coucher.
A cela prés, depuis le moment qu’on prend le métier de vendangeur jusqu’a celui qu’on le quitte, on ne méle plus la vie citadine a la vie
rustique. Ces saturnales sont bien plus agréables et plus sages que celles des Romains. Le renversement qu'ils affectaient était trop vain pour
instruire le maitre ni l'esclave ; mais la douce égalité qui régne ici rétablit I'ordre de la nature, forme une instruction pour les uns, une
consolation pour les autres, et un lien d’amitié pour tous.

Le lieu d’assemblée est une salle a I'antique avec une grande cheminée ol I'on fait bon feu. La piéce est éclairée de trois lampes, auxquelles M.
de Wolmar a seulement fait ajouter des capuchons de fer-blanc pour intercepter la fumée et réfléchir la lumiére. Pour prévenir I'envie et les
regrets, on tache de ne rien étaler aux yeux de ces bonnes gens qu'’ils ne puissent retrouver chez eux, de ne leur montrer d’autre opulence que
le choix du bon dans les choses communes, et un peu plus de largesse dans la distribution. Le souper est servi sur deux longues tables. Le luxe
et I'appareil des festins n’y sont pas, mais I'abondance et la joie y sont. Tout le monde se met a table, maitres, journaliers, domestiques ;
chacun se leve indifféremment pour servir, sans exclusion, sans préférence, et le service se fait toujours avec grace et avec plaisir. On boit a
discrétion ; la liberté n’a point d’autres bornes que I'honnéteté. La présence de maitres si respectés contient tout le monde, et n‘empéche pas
qu’on ne soit a son aise et gai. Que s'il arrive a quelqu’un de s’oublier, on ne trouble point la féte par des réprimandes ; mais il est congédié
sans rémission dés le lendemain.

Je me prévaux aussi des plaisirs du pays et de la saison. Je reprends la liberté de vivre a la valaisane, et de boire assez souvent du vin pur ;
mais je n’en bois point qui n‘ait été versé de la main d’une des deux cousines. Elles se chargent de mesurer ma soif a mes forces, et de
ménager ma raison. Qui sait mieux qu’elles comment il la faut gouverner, et I'art de me |'6ter et de me la rendre ? Si le travail de la journée, la
durée et la gaieté du repas, donnent plus de force au vin versé de ces mains chéries, je laisse exhaler mes transports sans contrainte ; ils n‘ont
plus rien que je doive taire, rien que géne la présence du sage Wolmar. Je ne crains point que son ceil éclairé lise au fond de mon cceur, et
quand un tendre souvenir y veut renaitre, un regard de Claire lui donne le change, un regard de Julie m’en fait rougir.

Aprés le souper on veille encore une heure ou deux en teillant du chanvre ; chacun dit sa chanson tour a tour. Quelquefois les vendangeuses
chantent en cheeur toutes ensemble, ou bien alternativement a voix seule et en refrain. La plupart de ces chansons sont de vieilles romances
dont les airs ne sont pas piquants ; mais ils ont je ne sais quoi d’antique et de doux qui touche a la longue. Les paroles sont simples, naives,
souvent tristes ; elles plaisent pourtant. Nous ne pouvons nous empécher, Claire de sourire, Julie de rougir, moi de soupirer, quand nous
retrouvons dans ces chansons des tours et des expressions dont nous nous sommes servis autrefois. Alors, en jetant les yeux sur elles et me
rappelant les temps éloignés, un tressaillement me prend, un poids insupportable me tombe tout a coup sur le coeur, et me laisse une
impression funeste qui ne s’efface qu’avec peine. Cependant je trouve a ces veillées une sorte de charme que je ne puis vous expliquer, et qui
m‘est pourtant fort sensible. Cette réunion des différents états, la simplicité de cette occupation, l'idée de délassement, d'accord, de
tranquillité, le sentiment de paix qu’elle porte a I’'ame, a quelque chose d’attendrissant qui dispose a trouver ces chansons plus intéressantes.
Ce concert des voix de femmes n’est pas non plus sans douceur. Pour moi, je suis convaincu que de toutes les harmonies il n'y en a point
d’aussi agréable que le chant a l'unisson, et que, s’il nous faut des accords, c’est parce que nous avons le golt dépravé. En effet, toute
I’hnarmonie ne se trouve-t-elle pas dans un son quelconque ? Et qu’y pouvons-nous ajouter, sans altérer les proportions que la nature a établies
dans la force relative des sons harmonieux ? En doublant les uns et non pas les autres, en ne les renforcant pas en méme rapport, n’6tons-
nous pas a l'instant ces proportions ? La nature a tout fait le mieux qu'’il était possible ; mais nous voulons faire mieux encore, et nous gatons
tout.

Il y a une grande émulation pour ce travail du soir aussi bien que pour celui de la journée ; et la filouterie que j’y voulais employer m‘attira hier
un petit affront. Comme je ne suis pas des plus adroits a teiller, et que j'ai souvent des distractions, ennuyé d’étre toujours noté pour avoir fait
le moins d’ouvrage, je tirais doucement avec le pied des chenevottes de mes voisins pour grossir mon tas ; mais cette impitoyable Mme d'Orbe,
s’en étant apergue, fit signe a Julie, qui, m’ayant pris sur le fait, me tanca sévérement. « Monsieur le fripon, me dit-elle tout haut, point
d’injustice, méme en plaisantant ; c’est ainsi qu‘on s’accoutume a devenir méchant tout de bon, et qui pis est, a plaisanter encore. »

Voila comment se passe la soirée. Quand I'heure de la retraite approche, Mme de Wolmar dit : « Allons tirer le feu d’artifice. » A l'instant
chacun prend son paquet de chenevottes, signe honorable de son travail ; on les porte en triomphe au milieu de la cour, on les rassemble en
tas, on en fait un trophée ; on y met le feu ; mais n’a pas cet honneur qui veut ; Julie I'adjuge en présentant le flambeau a celui ou celle qui a
fait ce soir-la le plus d’ouvrage ; flt-ce elle-méme, elle se I'attribue sans fagon. L’'auguste cérémonie est accompagnée d’acclamations et de
battements de mains. Les chenevottes font un feu clair et brillant qui s’éléve jusqu’aux nues, un vrai feu de joie, autour duquel on saute, on rit.
Ensuite on offre a boire a toute I'assemblée : chacun boit a la santé du vainqueur, et va se coucher content d’une journée passée dans le
travail, la gaieté, lIinnocence, et qu’on ne serait pas faché de recommencer le lendemain, le surlendemain, et toute sa vie. »

Rousseau, La féte des vendanges dans La Nouvelle Héloise (livre V, lettre 7)



Le terme potlatch signifie don ou donner dans un contexte cérémoniel. Il désigne un
ensemble de manifestations (fétes, danses, discours, distributions ostentatoires de
biens) ayant cours parmi les populations de pécheurs-chasseurs-cueilleurs de la céte
nord-ouest des Etats-Unis et du Canada. Organisées a l'occasion d'événements
importants de la vie de l'individu et dans des contextes de rivalité entre chefs, ces
cérémonies trouvent leur pleine expression dans la distribution de biens de prestige
et de nourriture par un héte a des invités formellement conviés en vue de la
validation publique de prérogatives familiales. Le potlatch est le moyen par lequel un
individu acquiert et maintient une influence politique et une position sociale au sein
d'un systéme hiérarchique a rangs. Il ratifie a la fois le statut du donateur et celui du
donataire. Le terme potlatch appartient a la langue chinook, mais est devenu un
concept général en anthropologie: il sert a désigner toutes les formes de
compétition politique menée a coups de dons et contre-dons toujours plus
importants.

« Dans les économies et les droits qui ont précédé les nétres, on ne constate pour ainsi dire jamais de simples échanges de biens, de richesses
et de produits au cours d‘un marché passé entre individus. D’abord ce ne sont pas des individus, ce sont des collectivités qui s’obligent
mutuellement, échangent et contractent ; les personnes présentes au contrat sont des personnes morales : clans, tribus, familles (...). De plus,
ce qu'ils échangent, ce n’est pas exclusivement des biens et des richesses, des meubles et des immeubles, des choses utiles économiquement.
Ce sont avant tout des politesses, des festins, des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fétes, des foires dont
le marché n’est qu’un des moments et ol la circulation des richesses n’est qu’un des termes d’un contrat beaucoup plus général et beaucoup
plus permanent. Enfin, ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme plutét volontaire, par des présents, des cadeaux,
quoiqu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, a peine de guerre privée ou publique. Nous avons proposé d’appeler tout ceci le
systéme des prestations totales. (...)

Dans deux tribus du nord-ouest américain et dans toute cette région apparait une forme typique (...) de ces prestations totales. Nous avons
proposé de l'appeler potlatch (...). Ces tribus, fort riches, qui vivent dans les iles ou sur la cote ou entre les Rocheuses et la cote, passent leur
hiver dans une perpétuelle féte : banquets, foires et marchés, qui sont en méme temps I'assemblée solennelle de la tribu. (...) Ce qui est
remarquable dans ces tribus, c’est le principe de la rivalité et de I'antagonisme qui domine toutes ces pratiques. On y va ainsi jusqu’a la
destruction purement somptuaire des richesses accumulées pour éclipser le chef rival. Il y a prestation totale en ce sens que c’est bien tout le
clan qui contracte pour tous, pour tout ce qu'il posséde et pour tout ce qu’il fait, par l'intermédiaire de son chef. Mais cette prestation revét de
la part du chef une allure agonistique trés marquée. Elle est essentiellement usuraire et somptuaire et I'on assiste avant tout a une lutte des
nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite leur clan. »

Marcel Mauss - Essai sur le don

« Nous avons d’un coté I'’éthos social de la bourgeoisie professionnelle. Ses normes
obligent chaque famille d’accorder les dépenses aux recettes et de maintenir, dans la
mesure du possible, la consommation au-dessous du niveau des revenus, la différence
pouvant étre investie en vue d’augmenter les recettes futures. Dans un tel systéme, la
consolidation de la position de la famille et, plus encore, le succés social, l'accés a un
statut plus élevé et plus considéré, dépendent de la stratégie a long terme en matiére de
dépenses et de revenus, et des efforts de I'individu en vue de subordonner la satisfaction
de ses besoins immédiats a la nécessité d’épargner pour s’assurer des gains futurs.

Ces régles de conduite de la bourgeoisie professionnelle sont incompatibles avec la notion
de consommation de prestige. Dans les sociétés ou prédominent |'éthos de la
consommation en fonction du statut social, la seule sauvegarde de la position sociale de
la famille et plus encore l'accroissement du prestige, le succes social, dépendent de la
volonté d’accorder les dépenses du ménage et la consommation en général avant tout autre chose au rang social, au statut, au prestige qu’on
détient ou que I'on convoite. L’'homme qui n’a pas les moyens de vivre selon son rang perd la considération. Il est en en perte de vitesse dans
la course ininterrompue pour les chances de promotion sociale et de prestige, il risque d’étre obligé de déclarer forfait et de quitter le rang et le
groupe social auxquels il appartient. L'obligation de dépenser pour le prestige entraine, sur le plan des dépenses, une éducation qui se
distingue trés nettement de celle des bourgeois professionnels. Nous trouvons un exemple de cet état d’esprit dans un geste du duc de
Richelieu, rapporté par Taine. Le duc remet a son fils une bourse pour que le jeune homme apprenne a dépenser I'argent en grand seigneur ;
comme il rapporte la bourse pleine a son pére, celui-ci s'en empare et la jette, sous les yeux de son fils, par la fenétre. Cet exemple nous met
en présence d’une socialisation dictée par une tradition sociale qui exige de l'individu qu'il régle ses dépenses en fonction de son rang. Dans la
bouche d’un aristocrate de la cour, le mot « économie », quand il signifie harmonisation des dépenses et des revenus ou limitation planifiée de
la consommation en vue de I'épargne, garde jusqu’a la fin du XVIIIéme siécle, et parfois méme aprés la Révolution, un relent de mépris. Il
symbolise la vertu des petites gens. »

Norbert Elias — La Société de cour

«La bourgeoisie a joué dans [I'histoire un role éminemment
révolutionnaire. Partout ol elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux
pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens
complexes et variés qui unissent I'homme féodal a ses "supérieurs
naturels", elle les a brisés sans pitié pour ne laisser subsister d'autre lien,
entre I'homme et I'nomme, que le froid intérét, les dures exigences du
"paiement au comptant". Elle a noyé les frissons sacrés de I'extase
religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-
bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoiste. Elle a fait de la
dignité personnelle une simple valeur d'échange ; elle a substitué aux
nombreuses libertés, si chérement conquises, I'unique et impitoyable
liberté du commerce. En un mot, a la place de lI'exploitation que
masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une
exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale. La bourgeoisie a dépouillé
de leur auréole toutes les activités qui passaient jusque-la pour
vénérables et qu'on considérait avec un saint respect. Le médecin, le
juriste, le prétre, le poete, le savant, elle en a fait des salariés a ses
gages. La bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait
les relations de famille et les a réduites a n'étre que de simples rapports
d'argent. »

Marx et Engels — Manifeste du parti communiste

« Si j'étais riche, je n'irais pas me batir une ville a la campagne et mettre, au fond d'une province, les Tuileries devant mon appartement. Sur
le penchant de quelque agréable colline, bien ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une maison blanche avec des contrevents verts ;
et, quoiqu'une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure, je préférerais magnifiquement, non la triste ardoise, mais la tuile parce
qu'elle a I'air plus propre et plus gaie que le chaume, qu'on ne couvre pas autrement les maisons de mon pays, et que cela me rappellerait un



peu I'heureux temps de ma jeunesse. J'aurais pour cour, une basse-cour, et pour écurie une étable avec des vaches, pour avoir du laitage que
j'aime beaucoup. J'aurais un potager pour jardin, et pour parc un joli verger. Les fruits, a la discrétion des promeneurs ne seraient ni comptés
ni cueillis par mon jardinier ; et mon avare magnificence n'étalerait point aux yeux des espaliers superbes auxquels a peine on n'osat
toucher. Or, cette petite prodigalité serait peu co(iteuse, parce que j'aurais choisi mon asile dans quelque province éloignée, ou I'on voit peu
d'argent et beaucoup de denrées et ou régnent I'abondance et la pauvreté. La, je rassemblerais une société, plus choisie que nombreuse,
d'amis aimant le plaisir et s'y connaissant, de femmes qui pussent sortir de leur fauteuil et se préter aux jeux champétres, prendre quelquefois
au lieu de la navette et des cartes, la ligne, les gluaux, le rateau des faneuses et le panier des vendangeurs. La, tous les airs de la ville seront
oubliés ; et, devenus villageois au village, nous nous trouverions livrés a des foules d'amusements divers qui ne nous donneraient, chaque soir,
que I'embarras du choix pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous feraient un nouvel estomac et de nouveaux go(ts. Tous nos repas
seraient des festins, ou l'abondance plairait plus que la délicatesse. La gaieté, les travaux rustiques, les folatres jeux sont les meilleurs
cuisiniers du monde, et les rago(ts fins sont bien ridicules a des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n’aurait pas plus d'ordre
que d'élégance ; la salle a manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous un arbre ; quelquefois au loin, prés d'une source vive,
sur I'herbe verdoyante et fraiche, sous des touffes d'aunes et de coudriers ; une longue procession de gais convives porterait, en chantant,
I'apprét du festin ; on aurait le gazon pour table et pour chaise ; les bords de la fontaine servirait de buffet, et le dessert pendrait des arbres.
Les mets seraient servis sans ordre, |'appétit dispenserait des fagons ; chacun, se préférant ouvertement a tout autre, trouverait bon que tout
autre se préférat de méme a lui : de cette familiarité cordiale et modérée naitrait, sans grossiéreté, sans fausseté, sans contrainte, un conflit
badin, plus charmant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier les cceurs. Point d'importuns laquais épiant nos discours, critiquant tout bas
nos maintiens, comptant nos morceaux d'un ceil avide, s'amusant a nous faire attendre a boire, et murmurant d'un trop long diner. Nous
serions nos valets pour étre nos maitres ; chacun serait servi par tous ; le temps passerait sans le compter, le repas serait le repos et durerait
autant que I'ardeur du jour. S'il passait, prés de nous, quelque paysan retournant au travail, ses outils sur I'épaule, je lui réjouirais le coeur de
quelques bons propos, par quelques coups de bon vin qui lui feraient porter plus gaiement sa misére ; et moi, j'aurais aussi le plaisir de me
sentir émouvoir un peu les entrailles, et de me dire en secret : "je suis encore un homme". Si quelque féte champétre rassemblait les habitants
du lieu, j'y serais des premiers avec ma troupe. Si quelques mariages, plus bénis du ciel que ceux de la ville, se faisaient a mon voisinage, on
saurait que j'aime la joie et j'y serais invité. Je porterais a ces bonnes gens quelques dons simples comme eux, et qui contribueraient a la féte ;
et j'y trouverais, en échange, des biens d'un prix inestimable, des biens si peu connus de mes égaux : la franchise et le vrai plaisir. Je
souperais gaiement au bout de leur longue table ; j'y ferais chorus au refrain d'une vieille chanson rustique, et je danserais, dans leur grange,
de meilleur cceur qu'au bal de I'Opéra. »

Rousseau Emile, livre IV

Peut-on jouir, dans un monde injuste, sans étre complice de l'injustice ? La question se pose
aujourd'hui alors que nos plaisirs, qu'ils soient érotiques, alimentaires ou festifs, semblent
formatés par le capitalisme contemporain et butent sur des impératifs politiques nouveaux : le
refus de la violence patriarcale, la préservation du vivant, les exigences sanitaires. Plutét que
de céder a I'asceése, ce livre nous invite a redécouvrir la dimension politiquement subversive du

M":Hn'E'l FESSEI. pI’aisir. La gauche n'a aucune raison d'abandonne!' I'allégresse a la pensée réactionnaire et sa
défense de I'« art de vivre a la francaise » opposé au « moralisme progressiste ». A condition

d'étre partagé, le plaisir est une émotion qui inscrit dans les corps une issue positive a la

n“AnTIEn catastrophe. Dans cet essai, Michaél Foessel propose de renouer avec les traditions qui
articulent plaisir et émancipation. Il montre que les expériences politiques prometteuses sont

nn “ GE celles d'ou la terreur et la honte sont absentes.

« Aborder le plaisir politiquement implique de tenir compte du pluralisme des goiits, sans
I’expliquer par des préférences idéologiques », écrivez-vous dans votre livre. Il n'y aurait donc
pas de plaisirs de droite contre des plaisirs de gauche ?

Michaél Feoessel : A travers la notion de plaisir, c’est la question des mceurs que l'on pose, et cette
question est profondément politique. Pas simplement au sens ou il y aurait, pour le dire
schématiquement, des mceurs bourgeoises contre des mceurs de type prolétaire. Il y a bien slr une
distinction d’ordre sociologique, avec des go(its qui sont marqués par I'appartenance a une certaine classe
sociale, et par le contexte culturel dans lequel on évolue. Cela étant, ce qui caractérise plutét le monde
contemporain en la matiére, c’est une certaine uniformisation de ces golts. Aujourd’hui, tout le monde
regarde les mémes séries ou fantasme sur les mémes objets de consommation - c’est d’ailleurs le seul
moment ou le marqueur de classe semble disparaitre complétement, dans le rapport fétichiste aux
marques. Il y a une massification - d’aucuns parleraient de « démocratisation » - dans l'identification aux objets de consommation que la
société valorise. On est un peu sorti de I'eére de la « distinction » bourdieusienne, ou la bourgeoisie cherchait a se différencier culturellement. A
mon sens, ce qui nous distingue donc politiquement, ce n’est pas |'objet du plaisir, mais plutét le rapport qu‘on entretient avec lui. La question
n‘est pas de savoir si la cote de beeuf est un plaisir de droite par rapport au couscous ou au quinoa, mais comment on pergoit et revendique ce
plaisir-la. Est-ce qu’on tire une partie de notre jouissance de notre capacité a en manger quand d’autres en sont privés ? Ou, au contraire, est-
ce qu’on considére que le plaisir s'laugmente d’étre partagé ? Un exemple typique : on peut évidemment aimer le foot qu’on soit de gauche ou
de droite. Cependant, on ne I'aimera slirement pas de la méme maniére. On n’ira pas y chercher les mémes émotions, ce ne sera pas le méme
rapport a la nature du jeu, a ce qu’il peut signifier, a la nationalité des joueurs ou des équipes.

LE PLAISIR
ET LA GAUCHE

Pour autant, vous vous attachez également a défendre la dimension « politiquement subversive » de certains plaisirs, qui
participeraient ainsi a bousculer I'ordre établi...

Il faut distinguer deux formes de plaisirs : ceux que l'on peut appeler les « plaisirs-satisfactions », et qui correspondent a la réalisation d'un
désir préalable. Ce sont les plus nombreux et les plus habituels, qui ont trait a ce qui constitue notre quotidien - I'alimentation, la culture, le
sexe, etc. Ils sont assez « conservateurs » par nature, dans la mesure ou ils perpétuent une certaine représentation que I'on se fait de soi-
méme. IIs sont assez insignifiants d’un point de vue politique, mais ce sont aussi ceux qu’une certaine gauche peut avoir tendance a
condamner. Qui est plus conservateur, en effet, que les gens « satisfaits » ?

Et il y a les « plaisirs-événements », qui ne sont pas précédés par un désir puisque rien ne nous les rendait prévisibles. Ces plaisirs introduisent
dans le réel un nouvel imaginaire, c’est ce qui les rend subversifs par essence : avant de les vivre, on ne les pensait pas forcément
envisageables, puis on fait I’'expérience réelle de ce que I'impossible devienne possible. C’est un plaisir par surcroit, qui dépasse les attentes ou
qui dévie du point de départ, et un moment ou I'on expérimente un autre ordre du monde. C’est en cela que ces plaisirs remettent en cause le
caractére nécessaire, ou incontournable, de I'ordre social dominant : ils sont un contrepied puissant au discours permanent selon lequel il n’y
aurait pas d’alternative.

Ou s’expérimentent ces plaisirs-événements ?

Je prends I'exemple des gréves de 1936, avec les occupations d’usines. Dans ces lieux normalement destinés a travailler et obéir, on s’est mis
a chanter, danser, aimer. C'est un renversement complet des perspectives, que raconte trés bien la philosophe Simone Weil, et qui était
inespéré par les ouvriers avant qu'il n‘advienne. De fagon plus contemporaine, Nuit Debout ou les Gilets jaunes ont pu représenter des
tentatives intéressantes. En s’installant sur des ronds-points, un sacré symbole, il y a la méme idée de détournement : il s’agit de ramener de
la joie dans des lieux de tristesse, du débat face a la soumission, bref, de la politique au cceur du régime de consommation.

C’est dans ce genre d’occasion que les gens découvrent qu’ils ne sont pas condamnés a n’avoir qu’un seul corps, c’est-a-dire que leur corps
n’est pas assujetti a la fonction sociale, ou genrée, que lui assigne le régime marchand. Ce qui me désole, c’est que les expériences joyeuses
ou festives ne soient plus vraiment considérées a leur juste mesure comme un objet politique. Aujourd’hui, le capitalisme contemporain a
complétement récupéré, et donc dépolitisé, tout ce qui était marchandisable. Un bon exemple, c’est la vie nocturne. Il suffit de voir a Paris
comme elle a été colonisée et absorbée par la logique économique : les prix sont devenus exorbitants, il y a des limitations d’horaire, des
vigiles et des physionomistes partout, si bien qu’on finit tout simplement par y reproduire un modéle de ce qu’est la vie en société sous le



régime marchand, avec les riches d’un cOté et les pauvres de l'autre. Au contraire, la nuit peut
justement étre un lieu d‘allégresse partagée, un espace de désordre et d’anticonformisme,
quelque part ou on expérimente un autre ordre social. Le probléme, c’est qu'on a fini par
abandonner Iidée que ces espaces étaient des enjeux politiques, alors qu'ils le sont
fondamentalement.

Il y a aussi une dimension collective, de sociabilité, qui semble inhérente a cette
approche « de gauche » du plaisir...

On est plus joyeux en partageant qu’en privatisant. Le carré VIP, c’est typiquement un plaisir de
bourgeois craintifs qui pensent que tout ce qui est partagé remet en cause leur statut de
propriétaires. Comme l'individu réduit a sa classe bourgeoise se définit d’abord par ce qu'il
posséde - et donc par extension, par ce qu'il pourrait perdre - il opte naturellement pour ce genre
de plaisirs privatisés qui lui permettent de « conserver » ses avantages. Or, quelqu’un qui n’est
que dans la satisfaction n‘a aucune raison de vouloir changer l'ordre du monde, puisqu’il
expérimente que ce monde lui convient. De méme, un type qui s’installerait tout seul sur un rond-
point, ou avec son piquet de gréve dans une usine, n’irait pas bien loin, de fait. Les plaisirs
subversifs ne peuvent pas s’éprouver seuls, ils sont nécessairement collectifs. Les mouvements
insurrectionnels ou révolutionnaires sont toujours associés a des joies partagées, a des allégresses
collectives. Ce sont des conquétes sur un certain ordre social, qui ont lieu dans les conditions de la
domination, de I'exploitation, de la marchandise, mais contre elles.

Ce qui m’intéresse avec le plaisir en politique, c’est qu’il excéde la question des droits. Quand on
parle de droits a I'homosexualité, a la vie libre ou a la vie non-conjugale par exemple, c’est
comme si on arrivait avec une sorte de plan imaginaire, ou idéal, et qu’on demandait a la vie
réelle de rejoindre cette exigence militante. Sauf que ce n’est pas vraiment dans cet ordre-la que
Gca se passe. Quand on relit les textes de Mai 68, on se rend compte que ces revendications ne
commencent qu’a partir du moment ol on a expérimenté, au préalable, des plaisirs improbables.
On ne revendique un droit a ce genre de plaisirs qu’a partir du moment ou on les a éprouvés, et c’est ca qui les rend précieux. C'est la fameuse
maxime de Mai 68 : « Plus je fais I'amour, plus jai envie de faire la révolution, et plus je fais la révolution, plus j'ai envie de faire I'amour ».
Autrement dit, on n‘attend pas de transformer la société pour commencer a transformer nos expériences collectives. Au contraire, c'est
précisément cette liberté d’expérience sur laquelle va se greffer I’élan révolutionnaire !

Mai 68 constitue d’ailleurs une balise historique importante dans votre analyse, puisque vous considérez que c’est la derniére
grande manifestation ou la gauche a su revendiquer politiquement la notion de plaisir. Que s’est-il passé, depuis ?

68 a été le dernier moment ol I'on a démontré I'unité entre le social et le sociétal. Il y avait d’'un c6té un désir et des revendications d’ordre
« érotiques » - c’est le sociétal - mais avec la conviction que ga ne pouvait étre réglé que socialement, par une transformation de la société, du
statut des ouvriers notamment et de leur séparation d’avec le monde intellectuel des étudiants. C’est aussi le dernier moment ou la gauche a
eu un avantage sensuel. Pour le dire plus trivialement, c’était plus « cool » d’étre de gauche, la ol c’est devenu presque ringard aujourd’hui. Au
moins jusqu’a la récente unité retrouvée de la gauche, se réclamer de cette idéologie-la apparaissait souvent comme un facteur d’'emmerdes et
de contraintes qui viendraient se rajouter a une vie déja pas trés joyeuse. Les mots d’ordre de 68, a commencer par « jouir sans entrave », ont
été récupérés par le systéeme consumériste.

Le capitalisme néolibéral s’est tout a fait acclimaté a la tolérance sexuelle, ou a l'idée qu'il fallait renoncer aux tabous religieux. Dés lors, une
partie de la gauche, incarnée par exemple par Jean-Claude Michéa [philosophe, se considérant comme socialiste libertaire, ndlr], a considéré
qu'il fallait rompre avec cet héritage, et abandonner ces revendications puisqu’elles étaient devenues si facilement solubles dans le systéme
économique. « Jouir sans entrave » est donc d‘abord apparu comme le cheval de Troie du néolibéralisme. Désormais, c’est aussi considéré
comme un facteur aggravant de la crise écologique. En associant la notion de plaisir a la consommation, |'écologie participe également a
remettre en cause cette ambition hédoniste.

g ™

Vous ne partagez pas le méme constat ?

Il y a une forme de confusion entre ce qui reléve du plaisir et ce qui
reléve de son exploitation politique ou économique. Et ga traverse tous
les grands courants de pensée, pas seulement les écologistes. Chez les
féministes par exemple, vous avez |'opposition entre celles qui
considérent que le sexe est intrinséquement phallocrate et qu‘a ce titre,
on ne peut pas I'envisager comme égalitaire, la ou d’autres défendent au
contraire lidée qu’il faut l'investir pour mieux le déconstruire et le
réinventer, en revendiquant I’érotisme féminin comme « pouvoir de dire
oui » comme dit la poétesse Audre Lorde [féministe états-unienne,
militante pour les droits civiques, décédée en 1934, ndir].

Le risque de certains débats sur les moeurs serait de conclure
qu’aujourd’hui, étre de gauche, c’est d’abord changer sa vie, et non plus
transformer le monde. C’est d’abord modifier notre rapport a nous-
mémes, aux autres, au langage, en remettant a plus tard - parce que le
camp de la transformation n’est plus en position de force - I'idée qu’on
va modifier les conditions sociales. « Puisque le grand Soir n’est plus a I'horizon, alors en attendant, travaillons a nous changer nous-mémes. »
C’est ce que j'appelle une forme d’ascése : vouloir devenir un saint au milieu de I'enfer. Bien s(ir, d’'un point de vue moral, cela a beaucoup de
valeur. Mais d’un point de vue politique, cela me parait assez problématique, pour ne pas dire carrément contre-productif. Il y a, en particulier
dans la jeune génération, une belle aspiration a la pureté dans le langage, I'alimentation, les mceurs. Je pense qu'il faut aussi réfléchir a la
maniére dont cette pureté morale peut s’articuler a un monde qui, lui, est impur.

Vous dénoncez ainsi la « religiosité du salut » et « I’éthique ascétique de la pureté »... C’est ¢ca qui expliquerait que « la défense
politique du plaisir a clairement viré a droite », comme vous I'expliquez ?

Il faut préciser que je parle des discours et de ce qu’on valorise moralement, et non des expériences de militantisme vécues sur le terrain.
Historiqguement, la droite n‘a jamais joué aucun réle dans la considération politique du « plaisir ». Pour les réactionnaires religieux, c'est le
« péché originel » qui est central. Le plaisir vient bouleverser un ordre naturel et une approche plutét religieuse et pessimiste de I’Histoire, donc
il ne pouvait pas étre un mot d’ordre.

A gauche, il y a toujours eu une ambivalence entre, d’une part, le « sérieux » de la Révolution ou de la transformation sociale, avec la prise en
compte de la souffrance et des inégalités, et d’autre part, un désir plus libertaire, hédoniste. A I'’époque des Lumiéres, cela s’'incarne dans la
controverse sur la question du luxe, entre Voltaire qui considére qu'il faut jouir de tout ce qui nous permet d’échapper a la simple nécessité et a
notre condition vitale élémentaire, et Rousseau, qui dit que le luxe se paye toujours du labeur d’autrui, dans une société inégalitaire. Plus tard,
il y aura l'opposition entre Danton, la figure du jouisseur hédoniste, et Robespierre, la figure de I'ascéte vertueux.

Pendant la Révolution industrielle, il y a toujours eu des militants qui pensaient que les plaisirs collectifs que s’octroyaient les prolétaires étaient
une fagon de retarder leur lutte - c’est I'idée que le carnaval et les grandes fétes populaires seraient surtout une maniére pour le systéme de
divertir et ainsi de se perpétuer, en relachant la bride pendant quelques heures. Face a eux, une autre approche, dont je me sens plus proche,
considére que ces plaisirs-la peuvent se révéler des conquétes dés lors que tous les corps, individuels comme collectifs, y font I'expérience
qu’autre chose est possible. Mais aujourd’hui, domine a gauche une forme de mélancolie consistant a dire qu’on a toujours été du cOté des
vaincus. On est dans un mouvement de repli, un moment défensif. D’ou certains discours politiques qui investissent cette idée qu’il faut
modifier nos rapports avec le monde plutét que de modifier le monde. C’est un renversement, parce qu‘avant, I'idée était d’abord d’améliorer la
société pour changer nos vies !



Quels sont aujourd’hui les affects, les mots d’ordre, les enjeux qui pourraient conduire la gauche a renouer avec la revendication
du « plaisir » ? La réduction du temps de travail, par exemple ?

La question du temps est fondamentale, effectivement. Le plaisir collectif est arraché a |'exigence de productivité, a la concurrence, et a tout ce
qui raméne nos corps a leur fonction purement économique. Il faut défendre ce que Georges Bataille appelait les « dépenses improductives »,
toutes ses dépenses du corps qui échappent aux logiques du profit. Réduire le temps du travail pour en libérer un temps libre : c’est ce que la
gauche peut faire de mieux politiquement, au lieu de juger les plaisirs populaires a partir de leurs objets. La gauche n’a pas forcément vocation
a changer les meeurs, mais plutét a offrir la possibilité aux individus de ne pas soumettre leurs moeurs a I'économie, a la consommation.

Ce qui serait intéressant dans un programme de gauche « idéal », ce serait d’introduire la notion de plaisir sur le lieu-méme du travail. Que le
travail puisse étre considéré comme autre chose qu’une dépense physique liée a I'effort et a une certaine forme de souffrance. La, ga
deviendrait un peu plus subversif. Cela nous sortirait de I'opposition structurelle qui s’est construite entre temps de travail et temps de
« loisirs ». Vu le cadre actuel, on n’en est pas tout a fait 1a, et la réduction du temps de travail est donc déja un enjeu significatif.

Face a un défi comme celui du changement climatique, comment remet-on du « plaisir » dans la bataille politique qui s'impose ?
Quand on s’appuie sur les projections du Giec et qu’on observe le « mur climatique » au-devant de nous, il peut sembler difficile
d'y puiser des motifs d’allégresse...

Quand vous dites le « mur climatique », vous limitez déja sacrément le champ des possibles ! Penser que la catastrophe est probable - et
qu’elle soit méme déterminée comme scientifiquement trés probable - n’oblige pas au catastrophisme, ce sont deux choses différentes. Ce que
je vise, c'est bien le catastrophisme : cette idée que tout événement serait nécessairement voué a étre négatif, que nous vivons au bord d’un
abime et que de ce fait, il nous faut bifurquer — non pas par désir ou par choix, mais par une nécessité inscrite dans I'ordre des choses. C’est un
discours que je combats depuis toujours, car c’est une négation méme de ce qu’est I’émancipation, a savoir une certaine idée de I'avenir, d’'un
futur souhaitable. Il faut emmener les gens qu’on veut convaincre en leur montrant que c’est désirable, pas en les « responsabilisant » ou en
les traumatisant.

Cette idée de la « bifurcation obligatoire » me parait trés présente dans nombre des discours écologistes, il n'y a qu’a relire le fameux
« Monologue du virus » qui avait été publié pendant le confinement: un texte
apocalyptique, prétendument de gauche, qui défendait I'idée d’en passer par un climax de
douleur et de souffrance pour retrouver des positions plus progressistes... Non, vraiment
non ! Je ne nie pas du tout la gravité de la situation, mais il ne suffit pas de dire que la
catastrophe arrive pour bifurquer. Sinon, on peut le faire par des moyens tout a fait
fascistes et une suspension totale des libertés. Il ne s’agit pas de répondre a la possibilité
d’une catastrophe par une autre catastrophe ! Je pense a la phrase de Victor Hugo que
Mélenchon a d‘ailleurs citée récemment : « Etonner la catastrophe par le peu de peur
qu’elle nous fait. »

Il faut donc réfléchir a une issue du coété de la sobriété heureuse, et consentie, plutot
qu’obligatoire et contrainte. C'est d‘ailleurs la vraie raison pour laquelle on veut « sauver
la planéte » - expression contestable, par ailleurs, car c’est plutét un monde habitable
qu'il faut sauver. C'est parce qu’on veut mieux y vivre, en entretenant des relations avec
le vivant qui soient moins tristes et moins prédatrices. Cela nécessite donc de réinventer
des rapports a la nature et a la planéte ol celles-ci n‘apparaissent plus simplement sous
la figure de la menace, de la disparition. Pour moi, il n'y a pas aucune opposition
principielle entre I"écologie et le plaisir. C’est d’ailleurs pour ga que I'un de mes auteurs préférés reste Rousseau. A travers ses promenades et
sa réverie, il défend une contemplation de la nature accordée a sa beauté.

Le plaisir est une expression de la vie, le vivant n’est pas simplement ce que I'on cherche a préserver, c’est aussi ce avec quoi on joue et on
jouit. Il faut s’interroger : pourquoi les questions d’écologie sont-elles a ce point omniprésentes dans le champ culturel, et aussi pauvres dans
le champ politique ? A mon sens, |'une des raisons, c’est qu’on associe encore trop I'écologie au punitif, au castrateur. Il est urgent de passer
d’une écologie de la préservation a une écologie de |'allégresse !

Propos recueillis par Barnabé Binctin et Ivan du Roy pour Basta! (juin 2022)

Laurent Sébastien Fournier est anthropologue. Ses recherches portent sur la
transformation historique des fétes traditionnelles en Europe et sur les jeux et
sports traditionnels.

Comment la modernité a-t-elle transformé la féte ?

La féte est un invariant : elle existe dans toutes les civilisations, dans toutes les sociétés
humaines. Cependant, les significations et les fagons de faire la féte sont variables. Pour
bien comprendre ce qu’est la féte dans nos sociétés contemporaines, il convient d’abord
de la comparer avec les fétes d’'autres sociétés, éloignées historiquement ou
géographiquement des notres.

Les sciences humaines et sociales ont depuis longtemps repéré l'importance des fétes
dans les sociétés traditionnelles. Durkheim (1912), qui définit les fétes comme un mixte
de célébration et de divertissement, considére qu’elles sont des moyens de faire pénétrer
le sentiment du sacré dans la vie sociale. Freud (1913), de son c6té, insiste sur leur
portée transgressive ; il actualise la vieille théorie aristotélicienne de la catharsis,
concevant la féte comme un moment particulier de « purgation des passions » ou il est permis de se libérer affectivement et de faire ce qui est
défendu en temps normal. De nombreux auteurs, a partir de la, ont analysé les fétes comme des moments-clefs de la vie collective dans
diverses sociétés. Les fétes sont bien des moments essentiels, car elles permettent de marquer symboliquement le passage du temps. Pour
Mauss (1924), qui étudie I'exemple du potlatch amérindien et les redistributions sociales qu’il permet, les fétes combinent divers enjeux :
politiques, économiques, religieux, familiaux, juridiques, esthétiques etc., sans qu’on sache distinguer lequel de ces enjeux commande les
autres.

Dans les sociétés traditionnelles les fétes sont en général associées aux saisons, mais aussi aux ages de la vie. Elles sont essentielles dans le
sens ou elles sont en prise directe avec la cosmologie. Dans I’Antiquité les fétes calendaires servaient a raccorder la nature et la culture ; elles
correspondaient a un systéme de jours intercalaires rythmant le temps (Fabre, 1992). Les fétes religieuses chrétiennes contemporaines restent
placées a des moments caractéristiques de I'année solaire (équinoxes, solstices) tout en prenant en compte les cycles de la Lune (Carnaval et
Paques). Ainsi, les systémes religieux transmettent encore de nos jours un héritage ancien consistant a observer la nature et a traduire cette
derniére en termes culturels. Les fétes des ages de la vie, échelonnées « du berceau a la tombe » comme le disait Van Gennep (1943-1953),
n’expriment pas autre chose. Elles incluent les rites de la naissance, les initiations de I’'enfance et de la puberté, les mariages, les enterrements.
Les fétes, ainsi, constituent un fagonnement social des données biologiques ; elles attestent des transformations cycliques de la nature et des
individus. Elles constituent donc une affaire extrémement sérieuse du point de vue culturel et social.

Ces caractéristiques fondamentales indiquent assez que les fétes, a l'instar du rire, de la musique ou de la danse, sont le propre de I’'homme :
elles peuvent étre considérées comme essentielles dans la mesure ou elles permettent a I'humanité de se distinguer des autres espéces
animales. Les fétes des sociétés traditionnelles, ainsi, correspondent a des moments de gratuité, marqués par I'élévation spirituelle des
participants, qui y connaissaient des moments de transe ou d’extase avant de retourner vers le labeur quotidien. Il est frappant a cet égard de
constater que la modernité, matérialiste, a été amenée a ne plus considérer les fétes et les rites religieux traditionnels comme des moments
essentiels. Mais cela ne dit pas de quelle fagon doivent étre pratiqués les rites festifs. Selon les sociétés ou selon les groupes sociaux, les fétes
peuvent étre plus calmes ou plus excessives. Historiquement, pourtant, les dimensions excessives et transgressives des fétes sont devenues
premiéres, bien souvent par réaction aux injonctions morales imposées par les autorités politiques ou religieuses. Depuis le XVIIIe siécle, dans




les sociétés modernes, plusieurs types de discours se sont conjugués pour
condamner les fétes, ce qui a poussé ces dernieres a se définir comme
marginales ou transgressives, en réaction a I'ordre dominant. Le premier type
de discours est venu de certains philosophes, comme Hume (1739) ou
Montesquieu (1758), qui ont condamné les fétes comme irrationnelles,
synonymes de gaspillage et éloignant les hommes de la productivité et du
progrés. Deés le début du XVIIIe siecle, ainsi, ces auteurs se méfient des
« passions » suscitées par la féte et valorisent plutét la morale et I'intérét
rationnel comme facteurs de progrés. Le deuxiéme type de discours a été
porté par les partisans de I'ordre moral, qui ont alerté les consciences au sujet
de la licence et des excés festifs, jugés scandaleux. Au XIXe siécle, il est
commun que les curés considérent les bals et la danse comme une « incitation
a la débauche » (Cholvy, 1983). Le troisiéme type de discours a été celui des
socialistes et des communistes qui ont considéré les fétes comme néfastes a
la poursuite du projet révolutionnaire : a la fin du XIXe et au début
du XXe siécle, les premiers syndicalistes s’inquiétaient ainsi de lI'absence de
conscience pollthue des ouvriers et de leur propension a préférer les bals
populaires a la lutte des classes. Vers 1910 les hebdomadaires satiriques comme L'Assiette au beurre caricaturent ainsi les habitudes festives
des Francais en soulignant combien elles les assujettissent aux valeurs dominantes de la société.

Le bilan de cette histoire est contrasté. D’une part la féte a été instrumentalisée par les pouvoirs publics, récupérée, apprivoisée, édulcorée et
vidée des aspects paraissant les plus subversifs de la culture populaire. D’autre part elle a été condamnée, marginalisée, renvoyée aux désirs
de résistance et d’utopie manifestés par celles et ceux qui souhaitaient se distinguer de la majorité. La féte nourrit donc un double discours ;
elle est a la fois donnée au peuple par les élites pour acheter la paix sociale, et revendiquée comme un moment de désordre régénérateur et de
satire carnavalesque. Par ailleurs, dans le contexte d’une économie postindustrielle, la féte constitue depuis presque un demi-siecle une
ressource pour construire et vendre I'image des territoires, attirer des touristes, développer divers projets d’animation (Boissevain, 1992). De
nombreuses fétes sont ainsi créées de toutes piéces dans le seul but de vendre des produits du terroir. Elles servent le marketing local, a
I'instar de la féte du melon de Lectoure (Gers) ou des fétes médiévales de Chateauneuf-du-Pape (Vaucluse) qui se présentent explicitement
comme des opérations de promotion économique. D’autres prennent pour prétexte certains épisodes de I'histoire locale pour renforcer l'identité
d’une ville. La féte se transforme dés lors en événement festif, qui tend a devenir permanent dans un contexte d’hypermédiatisation, mais qui
n’est pas lié a des croyances essentielles comme dans le contexte des sociétés traditionnelles. L'événement festif se distingue de la féte en ce
qu'il est le fruit d’'une promotion intense. Il n’est pas commandé par la coutume, mais réalisé en vue d’un profit ; il se rapproche du spectacle et
n‘a pas de lien avec les croyances, contrairement aux fétes traditionnelles. Généralisé, I'événement festif moderne adopte une logique
d’animation spectaculaire qui n‘a pas de lien avec les fonctions essentielles de la féte traditionnelle.

Ainsi, I'image de la féte que nous avons héritée, en ce début de XXIe siecle, est profondément ambivalente. Elle inquiéte, car elle renvoie I'’écho
de toutes ses instrumentalisations et ses condamnations passées. Elle attire, aussi, car elle constitue une alternative viable aux risques
contemporains de déliaison sociale et un moyen inégalable de valorisation des lieux. Multiple, elle comprend des fétes traditionnelles
saisonniéres ou liées au cycle de vie, des foires, des festivals, des événements festifs de tous ordres. Elle se décline différemment en fonction
des ages, des classes sociales et des différents pays et continents.

Dés lors, méme s'il est bien difficile de parler de la féte au singulier, il est possible de retracer historiquement un ensemble de facteurs qui en
ont progressivement transformé I'image. La féte, qui était dans les sociétés traditionnelles une affaire éminemment sérieuse, lieu de dialogue
entre les hommes et avec les dieux, est dans bien des cas devenue plus frivole, coupée de la nature et de tout enjeu métaphysique. Mais elle
est aussi devenue un secteur économique en tant que tel, impliquant des organisateurs, des promoteurs de spectacles, des entreprises
d’alimentation et de boisson, des restaurants et des chaines hotelieres. Jusqu’en 2020, le secteur de I'’événement festif était un secteur en
pleine croissance, dans le contexte d’une société des loisirs, dans une économie tertiaire ou elle condensait un fort potentiel créatif.
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De quelle féte parle-t-on ?

Ces éléments de contexte sont nécessaires pour répondre a la question posée par le
titre de cet essai. Jusqu’en 2020, les fétes pouvaient étre considérées comme
essentielles pour plusieurs raisons : d’une part elles étaient ancrées dans la culture,
d’autre part elles pouvaient rapporter de l'argent. Par ailleurs les fétes avaient aussi
des aspects non-essentiels, en tant que dispositifs d’animation et de spectacle. Ce
qui est essentiel selon la logique traditionnelle, ce sont par exemple les fétes
religieuses, liées a des croyances individuelles, et a travers lesquelles les fideles
communiquent avec des étres ou des puissances surnaturelles. Ces fétes sont aussi
bien les grandes fétes religieuses que les fétes patronales consacrées a des saints
locaux ; elles existent dans le monde judéo-chrétien mais aussi dans le monde
musulman et ailleurs, en Inde, en Chine, au Japon ou dans d’autres civilisations. De
méme, les fétes traditionnellement liées aux grandes étapes de la vie sont
indéniablement essentielles : peut-on envisager de priver un enfant de son
anniversaire, de ne plus célébrer les mariages ou, pire, d’interdire aux proches des
défunts de pratiquer leurs rites funéraires ? Enfin, les fétes nationales et les jours
fériés légaux ne sont-ils pas essentiels en tant que symboles d'unité et
manifestations des valeurs des différents Etats-nations ?

Parallelement, bien sir, il existe des fétes profanes, qui apparaissent d’emblée comme non-essentielles, ou moins essentielles que les
premiéres. Dans le contexte de nos sociétés contemporaines sécularisées, le terme de féte désigne ainsi les sorties en discothéque du samedi
soir, les participations a des concerts ou a des spectacles sportifs, les soirées entre amis, les pots conviviaux pris sur les lieux du travail ou
dans le cadre des associations. Ces fétes profanes ne relévent pas de la croyance, mais des loisirs (Dumazedier, 1962). Pour autant, il est
Iégitime de se poser la question : les loisirs sont-ils par nature moins essentiels que le travail ? Bien s(r, les loisirs sont essentiels en tant que
moments de délassement, qui permettent de se reposer et de récupérer du travail. Mais ils n‘ont pas de lien direct avec la nature ou avec la
surnature, comme c’était le cas pour les fétes traditionnelles. Ils sont pensés par opposition au travail, comme I'expriment fort bien les notions
contraires d’otium et de negotium. Considérer les loisirs comme non-essentiels revient a préner une position morale, dans la droite ligne de
certains philosophes du XVIIle siecle, comme Montesquieu (1758 : chapitre XXIII) considérant que les fétes devraient étre subordonnées aux
impératifs du commerce.

Dans une logique utilitariste, dominante dans nos sociétés occidentales depuis la révolution industrielle, il n‘est pas trés étonnant que la féte
soit considérée comme secondaire par rapport a des activités de production plus conventionnelles. Ainsi, depuis 2020, beaucoup de fétes ont
été annulées mais les entreprises ont continué de fonctionner. Contrairement a l'entreprise, la féte n’apparait pas comme quelque chose
d’'immédiatement concret et efficace. Bien slr, elle permet la dépense (Bataille, 1949), mais au prix de certains risques, car elle doit étre
régulée pour ne pas devenir un lieu de contestation des pouvoirs en place. De plus, il s’agit dans la féte de dépenses somptuaires, de
prodigalité, et non pas de dépenses rationnelles. Les raisons économiques ne suffisent donc pas pour considérer la féte comme essentielle. La
féte ne produit pas directement de biens manufacturés et consommables. Elle agit a un autre niveau, en tant que situation occasionnant
éventuellement une consommation secondaire. En cela, elle n‘est pas essentielle au méme titre qu’une épicerie ou une usine de fabrication de
machines a laver. Et pourtant, les occasions de sociabilité festive ne sont-elles pas essentielles sur un autre plan, plus psychologique, pour
partager des situations problématiques et se rassurer en se confrontant a I'expérience des autres ?

Ce qui est en discussion ici, c’est la définition des priorités collectives que se donnent nos sociétés au sujet de la construction du lien social. Les
questions posées aujourd’hui par les partisans de la féte sont les suivantes : le lien social peut-il se limiter a la sociabilité au travail et a de
rapides visites masquées dans les rares commerces essentiels qui restent ouverts ? Peut-il se maintenir lorsque le travail se fait en ligne et
lorsque le principe du « click & collect » est préconisé par les pouvoirs publics comme étant le meilleur moyen de faire ses courses ? Peut-on,
enfin, remplacer les occasions de convivialité et de sociabilité réelle par des apéritifs via Skype ou des concerts sur Internet ?




Ces questions, sans surprise, passent au second plan lorsque les pouvoirs publics sont confrontés a la nécessité de gérer les menaces
collectives liées a la maladie. De ce point de vue-la, du reste, il existe des précédents. Pendant les perlodes de peste, au Moyen Age, les fastes
des cérémonies traditionnelles étaient suspendus. Chacun se cloitrait chez soi ou se réfugiait a la campagne (Goudsblom, 1987). Cela
n‘empéchait pas, néanmoins, le maintien des rites festifs par des confréries de charitables qui bravaient le danger dans la confiance du destin.
Mais la situation des pestes médiévales est différente de la nétre, en ceci que la maladie n’était qu’un des innombrables fléaux dont I’hnumanité
était affligée a cette époque. Dans ce contexte, la responsabilité des maladies était généralement attribuée aux dieux qui, a travers elles,
punissaient l'inconduite des hommes. Ce qui choque aujourd’hui, c’est que la pandémie advient a un moment de |'histoire ol les progrés de la
technique et de la science semblaient nous avoir progressivement mis a I’abri de la maladie et de la mort.

Dans cette configuration historique nouvelle, sont tout particulierement réactivées les craintes liées a la foule, qui avaient nourri les discours
hygiénistes du XIXe siécle (Vigarello, 1985). Les foules laborieuses ne sont pas uniquement dangereuses a cause de leur propension a la
révolte ; elles le sont aussi du fait des miasmes et des maladies qu’elles transmettent. Par ailleurs, au cours du XXe siécle, les rites familiaux et
collectifs ont connu un certain recul dans le contexte d’une société de plus en plus individualiste et hédoniste.

Quelles solutions pour faire la féte dans un monde sans fétes ?
De ce qui préceéde, il ressort que la féte au début du XXIe siécle - celle que nous connaissions immédiatement avant |'apparition de I'épidémie -
avait été déja considérablement transformée par rapport aux fétes des sociétés traditionnelles. D’une certaine maniere, considérée comme un
loisir, un spectacle ou une simple animation tourlsthue la féte était déja morte une premiére fois avant que la pandémie la tue de nouveau :
e elle avait été lentement vidée de sa substance puisqu’elle n’était plus une
expression collective essentielle pour la société qui I'organisait. Pour autant,
elle gardait encore un sens en tant qu’occasion de sociabilité, moment de plaisir
et d’affirmation de la corporalité pour les individus, mais aussi principe de
rassemblement identitaire, ethnique ou de genre. La féte, ainsi, n’était plus une
nécessité sociale depuis longtemps (nombreux sont celles et ceux qui se
passaient des fétes officielles et ne participaient plus depuis longtemps aux
rituels villageois ou familiaux traditionnels), mais elle continuait a étre une
activité essentielle pour les individus, un moment ol on peut se retrouver
physiquement avec ses semblables, le temps d’une soirée, en dehors des
obligations sociales et de la routine du quotidien. Pour beaucoup, ainsi, la féte
restait jusqu’en 2020 essentielle en dépit des distances qu’elle avait prises avec
ses fonctions religieuses ou politiques traditionnelles. Par ailleurs, rapprochée
des loisirs et de I'événement, elle était devenue de plus en plus quotidienne,
banalisée, omniprésente dans un contexte médiatisé, déclinée en une
multiplicité de styles marquant les scenes des divers festivals jazz, rock,
reggae, punk, techno ou autre. Bien sir, les festivals permettaient la féte, voire
la transe et I'extase comme dans les sociétés plus anciennes, mais c’était de
maniére incidente, parmi certaines catégories du public, et indépendamment
des programmes officiellement annoncés par les organisateurs.
Ainsi, méme si elle n'est pas essentielle de la méme maniére qu’elle pouvait I'étre dans les sociétés traditionnelles, la féte est restée d'une
grande importance dans les sociétés modernes. Au risque de schématiser, il semble possible d’affirmer que les fétes traditionnelles étaient
importantes pour le collectif, et que les fétes modernes restaient importantes pour Iindividu. Elles servaient donc a la fois a ressouder les
groupes et a donner de la liberté aux individus. Dans une logique traditionnelle, on y participait pour accréditer notre appartenance a un
collectif ; dans une logique plus moderne on s’en servait de marqueur identitaire pour se distinguer des autres. Sans étre aussi essentielles
pour la société que les fétes traditionnelles, les fétes de la modernité restaient trés importantes en ce qu’elles créaient du collectif et
concrétisaient des sentiments d’appartenance en dehors du monde professionnel et des activités nécessaires a la survie. Dés lors, I'annulation
de la plupart des fétes et des possibilités de faire la féte, depuis 2020, a entrainé une recherche intense de solutions de remplacement :
comment faire la féte en contexte de pandémie ?
Bien s{r, toutes les fétes n‘ont pas été concernées de la méme maniére ni avec la méme intensité par les restrictions. Les fétes internes au
groupe familial, limitées a quelques personnes, ont pu en général se tenir. De méme, les fétes intimes comme les anniversaires de mariage, les
repas de Saint-Valentin ou les diners en amoureux ne sont pas empéchés, pour peu qu’ils soient organisés dans un cadre privé. Dans ces
exemples, c’est la sortie au restaurant ou au cinéma qui est interdite, mais pas la célébration elle-méme qui est surtout I’affaire du couple. Une
premiére solution consiste dés lors a organiser des fétes minuscules. Entre amis, il est possible encore de festoyer au domicile de I'un des
convives, en évitant de dépasser les jauges prescrites. Paradoxalement, le couvre-feu a méme renforcé le caractére festif de certaines soirées
en interdisant le retour chez soi avant le lendemain matin.
Une autre solution, qui rejoint la premiere en tant que processus adaptatif, est d’organiser des fétes encadrées en accord avec les dispositions
légales. A la différence du cas précédent qui glisse vers la féte spontanée, il s’agit ici de maintenir une organisation officielle. Dés aprés le
premier confinement, pendant I'été 2020, différents collectifs ont ainsi pris des initiatives pour déclarer des fétes ou des concerts aux autorités
municipales et préfectorales, sous couvert associatif. Les organisateurs de ces fétes témoignent des difficultés rencontrées, des épais dossiers
de demande d’autorisation qu’ils ont d{i déposer, et des diverses mesures qu'ils ont été amenés a prendre pour la distribution des repas ou le
placement des spectateurs par exemple. Plus tard, quelques concerts ont été donnés en Catalogne et en Allemagne devant un public qui
pouvait attester médicalement de n’étre pas contaminé par la maladie. Il parait probable que la diffusion des vaccins conduira a reproduire ce
type d’expérience, malgré le tri qu’il opére dans les populations entre les « autorisés » et les « non-autorisés » a entrer sur le site du concert.
Dans une optique un peu différente, qui revient a contourner les difficultés plutét qu‘a s’y adapter, de nouvelles occasions festives éphéméres
sont apparues ici et 1a, se saisissant du moindre prétexte pour se socialiser, boire et fumer ensemble. C’est ainsi qu’en plein aprés-midi, il n'est
pas rare de trouver a Paris ou dans d’autres villes de province des groupes de gens assemblés qui boivent du vin chaud. Il s‘agit,
conformément a la logique habituelle de la féte, de profiter au maximum des marges de tolérance concernant le commerce a emporter, lors des
marchés de Noél ou aux abords de certains cafés. Cette sociabilité minimale, diurne du fait du couvre-feu imposé, s’est intensifiée en période
de soldes, dans certains centres commerciaux, mais aussi dans certains vide-greniers ou a |'occasion de manifestations pollthues autorisées.
Enfin, la solution la plus radicale consiste a provoquer des rassemblements clandestins, qui donnent lieu en tant que tels a répression policiére
pour « mise en danger de la vie d’autrui » au vu des risques de contamination induits. Depuis I'automne 2020, les médias ont rendu compte a
plusieurs reprises de |'organisation de soirées clandestines, le plus souvent
dans les grandes villes, réunissant parfois plusieurs centaines de personnes.
Le cas de la rave-party du Nouvel An a Lieuron (Ille-et-Vilaine) a été
particulierement commenté, d’'une part parce qu’il a réuni plus de 2500
personnes, d’autre part a cause des difficultés d’intervention de la police qui a
d( laisser passer 36 heures avant de pouvoir mettre fin a la féte. Cependant,
si la clandestinité indique qu’une partie de la population considére encore le
droit de faire la féte comme une liberté essentielle, elle empéche tout
comptage précis et toute politique de prévention des risques, comme cela a
toujours été le cas avec les pratiques clandestines.
Organiser des fétes a échelle microscopique pour contourner les interdictions
de se rassembler, encadrer plus strictement les fétes pour n’y admettre que
des personnes non contaminées ou vaccinées, profiter des marges de
tolérance en mettant a profit au maximum les temps de circulation autorisés,
ou entrer dans la clandestinité, voici donc quatre modalités nouvelles de faire
la féte en temps de pandémie. Mais au-dela de ces pratiques concrétes qui
constituent autant de réponses empiriques a la situation actuelle, peut-on se
passer des fétes en temps de pandémie ?
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Peut-on se passer des fétes ?

Cette question rend nécessaire une réflexion sur les fonctions de la féte et sur le caractére plus ou moins essentiel de cette derniére. En
considérant la féte comme non-essentielle, n'est-on pas en train de prendre d’autres risques que ceux déja identifiés par les pouvoirs publics et
les experts médicaux ? Du point de vue anthropologique, la féte apparait bien comme une nécessité sociale et culturelle, car elle correspond a
une respiration collective et a un rythme essentiel qui voit alterner régulierement le temps du quotidien et le temps exceptionnel du rite. Cette
rythmicité de la féte est importante car elle permet une alternance entre des périodes marquées par la normalité et d’autres marquées par la
possibilité d’un lacher-prise. Or, ce n’est que par ce lacher-prise, par cette distance que la société peut momentanément prendre vis-a-vis
d’elle-méme, par I'esprit de satire et de parodie propre aux carnavals traditionnels, que la réalité quotidienne est acceptable. Le risque principal
lié a la disparition de la féte, c’est de la remplacer systématiquement par les vertus de sérieux, d'économie, d’application au travail et
d’ambition (Cox, 1971). Une société sans fétes n’est donc imaginable qu’a condition de restreindre la vie a une suite linéaire de taches
techniques et utilitaires. Mais ce modéle comporte des risques : sans fétes pour se libérer périodiquement des contraintes quotidiennes, il est
probable que les gens chercheront des moyens moins innocents de se défouler et développeront plus d’agressivité, de frustrations et de
violence. Quant aux loisirs, aux sports et aux autres divertissements, dont nous ne manquons pas, ils ne remplacent pas les fétes car ils sont
beaucoup plus centrés sur les individus et sur une logique de distinction.

1l est dés lors essentiel de réaffirmer I'importance de la féte et de ses fonctions cardinales : la socialisation, la célébration et la transgression.
De méme, il faut rappeler que les transgressions festives, a la différence d’autres déviances, sont toujours des transgressions contenues et
acceptables. Ainsi, il y a peu a voir entre I'alcoolisme festif, qui malgré ses exces reste trés contr6lé par le groupe, et I'alcoolisme solitaire hélas
renforcé par les mesures de distanciation sociale actuelles. L'alcoolisme festif est généralement encadré par les pairs, méme s'il existe des
incitations collectives a boire. Le fait de boire ensemble, en groupe, participe d’une initiation collective au travers de laquelle les plus jeunes
apprennent le « savoir boire » ; il accompagne aussi une levée des inhibitions qui permet la socialisation sexuelle.

Paradoxalement, la féte contribue donc a la prévention de certains problémes sociaux : sans méme parler des « fétes de charité » nombreuses
au XIXe siecle pour récolter des fonds au profit des pauvres et des indigents, avant I'apparition de la sécurité sociale, les fétes du passé étaient
organisées par des confréries ou des corporations qui avaient des fonctions d’intégration importantes. Elles luttaient ainsi contre I'isolement et
activaient les solidarités sociales, en groupant les individus autour d’activités et de croyances communes. Interdire les fétes pose probleme, car
la féte permet de lutter contre la dépression, en maintenant une respiration entre les contraintes de la vie quotidienne et le temps de
récupération permis par la féte.

II y a donc plusieurs enjeux importants, liés au fait de considérer la féte comme essentielle ou au contraire comme non-essentielle. Ces enjeux
opposent d’abord la liberté individuelle de personnes « adultes et consentantes » qU| en
dépit des risques sanitaires ont envie de se rassembler, et les lois qui visent a les en
empécher. Sur ce plan, il est intéressant de constater que les partisans de la liberté
individuelle sont aussi les plus virulents critiques de I’Etat, & gauche comme a droite. A
gauche les partisans de la féte entendent s’opposer aux tentations répressives et
policiéres du gouvernement. A droite ils privilégient le respect des traditions et de la foi
pour lutter contre les vicissitudes du temps. En 2020, ainsi, parmi les groupes les plus
enclins a maintenir leurs fétes et leurs rites il y a eu d’une part des libertaires, et d’autre
part des catholiques traditionalistes. Pour les premiers il s’agissait de rester vivants face
aux atteintes mortiféres des politiques sanitaires. Pour les seconds il fallait maintenir le
lien avec le surnaturel et honorer les saints guérisseurs en priant pour que I'épidémie ne
fasse pas encore plus de victimes.

Un autre enjeu, par ailleurs, correspond au fait que toute festivité est une performance
vivante, et a ce titre irremplagable. De ce point de vue-la, les débats au sujet de possibles
techniques de substitution ont vite tourné court. S’adapter en mettant en ligne des
contenus, voire en se réunissant sur Internet, ne permet pas de vivre la féte de maniére
satisfaisante, méme si cela autorise indéniablement le maintien voire la création du lien social. Ces modalités de substitution ne peuvent pas
remplacer complétement le besoin de sociabilité réelle, qui est au principe méme de la féte. Ce débat rejoint donc celui qui concerne les
conceptions contemporaines de la féte. Si la féte se réduit a une activité de consommation, il est certainement possible de s’en passer et de la
remplacer par d’autres types de consommation ludique. Mais il s‘agit la d’'une maniere de faire la féte qui ne correspond plus a ce qu’était
traditionnellement cette derniére. En revanche, si la féte répond aux impératifs sociaux généraux que nous avons indiqués plus haut, si elle est
une affaire sérieuse et importante pour les communautés qui I'organisent, alors il est difficile de la considérer comme non-essentielle.

Une distinction importante, en réalité, concerne les modes d’organisation de la féte. Dans le contexte actuel, les fétes organisées sont celles qui
ont subi le plus durement les restrictions liées a la situation sanitaire. En effet, les fétes organisées doivent parvenir a un équilibre financier.
Dans le systéme des loisirs festifs modernes, les organisateurs de fétes peuvent étre des entreprises (clubs, discothéques, hoétels et
restaurants, wedding planners) ou des associations (festivals, comités des fétes, comités d’entreprises, amicales). Personnes morales, ces
organisateurs sont contraints de respecter la législation, ne serait-ce que pour des raisons d’‘assurance et de responsabilité civile.
Symptomatiquement, I'lUnion des Métiers et des Industries de I’'Hétellerie a demandé, en 2021, a transformer les boites de nuits en commerces
pour reconvertir ces locaux désertés par les consommateurs. C'est bien considérer que la féte est un gagne-pain comme un autre. Il n’en va
pas de méme pour les fétes spontanées, ces fétes qui se réfugient dans des appartements privés ou squattent des friches industrielles en quéte
de tohu-bohu ou de charivari, cultivant « I'esprit de la féte », cet esprit insaisissable mais 6 combien essentiel pour supporter les difficultés du
quotidien.

Conclusion

Ainsi, la féte a progressivement changé de sens avec la modernité ; c’est ce qui explique pourquoi elle peut étre considérée a I'heure actuelle
comme non-essentielle. A travers un lent cheminement historique, les fonctions de la féte ont changé. Dans les sociétés traditionnelles, elle
semblait essentielle car elle assurait d’importantes fonctions sociales, rituelles et politiques. Elle permettait a la fois de renforcer I'ordre social et
de le contester ponctuellement. Mais la modernité a transformé la féte. Cette derniére a notamment été critiquée en tant qu’obstacle au
productivisme dans le contexte des sociétés industrielles. Le moment postindustriel a fait ensuite émerger une civilisation des loisirs. La féte a
résisté mais elle a changé de sens. D’une part elle a gardé certaines de ses prérogatives traditionnelles, toujours associée a des enjeux forts de
socialisation et de transgression. D’autre part elle a été mise en concurrence avec les loisirs et a contribué avec eux a I'’émancipation des
individus. Elle est par ailleurs devenue un enjeu économique fort dans le contexte d’une économie tertiaire fortement dynamisée par le
tourisme. Elle a pu dés lors rester essentielle malgré les évolutions du contexte ; essentielle pour ses fonctions économiques et pour la liberté
individuelle qu’elle permet plus que pour ses fonctions sociales traditionnelles. Paradoxalement, ces aspects qui paraissaient essentiels avant la
pandémie n‘ont pas pesé lourd face aux nouveaux impératifs de distanciation sociale. On peut dés lors se demander comment va évoluer la
féte : se réfugiera-t-elle dans des espaces privés et aux seuls moments autorisés ? Sera-t-elle plus encadrée et organisée, ou au contraire plus
clandestine et illégale ?

Entretien avec Laurent Sébastien Fournier,
« La féte est-elle non-essentielle ? »,
La Vie des idées, 23 mars 2021

« Interdit, interdit, interdit : on n'entend plus que cet horrible mot. Et I'on se
demande avec stupéfaction ce qui, aprés tant d'interdictions, peut bien étre encore
permis aux bourgeois de Genéve. Pas grand-chose. Il est permis d'exister et de
mourir, de travailler, d'obéir et d'aller a I'église. Ou, plus exactement, cette derniere
autorisation n'en est pas une, c'est une obligation Iégale, imposée sous peine des
plus graves chatiments. Impitoyablement se poursuit le cycle du devoir, du devoir
encore et toujours. Aprés le dur service pour le pain quotidien, le service pour Dieu, la semaine pour le travail, le dimanche pour I'église. C'est
ainsi et seulement ainsi que I'on pourra tuer Satan dans I'homme ! »

Stefan Zweig, Conscience contre violence



PHILOSOPHIE DOSSIER N° 3 - LA LIBERTE ORGANISER LES RESSOURCES DOXOGRAPHIQUES

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce troisiéme devoir est de continuer a maitriser les outils des exercices du baccalauréat en organisant ses
références philosophiques et culturelles. Il s’agit également de commencer a aborder I'explication de texte.

2. La présentation doit étre soignée ; l'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a
|'orthographe).

3. Le dernier exercice est a réaliser en groupe. Il permet de s’entrainer au montage vidéo. Les autres exercices sont réalisés
en classe.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Le musée de I'Homme voit le jour le 20 juin 1938, dans le contexte de la montée en puissance des fascismes et des
nationalismes, des idéologies auxquelles n'adhére pas cette institution. A I'époque, ce musée est considéré comme le plus
moderne du monde. Il présente I'histoire de I'humanité depuis ses origines préhistoriques jusqu’a la diversité de tous les
peuples de la planéte. Construit et pensé comme un musée laboratoire, cet espace de recherches et de discussions
revendique des valeurs d'union et combat toutes formes de racisme et d'ostracisme. Son premier directeur et fondateur, Paul
Rivet, en est la figure de proue. Le 14 juin 1940, il placarde sur les portes du musée une traduction frangaise du poéme If, de
Rudyard Kipling. Le poéme appelle a garder la téte haute et se battre.

« Monsieur le Maréchal, le pays n'est pas avec vous. La France n'est plus avec vous. »
Paul Rivet, juin 1940, lettre ouverte a Philippe Pétain




Exercice 1 : liberté totale (exercice a préparer a la maison, réalisé en classe)

« Jamais nous n‘avons été plus libres que sous I'occupation allemande. Nous avions perdu tous nos droits et d’abord celui de
parler ; on nous insultait en face chaque jour et il fallait nous taire ; on nous déportait en masse, comme travailleurs, comme
Juifs, comme prisonniers politiques ; partout sur les murs, dans les journaux, sur I’écran, nous retrouvions cet immonde
visage que nos oppresseurs voulaient nous donner de nous-mémes : a cause de tout cela nous étions libres. Puisque le venin
nazi se glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée juste était une conquéte ; puisqu’une police toute-puissante
cherchait a nous contraindre au silence, chaque parole devenait précieuse comme une déclaration de principe ; puisque nous
étions traqués, chacun de nos gestes avait le poids d’'un engagement. Les circonstances souvent atroces de notre combat
nous mettaient enfin a méme de vivre, sans fard et sans voile, cette situation déchirée, insoutenable qu’on appelle la
condition humaine. L'exil, la captivité, la mort surtout que I'on masque habilement dans les époques heureuses, nous en
faisions les objets perpétuels de nos soucis, nous apprenions que ce ne sont pas des accidents évitables, ni méme des
menaces constantes mais extérieures : il fallait y voir notre lot, notre destin, la source profonde de notre réalité d’homme ; a
chaque seconde nous vivions dans sa plénitude le sens de cette petite phrase banale : « Tous les hommes sont mortels. » Et
le choix que chacun faisait de lui-méme était authentique puisqu'il se faisait en présence de la mort, puisqu’il aurait toujours
pu s’exprimer sous la forme « plutot la mort que... ».

Et je ne parle pas ici de cette élite que furent les vrais Résistants, mais de tous les Frangais qui, a toute heure du jour et de la
nuit, pendant quatre ans, ont dit non. La cruauté méme de I'ennemi nous poussait jusqu’aux extrémités de notre condition en
nous contraignant a nous poser ces questions qu’on élude dans la paix : tous ceux d’entre nous - et quel Frangais ne fut une
fois ou I'autre dans ce cas ? - qui connaissaient quelques détails intéressant de la Résistance se demandaient avec angoisse :
« Si on me torture, tiendrai-je le coup ? »

Ainsi la question méme de la liberté était posée et nous étions au bord de la connaissance la plus profonde que I'homme peut
avoir de lui-méme. Car le secret d'un homme, ce n’est pas son complexe d'Edipe ou d'infériorité, c’est la limite méme de sa
liberté, c’est son pouvoir de résistance aux supplices et & la mort. A ceux qui eurent une activité clandestine, les
circonstances de leur lutte apportait une expérience nouvelle : ils ne combattaient pas au grand jour, comme des soldats ;
traqués dans la solitude, arrétés dans la solitude, c’est dans le délaissement, dans le dénuement le plus complet qu'ils
résistaient aux tortures : seuls et nus devant des bourreaux bien rasés, bien nourris, bien vétus qui se moquaient de leur
chair misérable et a qui une conscience satisfaite, une puissance sociale démesurée donnaient toutes les apparences d’avoir
raison. Pourtant, au plus profond de cette solitude, c’étaient les autres, tous les autres, tous les camarades de résistance
qu'ils défendaient ; un seul mot suffisait pour provoquer dix, cent arrestations.

Cette responsabilité totale dans la solitude totale, n’est-ce pas le dévoilement méme de notre liberté ? Ce délaissement, cette
solitude, ce risque énorme étaient les mémes pour tous, pour les chefs et pour les hommes ; pour ceux qui portaient des
messages dont ils ignoraient le contenu comme pour ceux qui décidaient de toute la résistance, une sanction unique :
I'emprisonnement, la déportation, la mort. Il n‘est pas d’armée au monde ou I'on trouve pareille égalité de risques pour le
soldat et le généralissime. Et c’est pourquoi la Résistance fut une démocratie véritable : pour le soldat comme pour le chef,
méme danger, méme responsabilité, méme absolue liberté dans la discipline. Ainsi, dans I'ombre et dans le sang, la plus forte
des Républiques s’est constituée. Chacun de ses citoyens savait qu’il se devait a tous et qu’il ne pouvait compter que sur lui-
méme ; chacun d’eux réalisait, dans le délaissement le plus total, son réle historique. Chacun d’eux, contre les oppresseurs,
entreprenait d’étre lui-méme, irrémédiablement et en se choisissant lui-méme dans sa liberté, choisissait la liberté de tous.
Cette république sans institutions, sans armée, sans police, il fallait que chaque Francgais la conquiéere et I'affirme a chaque
instant contre le nazisme. Nous voici a présent au bord d'une autre République : ne peut-on souhaiter qu’elle conserve au
grand jour les austéres vertus de la République du Silence et de la Nuit. »

Jean-Paul Sartre, « La République du Silence », Les Lettres francgaises, 9 septembre 1944
Apreés avoir lu le texte de Sartre, expliquez les phrases suivantes :

1. « Partout sur les murs, dans les journaux, sur l’écran, nous retrouvions cet immonde visage que nos
oppresseurs voulaient nous donner de nous-mémes. »

. « Puisque le venin nazi se glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée juste était une conquéte. »

. « Le choix que chacun faisait de lui-méme était authentique puisqu’il se faisait en présence de la mort. »

. « C’est pourquoi la Résistance fut une démocratie véritable. »

. « Chacun (...) en se choisissant lui-méme dans sa liberté, choisissait la liberté de tous. »
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Exercice 2 : liberté morale (exercice a préparer a la maison,
réalisé en classe)

« Car afin que je sois libre, il n'est pas nécessaire que je sois indifférent a choisir I'un
ou l'autre des deux contraires ; mais plutot, d'autant plus que je penche vers I'un, soit
que je connaisse évidemment que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu
dispose ainsi I'intérieur de ma pensée, d'autant plus librement j'en fais choix et je
I'embrasse. Et certes la grace divine et la connaissance naturelle, bien loin de diminuer
ma liberté, 'augmentent plut6t, et la fortifient. De fagon que cette indifférence que je
sens, lorsque je ne suis point emporté vers un coté plutét que vers un autre par le
poids d'aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait plutét apparaitre un
défaut dans la connaissance, qu'une perfection dans la volonté ; car si je connaissais
toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de
délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire ; et ainsi je serais entiérement
libre, sans jamais étre indifférent. »

Descartes, Méditations métaphysiques, IV

Apreés avoir lu le texte de Descartes, répondez aux questions suivantes :

1. Quel est le théme de ce texte ? Quelle est son idée principale ?
2. Selon Descartes, étre libre, est-ce I’étre absolument ?



Exercice 3 : liberté nécessaire (exercice a préparer a la maison, réalisé en classe)

Raymond Aron rapporte que Jean Cavaillés, lors d’'une conversation a Londres en 1943, lui
dit : « Je suis spinoziste, je crois que nous saisissons partout du nécessaire. Nécessaires les
enchainements des mathématiciens, nécessaires méme les étapes de Ila pensée
mathématique, nécessaire aussi cette lutte que nous menons. » Essayons de comprendre
comment la philosophie de Spinoza peut conduire a la Résistance...

Pour Spinoza, le libre arbitre n’est qu'illusoire. Tout choix apparent est en fait le résultat d'un
enchainement de causes. Nous avons tendance a croire que nous agissons toujours de notre seul fait
et que nous sommes maitres de nos pensées et de nos actions. Nous avons quotidiennement
I'impression que nous sommes la seule cause de nos actes et de nos idées, cela nous apparait comme
une évidence. Mais les choses, dans la nature, suivent un ordre déterminé. Pourquoi I'nomme y
échapperait-il ? Si tout ce qui se produit dans I'univers se produit selon I'enchainement nécessaire des
causes et des effets, il n’y a donc aucun sens a parler de libre arbitre.

Un acte procéde du libre arbitre s’il met en jeu une initiative du sujet qui ne serait pas l'effet
nécessaire de causes antécédentes. Le libre arbitre suppose que l'‘auteur de l'acte s’institue cause
premiére de celui-ci. Pour Spinoza, cette illusion de liberté est une croyance irrationnelle, car elle
suppose de faire de I'homme un individu échappant aux lois naturelles. Or il ne le peut. Comme le dit
Spinoza dans I'Ethique, « les hommes se croient libres pour cette seule raison qu’ils sont conscients de
leurs actions et ignorants des causes par ou ils sont déterminés ». On peut les comparer a une pierre dévalant une pente parce qu’on lui a
donné une impulsion, et qui pourrait croire, si elle était douée de conscience, ne devoir son mouvement qu’'a elle-méme, comme |'établit
Spinoza dans la Lettre LVIII a Schuller. La liberté absolue semble donc bien étre une illusion de I'ignorance et il apparait que la renonciation a
cette illusion est un impératif de la lucidité.

La réflexion commune tend a identifier libre arbitre et liberté et ne comprend cette derniere que comme la capacité de se soustraire
complétement aux déterminations. Elle oppose liberté et nécessité, pensant que la liberté d’indifférence est la racine de toute liberté. Mais cette
assimilation est des plus discutables. Les hommes qui nous paraissent les plus libres ne sont pas ceux qui sont totalement indéterminés mais
ceux qui accomplissement ce pour quoi ils semblent étre faits. En ce sens, Spinoza affirme qu’est libre celui qui coincide avec son essence et
exprime sa nécessité propre : « Jappelle libre une chose qui est et agit par la seule nécessité de sa nature ; contrainte, celle qui est
déterminée par une autre a exister et a agir d’une certaine fagon déterminée » (Lettre LVIII & Schuller).

Plus un étre est nécessaire, c’est-a-dire parfaitement lui-méme, plus il est libre : Dieu est ainsi I'étre nécessaire et libre par excellence,
remarque Spinoza. Mais tout homme est soumis a I'enchainement des causes et est nécessairement déterminé par une extériorité qui vient
alors faire obstacle a sa nécessité interne. C'est ce qui explique que I'homme est soumis a des passions, c’est-a-dire qu'il est la cause
inadéquate de ce qui se passe en lui. Etre délivré de la passion, et donc de la servitude, consiste a devenir la cause adéquate de ce qui se
passe en nous. Comment dés lors, 'homme peut-il étre véritablement lui-méme et ainsi étre véritablement libre ? Il doit s’efforcer de parvenir
a une connaissance claire et distincte de ses affections, pour qu’elles cessent d’étre des passions. Ainsi, un homme qui subit un amour
passionnel pourra, aprés en avoir eu une connaissance claire et distincte, récupérer I'énergie présente en cet amour et affirmer par la son
essence. Car « a toutes les actions auxquelles nous sommes déterminés par une affection qui est une passion, nous pouvons étre déterminés
sans elle par la raison » (Ethique). 1l faut pour cela s’attacher a connaitre les lois de la nature, I'enchainement nécessaire des causes ; seule
cette compréhension permet de trouver une harmonie entre la nécessité interne de I'individu et la nécessité externe. Elle est le point de départ
d’une libération par rapport a tout ce qui entrave l'affirmation de I'étre propre et de la liberté de l'individu. Faire I'expérience de la liberté
consiste donc a étre parfaitement soi-méme, dans un accord avec les déterminations extérieures et non dans une indépendance par rapport a
elles.

Se libérer des nécessités c’est donc les admettre, admettre un ordre qui nous régit malgré nous, nous rendre plus fort en acceptant les causes
extérieures sans qu’elles ne soient une fatalité. En comprenant rationnellement, je n’agis plus selon une nécessité extérieure a mon étre mais
selon ma nécessité propre et par cette compréhension rationnelle, je me libére de la servitude passionnelle. La connaissance de ce qui nous
détermine, donc du monde qui nous entoure, nous permet de moins subir, de ruser avec les déterminismes et d’accomplir notre nécessité
propre. Action que je peux entreprendre librement sans intervention externe, seulement avec mon esprit. La liberté est donc moins a mesurer
selon la quantité que selon la qualité. Est libre de ses actes celui qui peut véritablement dire que ses actes sont bien lui-méme et ce par quoi
son étre se fait. Si on ne peut pas faire I'expérience d’une liberté absolue, qui demeure a titre d’idéal métaphysique, on peut néanmoins faire
I’'expérience d’une libération qui progresse a mesure que la connaissance s’affermit.

« Puisqu'il n'y a rien d'ou ne résulte quelque effet (par la proposition 36, partie 1), et puisque tout ce qui résulte d'une idée
qui est adéquate dans notre ame est toujours compris d'une fagon claire et distincte (par la proposition 40, partie 2), il
s'ensuit que chacun de nous a le pouvoir de se former de soi-méme et de ses affects une connaissance claire et distincte,
sinon d'une maniére absolue, au moins d'une fagon partielle, et par conséquent chacun peut diminuer dans son ame I'élément
de la passivité. Tous les soins de I'homme doivent donc tendre vers ce but, savoir, la connaissance la plus claire et la plus
distincte possible de chaque affect ; car il en résultera que I'dme sera déterminée a aller de I'affect a la pensée des objets
qu'elle pergoit clairement et distinctement, et ou elle trouve un parfait repos ; et par suite, I'affect se trouvant séparé de la
pensée d'une cause extérieure et joint a des pensées vraies, I'amour, la haine, etc., disparaitront aussitot (par la proposition
2, partie 5); et en outre les appétits, les désirs qui en sont la suite ordinaire ne pourront plus avoir d'excés (par
la proposition 61, partie 4).

Remarquons en effet que c'est par un seul et méme appétit que I'homme agit et qu'il patit. Par exemple, la nature humaine
est ainsi faite que tout homme désire que les autres vivent suivant son humeur particuliére (par le scolie de la proposition 31,
partie 3). Or, cet appétit, quand il n'est pas conduit par la raison, est une passion qui s'appelle ambition et ne difféere pas
beaucoup de I'orgueil, tandis qu'au contraire cet appétit est un principe actif dans un homme que la raison conduit, et une
vertu, qui est la piété (voyez le scolie 1 de la proposition 37, partie 4, et la 2e démonstration de cette méme proposition). Et
de méme, tous les appétits, tous les désirs ne sont des passions proprement dites qu'en tant qu'elles naissent d'idées
inadéquates ; mais en tant qu'ils sont excités et produits par des idées adéquates, ce sont des vertus. Or, tous les désirs qui
nous déterminent a l'action peuvent naitre aussi bien d'idées adéquates que d'idées inadéquates (voyez la proposition 59,
partie 4). Ainsi donc, pour revenir au point d'ou je me suis un peu écarté, ce remede contre le déréglement des affects, qui
consiste a s'en former une connaissance vraie, est le meilleur emploi qu'il nous soit donné de faire de notre puissance,
puisque toute la puissance de I'dme se réduit a penser et a former des idées adéquates, comme on I'a fait voir ci-dessus
(voyez la proposition 3, partie 3). »

Ethique, cinquiéme partie, scolie de la proposition 4

Pourquoi, lorsqu’on a lu et compris ce texte et les explications qui le précédent, considére-t-on, comme Jean
Cavaillés, qu’entrer dans la Résistance est une nécessité ?



La Jeunesse de France

répond: “ MERDE ”

Jeunes Francais des classes 1940/41/42, la Patrie compte
sur vous : vous étes les soldats désignés de la LIBERATION.

C'est pourquoi Laval veut vous faire déporter en Allemagne.

Mais Laval ne peut rien contre I'UNANIMITE du peuple
qui vous soutient

La classe ouvridre vous a montré ['exemple.
SABOTEZ, RETARDEZ : nous en sommes au dernier
q“t\f! '] }'.(':”U-

NE VOUS PRESENTEZ PAS aux mairies pour le
recensement

NE VOUS PRESENTEZ PAS i la visite médicale

N'OBEISSEZ PAS aux ordres de départ.

Ainsi d’abord, vous gagnerez des mois. Puis, le jour venu,
2’1l le faut, vous vous cachercz. La France est grande, la
campagne est encore riche.

Organisez-vous dés msintenant, Groupez-vous, recherchez
des cachettes, adressez-vous aux Mouvements de Résistance

Jeunes de France,
si vous le voulez TOUS
I'Allemagne
NE VOUS AURA PAS!
LIBERATION

Exercice 4 : Résistance! (exercice a préparer en
groupe a la maison, a présenter en classe)

Le réseau du musée de 'Homme

Dés juin 1940, un premier groupe d’opposition au régime de Vichy et au nazisme
est formé par Yvonne Oddon (bibliothécaire), Boris Vildé et Anatole Lewitsky
(ethnologues d’origine russe) dans les locaux du musée de I'Homme. Ce
mouvement se transforme en un « secteur » clandestin dirigé par Boris Vildé et
définitivement structuré en octobre 1940. Il compte cent membres répartis en
huit groupes aux activités propres comme I'évasion de prisonniers (grace a de
faux certificats de maladie et le recrutement de passeurs), la propagande (les
journaux Résistance et Vérité francaise sont créés respectivement en septembre
et décembre 1940) et le renseignement (collecte d’informations et leur
acheminement vers Londres).

A la fin de I'automne 1940, le secteur de Boris Vildé se rapproche d’un secteur
géré par Maurice Dutheil de La Rochére (cinquante membres) et d’un autre géré
par Paul Hauet et Germaine Tillion (quatre-vingts membres). Ces trois secteurs
sont implantés sur I'ensemble de la zone occupée, ainsi que dans certaines villes
de la zone libre (Bordeaux, Perpignan, Toulouse, Lyon, Vichy).

La précocité de la création du réseau de résistance du musée de 'Homme est a
I'image de celle des premiéres arrestations. A Paris, le service de renseignements
allemand (I’Abwehr) est installé & I'hotel Lutetia dans le 6°™ arrondissement, d’otl
il traite les informations qui lui sont transmises par des agents infiltrés. Parmi
eux, Albert Gaveau, mécanicien, agent de liaison et homme de confiance de Boris
Vildé, dénonce a I’Abwehr l'existence du réseau de Résistance du musée de
I'Homme. Les premiéres arrestations ont lieu en février 1941.

A la suite d’une enquéte d’une année, dix-neuf personnes sont inculpées de crime

d’espionnage au profit d’'une puissance ennemie. Le 8 janvier 1942, un proces se

tient devant une cour allemande. Le verdict est : dix peines capitales, trois peines

de prison et six non-lieux. Les femmes condamnées a la peine capitale sont

finalement déportées vers des camps de concentration allemands. Le

23 février 1942, Jules Andrieu, Georges Ithier, Anatole Lewitsky, Léon Nordmann,

René Sénéchal, Boris Vildé et Pierre Walter sont fusillés au Mont Valérien. Le
13 ao(t 1942, Germaine Tillion est arrétée a la gare de Lyon a Paris, avant d’étre envoyée aux prisons de la Santé (Paris) et de Fresnes (Val-
de-Marne), puis d’étre déportée au camp de Ravensbriick. Dés la fin de la guerre et son retour de Ravensbriick, Germaine Tillion est chargée
de régulariser les pensions au titre de combattant volontaire de la Résistance et enregistre le réseau sous le nom de « Réseau du musée de
I'Homme - Hauet - Vildé ».

« Paris, fin novembre 1940. Le comité de rédaction de notre journal est formé. Marcel Abraham, Jean Cassou, Claude Aveline.
Vildé dit que nous pouvons disposer de trois pages. [...] Le nom du canard ? On avait pensé, dit Vildé, a Libération, mais ce nom
parait un peu prématuré, on a décidé (qui, on ?... nous l'ignorons) que ce serait : Résistance. Nous discutons des tendances
politiques. De Gaulle aura toute notre sympathie respectueuse... nous devons étre prudents et connaitre son idéal politique.
Etre circonspects pendant un temps en parlant de cette vieille ganache de Maréchal. Nous savons tous ce que vaut ce Franco au
petit pied ; toutefois, beaucoup de gens n‘ont pas encore ouvert les yeux. L'avenir se chargera de les éclairer. Mais nous
risquons de faire du tort a notre cause en les instruisant trop brutalement. Nous entassons dés aujourd’hui les documents sur le
“vieux” [...]. Nous l'aiderons a s’enfoncer dans la boue dans laquelle il patauge déja... Oh ! Montoire ! »

extrait du journal d’Agnés Humbert
dans Notre Guerre, Souvenirs de Résistance, 1940-1945

« Nous voici a présent au bord d’une autre République : ne peut-on souhaiter
qu’elle conserve au grand jour les austéres vertus de la République du Silence
et de la Nuit. » dit Sartre dans La République du Silence.

Ensemble et en faisant en sorte que la parole soit distribuée a égalité,
vous réaliserez une vidéo d’une durée maximale de 10 minutes.

Germaine Tillion, Héléne Langevin, Yvonne Oddon, Agnés Humbert, Geneviéve
de Gaulle-Anthonioz, Eveline Lot-Falck, Paul Rivet, Anatole Lewisky, Jean
Cassou, Jean Cavaillés, Pierre Brossolette, Jean Zay, Boris Vildé, Valentin
Feldman, Georges Politzer, Jacques Decour, Jacques Solomon, Marcel
Abraham, Claude Aveline, Jules Andrieu, Georges Ithier, Léon Nordmann,
René Sénéchal, Pierre Walter ou un autre résistant du réseau du Musée de
'Homme : chaque membre du groupe choisit d’incarner un de ces
personnages historiques. Il se présente pour que l'on comprenne qui il est.
Vous expliquerez, en incarnant les personnage historiques auxquels
vous rendez hommage, quelles devraient étre les « austéres vertus »
que la France d’aujourd’hui, si elle choisissait d'étre I'héritiere de « la République du Silence et de la Nuit »
devrait retrouver, cultiver et transmettre.

Si la réalisation de la vidéo excéde vos capacités créatives et techniques, vous présenterez votre exposé a I'oral.
La vidéo est a envoyer a catherine.robert26@orange.fr avant 18h, veille de la présentation orale. Complétez
votre information sur le Philofil, dans la rubrique DEVOIRS.

EXERCICE 5 : (exercice a préparer a la maison, réalisé en classe)

A l'issue de ce dossier, on doit pouvoir rechercher tous les sujets sur la liberté que ses acquis permettent de traiter.



PHILOSOPHIE DOSSIER N° 4 — LA JUSTICE ARGUMENTER, EXPLIQUER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :
1. Le but de ce quatriéme devoir est de continuer a explorer les principes de I'argumentation.
2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte.

3. Ce devoir est a réaliser en groupe. Un diaporama soutiendra la prestation orale.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la rendre.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre

respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

D’aprés une idée originale d’Antoine Muller.
Exercice 1 :

Une flate pour trois enfants

Une question centrale en philosophie est : « Qu'est ce qui
est juste ? Qu'est-ce qui est injuste ? ». Cette question
touche autant le domaine de la philosophie morale, celui
de la philosophie politique et celui de la philosophie du
droit. En premiére approximation, la justice a a voir avec la
vérité. Il est particulierement injuste d'accuser quelqu'un
a tort. Mais la justice a aussi a voir avec I'égalité, I'équité
de traitement. Il est injuste de payer Paul 1000 € pour un
travail et Roger 500 € pour exactement le méme travail.
Pour autant, une fois que l'on a défini la justice comme
égalité entre les membres d'une communauté, on n'a
pourtant pas résolu la question de la nature du juste et de
I'injuste. L'égalité peut en effet étre congue de différentes
maniéres. Amartya Sen, philosophe et économiste
couronné par le prix Nobel d'économie, donne une
intéressante illustration de cette problématique dans son livre L'Idée de justice. Il part d'un exemple trés
simple, mais pourtant trés parlant et qui met au grand jour cette problématique.

« Il s'agit de décider lequel de ces trois enfants — Anne, Bob ou Carla - doit recevoir la flite qu'ils se disputent. Anne la
revendique au motif qu'elle est la seule des trois a savoir en jouer (les autres ne nient pas) et qu'ils serait vraiment injuste de
refuser cet instrument au seul enfant capable de s'en servir. Sans aucune information, les raisons de Iui donner la flite sont
fortes.

Autre scénario : Bob prend la parole, défend son droit a avoir la flite en faisant valoir qu'il est le seul des trois a étre pauvre
au point de ne posséder aucun jouet. Avec la fl(te, il aurait quelque chose pour s'amuser (les deux autres concedent qu'ils
sont plus riches et disposent d'agréables objets). Si I'on entend que Bob et pas les autres enfants, on a de bonnes raisons de
lui attribuer la fl(te.

Dans le troisieme scénario, c'est Carla qui fait remarquer qu'elle a travaillé assidiment pendant des mois pour fabriquer cette
flite (les autres le confirment) et au moment précis ou elle a atteint le but, « juste a ce moment-la », se plaint-elle, « ces
pilleurs tentent de lui prendre la flte ». Si I'on entend que les propos de Carla, on peut étre enclin a lui donner la flGte, car il
est compréhensible qu'elle revendique un objet fabriqué de ses propres mains.

Mais si I'on a écouté les trois enfants et leurs logiques respectives, la décision est difficile a prendre. »

Amartya Sen, L'Idée de justice, 2010




L'exemple que met en valeur Amartya Sen est intéressant parce qu'il montre que différentes logiques peuvent en toute
sincérité donner un sentiment complétement différent de ce qui semble égal et qui ne I'est pas, de ce qui semble juste et
injuste. Anne fait valoir au fond un principe utilitariste : il est plus utile a nos oreilles qu'Anne se mette a jouer de la flite, les
deux autres nous casseront a tous les coups les oreilles s'ils se mettent a jouer de cet instrument ! Bob fait valoir un principe
d'égalitarisme social : il est juste d'aider ceux qui n'ont pas eu de chance dans l'existence, qui sont défavorisés par un
systéme social inique. Enfin, Carla met en avant la valeur du travail et fait valoir que I'on a le droit de jouir des fruits de son
travail (libertarisme).

L'égalité est multiforme :
- égalité des droits : tous les individus suivent les mémes regles juridiques.
-  égalité des chances : tous les individus peuvent accéder aux positions sociales les plus valorisées.
- égalité des situations : tous les individus disposent d'avantages économiques et sociaux identiques.

La conception utilitariste considere que ce qui est juste, est ce qui permet le bien-étre du plus grand nombre de personnes,
méme si certains perdent en bien-étre. Selon Jeremy Bentham (1748-1832) chacun de nous cherche a diminuer sa
souffrance et a augmenter son bonheur. De méme pour la société.

Le libertarisme est contre l'intervention de I'Etat (impots), la justice c'est simplement I'égalité des droits. Il suffit alors que
les individus agissent librement et profiter du résultat de leur travail. Selon Hayek (1899-1992) est juste tout ce qui résulte
des actions libres d'individus égaux en droit.

L'égalitarisme propose :
- Quand il est strict, une égalité des situations totale.
- Quand il est libéral, selon John Rawls (1921-2002) :
o toute personne a droit a un grand ensemble de libertés compatible avec un ensemble semblable de libertés
pour tous.
o les inégalités économiques et sociales doivent : étre au plus grand bénéfice des individus les moins
avantagés et étre attachées a des fonctions accessibles par égalités des chances.

La justice sociale vise a donner plus a ceux qui en ont le plus besoin, donc partager les ressources de fagon équitable.
Cependant :
- l'utilitarisme considere qu'une société juste est celle qui maximise la satisfaction du plus grand nombre.
- le libertarisme considére que I'égalité des droits suffit a rendre une société juste avec des individus libres.
- I'égalitarisme libéral vise I'égalité des chances, en tolérant des inégalités si leur suppression a pour effet de
dégrader la situation des défavorisés.
- I'égalitarisme strict vise la suppression totale des inégalités.

On retrouve ces différentes logiques a I'ceuvre sur I'échiquier politique et dans 'organisation sociale : les gens de gauche
défendront I'idée que les personnes défavorisées soient plus défendues par la société, que ce soient les personnes pauvres,
handicapées ou malades. Les allocations sociales et la sécurité sociale ainsi que les subventions a la culture, a I'enseignement
tentent alors de pallier aux manques que ces personnes subissent. L'éthique libérale, elle, mettra plus en valeur les efforts
fournis par ceux qui travaillent et qui méritent d'étre récompensés pour leur labeur. Enfin, d'autres défendront I'idée qu'il faut
aider ceux qui ont des bonnes prédispositions pour faire avancer la société : donner des bourses a des jeunes chercheurs
prometteurs pour qu'ils fassent avancer la recherche scientifique, ce qui bénéficiera a toute la société en fin de compte.

La question devient alors : « comment coordonner cette différentes logiques de I'égalité et de la justice au sein d'une méme
société ? ». Il s'agit de faire évoluer ces différentes logiques et de les structurer gréce au débat démocratique et a la réflexion
philosophique pour obtenlr une société qui soit globalement plus juste. Cette société sera peut-étre encore traversée de
débats et de luttes sociales, ce ne sera pas une société parfaite, mais aucune société
réelle ne peut revendiquer ce statut. Une société parfaite ne peut pas exister quand elle
est composée de citoyens qui sont tous imparfaits.

Dans LIdée de justice, Amartya Sen, s'écarte d'une conception idéaliste de la justice
(dans la lignée de Hobbes, Rousseau ou encore de John Rawls) et s'inscrit dans une
autre tradition des Lumiéres, portée par Smith, Condorcet, Bentham, Wollstonecraft,
Marx et Mill : celle qui compare les différentes situations sociales pour combattre les
injustices réelles. La démocratie, en tant que gouvernement par la discussion, joue un
role clé : c'est a partir de I'exercice de la raison publique qu'on peut choisir entre les
diverses conceptions du juste, selon les priorités du moment et les facultés de chacun.
Pour combattre les inégalités de pouvoir comme de revenu, Sen propose d'augmenter
les salaires, mais aussi de renforcer le pouvoir des individus de choisir, afin de mener la
vie a laquelle ils aspirent.

ORAL :

Cas n°1 : Vous étes quatre fréres et sceurs. Vos parents ont décidé de consacrer, en tout, 80 € par mois a votre
argent de poche. Comment devraient-ils les répartir ?

Role 1 : Le n°1 est I'ainé. Il a vingt ans. Il fait des petits boulots mais habite toujours chez ses parents.

Role 2 : Le n°2 a seize ans. Il s’est fait renvoyé de plusieurs lycées. Il met de I'argent de c6été pour passer le permis de
conduire.

Role 3 : Le n°3 a seize ans. Il a de bons résultats scolaires. Il dépense son argent dans des paris en ligne. Il lui est arrivé de
voler de l'argent a ses parents pour le faire.

Role 4 : Le n°4 est la petite derniere. Elle a cing ans.



Cas n°2: Querelle de succession a la téte d’un royaume entre quatre fréres et sceurs. A qui doit revenir le
trone ?

Role 1 : Le n°1 est celui des quatre enfants qui a la plus grande popularité.

Role 2 : Le n°2 a accompagné son pere dans ses campagnes militaires pour étendre le royaume.
Role 3 : Le n°3 est I'ainé. La tradition veut que le tréne lui revienne.

Role 4 : Le n°4 est le plus rusé, celui qui a le meilleur sens des alliances et des calculs politiques.

Cas n°3 : On doit récolter parmi vous 800 euros d'impots mensuels. Comment faut-il répartir cette charge ?

Role 1 : Le n°1 touche des indemnités qui sont ses seuls revenus (534 euros par mois / RSA). Il vit chez ses parents.

Role 2 : Le n°2 a monté de toutes pieces une entreprise d’informatique, qui lui permet de toucher 3000 euros par mois. Ses
actions en bourse lui rapportent 1000 euros par mois. Il a mis 10 000 euros de coté.

Role 3 : Le n°3 travaille comme caissier dans un supermarché. Il gagne 1000 euros par mois. Il est locataire et n'a pas
d’argent de coté.

Role 4 : Le n°4 a hérité de ses parents la somme de 10 000 euros, qu’il garde a la banque, et d’une petite maison, dont il
loue de rez-de-chaussée, ce qui lui apporte 500 euros par mois. Il préfére ne pas travailler.

Cas n°4 : Un poste se libére dans une entreprise. Qui doit-elle embaucher ?

Role 1 : Le n°1 a écopé d'une condamnation il y a dix ans pour un vol qu’il a toujours nié, mais son expérience dans une
autre entreprise correspond parfaitement au poste.

Role 2 : Le n°2, dans le besoin et motivé, éléve seul ses quatre enfants.

Role 3 : Le n°3 est jeune, il fait partie de la famille qui posséde I'entreprise et est susceptible de prendre la succession a sa
téte.

Role 4 : Le n°4 connait I'entreprise pour y avoir déja travaillé. Il est la seule personne dans ce cas.

Cas n°5 : Vous étes quatre candidats a I'élection présidentielle qui a lieu dans un mois. Comment faut-il répartir
de temps d'antenne entre vous ?

Role 1 : Le n°1 a fait surtout campagne sur Internet, ol ses vidéos sont trés consultées. Les sondages annoncent 25 %
d’intentions de vote pour lui. 10 % des député sont de son parti.

Role 2 : Le n°2 est l'actuel président. La moitié des députés sont de son pari. Sa popularité est en baisse, et les sondages
annoncent que 30 % des électeurs devraient voter pour lui.

Role 3 : Le parti du n°3 est peu connu. Seuls 2 % des électeurs veulent voter pour lui d’aprés les sondages. 5 % des députés
sont de son parti.

Role 4 : Le n°4 est en téte dans les sondages avec 43 % d’intentions de vote. Son parti est nouveau, aussi aucun député
actuel n’en est membre pour l'instant.

Les cas sont tirés au sort. Dans un premier temps, chaque groupe présente la situation qu’il a a traiter et les
arguments de chaque protagoniste. Le groupe explique ensuite quelle conception de la justice il a choisi de
défendre en donnant sa faveur au candidat qu’il semble le plus juste de soutenir.

Dans un second temps, le groupe présente une autre situation originale avec un autre scénario a quatre rdles et
explique comment il choisit alors de faire régner la justice.

Un diaporama est bienvenu pour s’entrainer a son usage et expliciter la démonstration (envoi la veille de l'oral
avant 18h, car il est absolument juste de respecter le sommeil professoral).

Pour aller plus loin...

Pour Rawls, le législateur doit prendre ses décisions sous un « voile d’ignorance ».
Autrement dit, le législateur doit occulter sa propre position dans la société et
prendre ses décisions comme s’il pouvait, un jour, occuper une autre position
sociale. Ce faisant, le législateur fera en sorte d’établir des régles les moins
défavorables aux plus désavantagés, étant lui-méme conscient de pouvoir
potentiellement se retrouver dans cette position. Rawls estime que, sous ce « voile
d’ignorance », deux principes de justice seraient décidés, et doivent donc étre
garantis par les institutions :

- Le principe de liberté : chaque citoyen doit avoir accés aux mémes libertés, et la
liberté de chacun doit étre compatible avec la liberté des autres membres de la
société.

- Le principe de différence : certaines différences peuvent étre tolérées dans une
société juste, a une double condition :

A - Les fonctions qui procurent des avantages doivent étre accessibles de la méme maniére a tous les membres
de la société. L'égalité des chances est le socle nécessaire d’une société juste (« il doit étre indifférent de naitre
avec telles caractéristiques plutét que telles autres »).

B - Les inégalités sont justifiées lorsqu’elles permettent d’améliorer la situation des plus désavantagés. Ce
principe justifie les aides accordées aux plus pauvres, mais aussi certains écarts de salaires (« une personne
talentueuse aura [...] droit Iégitimement aux revenus plus élevés que lui vaut son talent si la collectivité en
profite aussi »).

Rawls introduit dans sa pensée le concept de « biens premiers ». Ces derniers recouvrent les libertés et droits
fondamentaux (revenu, richesse, pouvoir, opportunités et bases sociales du respect de soi). Ces « biens
premiers » forment les soubassements d’'une société juste, il convient de les mettre a disposition de tous.
Amartya Sen ira plus loin que Rawls en considérant que I'accés aux « biens premiers » n’est pas suffisant pour
garantir la justice d’'une société. Pour Sen, il faut également se préoccuper d’égaliser les capacités
(« capabilités ») des citoyens a profiter de ces biens (la santé, la réflexion, une longue espérance de vie, etc.).



« Dans la théorie de la justice comme équité, la position originelle d'égalité correspond a I'état de nature dans la théorie
traditionnelle du contrat social. Cette position originelle n'est pas congue, bien siir, comme étant une situation historique
réelle, encore moins une forme primitive de la culture. Il faut la comprendre comme étant une situation purement
hypothétique, définie de maniére a conduire a une certaine conception de la justice. Parmi les traits essentiels de cette
situation, il y a le fait que personne ne connait sa place dans la société, sa position de classe ou son statut social, pas plus
que personne ne connait le sort qui lui est réservé dans la répartition des capacités et des dons naturels, par exemple
I'intelligence, la force, etc. J'irai méme jusqu'a poser que les partenaires ignorent leurs propres conceptions du bien ou leurs
tendances psychologiques particuliéres. Les principes de la justice sont choisis derriére un voile d'ignorance. Ceci garantit que
personne n'est avantagé ou désavantagé dans le choix des principes par le hasard naturel ou par la contingence, des
circonstances sociales. Comme tous ont une situation comparable et qu'aucun ne peut formuler des principes favorisant sa
condition particuliere, les principes de la justice sont le résultat d'un accord ou d'une négociation équitables. Car, étant donné
les circonstances de la position originelle, c'est-a-dire la symétrie des relations entre les partenaires, cette situation initiale
est équitable a I'égard des sujets moraux, c'est-a-dire d'étres rationnels ayant leurs propres systemes de fins et capables,
selon moi, d'un sens de la justice. »

John Rawls, Théorie de la justice, 1971

« Je soutiendrai que les personnes placées dans la situation initiale choisiraient deux principes assez différents. Le premier
exige I'égalité d'attribution des droits et des devoirs de base. Le second, lui, pose que les inégalités socio-économiques,
prenons par exemple des inégalités de richesse et d'autorité, sont justes si et seulement si elles produisent, en
compensation, des avantages pour chacun, et, en particulier, pour les membres les plus désavantagés de la société. Ces
principes excluent la justification d'institutions par I'argument selon lequel les épreuves endurées par certains peuvent étre
contrebalancées par un plus grand bien, au total. Il peut étre opportun, dans certains cas, que certains possedent moins afin
que d'autres prospérent, mais ceci n'est pas juste. Par contre, il n'y a pas d'injustice dans le fait qu'un petit nombre obtienne
des avantages supérieurs a la moyenne, a condition que soit améliorée la situation des moins favorisés.

L'idée intuitive est la suivante : puisque le bien dépend d'un systéme de coopération sans lequel nul ne saurait avoir une
existence satisfaisante, la répartition des avantages doit étre telle qu'elle puisse entrainer la coopération volontaire de chaque
participant, y compris des moins favorisés. Les deux principes que j'ai mentionnés plus haut constituent, semble-t-il, une
base équitable sur laquelle les mieux lotis ou les plus chanceux dans leur position sociale - conditions qui ne sont ni I'une ni
I'autre dues, nous I'avons déja dit, au mérite - pourraient espérer obtenir la coopération volontaire des autres participants ;
ceci dans le cas ou le bien-é&tre de tous est conditionné par I'application d'un systéme de coopération. C'est a ces principes
que nous sommes conduits dés que nous décidons de rechercher une conception de la justice qui empéche d'utiliser les
hasards des dons naturels et les contingences sociales comme des atouts dans la poursuite des avantages politiques et
sociaux. »

John Rawls, Théorie de la justice, 1971

« En premier lieu : chaque personne doit avoir un droit égal au systéme le plus étendu de libertés de base égales pour tous
qui soit compatible avec le méme systeme pour les autres.

En second lieu : les inégalités sociales et économiques doivent étre organisées de fagon a ce que, a la fois, (a) I'on puisse
raisonnablement s'attendre a ce qu'elles soient a I'avantage, de chacun et (b) qu'elles soient attachées a des positions et des
fonctions ouvertes a tous. [...] Ainsi, nous distinguons entre les aspects du systéme social qui définissent et garantissent
I’égalité des libertés de base pour chacun, et les aspects qui spécifient et établissent des inégalités sociales et économiques.
Or, il est essentiel d'observer que I'on peut établir une liste de ces libertés de base. Parmi elles, les plus importantes sont les
libertés politiques (droit de vote et d'occuper un poste public), la liberté d'expression, de réunion, la liberté de pensée et de
conscience ; la liberté de la personne, qui comporte la protection a I'égard de I'oppression psychologique et de I'agression
physique (intégrité de la personne) ; le droit de propriété personnelle et la protection a I'égard de l'arrestation et de
I'emprisonnement arbitraires, tels qu'ils sont définis par le concept de I'autorité de la loi. Ces libertés doivent étre égales pour
tous d'aprés le premier principe.

Le second principe s'applique, dans la premiere approximation, a la répartition des revenus et des richesses et aux grandes
lignes des organisations qui utilisent des différences d'autorité et de responsabilité. Si la répartition de la richesse et des
revenus n'a pas besoin d'étre égale, elle doit étre a I'avantage de chacun et, en méme temps, les positions d'autorité et de
responsabilité doivent étre accessibles a tous. »

John Rawls, Théorie de la justice, 1971

Jeremy Bentham, reconnu comme le pére de l'utilitarisme avec John Stuart Mill,
est un théoricien majeur de la philosophie du droit. Ses idées ont largement
influencé le développement du conséquentialisme, terme inventé par Elisabeth
Anscombe en 1958 et désignant I'ensemble des théories morales qui
soutiennent que ce sont les conséquences d'une action donnée qui doivent
constituer la base de tout jugement moral de ladite action. Ainsi, d'un point de
vue conséquentialiste, une action moralement juste est une action dont les
conséquences sont bonnes. Plus formellement, le conséquentialisme est le point
de vue moral qui prend les conséquences pour seul critére normatif. On oppose
généralement le conséquentialisme aux éthiques déontologiques, lesquelles
mettent l'accent sur le type d'action plutét que sur ses conséquences, et a
I’éthique de la vertu, laquelle se concentre sur le caractére et les motivations de
I'agent.

Précurseur du social-libéralisme, Bentham s'exprime en faveur de la liberté
individuelle, de la liberté d'expression, de la liberté économique, de I'abolition
de l'usure, de la séparation de I'Eglise et de I'Etat, du droit des animaux, de
I'égalité des sexes, du droit au divorce, de la décriminalisation des rapports homosexuels, de I'abolition de
I'esclavage, de I'abolition de la peine de mort, et de I'abolition des peines physiques, y compris celles réservées




aux enfants. Bien que trés clairement favorable a I'extension des droits individuels, il s'oppose a I'idée de lois ou
de droits naturels, des « non-sens sur des échasses », et a I'idée de contrat social.

La pensée de Bentham part du principe suivant : les individus ne congoivent leurs intéréts que sous le rapport du
plaisir et de la peine. Ils cherchent a « maximiser » leur plaisir, exprimé par le surplus de plaisir sur la peine.
Chaque individu procéde donc a un calcul hédoniste, chaque action possédant des effets négatifs et des effets
positifs, et ce, pour un temps plus ou moins long avec divers degrés d’intensité ; il s’agit alors pour l'individu de
réaliser celles qui lui apportent le plus de plaisir. Il donnera le nom d'utilitarisme a cette doctrine dés 1781.
Bentham a mis au point une méthode de calcul du bonheur et des peines : le calcul félicifique, qui vise a
déterminer scientifiquement — c'est-a-dire en usant de régles précises — la quantité de plaisir et de peine
générée par nos diverses actions.

Ces critéres sont au nombre de sept :

- Durée : Un plaisir long et durable est plus utile qu'un plaisir passager ;

- Intensité : Un plaisir intense est plus utile qu'un plaisir de faible intensité ;

- Certitude : Un plaisir est plus utile si on est siir qu'il se réalisera ;

- Proximité : Un plaisir immédiat est plus utile qu'un plaisir qui se réalisera a long terme ;

- Etendue : Un plaisir vécu a plusieurs est plus utile qu'un plaisir vécu seul ;

- Fécondité : Un plaisir qui en entraine d'autres est plus utile qu'un plaisir simple ;

- Pureté : Un plaisir qui n'entraine pas de souffrance ultérieure est plus utile qu'un plaisir qui risque d'en
amener.

Théoriquement, I'action la plus morale sera celle qui réunit le plus grand nombre de critéres.

Afin d’assurer le bonheur de la population dans son entier, I'Etat est nécessaire, car lui seul est légitime pour
garantir le respect des libertés individuelles et pour promouvoir le bonheur collectif. Il se doit de prendre les
mesures législatives et sociales permettant de maximiser le bonheur total. Ainsi une loi ne doit étre jugée bonne
ou mauvaise que sous le rapport de sa capacité a augmenter le plaisir de tous. Il propose donc que I'Etat :

- garantisse un revenu minimum pour tous, protége les biens et les personnes, défende les citoyens des
agressions extérieures ;

- encourage la croissance économique (augmentation du bonheur collectif) et démographique (pour une
meilleure défense nationale, facteur de bonheur collectif) ;

- assure une redistribution des richesses propre a augmenter le bonheur collectif (il est partisan d'une taxe
progressive sur les héritages).

La nature de cet Etat ne peut étre que démocratique, une démocratie cependant élitiste : Bentham souhaite le
suffrage censitaire (seuls les gens acquittant le cens peuvent voter). En effet, un monarque ou
une dictature n’auraient tendance qu’a maximiser leur propre bonheur ; un régime oligarchique, qu’a maximiser
le bonheur des gouvernants. Pour défendre l'intérét du plus grand nombre, il faut nécessairement que I’Etat
procéde du plus grand nombre ; il doit donc étre purement plouto-démocratique.

« La nature a placé I'hnumanité sous le gouvernement de deux maitres souverains, la douleur et le plaisir. C'est a eux seuls
qu'il appartient de signifier ce que nous devrions faire, comme de déterminer ce que nous ferons. D'un c6té, le modele du
bien et du mal, de l'autre la chaine des causes et effets, sont rivés a leur trone. Ils nous dirigent dans tout ce que nous
faisons, dans tout ce que nous disons, dans tout ce que nous pensons : tout effort que nous pourrions faire pour nous libérer
de notre sujétion, ne servira qu'a la souligner et a la confirmer. En paroles, un homme peut prétendre abjurer leur empire :
mais, dans la réalité, il demeurera leur sujet pour toujours. Le principe d'utilité recueille cette sujétion, et la pose en pierre
angulaire d'une doctrine dont le but est d'édifier un monument du bonheur des hommes par le biais de la raison et de la loi.
Les divers systemes qui tentent de la mettre en question reposent sur du vent plutét que sur du solide, sur des foucades
plutét que sur la raison, sur I'obscurité plutét que sur la lumiére. Mais c'en est assez de la métaphore et de la déclamation ;
ce n'est pas par de tels moyens que la science morale peut étre améliorée.

Le principe d'utilité constitue le socle du présent ouvrage ; il convient donc, dés I'abord d'établir de maniére explicite et
précise ce que I'on entend par cette formule.

Par principe d'utilité on désigne un principe qui approuve ou désapprouve toute action, en fonction de son aptitude apparente
a augmenter ou diminuer le bonheur de la partie dont I'intérét est en jeu ; ou, ce qui revient au méme mais en d'autres
termes, a favoriser ou a contrarier ce bonheur. Je dis bien, de quelque action que ce soit, donc non seulement de chaque
action d'un simple particulier, mais également de toute mesure d'un gouvernement.

Par le terme « utilité » on désigne la faculté que posséde chaque chose de produire un bénéfice, un avantage, un plaisir, un
bien, ou du bonheur (tous ces mots reviennent présentement au méme), ou (ce qui est la méme chose) d'éviter un
dommage, une souffrance, un mal, ou un chagrin a la partie dont l'intérét est en jeu ; s'il s'agit de la communauté en
général, alors il s'agit du bonheur de la communauté ; s'il s'agit d'un individu particulier, alors il s'agit du bonheur de cet
individu. »

Jeremy Bentham, Une introduction aux principes de morale et de législation, 1789, Chapitre I, § 1-3

« Afin de rendre compte exactement de [I'orientation générale de n'importe quel acte par lequel les intéréts d'une
communauté sont affectés, procédez comme suit. Commencez avec n'importe laquelle des personnes dont les intéréts
semblent les plus immédiatement étre affectés par cet acte, et tenez compte de :

1. La valeur de chaque plaisir distinctif qui semble étre produite par I'acte en premier lieu.

2. La valeur de chaque douleur qui semble étre produite par I'acte en premier lieu.

3. La valeur de chaque plaisir qui semble étre produit par I'acte a la suite du premier plaisir. Cela constitue la fécondité du
premier plaisir et I'impureté de la premiére douleur.

4. De la valeur de chaque douleur qui semble étre produite par l'acte a la suite de la premiere douleur. Ceci constitue
la fécondité de la premiéere douleur, et I'impureté du premier plaisir.

5. Récapitulez toutes les valeurs de tous les plaisirs d'un c6té, et celles de toutes les douleurs de I'autre. Le solde, s'il est du
cOté du plaisir, donnera la tendance bonne [good tendency] de l'acte dans son ensemble, eu égard aux intéréts de cette
personne individuelle ; s'il est du c6té de la douleur, il donnera la tendance mauvaise de I'acte d'un point de vue global.

6. Prenez en compte le nombre de personnes dont les intéréts semblent étre concernés, et répétez le processus ci-dessus
pour chacun d'eux. Récapitulez les nombres exprimant les degrés de tendance bonne que posséde l'acte, en ce qui concerne
chaque individu pour lequel la tendance de l'acte est bonne dans I'ensemble : faites de méme pour chaque individu, pour
lequel la tendance de l'acte est mauvaise dans I'ensemble. Faites le solde ; lequel, s'il est du c6té du plaisir, vous donnera



la tendance au bien général de I'acte, eu égard au nombre total ou a la communauté des individus concernés ; et qui, s'il est
du c6té de la douleur, donnera la tendance au mal général, par rapport a la méme communauté.
On ne doit pas s'attendre a ce que ce procédé soit strictement appliqué préalablement a tout jugement moral, ou a toute

opération d'ordre législatif ou judiciaire. Toutefois, il peut toujours étre gardé a l'esprit : et plus le procédé réellement
poursuivi a ces occasions en sera proche, plus il sera proche d'un procédé exact. »

Jeremy Bentham, Une introduction aux principes de morale et de Iégislation, 1789, Chapitre 1V, § 5-6

« L'école qui accepte comme fondement de la morale le principe d'utilité ou du plus grand
bonheur pose que les actions sont moralement bonnes dans la mesure ou elles tendent a
promouvoir le bonheur, moralement mauvaises dans la mesure ou elles tendent a
produire le contraire du bonheur. Par "bonheur", on entend le plaisir et I'absence de
douleur ; par "malheur", la douleur et la privation de plaisir. [...] Supposer que la vie n'a
pas de fin plus noble que le plaisir, qu'on ne puisse désirer ou rechercher rien de meilleur
ni de plus noble est, selon [de nombreux esprits], une chose profondément méprisable et
vile, une doctrine digne seulement des pourceaux auxquels les disciples d'Epicure furent
comparés avec mépris dans I'Antiquité [...]. La comparaison entre la vie selon Epicure et
celle des bétes est ressentie comme dégradante précisément parce que les plaisirs d'une
béte ne satisfont pas la conception du bonheur que se fait un étre humain. Les étres
humains possédent des facultés plus nobles que les appétits animaux et, quand ils en ont
pris conscience, ils ne considérent plus comme du bonheur ce qui n'inclut pas le plein
exercice de ces facultés. [...] il n'y a pas de théorie épicurienne connue qui n'assigne aux
plaisirs de l'intellect, de la sensibilité et de I'imagination ainsi qu'a ceux que procurent les
sentiments moraux une valeur, en tant que plaisirs, bien plus élevée qu'aux purs plaisirs
des sens. [...]

Il est tout a fait compatible avec le principe d'utilité de reconnaitre le fait que certaines
especes de plaisirs sont plus désirables et plus précieuses que d'autres. Alors que,
lorsqu'on évalue toutes les autres choses, on considére la qualité tout autant que la quantité, il serait absurde que, pour les
plaisirs, I'estimation soit censée ne dépendre que de la seule quantité.

Si I'on me demande ce que j'entends par une différence de qualité entre des plaisirs, ou ce qui fait qu'un plaisir est plus
précieux qu'un autre, en tant simplement que plaisir, mis a part le fait qu'il soit plus grand quantitativement, il n'y a qu'une
réponse possible. Si, de deux plaisirs, il en est un auquel tous ceux, ou presque, qui ont expérimenté les deux accordent une
nette préférence, sans qu'intervienne aucune obligation morale de le préférer, c'est ce plaisir-la qui est le plus désirable. Si
I'un des deux est placé si haut au-dessus de l'autre par ceux qui ont I'expérience compétente des deux, au point qu'ils le
préferent méme en sachant qu'il est obtenu au prix d'un plus grand désagrément, et qu'ils n'y renonceraient en échange
d'aucune quantité de l'autre plaisir, aussi grande que ce dont leur nature est capable, nous sommes justifiés d'attribuer a la
satisfaction ainsi préférée une supériorité en qualité qui I'emporte tellement sur la quantité que celle-ci, en comparaison, ne
compte gueére.

Or, c'est un fait incontestable que ceux qui connaissent également bien I'un et I'autre modes de vie, et sont également
capables de les apprécier et d'en tirer une satisfaction, accordent une préférence trés marquée a celui qui fait appel a leurs
facultés nobles. Peu de créatures humaines consentiraient a étre changées en I'un quelconque des animaux inférieurs en
échange de la promesse de la quantité maximale des plaisirs de la béte ; aucun étre humain intelligent ne consentirait a étre
un imbécile, aucun étre instruit a étre un ignorant, aucune personne capable de sentiment et de conscience a étre égoiste et
vile, méme si on les persuadait que l'imbécile, I'ignorant ou la canaille sont plus contents chacun de son lot respectif qu'eux
ne le sont du leur. Ils ne voudraient pas renoncer a ce qu'ils possédent de plus que ces gens-la en échange de la satisfaction
la plus compléte de tous les désirs qu'ils ont en commun avec eux. [...] Il vaut mieux étre un étre humain insatisfait qu'un
pourceau satisfait, Socrate insatisfait qu'un imbécile satisfait. »

John Stuart Mill, L'Utilitarisme, 1861

« Ils [les adversaires de I'utilitarisme] disent que c'est trop demander que d'exiger que les gens agissent toujours en vue de
promouvoir les intéréts généraux de la société. Mais c'est la une erreur quant a la signification méme d'un critére moral, et
une confusion entre la régle d'une action et son motif. La tache de I'éthique est de nous dire quels sont les devoirs ou par
quelle expérience nous pouvons les connaitre ; mais aucun systéme éthique ne demande que le seul motif de tout ce que
nous faisons soit un sentiment de devoir ; bien au contraire, 90 % de toutes nos actions ont leur source dans d'autres motifs
et, a juste titre, a condition que la régle du devoir ne les condamne pas. Il est d'autant plus injuste vis-a-vis de I'utilitarisme,
de faire de ce malentendu la base d'une objection que les moralistes de I'utilité ont été plus loin que personne en déclarant
que le motif de l'action n'a rien a voir avec sa moralité, mais beaucoup avec la valeur de I'agent. Celui qui sauve son
semblable de la noyade fait ce qui est moralement juste, que son motif soit le devoir ou I'espoir d'étre rétribué pour son
geste ; celui qui trahit I'ami qui lui fait confiance est coupable d'un crime, méme si son objet était de servir un autre ami vis-
a-vis duquel il avait une obligation plus grande. »

John Stuart Mill, L'Utilitarisme, 1861

« - Permets-moi de te poser une question sérieuse, dit I'étudiant avec chaleur. Tout a I'heure, naturellement, je plaisantais,
mais regarde un peu : d'un c6té, une vieille, malade, mauvaise, insignifiante, insensée et béte, dont personne n'a besoin et
qui, au contraire, est nuisible a tout le monde, qui ne sait pas elle-méme pourquoi elle vit, et qui dés demain mourra de sa
belle mort. Tu comprends ? Tu comprends ?

- Bon, je comprends, répondit I'officier, en fixant attentivement son camarade échauffé.

- Ecoute la suite. De l'autre coté, de jeunes énergies toutes fraiches, qui périssent inutilement sans soutien, et cela par
milliers, et cela partout ! Il y a cent, mille bonnes ceuvres ou bonnes initiatives qu'on peut entreprendre et mener a bien avec
cet argent que la vieille a voué a un monastére ! Cent, mille existences peut-étre, mises sur la bonne voie ; des dizaines de
familles sauvées de la misére, de la décomposition, de la ruine, de la débauche, des hopitaux pour maladies vénériennes, et
tout cela avec son argent ! Tue-la et prends son argent, dans l'intention de te consacrer ensuite, avec I'aide de cet argent, au



service de I'numanité et de la cause commune : qu'en penses-tu, est-ce que ce petit crime minuscule et unique ne sera pas
effacé par ces milliers de bonnes actions ? En échange d'une vie, des milliers de vies sauvées de la pourriture et de la
décomposition. Une seule mort, et cent vies en échange, mais c'est de l'arithmétique cela ! D'ailleurs que vaut, dans la
balance commune, la vie de cette vieille poitrinaire, béte et méchante ? Pas plus que celle d'un pou, d'un cafard, et encore
elle ne la vaut pas, parce que cette vieille est nuisible. Elle dévore la vie des autres ; elle est mauvaise. »

Dostoievski, Crime et chatiment, 1866

« Une personne qui a enduré le malheur pendant toute sa vie, qui a eu trés peu d'opportunités et assez peu d'espoir, sera
peut-étre plus disposée a accepter des privations que d'autres personnes habituées a des conditions plus heureuses et aisées.
Prendre le bonheur comme unité de mesure, c'est donc risquer de déformer la gravité des privations, d'une maniére
spécifique et assortie de préjugés. Le mendiant désespéré, I'ouvrier agricole aux conditions de vie précaires, la femme
soumise a son mari, le chdmeur endurci et I'hnomme de peine a bout de forces peuvent tous trouver du plaisir dans de petits
bonheurs, et arriver a endurer d'intenses souffrances pour assurer leur survie, mais ce serait une grave erreur morale
d'attacher une valeur tres faible a la perte de leur bien-étre en raison de cette stratégie de survie. Le méme probléme se
pose dans l'autre interprétation de I'utilité, celle de la satisfaction des désirs, car ceux qui sont privés de tout n'ont pas le
courage de désirer beaucoup et, sur I'échelle de la satisfaction des désirs, leurs privations sont rabaissées et perdent toute
valeur.

Ce probléme particulier que pose l'influence des circonstances contingentes sur la mesure de I'utilité ne fait que traduire un
probléme plus fondamental, a savoir que le bonheur ou la satisfaction des désirs constitue un critére trop superficiel pour
évaluer le bien-étre d'une personne. Le bien-étre est en fin de compte une question d'évaluation, et si le bonheur et la
satisfaction des désirs comptent certes beaucoup dans le bien-étre d'une personne, ils ne peuvent pas — ni séparément ni
méme ensemble - refléter correctement la valeur du bien-étre. « Etre heureux » n'est méme pas une activité susceptible
d'évaluation, et « désirer » est au mieux la conséquence d'une évaluation. Il faut donc admettre plus directement la nécessité
de I'évaluation dans I'estimation du bien-étre.

Par conséquent, puisque la these de l'utilité en tant que seule source de valeur repose sur I'assimilation de I'utilité et du bien-
étre, on peut la critiquer pour deux raisons :

1) parce que le bien-étre n'est pas la seule valeur ;

2) parce que l'utilité ne représente pas correctement le bien-étre.

Dans la mesure ol nous nous intéressons a ce qu'accomplissent les individus, il se pourrait bien que, dans le jugement moral,
I'accomplissement en matiére d'utilité soit un critére partiel, inapproprié et trompeur. »

Amartya Sen, Ethique et économie, 1987, Chapitre 2

Selon Hayek, lorsque I'Etat limite la liberté économique des individus,
il se charge ensuite bien vite de la limiter sur d'autres plans, par
exemple sur le plan politique. Voila pourquoi il se montre un farouche
adversaire de la planification socialiste et de I'idée selon laquelle on
peut décider d'en haut ce que sera une économie; ce sont les
personnes a ses yeux qui sont les plus a méme de savoir ce qui est bon
pour elle, et c'est en recherchant le bonheur de chacun que l'on
construit le bonheur de tous. Son individualisme explique-t-il, est une
attitude d'humilité a I'égard du processus social. Puisque je ne peux
pas me mettre a la place d'autrui, explique-t-il en substance, je dois
laisser chaque personne décider de ce qu'il veut acheter, vendre,
produire, tant que ces activités, bien entendu, ne nuisent pas a autrui.

« Les essais les plus nombreux en vue de donner une signification a la
« justice sociale » ont recours a des considérations égalitaires et soutiennent
que tout écart par rapport a I'égalité des avantages matériels doit étre justifié
par quelque intérét commun reconnaissable qui se trouve servi par cette
différence. La base de ce raisonnement réside dans une spécieuse analogie
avec la situation d’'une quelconque agence humaine chargée de distribuer les
récompenses, auquel cas assurément la justice exigerait que ces rétributions
soient fixées conformément a une certaine regle applicable de fagon générale.
Mais les gains dans un systeme de marché, bien que les gens aient tendance a
les considérer comme des récompenses, ne remplissent pas une telle fonction.
Leur rdle logique (si lI'on peut ainsi parler d’une fonction qui n'a pas été
organisée a dessein, mais s’est développée parce qu’elle favorisait I'effort
humain sans que les gens comprennent comment) est bien plutét d’indiquer
aux individus ce qu'ils devraient faire pour que puisse subsister I'ordre sur
lequel tous s’appuient. Les prix qu’il faut payer sur le marché pour différentes sortes de travail et d’autres facteurs de
production afin que les efforts individuels s’engrénent correctement, ces prix ne peuvent se modeler d’apres l'effort, la
diligence, le talent, le besoin, etc., toutes grandeurs qui pourtant exercent sur ces prix une influence ; les considérations de
justice n‘ont simplement aucun sens a I'égard de la détermination d’une expression chiffrée qui ne reléve de la volonté ni du
désir de quiconque mais de circonstances dont personne ne connait la totalité.

La thése soutenant que toutes les différences dans les gains doivent étre justifiées par quelque différence symétrique des
mérites n’aurait certainement pas été considérée comme évidente dans une communauté d’agriculteurs, de marchands ou
d’artisans, c’est-a-dire dans une société ou il est manifeste que le succés ou I'’échec ne dépendent que pour partie du talent
et de I'esprit industrieux, mais aussi du hasard pur et simple dont chacun peut étre la victime -encore que, méme dans de
telles sociétés, I'on ait connu des gens pour se plaindre a Dieu ou a la Fortune de l'injustice de leur sort. Que les gens
trouvent mauvais que leur rémunération dépende pour partie du hasard, cela n'empéche nullement que précisément cette
dépendance soit indispensable @ un prompt ajustement du marché aux modifications inévitables et imprévisibles des
circonstances, indispensable aussi pour que l'individu reste libre du choix de ses actions. L’attitude aujourd’hui prévalente ne
pouvait apparaitre que dans une société ol un grand nombre de gens travaillent comme membres d’organisations dans




lesquelles ils sont rémunérés a des taux convenus selon le temps de travail. De telles communautés ne rattachent pas les
différences de fortune de leurs membres au fonctionnement d’'un mécanisme impersonnel qui indique la direction désirable
des efforts, mais a la décision de quelque autorité humaine qui devrait allouer les parts selon le mérite.

Le postulat de I’égalité matérielle ne constituerait un point de départ naturel que s'il était en fait nécessaire que les parts des
divers individus et groupes soient composées par décision délibérée. Dans une société ou personne ne contesterait cela, il est
exact que la justice exigerait que l'allocation des ressources nécessaires a la vie humaine soit effectuée selon quelque
principe uniforme, tel que le mérite, le besoin (ou quelque combinaison de I'un et de l'autre), et que la ou le principe adopté
ne justifierait pas de différence, les parts des divers individus soient égales. La revendication contemporaine d’égalité
matérielle se fonde probablement souvent sur I'idée que les inégalités existantes sont l'effet de la décision de quelque
personne - idée qui serait entierement fausse dans un ordre de marché authentique, et qui n‘a encore qu’un fondement tres
limité dans I'’économie « mixte » fortement interventionniste qui existe aujourd’hui dans la plupart des pays. Cette forme
maintenant prépondérante d’ordre économique a en fait largement revétu son caractére comme résultat de mesures
gouvernementales que I'on a supposées requises par la « justice sociale ».

Toutefois, lorsque le choix est entre un authentique ordre de marché, qui n‘opére et ne peut opérer une distribution
correspondant a aucun critére de justice matérielle, et un systéme ou le gouvernement emploie son pouvoir pour mettre en
vigueur un critére de ce genre, le probléme n’est pas de savoir si le gouvernement devrait utiliser de fagon juste ou non les
pouvoirs qu'il lui faut exercer de toute fagon, mais de savoir s’il devrait posséder et exercer des pouvoirs supplémentaires
utilisables pour la détermination des parts des divers membres de la société. La revendication de « justice sociale », en
d’autres termes, ne requiert pas seulement que le gouvernement observe quelque principe d’action, suivant des regles
uniformes dans les opérations qu'il doit assumer en tout cas, mais demande qu’il entreprenne des taches additionnelles, et
par la endosse de nouvelles responsabilités ; des téches qui ne sont pas nécessaires au maintien du droit et de l'ordre, ni a la
fourniture de certains services que le marché ne peut procurer.

Le grand probléeme est de savoir si cette nouvelle exigence d’égalité n’est pas en conflit avec I'égalité des régles de juste
conduite que le gouvernement est tenu d'imposer a tous dans une société libre. Il y a évidemment une grande différence
entre un pouvoir a qui I'on demande de placer les citoyens dans des conditions matérielles égales (ou moins inégales) et un
pouvoir qui traite tous les citoyens selon les mémes régles dans toutes les activités qu’il assume par ailleurs. Il peut en vérité
surgir un conflit aigu entre ces deux objectifs. Comme les gens différent les uns des autres en de nombreux attributs que le
gouvernement ne peut modifier, celui-ci serait obligé de traiter chacun fort différemment des autres pour que tous obtiennent
la méme situation matérielle. Il est incontestable que pour assurer une méme position concréte a des individus extrémement
dissemblables par la vigueur, I'intelligence, le savoir et la persévérance, tout autant que par leur milieu physique et social, le
pouvoir devrait forcément les traiter de fagon trés dissemblable pour compenser les désavantages et les manques auxquels il
ne peut rien changer directement. Et d’autre part, la stricte égalité des prestations qu’un gouvernement pourrait fournir a
tous dans cet ordre d'idées conduirait manifestement a I'inégalité des situations matérielles résultantes.

Et ce n’est pas la encore la seule ni méme la principale raison pour laquelle un gouvernement visant a garantir a ses citoyens
I’égalité des situations matérielles (ou n’'importe quelle configuration d’ensemble des conditions matérielles de bien-étre)
devrait les traiter de fagon trés inégale. Il y serait obligé parce qu’un tel systéme I'ameénerait a entreprendre de dire a chacun
ce qu'il doit faire. Dés lors que les ressources que I'individu est en droit d’attendre ne sont plus une indication appropriée de
la direction dans laquelle ses efforts sont les plus nécessaires a ses semblables - puisque ces ressources correspondent non
pas a la valeur que ses services ont pour ses contemporains, mais a des mérites moraux ou a des droits qu’il est supposé
avoir en propre - les revenus individuels perdent la fonction orientatrice qu’ils ont dans I'ordre de marché, et ce réle doit étre
repris par les commandements émanant d’une autorité directrice. Mais alors, I'organisme planificateur central aurait a décider
des taches incombant aux divers groupes et individus, selon des considérations exclusivement d’opportunité et d’efficacité, et
il ne pourrait réaliser ses objectifs sans imposer aux individus une grande diversité de devoirs et de fardeaux. Ainsi les
individus pourraient bien étre traités également en ce qui concerne les rémunérations, mais certainement pas en ce qui
concerne les différentes sortes de travaux qu’ils seraient obligés de faire. En assignant aux gens leurs diverses taches,
I'autorité planificatrice centrale devrait se guider d’aprés les données pratiques concernant les moyens et les buts, et non
d’aprés des principes de justice et d’égalité. Non moins que dans un ordre de marché, les individus devraient, dans l'intérét
commun, se soumettre a de grandes inégalités ; seulement, ces inégalités seraient déterminées non par l'interaction des
talents individuels dans un processus impersonnel, mais par la décision sans discussion ni appel de l'autorité.

L'on s’en apergoit bien dans un nombre croissant d’activités relevant de la politique sociale : une institution publique chargée
d’obtenir des résultats particuliers en faveur des individus doit étre dotée de pouvoirs essentiellement discrétionnaires pour
amener les gens a faire ce qui est jugé nécessaire au résultat visé. La pleine égalité pour le plus grand nombre signifie
inévitablement la soumission égale des multitudes aux ordres d’une quelconque élite qui gére leurs intéréts. Alors que
I’égalité des droits dans un gouvernement limité est possible en méme temps qu’elle est la condition essentielle de la liberté
individuelle, la revendication d’une égalité matérielle des situations ne peut étre satisfaite que par un systéme politique a
pouvoirs totalitaires. »

Friedrich Hayek, Droit, Iégislation et liberté, 1976
IT (Le mirage de la justice sociale), chapitre 9 (Justice « sociale » ou distributive)

« Je congois dans I'espece humaine deux sortes d'inégalité ; I'une que j'appelle naturelle ou
physique, parce qu'elle est établie par la nature, et qui consiste dans la différence des
ages, de la santé, des forces du corps, et des qualités de I'esprit, ou de I'dme, I'autre qu'on
peut appeler inégalité morale, ou politique, parce qu'elle dépend d'une sorte de
convention, et qu'elle est établie, ou du moins autorisée par le consentement des hommes.
Celle-ci consiste dans les différents privileges, dont quelques-uns jouissent, au préjudice
des autres, comme d'étre plus riches, plus honorés, plus puissants qu'eux, ou méme de
s'en faire obéir. »

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes

Le contrat social, tel qu'il est théorisé dans Du Contrat social, a pour but de
rendre '"homme souverain, et d’engager chacun a abandonner son intérét
personnel pour suivre l'intérét général. L'Etat est donc créé pour rompre avec
I’état de nature, en chargeant la communauté des humains de son propre bien-
étre. Le contrat social rousseauiste est davantage proche du contrat hobbesien




en ce qu’il vise lui aussi a rompre avec I'état de nature (le contrat lockéen visant, lui, a le garantir par un cadre
Iégal). Mais a la différence de Hobbes comme de Locke, le contrat social rousseauiste ne charge pas un tiers de
la sauvegarde de la vie ou de la liberté et de la propriété de chacun, mais charge les citoyens eux-mémes de
cette sauvegarde par le principe de la volonté générale. Le contrat rousseauiste est un pacte d’essence
démocratique et égalitaire : le contrat social n’institue pas un quelconque monarque, mais investit le peuple de
sa propre souveraineté.

« Je suppose les hommes parvenus a ce point ou les obstacles qui nuisent a leur conservation dans I'état de nature
I'emportent, par leur résistance, sur les forces que chaque individu peut employer pour se maintenir dans cet état. Alors cet
état primitif ne peut plus subsister ; et le genre humain périrait s’il ne changeait sa maniéere d’étre.

Or, comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n‘ont
plus d’autre moyen, pour se conserver, que de former par agrégation une somme de forces qui puisse I'emporter sur la
résistance, de les mettre en jeu par un seul mobile et de les faire agir de concert.

Cette somme de forces ne peut naitre que du concours de plusieurs ; mais la force et la liberté de chaque homme étant les
premiers instruments de sa conservation, comment les engagera-t-il sans se nuire et sans négliger les soins qu’il se doit ?
Cette difficulté, ramenée a mon sujet, peut s’énoncer en ces termes :

« Trouver une forme d’association qui défende et protége de toute la force commune la personne et les biens de chaque
associé, et par laquelle chacun s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant. » Tel
est le probleme fondamental dont le contrat social donne la solution.

Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par la nature de l'acte que la moindre modification les rendrait vaines et
de nul effet ; en sorte que, bien qu’elles n‘aient peut-étre jamais été formellement énoncées, elles sont partout les mémes,
partout tacitement admises et reconnues ; jusqu’a ce que, le pacte social étant violé, chacun rentre alors dans ses premiers
droits et prenne sa liberté naturelle, en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il y renonga.

Ces clauses bien entendues se réduisent toutes a une seule, savoir I'aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits a
toute la communauté. Car, premiérement, chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous, et la condition
étant égale pour tous, nul na intérét de la rendre onéreuse aux autres.

De plus, I'aliénation se faisant sans réserve, l'union est aussi parfaite qu’elle peut I'étre et nul associé n’a plus rien a réclamer
car s'il restait quelques droits aux particuliers, comme il n'y aurait aucun supérieur commun qui pQt prononcer entre eux et le
public, chacun étant en quelque point son propre juge prétendrait bientot I’étre en tous, I'état de nature subsisterait, et
I'association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine.

Enfin chacun se donnant a tous ne se donne a personne, et comme il n’y a pas un associé sur lequel on n‘acquiére le méme
droit qu’on lui céde sur soi, on gagne |'équivalent de tout ce qu’on perd, et plus de force pour conserver ce qu’on a.

Si donc on écarte du pacte social ce qui n'est pas de son essence, on trouvera qu’il se réduit aux termes suivants : chacun de
nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la supréme direction de la volonté générale ; et nous recevons
en corps chaque membre comme partie indivisible du tout. »

Rousseau, Du Contrat social, chapitre 6 « Du pacte social »

« Le premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire : Ceci est a moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut
le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de miséres et d'horreurs n'elt point
épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, et crié a ses semblables : « Gardez-vous
d'écouter cet imposteur ; vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont a tous, et que la terre n'est a personne ! » Mais
il y a grande apparence qu'alors les choses en étaient déja venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles étaient :
car cette idée de propriété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures qui n'ont pu naitre que successivement, ne se forma
pas tout d'un coup dans l'esprit humain : il fallut faire bien des progres, acquérir bien de I'industrie et des lumiéres, les
transmettre et les augmenter d'age en age, avant que d'arriver a ce dernier terme de I'état de nature... »

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes

Selon I'égalitarisme strict, la société capitaliste est
inégalitaire car elle repose sur I'inégale répartition
des moyens de production et les travailleurs n‘ont
pas d’autres choix que de vendre leur force de
travail pour vivre, méme dans des conditions
misérables. L'objectif est de supprimer Ila
propriété privée et de supprimer le capitalisme
pour instaurer une société qui visera I'abondance
et distribuera les richesses de facon a obtenir
I’égalité réelle entre les individus. L’égalitarisme
strict considére que I'égalité des droits n'est que
formelle et que, appliquée a un systéme
inégalitaire, elle permet de légitimer et reproduire
les inégalités déja en place. Il faut donc chercher
a atteindre une égalité des situations, seule forme
d’égalité qui permet réellement l'existence d'une société juste. L'égalité des situations permet en effet
d’améliorer la cohésion sociale et la solidarité. Elle permet également de renforcer I'égalité des chances, en
resserrant la hiérarchie des positions sociales

Le type d'égalité visé est donc I'égalité des situations, en plus de I'égalité des droits et des chances. L'égalité des
situations est I'objectif principal. L'égalité des situations a lieu lorsque les écarts de ressources matérielles et
symboliques entre individus sont trés faibles ou inexistants. Chaque membre de la société doit avoir accés aux
mémes ressources économiques et sociales. Ainsi en France, lorsque I'Etat prend en charge l'organisation du
financement de I'accés aux soins médicaux, il le fait dans une logique d’égalité des situations : tous les individus
doivent pouvoir se faire soigner quelques soient leurs revenus, leur lieu d’habitation, etc.

L'égalitarisme strict reléeve longtemps davantage de la réflexion théorique que d’un projet politique. Envisagé pour la
premiére fois hors des cercles religieux par Thomas More (L'Utopie, 1516), le partage égalitaire des ressources motive la



constitution d'un éphémere mouvement politique sous le Directoire : la Conjuration des Egaux est déjouée et Gracchus
Babeuf décapité. La misére ouvriére et le creusement des inégalités économiques et sociales qui accompagnent la Révolution
industrielle donnent pourtant une nouvelle impulsion a cette revendication : les différents courants socialistes utopiques vont
en effet théoriser et expérimenter I’égalitarisme, en ne cherchant pas, toutefois, a I'appliquer a I’'ensemble de la société, mais
a le mener sur une base communautaire, souvent autarcique. Le socialisme dit scientifique, revendiqué par Engels et Marx
donne une nouvelle dimension a cet égalitarisme strict, en lui donnant cette fois une dimension universelle et totalisatrice.
Avec l'avenement d’une société communiste et la suppression de la propriété privée, doit étre instaurée une société
d'abondance, dans laquelle le principe « de chacun selon ses capacités, a chacun selon ses besoins » prend une valeur
générale. Il devient alors possible de satisfaire les besoins de chacun avec un travail suffisamment Iéger et attrayant pour
que ceux qui décident d'y affecter leurs capacités productives le fassent volontairement et gratuitement. Dans cette
configuration, la notion d’égalité des chances n’a méme plus de sens, attendu que les modes de vie sont les mémes et que
les parcours professionnels sont équivalents en matiere de prestige. La division du travail peut exister, mais elle n‘est plus
principe de classement, I'accomplissement de soi et I'épanouissement de la liberté individuelle se font hors du monde du
travail et de l'organisation socioéconomique de la société communiste.

L'état de déliquescence de I'économie et de la société soviétiques en 1989 et I'impressionnante vitalité économique des pays
de l'ancien bloc de I’'Est convertis a I’économie de marché depuis cette date ont obéré I'idée d'une justice fondée sur
I’égalitarisme strict. Toutefois, et s’il n‘est guére plus de penseurs pour revendiquer un égalitarisme strict, une réflexion se
développe sur la nécessaire réduction des inégalités de situation et de lutte contre le creusement important de certaines
inégalités au sein de nos sociétés. Et ce, autant au nom d'un principe supérieur de justice que parce que la montée
contemporaine des inégalités (des chances, des conditions et parfois méme des droits) s’accompagne dans les sociétés
occidentales, selon un principe trés tocquevillien, d’'un affaiblissement du lien social et d’'une remise en question de la
démocratie, entendue ici au sens politique.

POUR ALLER ENCORE UN PEU PLUS LOIN...

On trouve ci-apreés, la proposition de Mathias Roux, professeur de
philosophie, dans Philosophie magazine, pour Il'exercice
d’explication de texte tombé en juin 2025 en filiere générale, et
extrait de Théorie de Ila justice, de John Rawls.

« Tous les citoyens devraient avoir les moyens d’étre informés des
questions politiques. Ils devraient pouvoir juger de la fagon dont les
projets affectent leur bien-étre et quels sont les programmes politiques
qui favorisent leur conception du bien public. De plus, ils devraient avoir
une juste possibilité de proposer des solutions nouvelles dans le débat
politique. Les libertés qui sont protégées par le principe de la participation
perdent une bonne partie de leur valeur quand ceux qui possedent de plus
grands moyens privés ont le droit d'utiliser leurs avantages pour contréler
le cours du débat public. Car, finalement, ces inégalités rendront les plus favorisés capables d’exercer une plus grande
influence sur le développement de la législation. Au bout d'un certain temps, ils risquent d’acquérir un poids prépondérant
dans le réglement des problémes sociaux, du moins en ce qui concerne les questions sur lesquelles ils sont habituellement
d’accord, c’est-a-dire celles qui renforcent leur position privilégiée. Il faut alors prendre des mesures de compensation pour
préserver la juste valeur des libertés politiques égales pour tous. On peut pour cela utiliser divers moyens. Par exemple, dans
une société qui autorise la propriété privée des moyens de production, on doit maintenir une large répartition de la propriété
et de la richesse, et les subventions gouvernementales doivent étre régulierement distribuées pour développer les moyens
d’un débat public libre. »

John Rawls, Théorie de la justice (1971)

Introduction

Pour exercer ses droits politiques, un individu doit pouvoir participer a la prise de décision collective, en premier lieu par son vote. Mais pour
voter en toute connaissance de cause, il faut étre informé des tenants et aboutissants des sujets politiques. A ce titre, le débat public désigne
I'ensemble des informations, des discussions, des communications qui circulent au sein de la société civile et qui permettent aux citoyens de
déterminer leur choix en faveur de tel ou tel parti, de tel ou tel projet de loi ou programme, etc.

Dans ce texte, John Rawls rappelle que la production et la circulation des informations sur lesquelles les citoyens se fondent pour participer a la
prise de décision politique représentent donc des enjeux capitaux si I’'on veut que les libertés politiques soient réellement exercées par chacun.
Or, dans les sociétés démocratiques, une grande partie des médias est possédée par des entreprises privées, ce qui peut poser un probléme
d’accés a une information la plus neutre et la plus objective possible pour les personnes soucieuses de s’informer ou d’intervenir dans le débat
public.

A travers cette question précise, Rawls s’attaque a une question classique de la philosophie politique : comment faire en sorte que les droits, et
les libertés qu’ils garantissent, ne soient pas seulement théoriques mais réellement mis en pratique par ceux qui les portent ? Pour le dire
autrement, comment s’assurer que les droits ne soient pas seulement formels mais bien réels ?

Le texte se compose de trois parties. Dans un premier temps, Rawls rappelle I'importance de I'existence d’un débat public pour que les citoyens
prennent part aux questions politiques qui les concernent tous en tant que membres du souverain. La deuxiéme partie évoque le risque que les
libertés politiques (faire valoir son point de vue, participer a la décision) ne soient pas exercées par tout le monde de maniére égale quand les
plus favorisés, propriétaires des moyens d’informations, sont susceptibles d’influencer le traitement médiatique des questions politiques dans le
sens de leurs intéréts. Ce constat incline Rawls a plaider pour que I'Etat intervienne afin d’éviter que les sources d’informations et les médias ne
soient pas concentrés entre quelques mains et de garantir ainsi I'existence d’une pluralité d’opinions la plus large possible, représentative de
celle présente au cceur de la société.

Eléments d’explication

La notion clé de la premiére partie est celle de bien public. Dans une société démocratique, chaque citoyen posséde un fragment de la
souveraineté, c’est-a-dire de la Iégitimité d’un peuple a décider pour lui-méme et par lui-méme de ce qu’il estime bon pour lui. Le bien public



correspond a l'intérét commun ou général : ce qui vaut non pas pour moi, en particulier, mais pour I’'ensemble de la collectivité, pour la nation
ou le pays en général. Quand on vote pour des représentants chargés d’élaborer la loi en notre nom ou lors d’un référendum sur une question
qui nous est directement adressée, nous devons avoir un niveau d’'informations suffisant pour déterminer, parmi les options proposées par les
programmes des partis et des candidats, laquelle va dans le sens du bien public ou de l'intérét général. Par exemple, a titre personnel, pour
savoir si augmenter les imp6ts bénéficiera a la collectivité ou pas, je ne dois pas juger en fonction de l'impact que cela pourrait avoir sur moi
mais selon la perspective la plus large possible. Or, afin d’élargir mon point de vue personnel, j'ai besoin qu’on me présente les théories
économiques et les différentes conception de la justice sociale qui s’affrontent sur ce sujet.

Rawls insiste sur I'idée que I'existence d’un débat public a travers lequel les avis s’expriment et les informations circulent n’est pas quelque
chose d’accessoire : c’est la condition nécessaire pour faire usage de notre droit a participer a la prise de décision politique (« les libertés qui
sont protégées par le principe de la participation »). 1l est ainsi fidéle a I'esprit du siécle des Lumiéres et a l'idée cardinale selon laquelle les
progrés de la liberté vont de pair avec ceux de la diffusion des savoirs et de la publicité des idées.

Dans cette optique, il est important que la production et la circulation des connaissances ne soient pas sous le contrle exclusif voire le
monopole du pouvoir étatique comme ce fut longtemps le cas. Par conséquent, c’est d’abord une bonne chose qu’il y ait des auteurs, des
éditeurs, des journalistes indépendants. Mais, rappelle Rawls, le regroupement des éditeurs et des journalistes au sein d’entreprises privées
appartenant a des propriétaires fortunés, donc puissants, représente le revers de la médaille : le risque est réel de voir « les plus favorisés
capables d’exercer une plus grande influence sur le développement de la Iégislation ». Concrétement, cela aboutit a orienter la présentation de
I'information dans le sens de l'intérét des propriétaires en question et non de I'intérét général. Il ne s’agit aucunement de complotisme de la
part de l'auteur : il est tout a fait humain que quelqu’un défende ses intéréts, c’est-a-dire cherche a imposer « un réglement des problémes
sociaux » qui « renfor[ce la] position privilégiée » qu'il a déja dans la société, au regard du pouvoir que confére la richesse. Seulement, une
inégalité apparait dans la répartition de la liberté politique dont, en théorie, chaque citoyen dispose pareillement : de par leur influence dans le
débat public, les propriétaires (de médias notamment) peuvent davantage I'exercer, au détriment de tous les autres.

Le dernier temps du texte permet de réaliser une nouvelle fois qu'il n'y a pas de liberté sans regle pour I'encadrer. La liberté d’expression et de
manifestation des opinions n‘échappe pas a ce principe. Mais, concernant la question qui préoccupe Rawls, la solution qu’il défend est originale.
Il ne propose pas que I'Etat intervienne directement pour limiter la propriété privée des médias, et encore moins par une forme de censure
autoritaire. Il prébne en réalité une intervention indirecte, en souhaitant que I’Etat aide (par des subventions en priorité) les médias afin qu'il y
en ait le plus possible, partant du principe que, plus il y a de sources d’informations et de canaux d’expression des idées, plus la diversité des
opinions présente dans la société est représentée. C’est la meilleure fagon pour que I’Etat rétablisse I'égalité dans |'usage des libertés politiques
car elle évite une solution qui prendrait la forme d’une interdiction. En effet, il y aurait quelque chose de paradoxal a ce que, pour favoriser la
liberté d’expression, I'Etat la limite. La pensée de Rawls s’inscrit ici a plein dans le cadre de la tradition dite du libéralisme politique, tradition
fortement attachée a la notion de pluralisme : la recherche effective du bien commun exige I'existence et la représentation d’une pluralité aussi
grande possible d’opinions.

Conclusion

En conclusion, ce texte nous rappelle qu’il y a une différence entre la liberté de droit et la liberté de fait : il ne suffit pas de se voir accorder un
droit pour étre en capacité de I'utiliser au méme titre que tous les autres. Le progrés humain se définit souvent par I'objectif de réduire I'écart
entre les deux. Concernant le sujet du texte, il est intéressant d’opposer a Rawls une critique souvent faite au libéralisme politique, critique
d’autant plus pertinente dans le contexte actuel d’une concentration de la propriété des médias entre les mains d’un petit nombre de
personnes. En effet, ne faut-il pas remettre en question l'idée qu'il suffirait de favoriser I'existence d’autres médias pour compenser l'influence
des plus puissants d’entre eux ? Ne faudrait-il pas commencer par décider que l'information n’est pas une marchandise comme une autre en
raison de sa valeur démocratique et qu’a ce titre, il serait Iégitime de limiter le nombre de médias qu’une seule personne peut posséder ? Dans
ce cas, cela signifierait qu’on limiterait une liberté économique - celle de posséder des médias - au nom de la liberté politique. Ce débat est
présent en France depuis plusieurs dizaines d’années.
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PHILOSOPHIE DOSSIER N° 5 — LA CONNAISSANCE ET LA VERITE EXPLIQUER UN TEXTE

A RENDRE LE :

CONSIGNES :
1. Le but de ce cinquiéme devoir est de continuer a se familiariser avec les principes de I’'explication de texte.
2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte.

3. Ce devoir est a réaliser en groupe de quatre éléves pour les exercices 1 a 4 : un dossier sera rendu avec, précisés, le nom
de ses auteurs ainsi que la classe a laquelle ils appartiennent.

4, L'exercice 5 est a réaliser par paire.

5. Aucun retard n’est accepté dans la restitution des copies a la correction.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Exercice 1 : de I'audace, encore de I'audace !

« La paresse et la lacheté sont les causes qui expliquent qu’un si grand nombre d’hommes,
aprés que la nature les a affranchis depuis longtemps d’une direction étrangére (...) restent
cependant volontiers, leur vie durant, mineurs, et qu’il soit si facile a d’autres de se poser en
tuteurs des premiers. Il est si aisé d'étre mineur! Si jai un livre, qui me tient lieu
d’entendement, un directeur qui me tient lieu de conscience, un médecin, qui décide pour moi
de mon régime, etc., je n‘ai vraiment pas besoin de me donner de peine moi-méme. Je n’ai pas
besoin de penser, pourvu que je puisse payer ; d’autres se chargeront bien de ce travail
ennuyeux. Que la grande majorité des hommes y compris le sexe faible tout entier tienne aussi
pour trés dangereux ce pas en avant vers leur majorité, outre que c’est une chose pénible,
c’est ce a quoi s’emploient fort bien les tuteurs qui, trés aimablement, ont pris sur eux
d’exercer une haute direction sur I'humanité. Aprés avoir rendu bien sot leur bétail, et avoir
soigneusement pris garde que ces paisibles créatures n’aient pas la moindre permission d’oser
faire le moindre pas hors du parc ou ils les ont enfermées, ils leur montrent le danger qui les
menace si elles essaient de s’aventurer seules au dehors. Or, ce danger n’est pas vraiment si
grand ; car elles apprendraient bien enfin, aprés quelques chutes, a marcher ; mais un
accident de cette sorte rend néanmoins timide, et la frayeur qui en résulte détourne ordinairement d’en refaire I’'essai. »

Kant, Réponse a la question « Qu'est-ce que les Lumiéres ? »




Questions :

1. Expliquez les mots suivants : mineur, tuteur, directeur de conscience.

2. Quelle est la stratégie des tuteurs pour maintenir les hommes sous leur coupe ? Citez le texte et expliquez-

le.

3. Est-ce la faute des hommes s'ils restent mineurs ? Justifiez votre réponse.

4. Expliquez précisément : « Or, ce danger n’est pas vraiment si grand ; car elles apprendraient bien enfin,
apreés quelques chutes, a marcher ; mais un accident de cette sorte rend néanmoins timide, et la frayeur qui
en résulte détourne ordinairement d’en refaire l'essai. »

Exercice 2 : éloge du provisoire

Apreés avoir précisément lu le texte suivant de Bertrand Russell, répondez aux questions qui I'accompagnent.

Questions :

« Un credo religieux differe d'une théorie scientifique en ce qu'il prétend exprimer
la vérité éternelle et absolument certaine, tandis que la science garde un caractére
provisoire : elle s'attend a ce que des modifications de ses théories actuelles
deviennent tét ou tard nécessaires, et se rend compte que sa méthode est
logiquement incapable d'arriver a une démonstration compléte et définitive. Mais,
dans une science évoluée, les changements nécessaires ne servent généralement
qu'a obtenir une exactitude Iégérement plus grande ; les vieilles théories restent
utilisables quand il s'agit d'approximations grossieres, mais ne suffisent plus quand
une observation plus minutieuse devient possible. En outre, les inventions
techniques issues des vieilles théories continuent a témoigner que celles-ci
possédaient un certain degré de vérité pratique, si I'on peut dire. La science nous
incite donc a abandonner la recherche de la vérité absolue, et a y substituer ce
qu'on peut appeler la vérité « technique », qui est le propre de toute théorie
permettant de faire des inventions ou de prévoir 'avenir. La vérité « technique »
est une affaire de degré : une théorie est d'autant plus vraie qu'elle donne
naissance a un plus grand nombre d'inventions utiles et de prévisions exactes. La
« connaissance » cesse d'étre un miroir mental de I'univers, pour devenir un simple
instrument a manipuler la matiere. »

Bertrand Russell, Science et religion

1. Dans quels domaines trouve-t-on des vérités absolument certaines ?

2. Le caractére provisoire de la science montre-t-il son imperfection ?

3. Pourquoi un arpenteur peut-il se passer des théories mathématiques non euclidiennes ?

4. Pourquoi un architecte peut-il se passer des théories physiques d’Einstein ? Pourquoi la NASA le peut-elle
aussi quand elle envoie une fusée dans lI’'espace ?

Exercice 3 : savoir pour savoir

Aprés avoir précisément lu le texte suivant d’Emile Durkheim, répondez aux questions qui I'accompagnent.
Prime aux réponses entiérement liées et rédigées sous la forme d’un devoir organisé.

« Les faits, la science les étudie pour les connaitre, et seulement pour les
connaitre, d'une maniére absolument désintéressée. Nous nous servons
a dessein de ce mot un peu général et vague de connaitre, sans préciser
autrement en quoi peut consister la connaissance dite scientifique. Peu
importe, en effet, que le savant s'attache a constituer des types plutot
qu'a découvrir des lois, qu'il se borne a décrire ou bien qu'il cherche a
expliquer. La science commence dés que le savoir, quel qu'il soit, est
recherché pour lui-méme. Sans doute, le savant sait bien que ses
découvertes seront vraisemblablement susceptibles d'étre utilisées. II
peut méme se faire qu'il dirige de préférence ses recherches sur tel ou
tel point parce qu'il pressent qu'elles seront ainsi plus profitables,
qgu'elles permettront de satisfaire a des besoins urgents. Mais en tant
I'investigation scientifique, il se désintéresse des
conséquences pratiques. Il dit ce qui est ; il constate ce que sont les
choses, et il s'en tient la. Il ne se préoccupe pas de savoir si les vérités
qu'il découvre seront agréables ou déconcertantes, s'il est bon que les
rapports qu'il établit restent ce qu'ils sont, ou s'il vaudrait mieux qu'ils
fussent autrement. Son role est d'exprimer le réel, non de le juger. »

qu'il se livre a

Emile Durkheim, Education et sociologie



Analyser le texte

1) Quels sont les « faits » qu’étudie la science ? Donnez au moins deux exemples de faits pouvant faire I'objet d’'une étude
scientifique.

2) Que signifie I'adjectif « désintéressé » ? Expliquez la premiére phrase du texte une fois défini cet adjectif.

3) Quelle est la différence entre « décrire » et « expliquer » ?

4) En quoi les découvertes scientifiques peuvent-elles étre utilisées, et méme étre profitables ?

5) En vous appuyant sur les expressions « en fait » / « en droit », expliquez en quoi« exprimer le réel » s’oppose a « juger
[le réel] » ?

Comprendre les idées principales du texte

1) A quelle question I'auteur répond-il dans ce texte ?

2) En vous appuyant sur I'opposition entre théorie et pratique, expliquez quelle réponse I'auteur donne a cette question.

3) Expliquez les étapes de I'argumentation du texte, en clarifiant la logique du raisonnement (autrement dit, en précisant son

plan).

Discuter la thése et les arguments du texte

1) Que gagne la science a se désintéresser des conséquences pratiques de la recherche ?

2) Formulez au moins deux objections, en vous appuyant sur des arguments et des exemples, que I'on pourrait opposer a la
thése de l'auteur.

3) Expliquez comment on pourrait répondre a ces objections.

Exercice 4 : la méthode expérimentale

Lisez ce texte de Claude Bernard (médecin francais du XIX®*™ siécle) extrait de I'Introduction a I’étude de Ia
médecine expérimentale. Décomposez, a partir de ce texte, les étapes de la recherche scientifique et associez a
chaque étape un exemple précis pris dans le film sur Louis
Pasteur, a voir sur le Philofil.

« Le savant complet est celui qui embrasse a la fois la théorie et la
pratique expérimentale. 1° il constate un fait ; 2° a propos de ce fait,
une idée nait dans son esprit ; 3° en vue de cette idée, il raisonne,
institue une expérience, en imagine et en réalise les conditions
matérielles. 4° de cette expérience résultent de nouveaux
phénomenes qu'il faut observer et ainsi de suite. L’esprit du savant se
trouve en quelque sorte toujours placé entre deux observations :
I'une qui sert de point de départ au raisonnement, et l'autre qui lui
sert de conclusion. »

« Mais ce qui a vraiment rempli la vie de votre illustre
confrére, ce qui a rendu son nom célébre entre tous,
c'est la conquéte, pour ainsi dire, d'un nouveau
regne de la nature, celui des étres invisibles et
partout présents, animaux et surtout végétaux, qui
tissent et défont sans relache la grande trame de la
vie planétaire, des microbes, comme on les appelle
depuis une vingtaine dannées. (...) lls étaient
connus avant Pasteur, mais on avait a peine entrevu
le réle immense qu’ils jouent dans la nature. Le
monde de ces étres microscopiques, doués d’une
vie purement élémentaire, n’était guére considéré, il
y a quarante ans, que comme un objet de curiosité ;
il nous apparait aujourd’hui comme le substratum et
la condition du monde animé tout entier, comme
'océan sans fond d’'ou sort et ou rentre toute vie.
C’est aux microbes qu’on doit les fermentations et VOLL BEENTST 20 ANNEES 2UE JE POLRSUIS,
les putréfactions qui transforment la matiére %, LA % 1A VE
organique ; ce sont eux qui fécondent la terre et
permettent aux végétaux d’en recouvrir la surface ;
ce sont eux qui, en pénétrant dans les tissus,
produisent les maladies infectieuses ; ils peuplent
I'air, ils remplissent les eaux, ils saturent le sol, ils
habitent les animaux et les plantes ; ils nous
enveloppent, nous servent et nous menacent de
toutes parts. Que dis-je ? lls sont peut-étre nous-
mémes. La vie des étres supérieurs apparait a la
science moderne comme la résultante de myriades
de ces vies élémentaires. Leurs « colonies » de plus
en plus populeuses et différenciées composent, du
vague phytozoaire a la rose, au cédre, a l'aigle, a la
baleine, a 'homme, I'immense et chatoyant réseau
dans les mailles duquel ils circulent sans tréve,
toujours détruits et toujours renouvelés, depuis que
s’est produite, et sans doute par eux, sur notre globe
la mystérieuse éclosion de la vie. Voila ce que la
microbiologie a révélé a I'humanité stupéfaite. »

Hommage a Pasteur de Gaston Paris

. . . “ ~ . w
lors de son discours de réception « o hasard ne - favorise que (5 eprits propares. Lowis D lustear

a I’Académie francaise, 28 janvier 1897
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Exercice 5 : génies des mathématiques

Vous devez rendre hommage a un grand mathématicien, sur le modéle de I'article ci-dessous qui raconte la vie et les travaux de
Maria Gaetana Agnesi. Il faut que votre texte comporte : un chapeau de présentation, un texte, des photos (en haute définition
pour une impression papier de qualité), un encadré INFOS SCIENCES. Format A4, deux pages.

Ne plagiez pas des textes déja écrits : c’est indigne d’un grand scientifique et d’un esprit libre !

Dessins D. lzoard, scénario o
A. Rebiére et A. Deledicq
(la rédaction de Maths &

malices remercie Anne Michel-

Pajus, professeur de

mathématiques spéciales au ®
lycée Claude Bernard, d’avoir

attiré son attention sur cette &
mathématicienne et de lui avoir

fourni les premiers éléments sur

la vie étonnante de Maria
Gaetana Agnesi).

Maria Gaetana Agnesi (1718-1799) est née @ Milan d’une famille noble et riche.
Son pére avait le goit des sciences et de I’admiration pour les femmes.

Son histoire est joliment racontée dans un livre de A. Rebiére, intitulé “Les femmes
dans les sciences” (éd. Novy = 1897). Laissons-le parler...

n a surnommé Marie Agnesi I'oracle des sept langues. Elle

savait, en effet, le latin, I’hébreu, I’allemand, I’espagnol. Elle

avait aussi appris le grec, pour mieux savoir le latin, et elle a
dit, chaque soir de sa vie, I’office de la Vierge en grec. Enfin, elle
parlait encore le francais et la nobile fanciulla recevait, a peine dgée
de cinq ans, ce compliment : « Une nymphe ne parle pas sur les bords
de la Seine d’une maniére plus douce... Que dois-je croire de ce que
je vois ou de ce que j'entends ? »




Plus tard, de Brosses écrivait dans ses Lettres
d’Italie : « Je veux vous faire part, mon cher
Président, d’une espece de phénomene littéraire
dont je viens d’étre témoin et qui m’a paru una cosa
piu stupenda que le ddme de Milan. Je reviens de
chez la signora Agnesi, ol je vous avais dit hier que
je devais d’aller. On m’a fait entrer dans un grand et
bel appartement, ol j’ai trouvé trente personnes de
toutes les nations de I’Europe, rangées en cercle
autour de mademoiselle Agnesi... C’est une fille de
dix-huit & vingt ans, ni laide ni jolie, qui a Iair fort
simple et fort doux. On a d’abord apporté force cau
glacée, ce qui m’a paru de bon augure. Je
m’attendais, allant 1a, que ce n’était que pour
converser tout ordinairement avec cette demoiselle ;
au lieu de cela, le comte Belloni, qui m’y amenait, a
débuté par adresser a cette jeune fille une belle
harangue en latin, pour étre compris par tous le
monde. Elle lui a répondu fort bien ; aprés quoi, ils
se sont mis a disputer dans la méme langue sur
lorigine des fontaines et sur les causes du flux et
reflux que quelques-unes ont comme la mer. Elle a
parlé comme un ange sur cette matiére ; je n’ai rien
oui la-dessus qui m’ait plus satisfait. Cela fait, le
comte Belloni m’a prié de disserter de méme avec
clle sur quelque sujet qui me plaisait, pourvu que ce

fit sur un sujet philosophique
ou mathématique. J’ai été
fort stupéfait de voir qu’il
me fallait haranguer
impromptu et parler

dans une langue dont j’ai
si peu usage. Cepen-
dant, vaille que
vaille, je lui
ai fait un
beau
compli-
ment
puis
nous
avons
d’abord
disputé sur la
maniere dont I’ame
peut étre frappée des objets

corporels et les communiquer aux organes du cer-
veau ; et ensuite sur ’émanation de la lumiére et sur
les couleurs primitives. Loppin a disserté avec elle
sur la transparence des corps et sur la propriété¢ de
certaines courbes géométriques, ol je n’ai rien
entendu... »

Pour obéir a son pére, Marie
Agnesi passe de la philologie et
de la philosophie aux sciences
proprement dites, pour lesquelles
elle se passionne bientot.

« Lalgebre et la géométrie, dit-
elle, sont les seules provinces de
la pensée o regne la paix. »

En 1748, Marie public ses
“Institutions analytiques a
I'usage de la jeunesse italienne™.
Dans la préface, Marie dit
modestement :

« J’avais commencé le livre pour
, mon amusement particulier et

. pour l'instruction d’un frére qui
avait des dispositions pour les
mathématiques. » Ce livre qui
fait la premiere synthése des
idées de Leibniz et de Newton,
eut un immense succes. Il en a
été fait une traduction anglaise
par Colson et une traduction
francaise du second volume par
d’Anthelmi, avec des notes de
Bossut. Voici comment s’exprime



le rapporteur de I’Académie des
sciences de Paris : « Lordre, la
clarté, la précision réegnent dans
toutes les parties de I'ouvrage.
On n’a point encore vu paraitre
dans aucune langue des
Institutions analytiques qui
puissent mener aussi vite et
conduire aussi loin...

Nous le regardons comme le
traité le plus complet et le mieux
fait qu’on ait en ce genre... »
Fontenelle fit alors a I’Académie
des sciences, cette intéressante
déclaration : « Les Institutions
dédommagent les Sciences de la
perte qu’elles viennent de faire
en la personne de la marquise du
Chitelet. Si les lois de
I’Académie avaient permis d’y
admettre des dames, c’efit ét€ un
triomphe pour Mademoiselle
Agnesi. »

.

v

EXTRAIT des Regifires de I’ Acader.

Royale des Sciences.
Du 30 Aot 1775.

Mssslsuns p’AremBERT, lo Marquis pE
Coxporcer & VANDER MONDE, qui avoient éeé nom-~
més par I'Académic pour examiner un Ouvrage intitulé : Traitds
Qémentaires de Calcul différentiel & de Calcul intégral, tra-
duits de I'Iralien de MY Agnefi , avec des Additions, ea
ayant faic lear rapport, I'Académie 2 jugé que cet Ouavrage
méritoit d'érre imprimé fous fon Privilége. En foi de quoi j'ai
figné le préfent Certificar. A Paris, ce 30 Aoiic 1775+

GRANDJEAN DE FOUCHY,
Secréraire perpétuel de I'Académic Rovale des Scicoces,

E S
ELEMENTAIRES

DE CALCUL DIFFERENTIEL
ET

DE CALCUL INTEGRAL.

Le pape Benoit XIV félicita la
mathématicienne et lui fit don
d’une couronne de pierres précieu-

Sous le Privilége accordé d I'Acaddmie Royale
des Sciences,

ses et d’'une médaille en or. « Nous
entreprimes dans la fleur de notre
jeunesse, dit-il, I’étude de I’ Analyse
mais nous diimes malheurcuse-
ment I’abandonner. Nous ne savons
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PREMIER TRAITE.

Du CALCUL DIFFERENTIEL.

L’ANALYSE des infiniment petits, quon appelle
autrement calcul différentiel, ou calcul des fluxions,
eft celle qui traite des difiérences des quantités va-
riables , ge quelqu’ordre que foient ces différences.
plus de I’Analyse que ce qu’il
faut pour comprendre son
importance et pour sentir
combien il est glorieux a
notre Italie d’en posséder des
professeurs. »
Un peu plus tard, le méme
pape nomma Maria Agnesi
professeur de mathématiques
a I’Université de Bologne,
mais Marie n’a pas enseigné
en chaire, malgré I'invitation




du pape qui la priait dans un diplome joliment relié¢
en parchemin et muni du sceau attaché avec un
cordon de soie et d’or.
Maria Agnesi était aussi modeste qu’elle était
célebre. Elle était simple, bonne, presque timide.
Elle était d’une beauté touchante, avec sa
physionomie douce et candide. Sa taille ¢tait
élancée. Ses yeux noirs et ses cheveux noirs
faisaient ressortir 1'éblouissante blancheur de son
teint. Elle avait un doux sourire. On admirait sa
noblesse et sa grace.
A la mort de son peére, Marie entra dans I'ordre
assez rigoureux des religieuses appelées Célestes
ou Turquines, d’apres la couleur de leur robe. Elle
renonga complétement a la science et elle devint
la supérieure de I’hopital Trivulzi. Aprés avoir
abandonné tous ses biens aux malades, on la vit
mendier pour eux. Marie Agnesi, la servante des
pauvres, est morte dans son cher hopital a 81 ans,
en 1799.

A. Rebiére

La versiera, en italien “sorciere” est le nom donné
par Maria G. Agnesi a une courbe qu’elle a étudi¢
(apres Fermat, James Gregory en 1668 et Huygens

en 1674) et que I'on a appelé plus tard cubique As B
d’Agnesi. Pour les grands en voici une équation :

xy? = a*(a - x).
Pour les plus jeunes voici comment la dessiner :
Prenons deux droites bleue et rouge
perpendiculaires et un point O. Alors tous les points M
Pour chaque droite passant par O, coupant bleue en décrivent une courbe que les 1
B et rouge en R, les paralléles a bleue et rouge par B mathématiciens appellent
et R se coupent en M. hyperbole.

N

R

B hyperbole O ‘.__\0.2 0.4 0.6 0.8/ 1

Si on remplace la droite
bleue par le cercle
passant par O et touchant
la droite rouge au point
diamétralement opposé,
alors les points M
décrivent la “sorciere”
d’Agnesi.
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Votre oral consistera en une présentation de votre article, que vous prendrez le soin d’envoyer au format PDF, par mail a
catherine.robert26@orange.fr avant 18h, la veille de la restitution. Attribution tirée au sort pour éviter tout pugilat !

1. Al-Khwarizmi 6. Euclide 11. Germain 16. Pythagore
2. Bassi 7. Euler 12. Laplace 17. Ramanujan
3. Bernouilli 8. Fermat 13. Leibniz 18. Riemann
4. Cantor 9. Galois 14. Mirzakhani 19. Thaleés

5. Chéatelet 10. Gauss 15. Poincaré 20. Viete



PHILOSOPHIE DOSSIER N° 6 — LA TECHNIQUE EXPLIQUER, DISSERTER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :
1. Le but de ce sixiéme devoir est de s’entrainer encore a expliquer un texte et a construire une dissertation.
2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention a la syntaxe et a l'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe de quatre ou cinq membres d'une méme classe.

N

. Chaque groupe rend un dossier sur lequel figurent les noms et prénoms de ses membres et l'indication de leur classe.

5. Aucun retard n’est accepté dans la restitution des copies a la correction. Présence obligatoire a I'oral.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Exercice 1 : les mains et lI'intelligence

« Ce n’est pas parce qu'il a des mains que I'homme est le plus intelligent des
étres, mais c’est parce qu'il est le plus intelligent qu’il a des mains. En effet,
I’étre le plus intelligent est celui qui est capable de bien utiliser le plus grand
nombre d’outils : or la main semble bien étre non un outil, mais plusieurs. Car
elle est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des autres. C’est donc a I'étre
capable d’acquérir le plus grand nombre de techniques que la nature a donné
I'outil de loin le plus utile, la main. Aussi, ceux qui disent que I'homme n’est
pas bien constitué et qu’il est le moins bien doté des animaux (parce que, dit-
on, il est sans chaussures, il est nu et n‘a pas d’armes pour combattre), sont
dans l'erreur. Car les autres animaux n’ont chacun qu’un seul moyen de
défense et il ne leur est pas possible de le changer pour un autre, mais ils sont
forcés pour ainsi dire, de garder leurs chaussures pour dormir et pour faire
n‘importe quoi d’autre, et ne doivent jamais déposer I'armure qu’ils ont autour
de leur corps ni changer I'arme qu’ils ont regue en partage. L'homme, au
contraire, posséde de nombreux moyens de défense, et il lui est toujours
loisible d’en changer et méme d’avoir I'arme qu’il veut quand il le veut. Car la
main devient griffe, serre, corne ou lance ou épée ou toute autre arme ou
outil. Elle peut étre tout cela, parce qu’elle est capable de tout saisir et de tout
tenir. »

Aristote, Les Parties des animaux

Questions :

1. Déterminez la thése du texte et les étapes de son argumentation.

2. Expliquez la phrase suivante : « Ce n’est pas parce qu’il a des mains que I'homme est le plus intelligent des
étres, mais c’est parce qu'il est le plus intelligent qu’il a des mains. »

3. La main est-elle un outil ou un organe naturel ?

4. Peut-on dire que les animaux possédent des mains ?



Exercice 2 : nez en l'air et pieds sur terre

Lisez cette bande dessinée qui résume la vie et les travaux de Thalés, et répondez aux questions qui suivent.
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Questions :

1. Thalés est né a Milet. Ou se trouve cette ville ?

2. Qui était Crésus ?

3. L'épisode de la chute de Thalés dans un puits alors qu’il contemplait les étoiles est rapporté par Platon dans le
Théétete.

« Il observait les astres, et, comme il avait les yeux au ciel, il tomba dans un puits. Une servante de Thrace, fine et spirituelle, le railla, dit-on,
en disant qu'il s’évertuait a savoir ce qui se passait dans le ciel, et qu’il ne prenait pas garde a ce qui était devant lui et a ses pieds. La méme
plaisanterie s’applique a tous ceux qui passent leur vie a philosopher. Il est certain, en effet, qu’un tel homme ne connait ni proche, ni voisin ; il
ne sait pas ce qu’ils font, sait a peine si ce sont des hommes ou des créatures d’une autre espéce ; mais qu’est-ce que peut étre I'hnomme et
qu’est-ce qu’une telle nature doit faire ou supporter qui la distingue des autres étres, voila ce qu'il cherche et prend peine a découvrir. (...)
Voila donc, ami (...) ce qu’est notre philosophe dans les rapports privés et publics qu’il a avec ses semblables. Quand il est forcé de discuter
dans un tribunal ou quelque part ailleurs sur ce qui est a ses pieds et devant ses yeux, il préte a rire non seulement aux servantes de Thrace,
mais encore au reste de la foule, son inexpérience le faisant tomber dans les puits et dans toute sorte de perplexités. Sa terrible gaucherie le
fait passer pour un imbécile. (...) Dans toutes ces circonstances, le vulgaire se moque du philosophe, qui tantét lui parait dédaigneux tantoét
ignorant de ce qui est a ses pieds et embarrassé sur toutes choses. »

Est-ce seulement par discrétion que le philosophe ne s’intéresse pas a ses voisins ? Déterminez le plan en trois
parties du développement qui suit et répond a cette question, et rédigez l'introduction et la conclusion qui
pourraient I'accompagner.

Si le philosophe ne prend pas garde a ses voisins, c’est peut-étre alors parce
que les propos quotidiens des affaires de la maison ne sont que de peu
d’intérét au regard des réalités plus hautes qu'il a I'habitude de contempler.
L'habitude quotidienne et les soucis matériels de la vie concréte peuvent
bien occuper totalement l'esprit et le temps d‘un individu s’il n‘a pas
conscience que d’autres réalités plus abstraites, plus hautes et plus éthérées
remplissent I'ame d’une telle joie que leur étude s'accompagne du sacrifice
de toute autre activité, considérée comme insignifiante au regard de celle-ci.
Ce qui caractérise les conversations de voisinage ou les propos domestiques
n’‘est pas tant leur trivialité que leur enracinement dans le particulier. C'est
de cet individu particulier qu'il est question et non pas de I'homme en
général. C'est de tel objet, telle situation, tel propos, tous particuliers qu'il
est question. Or, nul enseignement et nulle science ne peuvent naitre de
I'examen d’un cas individuel. Pour que science il y ait, il faut que I'identité du
concept soit possible et que par-dela le constat de la diversité du particulier,
on puisse poser un type. Le philosophe n‘a pas souci du particulier mais
d’abord du général ; en ce sens, c’est I'humanité en général et non pas son
voisin en tant qu’individu particulier qui I'intéresse : « mais qu’est-ce qu’une
telle nature doit faire ou supporter qui la distingue des autres étres, voila ce
qu’il cherche et prend peine a découvrir » remarque Platon. : .
Ainsi, ce n’est pas seulement par discrétion que le philosophe ne s’intéresse pas a ses voisins, mais aussi parce que ce qui
I'intéresse est une réalité plus haute que celle a laquelle référent les conversations particulieres. Mais le voisin n’est pas
forcément inepte et un proche est aussi un possible compagnon d’humanité, en cela digne d'intérét. Les propos de ceux qui
nous entourent ne sont pas nécessairement querelles de matrones et billevesées de mégéres. Si le philosophe ne s’intéresse
pas a ses voisins, ne manque-t-il pas ce qu'il croit atteindre ? Est-ce par l'idée qu’on atteint au mieux le concret ? Ne pas
s'intéresser a ses voisins, est-ce ignorer I'hnumanité et se satisfaire du silence d'une chambre isolée du monde ? Cet isolement
est-il par ailleurs viable pour celui qui pose son activité comme une ceuvre a deux dont le dialogue est le cadre privilégié ?

Si le philosophe ne s’intéresse pas a ses voisins, cela ne signifie pas pour autant qu'il n’a pas d’ami. Les relations de voisinage
sont des relations de hasard. C’est le lieu et non pas I'homme qui fait le voisin. Le voisin peut devenir un ami mais ce n’est
pas nécessaire. On ne choisit pas ses voisins alors qu’on choisit ses amis : le philosophe choisit ses compagnons. Parmi des
rencontres hasardeuses, il élit les rares qui possedent le méme code que lui, ceux dont I'dme parle la méme langue que la
sienne, ceux qu’il reconnait en méme temps qu'il les rencontre. Autrement dit, la géographie symbolique du philosophe n’est
pas celle du voisinage mais celle de la communauté et de la communion.

Ce qui intéresse le philosophe c’est la vérité qu’on cherche en commun. En ce sens, I'autre n’est pas pour lui un objet mais un
compagnon de curiosité : le philosophe ne confond pas son semblable avec quelqu’un dont on peut disséquer les faits et
gestes. Le philosophe considére que l'autre n’est pas digne d’intérét en tant qu’individu. Si on s’adresse a l’autre en tant que
philosophe, cela signifie qu’on est prét a prendre intérét a la vérité avec lui et que cet intérét éclipse tous les autres. Les
autres, ni pour en dire du mal, ni méme pour en dire du bien, mais pour dire le vrai qu’on cherche en leur compagnie. La
modalité du ragot prend l'autre comme objet et le dévalue d’autant : rien n’est intéressant chez les voisins, tout est
intéressant avec les amis.

« Dans toutes ces circonstances, le vulgaire se moque du philosophe, qui tantét lui parait dédaigneux tantét ignorant de ce
qui est a ses pieds et embarrassé sur toutes choses. », remarque Platon. Il est difficile de chercher a déterminer I’'essence des
choses et les principes discriminants des réalités entre elles. Une telle recherche suppose qu’on y consacre du temps et de
I’énergie : autant de temps qu’on ne consacrera pas aux taches matérielles et domestiques, autant d’énergie qu’on
n‘emploiera pas dans les activités mondaines. C’est de cela que rit le vulgaire, c’est-a-dire le commun des hommes. Le
philosophe, qui adopte sur le monde un autre point de vue que celui du commun est considéré avec mépris ou avec haine :
Thales ou Socrate. Puisque le nombre fait la force, il délire souvent sa légitimité et puisque le plus grand nombre compose
assez facilement avec la réalité matérielle des choses, I'aisance a se repérer dans le réel apparait comme une vertu. Or,
I'exemple de la vie de Thalés montre assez que si le philosophe semble inapte au réel, c’est parce qu’il juge qu'il a mieux a
faire : quand il s’agit de s’enrichir matériellement, le philosophe en est aussi capable que d’autres. Le philosophe est donc le
plus souvent moqué puisque son détachement passe pour de la faiblesse d’esprit. Face aux railleries de la foule, le philosophe
peut choisir de prouver sa capacité aux choses de ce monde comme le fit Thalés, mais il peut également, pour continuer ses
travaux en paix, plier I'échine et essuyer les sarcasmes plutét que les propos haineux, comme le fit Spinoza. La foule ne sait
que penser du philosophe : quand elle en fait un fou, cette catégorisation la rassure et paradoxalement le sauve. En effet, le
philosophe risque moins derriére le masque de la folie. Ce que ne supporte pas la foule, c’est I'entre-deux, la transgression, la
mise en branle : or, c’est la la position du philosophe. L'inquiétude prend alors le masque de I'agitation et la raison celui de la
folie. Le vulgaire se rassure alors : le philosophe est un « agité du bocal », comme disait Céline a propos de Sartre.




4. La vie de Thalés illustre lI'idée selon laquelle la connaissance scientifique peut avoir une utilité pratique. Cette
idée est défendue par Descartes dans le texte suivant, extrait du Discours de la méthode.

« Mais, sitot que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique (...) elles m’ont fait voir qu’il est possible de
parvenir a des connaissances qui soient fort utiles a la vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans
les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de I'eau, de l'air, des
astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers
métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en méme fagon a tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi
nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce qui n'est pas seulement a désirer pour l'invention d’une infinité
d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent,
mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous
les autres biens de cette vie. »

A. Descartes oppose dans ce texte une « philosophie spéculative » et une philosophie « pratique ». Expliquez
cette opposition.

B. La constitution d’une philosophie pratique est « & désirer » pour deux buts. Quels sont ces deux buts ? Quel
est le plus important des deux ? Pourquoi ?

Exercice 3 : la fabrique et I'atelier

« L'aspect de I'évolution technique se modifie
lorsqu'on rencontre, au XIX® siécle, la naissance des
individus techniques complets. Tant que ces
individus remplacent seulement les animaux, la
perturbation n'est pas une frustration. La machine a
vapeur remplace le cheval pour remorquer les
wagons ; elle actionne la filature : les gestes sont
modifiés dans une certaine mesure, mais I'homme
n'est pas remplacé tant que la machine apporte
seulement une utilisation plus large des sources
d'énergie. Les Encyclopédistes connaissaient et
magnifiaient le moulin a vent, qu'ils représentaient
dominant les campagnes de sa haute structure
muette. Plusieurs planches, extrémement détaillées,
sont consacrées a des moulins a eau perfectionnés.
La frustration de I'hnomme commence avec la machine qui remplace I'nomme, avec le métier a tisser automatique, avec les
presses a forger, avec I'équipement des nouvelles fabriques ; ce sont les machines que I'ouvrier brise dans I'émeute, parce
gu'elles sont ses rivales, non plus moteurs mais porteuses d'outils ; le progrés du XVIII® siecle laissait intact l'individu humain
parce que l'individu humain restait individu technique, au milieu de ses outils dont il était le centre et le porteur. Ce n'est pas
seulement par la dimension que la fabrique se distingue de I'atelier de |'artisan, mais par le changement du rapport entre
I'objet technique et I'étre humain : la fabrique est un ensemble technique qui comporte des machines automatiques, dont
I'activité est paralléle a I'activité humaine : la fabrique utilise de véritables individus techniques, tandis que, dans l'atelier,
c'est I'nomme qui préte son individualité a I'accomplissement des actions techniques. Dés lors, I'aspect le plus positif, le plus
direct, de la premiére notion de progrés, n'est plus éprouvé. Le progrés du XVIII® siécle est un progres ressenti par l'individu
dans la force, la rapidité et la précision de ses gestes. Celui du XIX® siecle ne peut plus étre éprouvé par l'individu, parce qu'il
n'est plus centralisé par lui comme centre de commande et de perception, dans I'action adaptée. L'individu devient seulement
le spectateur des résultats du fonctionnement des machines, ou le responsable de I'organisation des ensembles techniques
mettant en ceuvre les machines. C'est pourquoi la notion de progrés se dédouble, devient angoissante, ambivalente ; le
progrés est a distance de I'nomme et n'a plus de sens pour I'hnomme individuel, car les conditions de la perception intuitive du
progrés par I'homme n'existent plus. »

Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques
Apreés avoir lu le texte de Simondon, répondez aux questions suivantes :

Quelles différences entre le progrés du XVIII® siécle et celui du XIX® ?

Quelles différences entre la fabrique et I'atelier ?

A quelles conditions le progrés peut-il avoir du sens pour I’"homme individuel ?

Proposez un plan en trois parties, précédé d'une introduction et suivi d’'une conclusion pour le sujet
suivant : Faut-il avoir peur de la technique ?

huhNe

NB : la lecture de I’entretien suivant avec Francois Jarrige éclaire la compréhension de ce texte.
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« Grincheux », « réac », « prophéte de malheur » sont les sobriquets souvent réservés a ceux qui questionnent
les choix techniques de leur époque. L’historien Francgois Jarrige, auteur de Techno-critiques. Du refus des
machines a la contestation des technosciences, revient pour « CNRS Le Journal » sur le mouvement des techno-
critiques, né aux débuts de I'ére industrielle.




Briseurs de machines, paysans anti-pesticides ou intellectuels sceptiques quant aux bienfaits du progres, les « techno-
critiques » interrogent la place des techniques dans nos sociétés depuis plus de 200 ans. Pourquoi raconter leur histoire ?

Dans ce livre, j'ai tenté une synthése historique des différents auteurs et mouvements « techno-critiques », un néologisme forgé dans les
années 1970 par le philosophe Jean-Pierre Dupuy. Leur redonner audience rééquilibre le débat, généralement inégal et caricatural, entre
tenants et opposants a la technique. Cela permet aussi d’observer des constantes dans ces questionnements a travers les époques, que ce soit
sur la question des dommages environnementaux ou sur le remplacement des hommes par les machines.

Que signifie critiquer les techniques ?

Ceux que j'appelle « techno-critiques » ont en commun de penser que les techniques ne sont pas neutres : elles n‘arrivent pas de nulle part
pour s'imposer tout naturellement. Bien au contraire, parce que les techniques sont le produit d’'une société et d’'une époque, elles posent
question. C’est encore plus vrai dans nos sociétés contemporaines, qui s’en sont remises au progrés technique pour construire leur avenir. Pour
les techno-critiques, il ne s’agit pas de critiquer la technique ou les techniques en soi, cela n’a pas de sens. Les outils font partie des activités
humaines, et méme animales, depuis que I'on en garde des traces. En revanche, on peut chercher a comprendre dans quel contexte s’‘imposent
les machines, a étudier leurs effets et les discours qui les accompagnent...

L’'emploi du mot de « technique » lui-mé&me n’est-il pas ambigu ?

Avoir un regard critique sur la technique suppose au préalable de réfléchir a ce mot, particulierement flou et englobant. De quoi parle-t-on :
d’'un marteau, du téléphone, du nucléaire, du numérique ? Le sens du mot technique a dailleurs beaucoup évolué : avant le XIX®™ siécle, il est
trés peu employé et désigne un procédé propre a un art, comme la technique vocale. Avec I'industrialisation, le mot se répand pour nommer un
procédé efficace, de plus en plus synonyme de machine. Ce probleme de vocabulaire illustre la difficulté a interroger la notion de technique,
pourtant au cceur de la modernité. C'est presque aussi périlleux aujourd’hui que de discuter I'existence de Dieu au XVII*™® siecle !

Quand le phénomeéne des « techno-critiques » a-t-il commencé ?

Ce phénoméne remonte aux débuts du machinisme, a l'orée du XIX®™ siécle. Dans le secteur textile, par exemple, l'arrivée des métiers
mécaniques a été émaillée de nombreux incidents. Emblématique de cette époque, le mouvement luddite en Angleterre et ses « briseurs de
machines » a opposé des artisans tondeurs et tricoteurs aux manufacturiers qui favorisaient I'emploi des machines dans le travail de la laine et
du coton. Pour les ouvriers, les nouvelles machines étaient souvent porteuses de misére et de déqualification. Les artisans et gens de métiers
étaient également sceptiques face aux innovations promues par les capitaines d’industrie. IIs les jugeaient fragiles, inutilement coliteuses et
incapables de réaliser des piéces compliquées et de grande qualité. A cette époque, le machinisme est mis en cause par les socialistes comme
par certains milieux conservateurs qui pointent les conditions de travail en usine, le risque d’épuisement des ressources naturelles, la pollution.
A l'opposé, un nombre croissant d’ingénieurs et d’économistes libéraux font de la machine un instrument d’émancipation neutre, source du
progrés. Ce sont eux qui gagneront la bataille des esprits... jusqu’a ce qu’une guerre ou une crise n‘apporte de nouvelles remises en question.

Vous insistez sur le fait que I'implantation de nouvelles techniques est le produit d’'une société dans une époque donnée.
A posteriori, on trouve évident de voyager en train, mais ce moyen de transport a mis des décennies a s'imposer. Comment ?

La machine a vapeur et la locomotive sont sans nul doute les premiéres machines emblématiques du progrées technique. Or, a ses débuts, le
chemin de fer était un choix incertain et contesté. Il s’agissait d’abord de transporter du charbon et des marchandises, pas des humains. Des
ingénieurs trouvaient d’ailleurs cette technique absurde, colteuse, d’un rendement énergétique faible et, qui plus est, dangereuse. IIs jugeaient
préférable d’améliorer I'état des routes et la navigation intérieure. Pourquoi le chemin de fer s’est-il finalement imposé ? Cela résulte de I'action
d’industriels pariant sur le potentiel d’efficacité du ferroviaire et de la machine a vapeur : aller plus vite, produire plus, fonctionner toute I'année
en étant affranchi de certaines contraintes naturelles comme les périodes d’étiage. Le chemin de fer accompagne aussi la montée des Etats-
nations et le projet de contréle du territoire ; en créant une multiplicité de contacts entre les hommes, le chemin de fer est censé contribuer a
la réalisation du projet kantien de paix perpétuelle. L'Etat a aussi massivement soutenu le chemin de fer, aux Etats-Unis, en France comme
dans les Empires plus tard, pour unifier les territoires nationaux. Grace a tous ces investissements, le chemin de fer s’est répandu et
perfectionné... et le transport fluvial a été marginalisé. L’histoire montre que les techniques sont des objets sociaux et non des inventions
géniales que I'on adopte parce que leurs bienfaits sont évidents ou naturels.

Les années 1930 représentent une époque importante pour la critique des techniques...

Dés la fin de la Premiére Guerre mondiale, le lien est fait entre les technologies employées (aviation, mécanique, chimie, etc.) et I'nécatombe
de 14-18. En 1919, Paul Valéry écrit que la science a été « déshonorée par la cruauté de ses applications ». Les années 1930 constituent une
grande période techno-critique, qui émane plutét des intellectuels, alors que la crise fait rage et que s’installent des régimes totalitaires. La
philosophe frangaise Simone Weil, par exemple, s‘inquiéte : produire toujours plus, en série, use les capacités humaines et les ressources
naturelles... mais pour quels besoins réels ? Des économistes tels John Maynard Keynes s’interrogent sur le phénoméne du chémage
technologique. A cette époque, de nombreux livres marquants questionnent la modernité technique : Le Meilleur des mondes (1932) d’Aldous
Huxley, Regards sur le monde actuel (1931) de Paul Valéry ou encore les ouvrages aujourd’hui oubliés de Georges Duhamel.

Les années 1970 marquent un autre réveil des techno-critiques. Que se passe-t-il a cette période ?

Aprés la Seconde Guerre mondiale, I'urgence est a la reconstruction. La technique, I'informatique notamment, deviennent des instruments de
paix et de liberté. Ce n’est qu’a I'occasion d’une nouvelle crise que s’ouvre une nouvelle phase techno-critique dans les années 1970. Pacifistes,
antinucléaires, écologistes, tiers-mondistes, critiques de la société de consommation, nombreux sont alors les courants qui y contribuent. Des
auteurs comme Jacques Ellul, penseur de la technique, ou Ivan Illich, penseur de I'écologie politique, insistent sur les effets contre-productifs
de l'industrialisation. Ce dernier milite pour des « outils conviviaux » contre le « suroutillage » et le gigantisme technicien des centrales
nucléaires. On critique le tout-automobile : accidents, pollution, encombrements, individualisme, etc. C’est a ce moment-la aussi qu’apparait la
notion de technoscience pour caractériser le nouveau régime de production des sciences et techniques et son credo qui veut que « tout ce qui
est possible doit étre tenté ».

Certains savants ont fait partie du courant des techno-critiques. Pouvez-vous nous donner quelques noms ?

La prise de distance de chercheurs et d’'ingénieurs vis-a-vis de la technique est particulierement frappante contre le nucléaire aprés 1945. On
retrouve parmi eux les physiciens Albert Einstein et Frédéric Joliot-Curie. Des chercheurs ayant participé a I'élaboration de la bombe nucléaire,
le mathématicien John Von Neumann y compris, sont traversés de doutes profonds, méme s'il est difficile de les exprimer a I'’époque. Ce
dernier estime que les progres scientifiques et techniques pourraient mettre I'humanité en péril. Avec un pessimisme certain, Von Neumann
constate I'extréme vitalité du systéme technologique... qu’il semble vain de vouloir freiner ! Alexandre Grothendieck est aujourd’hui considéré
comme l'un des plus grands mathématiciens du XX®™ siécle. Or il a rompu avec la recherche académique et dénoncé l'alliance entre la
recherche et I'industrie pendant la guerre du Vietnam. Il a également créé en 1970 Survivre et Vivre, un mouvement écologiste radical.

Que reste-t-il des techno-critiques aujourd’hui ?

On peut déja s’interroger sur ce que serait notre monde si personne n’avait jamais mis en doute les bienfaits de la technique ; si personne
n‘avait ceuvré pour retirer du marché certains produits toxiques comme le DDT, cet insecticide utilisé en agriculture et dans la lutte contre le
paludisme, ou les chlorofluorocarbures (CFC) a l'origine du trou dans la couche d‘ozone. Aujourd’hui, nous sommes dans une situation
paradoxale. A bien des égards, une nouvelle phase techno-critique s’est ouverte. Avec la crise financiére et économique, I'’épuisement des
ressources naturelles, les dégradations de plus en plus visibles de I'environnement... mais aussi avec la montée des inégalités sociales,
beaucoup ressentent le besoin de repenser le projet technique de la modernité, son gigantisme et son accélération incessante. L'histoire des
techno-critiques remet en perspective certains débats trés contemporains. Pour la premiére fois, on ose aborder la question de la puissance
acquise par I'homme, capable de modifier les grands équilibres du globe, d’éteindre ou de modifier des espéces animales, d‘artificialiser la vie...
Pourtant il reste difficile de contester le consumérisme technologique et la fascination pour les derniers gadgets censés relancer la croissance et
résoudre nos problémes. Et le débat reste encore caricatural entre ceux qui ne jurent que par lI'innovation technique et a I'opposé ceux qui
voient déja l'apocalypse arriver...



Exercice 4 : sauvons Prométhée !

Prométhée (MpounBelg / Prométheus, « celui qui réfléchit avant » ou « celui qui est prévoyant ») est un Titan (en cela, il
appartient a la lignée des dieux antérieurs, vaincu par Zeus). Il est le fils de Japet et de Thémis (ou de Clymeéde, une
Océanide, selon Hésiode), et le frére d’Atlas, de Ménoetios et d’Epiméthée. Il est le pére de Deucalion, dont la mére est
Pronoia.

Prométhée et son frére Epiméthée sont chargés par les dieux de distribuer aux hommes et aux animaux les dons nécessaires
pour survivre. Epiméthée demanda & son frére de le laisser assumer cette tache seul : il donne aux animaux force, courage,
agilité et rapidité. Mais quand arrive le tour des hommes, il ne lui reste plus rien. Prométhée, venu inspecter le travail de son
frére, voit I'hnomme nu, sans armes, sans chaussures, sans couverture : il décide donc, avec Il'aide d'Athéna, de lui offrir un
brandon allumé au char du Soleil. Grace au feu, les hommes apprennent les techniques et fabriquent les outils nécessaires a
leur survie.

Prométhée garde toujours I'habitude de protéger les hommes et de les favoriser. C'est ainsi qu'un jour, lors du sacrifice
d'un beeuf en I'honneur des dieux, il place d'un coté les meilleurs morceaux de viande, recouverts d'abats et de peau, et de
I'autre, les os, dissimulés sous une belle couche de graisse blanche. Il donne le choix a Zeus entre les deux paquets, le dieu
opte pour la graisse brillante. Furieux de n'y trouver que des os, Zeus décide d'une part d'infliger un terrible supplice a
Prométhée, d'autre part de faire le malheur de I'humanité en lui envoyant Pandore.

Pour punir Prométhée, Zeus le fait enchainer sur le mont Caucase ; chaque jour un aigle vient lui dévorer le foie, qui
repousse sans cesse. Ce supplice dure sans espoir de délivrance, jusqu'au jour ou Héraclés tue l'aigle de lI'une de ses fleches
et libere le condamné. Toutefois, pour ne pas aller contre le serment de Zeus qui avait juré que le Titan resterait a jamais
attaché a ce mont, il lui fit porter toute sa vie une bague provenant de ses chaines, accolés a un morceau de pierre du
Caucase. Pour le remercier, Prométhée indiqua a Héraclés le moyen de cueillir des pommes d'or au jardin
des Hespérides (I'un de ses douze travaux). Epiméthée épouse Pandore, malgré les mises en garde de son frére : Pandore,
aussi méchante que les dieux I'ont faite belle, ouvre, quelque temps plus tard, une jarre contenant tous les maux du monde,
mais aussi I'Espérance.

Avant de composer le texte de votre prestation orale, consultez
I’entretien avec Jean-Pierre Vernant du 28 mars 2002
(transcrit ci-dessous et a écouter en ligne - c’est plus agréable
- sur le Philofil), et lisez le texte de Platon.

« Jean-Pierre Vernant, spécialiste de la Gréce antique et de sa
mythologie, professeur honoraire au College de France, raconte
I'histoire de celui qui osa tenter de tromper Zeus, le maitre de I'Olympe.
Voleur du feu et, de ce fait, bienfaiteur des hommes, Prométhée est la
figure méme de la révolte. Aussi Zeus le chatia-t-il effroyablement.

Catherine Unger : Maintenant que Zeus est le maitre du monde, que les
places ont été réparties dans le monde des Olympiens, comment les
roles vont-ils se répartir entre les hommes et les dieux ?

Jean-Pierre Vernant : Précisément, c’est ce que I'histoire essaye d’expliciter
sous forme de récit. Comment se présente cette affaire ? Tout a fait a I'origine,
peut-étre méme avant que Zeus ne soit roi, il y a des hommes. Comment sont-
ils apparus ? Peut-étre que Gaia les a produits, comme elle a produit les Géants.
En tout cas, c’est I'4ge d’or. C’est un temps idyllique, merveilleux. Il n’y a que
des males. Il n’y a pas de femmes. Les hommes n‘ont pas a travailler, le blé
pousse tout seul. Ils n‘ont pas a travailler, ils ne connaissant pas la vieillesse. IIs
naissent, deviennent dans la force de I'age et ensuite leurs jarrets, leurs bras,
leur poitrine, tout cela ne bouge plus. Il n'y a pas de vieil 4ge et il n'y a pas non
plus de mort. Ils ne meurent pas. Ils ne naissent pas les uns des autres puisqu’il
n‘y a qu’'un sexe. Au bout de trés longues années, 100 a 200 ans, peut-étre
plus, ils s’endorment. Bref, il n'y a aucun mal. Ils sont une existence qu’ils
partagent avec les Dieux. Ils arrivent que les hommes et les dieux soient encore mélangés, qu’ils se mettent aux mémes tables, qu’ils
partagent les mémes nourritures, que les hommes passent leur temps, comme les dieux, a écouter chanter, jouer de la lyre, faire de la poésie,
danser, voila, merveilleux.

Quand Zeus a réglé le probléeme des dieux, soit par la violence, quand il a envoyé les Titans vaincus dans le Tartare, soit par accords mutuels,
quand il s’est mis a I'unisson des autres dieux pour répartir les honneurs, vient a Zeus l'idée que les males, les humains masculins, on ne sait
pas trop ce qu'ils fichent la. Zeus est un dieu-roi mais c’est un dieu qui aime les hiérarchies bien délimitées : chacun doit savoir ou il est et ne
pas empiéter sur le terrain du voisin. Donc, il faut régler le probléme avec les hommes. Qu’est-ce qu'ils fichent a ces tables communes avec les
dieux ? Qu'est-ce qu'ils sont ? Ils ne sont pas des dieux mais ils ne sont pas non plus franchement des mortels. C’est quoi ga ? Alors, il n'est
pas question d’engager la lutte contre eux, non, une pichenette et tous ces males humains seraient réduits a néant. Pas question non plus de
se mettre d’accord avec eux, ils n‘ont pas la dignité et le mérite qui permettraient entre égaux de se mettre d’accord. Alors, Zeus trouve une
solution biaisée. Il demande a Prométhée, que |'on appelait le Titan, méme s'il est de la méme génération que Zeus, c’est son pére qui était un
Titan.

Catherine Unger : C’est Japet ?

Jean-Pierre Vernant : C’est Japet. Il demande a Prométhée d’essayer de régler ca. Prométhée est un dieu bizarre. Il n’a pas combattu contre
Zeus, il a des traditions, c’est lui qui a permis a Zeus de se dérouiller, de vaincre, il lui a donné les secrets d’intelligence nécessaire. Il est donc
un dieu un peu a part et dans ce monde divin, il rivalise avec Zeus, non pas parce qu'il est ambitieux et qu’il voudrait étre roi a la place de
Zeus, il n’a pas du tout cette ambition-la, mais parce qu’il est dans ce monde divin hiérarchisé, comme une petite voix de la contestation.
Catherine Unger : C’est le soixante-huitard de I'Olympe ?

Jean-Pierre Vernant : D'une certaine fagon, c’est le soixante-huitard de I'Olympe. Il pense que l'ordre c’est bien joli mais que l'ordre
hiérarchique implique toujours, pour ceux qui sont en bas de la hiérarchie, une situation qui peut étre douloureuse et qui est vécue comme une
injustice. « Pourquoi, moi, je suis la en bas et qu’il y en a d’autres qui sont en haut ? » En tout cas, c’est lui qui est chargé de I'affaire. Il va y
avoir le grand drame de la séparation des hommes et des dieux et la fixation du destin des hommes. Et cela se passe, comme une piéce de
théatre en trois actes.

Premier acte. Prométhée, sur ordre de Zeus, améne un grand beceuf, qui a été immolé. Il va se livrer a un rituel, qui est au fond comme celui du
sacrifice. Cette béte immolée, il la découpe, lui enléve la peau et il la partage. Il va en faire deux lots. Deux seulement. Chaque lot, destiné soit
aux dieux soit aux hommes, consacrant, en quelque sorte, la nature des dieux et des hommes et leurs différences. Comme Prométhée est un
dieu a meétis, un roublard, un menteur qui veut essayer de posséder Zeus, de lui jouer un tour, il fraude les parts. C’est-a-dire que dans une
part, il met tous les os blancs de la béte. Il a complétement dénudé le squelette, il n’y a plus un brin de chair et il met ces os dans un paquet
qu'il recouvre d’une couche blanche de graisse appétissante. On voit ca, cela vous met I’'eau a la bouche. Dans I'autre paquet, il met toute la
bonne viande, tout ce qui est comestible. Il en fait un paquet qu’il recouvre d’abord de la peau de la béte et il met tout ensuite dans I'estomac,
ce que les Grecs appellent la gaster.




Catherine Unger : La panse ?

Jean-Pierre Vernant : La panse. Cela fait un paquet absolument dégolitant d’aspect parce que l'estomac, en dessous la peau, cela semble
étre le rebut. Il s'adresse a Zeus, a tout seigneur tout honneur, et il lui dit : « Sire, roi du monde, a vous de choisir ». Bien entendu, Zeus, qui
n’est pas béte, se doute qu’il y a la un coup fourré, il comprend mais il joue le jeu.

Catherine Unger : A malin, malin et demi, quoi.

Jean-Pierre Vernant : A malin, malin et demi. Dongc, il choisit le morceau qui semble lui revenir, le bon morceau, la graisse appétissante. Il la
prend, enléve la graisse et voit les os blancs. Il pique une crise de colére épouvantable, en disant : « Ah, ah ! Naturellement, Prométhée, tu as
fait des parts bien inégales, tu n’es pas du tout un arbitre neutre ». Pour se venger de ce fait, la conséquence de cette mauvaise blague, si j'ose
dire, de Prométhée, dorénavant, dans les rapports des hommes et des dieux, au moment du sacrifice rituel, sur I'autel, on brllera les os blancs
en mettant un peu de graisse. Par conséquent les dieux auront la fumée des os et les hommes au contraire auront toute la viande qu’ils feront
soit griller au bien qu'ils mettront a bouillir dans des chaudrons.

Catherine Unger : C'est le signe méme qu’ils sont mortels...

Jean-Pierre Vernant : Cela sera le signe qu’ils sont mortels parce que s'’ils ont besoin de manger, cela veut dire que leurs forces s’usent,
quand ils font un exercice, ils ont besoin de réparer |'usure des forces, ils ont besoin de manger. C’est une machine qui n’est pas toujours au
point, elle a des éclipses d’énergie. Tandis que les dieux, ils n‘ont pas besoin de manger, ils ont I'ambroisie, le nectar. Ils se nourrissent de
fumées, d’odeurs, parce qu’ils sont immortels. Premier point. Zeus a eu une dent contre Prométhée, les hommes vont en faire les frais. Zeus
décide dorénavant de cacher aux hommes le blé.

Catherine Unger : Ca, c’est le deuxiéme acte déja ?

Jean-Pierre Vernant : Deuxiéme acte. Pour faire payer, cacher aux hommes le blé ! Auparavant, le blé poussait tout seul sans que I'on ait
besoin de labourer, de faire des sillons. Le blé poussait tout seul, pas seulement, toutes les nourritures étaient la toutes prétes et je dirais
méme volontiers, comme nous allons le voir, toutes cuites. Hérodote raconte qu’il y a un pays utopique, une sorte d’oasis d'age d’or, chez les
Utopiens, longue vie, ce sont des étres qui ont la bonne odeur, ils sont parfumés, il n"y a rien de mortel, de putrescible en eux, ils ont cette
chance que, comme au temps de I'dge d’or, tous les matins quand ils se réveillent, ils vont dans une plaine ou il y a une grande trappe de zinc,
une grande table, que I'on appelle la table du soleil, et il la trouve toute préte, non seulement tous les légumes déja cuits, le pain déja passé au
four, les viandes cuites, tout est déja produit sur la terre sans que I’homme n‘ait a préparer aucune nourriture, c’est le pays de Cocagne. Eh
bien c’était comme ca. Donc, le blé poussait tout seul.

Catherine Unger : Et cela ne l'est plus !

Jean-Pierre Vernant : Il cache le blé. Cela veut dire quoi ? Cela veut dire que dorénavant, pour avoir du blé, il faudra que les hommes
cachent la semence du blé dans la terre, qu’ils aient tracé un sillon dans la terre, qu’ils travaillent la terre, que dans ce sillon de cette terre, une
fois labourée, ils mettent la semence et que cette semence germe pour créer les épis de blé. Donc, voila les hommes qui sont obligés de
travailler pour avoir ce qui est leur part. Les hommes se définissent comme ceux qui mangent le pain. Pour qu’ils mangent le pain, il faut qu’ils
gardent les semences et qu'ils les enfouissent dans la terre. En méme temps qu’il cache le blé, Zeus cache aux hommes le feu. Quel feu ? Le
feu de sa foudre, le feu immortel, le feu continuellement vivant de sa foudre.

Catherine Unger : Le feu avec lequel les hommes cuisent ?

Jean-Pierre Vernant : Qui permettait aux hommes de cuire, autrefois. Parce que ce feu, les hommes en disposaient sans doute, parce que
sur la cime des frénes, la foudre créait du feu que les hommes pouvaient prendre. Voila donc, les hommes qui n‘ont plus de feu pour cuire cette
viande que dorénavant Prométhée a mise a leur disposition. Qu’est-ce que cela veut dire cacher le feu ? Cela veut dire qu’en effet, ce qui définit
les hommes, qui sont des animaux, comme les animaux il faut qu’ils mangent, les bétes aussi doivent manger. Mais les bétes ne mangent pas
le pain, elles se mangent les uns les autres et elles se mangent crues. Tandis que les hommes civilisés, ils ont besoin du feu pour manger cette
viande du beceuf qui est maintenant a leur disposition. Troisieme acte, il décide d’aller voler le feu. Qu’est-ce qu'il fait ? Il prend dans la main
cette tige de narthex...

Catherine Unger : Une sorte de fenouil.

Jean-Pierre Vernant : Une sorte de fenouil. Cette plante qui, a I'extérieur, est verte, a I'air d’'une plante verte qui s'épanche. Il monte au ciel
et sans doute Zeus se dit : ah, ah, ce Prométhée, je I'ai bien eu, le voila qu'il est en train de baguenauder avec sa plante verte a la main. Il
monte jusqu’au ciel, Prométhée, et cette plante qui a cette particularité, c’est que contrairement aux arbres ol a I'extérieur il y a I'écorce, qui
est séche, et ce qui est vivant et vert est a l'intérieur avec la séve, c’est I'inverse. A I'extérieur elle est verte mais a l'intérieur, elle est du
narthex, c’est un tissu qui est sec, et si vous y mettez du feu, il briile continument a l'intérieur du narthex. Une fois qu’il a pris la semence du
feu et qu'il I'a déposée, il redescend sur terre. Il dit bonjour a Zeus qui ne se doute pas que derriére I'apparence verdoyante il y a la semence
de feu qui est cachée, comme lui, Zeus, a caché le blé et a voulu cacher le feu. Il raméne le feu et par conséquent les hommes vont avoir des
semences de feu. Le feu dont ils vont bénéficier est un feu qui n’est plus éternellement vivant, comme la foudre de Zeus, c’est un feu qui,
comme le blé, pour que I'on puisse I'utiliser a besoin d’'une semence. Les semences de feu, les hommes vont les prendre, allumer le feu avec et
vont veiller a ce que ce feu ne s’éteigne pas. Ce feu, pour ne pas s’éteindre, doit
étre, parce qu'il est mortel, comme les hommes, nourri, il faut lui donner du bois.
Une fois qu'il n’a plus de bois, comme les hommes sans nourriture, il meurt. Quand il
meurt, il va y avoir une semence de feu, une petite étincelle qui rougeoie, il faut la
mettre sous la cendre, la cacher pour qu’elle reste bien vivante. Quand vous n’en
avez plus, vous aller la chercher, chez le voisin, une semence de feu que vous
ramenez.

Catherine Unger : Tout cela demande beaucoup de travail en quelque sorte.
Jean-Pierre Vernant : Cela demande beaucoup de travail, beaucoup de soucis et
tout cela porte le sens de la naissance de la nourriture et de la mortalité. Quand
Zeus, du haut du ciel, voit tout d’un coup que les hommes ont allumé les fourneaux
de leurs cuisines et qu’ils font cuire leurs viandes, ils sont devenus des hommes
civilisés qui disposent d’'un feu qui n’est pas le feu divin mais qui est le feu
prométhéen, un feu intelligent, technique en méme temps, alors 13, il est furibond. II
se dit : en contrepartie du feu, qui a été volé par Prométhée, je vais leur donner aux
hommes aussi une espéce de feu pas ordinaire, un feu voleur cette fois et pas
seulement volé...

Catherine Unger : La femme.

Jean-Pierre Vernant: La femme. Il convoque aussitét Héphaistos et Iui dit de
mouiller un peu de terre et avec cette terre mouillée d’eau, de faire un mannequin
qui sera a lI'image, a la semblance d’une parthénos, d’une jeune fille préte a étre
mariée.

Catherine Unger: On a lI'impression la que la femme, c’est une création
pluridisciplinaire.

Jean-Pierre Vernant: Elle est une création pluridisciplinaire, si je puis dire,
artificielle. II crée donc ce mannequin. Est-ce qu’il n’y a pas de féminin ? Chez les hommes il n'y a pas de féminin, mais il y a les déesses. Il y a
donc un féminin divin. Il n'y a pas de féminin au niveau des hommes. Donc il invente si je puis dire une parthénos. Ou plus exactement, chez
les dieux, il y a trois divinités qui sont des parthénoi : Artémis, Athéna, Hestia. Donc, il demande de créer une parthénos féminine a la
semblance des déesses mais c’est une espéce de mannequin. Ce mannequin va étre paré par Aphrodite, de costume absolument merveilleux,
une robe qui tombe, un collier, un bijou, un voile brodé qui va le revétir. Et dans cet étre fait de glaise, modelé, Hermes introduit la vitalité et la
parole, il faut qu’elle puisse parler aux hommes. En méme temps, il met en elle un esprit menteur et un coeur, un tempérament, un peu, de
voleur. Et on a ainsi un étre qui est trés beau a voir et que I'on peut définir, comme le définissent les Grecs, comme un mal, un
malheur, kakon, mais un malheur beau, kalon kakon, tellement beau que ce malheur au lieu que comme tous les malheurs les hommes le
détestent, les hommes le chériront et ils ne pourront pas le voir sans I'aimer, sans I'adorer, sans le porter aux nues.

Catherine Unger : On dit souvent un mal aimable précisément.

Jean- rre Vernant : Un mal aimable, c’est un bon mal, trés exactement, kalon kakon.

Catherine Unger : C’est Pandora.




Jean-Pierre Vernant : Il I'appelle Pandora. Est-ce que c’est celle qui apporte tous les dons, comme la terre ? Ou est-ce que c’est, comme le
dit le poéte, qu’elle représente un don que tous les dieux font aux hommes ? Un don maléfique. En tout cas, cette Pandora qui est devenue
vivante, qui est une parthénos, une jeune mariée, une jeune fiancée, a Iimage des déesses immortelles, les dieux et les hommes sont encore
réunis en cercle et on I'emmeéne, comme on a emmené le beeuf mais celle-la n’est pas a partager, elle est uniquement réservée aux hommes.
On I'emmeéne et quand ils la voient, les hommes et les dieux sont également saisis de stupeur admirative. Elle est belle a voir, merveilleuse. On
ne peut pas la voir sans étre épris d’elle.

Catherine Unger : Pourtant, Hésiode dit : « croupe attifée ».

Jean-Pierre Vernant : Alors, c’est dans un autre passage qu’Hésiode déclare, d’ailleurs il le dit méme dans ce passage : « Ainsi Zeus fait don
aux hommes d’un piége ». Un piége pourquoi ? Parce qu’exactement comme Prométhée a truqué les parts de nourriture en mettant les os
immangeables, camouflés sous une couche de graisse blanche appétissante, de la méme fagon que Zeus a caché le blé, qu’il a caché le feu, il
cache, derriére |'apparence séduisante de Pandora, un esprit malfaisant, des paroles de mensonge, puisque le mal est en elle et le beau est a
I'apparence d’elle. C'est-a-dire que dans toute cette série d’actes qui se succédent, on a toujours un dédoublement de ce qui est a I'extérieur,
que l'on voit, de ce qui est a l'intérieur. Bien entendu, lorsque Zeus choisi la part ou il y a seulement les os et ou Prométhée se réjouit du bon
tour qu'il a joué, en réalité c’est aux hommes qu'il a joué un bon tour. Parce qu’en ayant que les os, les dieux, en quelque sorte, certifient et
consacrent qu'ils n‘ont pas besoin de manger. Les hommes, eux, pour vivre ont besoin de se nourrir de la chair d’une béte déja morte, que la
vie a quittée. Parce que la vie des bétes était, pour les Grecs dans les os. C'est la vie qui va vers les dieux et nous, nous avons la chair morte
dont nous nous repaissons pour, en quelque sorte, compenser les déperditions de notre chair mortelle.

De la méme fagon, qu’est-ce qui se passe avec Pandora ? Elle est la au milieu et on I'envoie vers les hommes. L'histoire se poursuit,
Prométhée, qui est celui qui sait tout a I'avance, comme l'indique son nom (pro = a l'lavance), a un frére qui s’appelle Epiméthée, celui qui
comprend trop tard, l'idiot, le type qui n’est pas réfléchi. Zeus envoie Pandora chez Epiméthée, sur la terre ol il est déja. Prométhée a prévenu
son frére en lui disant : « Attention, si jamais tu regois un don que t'envoie Zeus ou les dieux, tu fermes la porte et tu le renvoies d’ou il
vient ». On frappe, il ouvre la porte, Epiméthée voit la beauté divine et Iui dit : « Entrez ». Non seulement il la fait entrer mais il I’épouse. Elle
est la premiére épouse, celle dont est issue toute la race des femmes. Avec elle, le malheur entre dans la maison des hommes, non seulement
parce qu’elle-méme est un malheur, comme nous allons le voir, parce que dans l'image de cette Pandora, telle que les Grecs I'ont congue,
Pandora qui est divine par sa beauté, humaine par sa voix, par sa vitalité et les paroles qu’elle échange avec les hommes, est bestiale par un
double appétit qui est chez elle incontrdlable...

Catherine Unger : Manger et faire I'amour.

Jean-Pierre Vernant : Voila, appétit alimentaire, appétit sexuel.

Catherine Unger : C’est une chienne.

Jean-Pierre Vernant : Quelquefois, les Grecs appellent certaines femmes de cette fagon. Elle a besoin de manger. De sorte, lorsqu’un homme
est marié avec une femme, elle reste a la maison, elle ne fait rien, c’est lui qui va travailler la terre, transpire, se fatigue, se desseche a force
de transpirer, comme agriculteur, et elle, elle est la et quand il revient, elle avale tout et ne se contente jamais de ce qu’on lui apporte. Premier
point. Deuxiéme point, elle a aussi a certaines périodes de I'année, comme elle est d’'un tempérament trés humide, elle a été faite avec de la
glaise mouillée d’eau, les hommes sont d’'un tempérament sec plus proche du feu, quand il fait trés chaud et que le chien Sirius est trés proche
de la terre, qu’il brile la téte du laboureur, I'hnomme est affaibli et au lit, il n‘est plus bon a grand-chose pendant que sa femme au contraire est
en pleine forme et en redemande encore. Le résultat est que la femme séche I'homme sur pied.

Catherine Unger : C’est la canicule.

Jean-Pierre Vernant : Elle le fait vieillir. Et comme dit le poéte, elle le brille et le desséche sans avoir besoin de torche. Elle est donc, pour
venger le vol du feu, une espéce de feu qui est maintenant installé chez les hommes. Le résultat, c’est quoi ?

Catherine Unger : Mais quelle image !

Jean-Pierre Vernant : Maintenant que nous avons des femmes, avec cette femme,
c’est le statut de I'homme qui est modifié. Pourquoi ? Parce que depuis que la femme
a été ainsi artificiellement produite par les dieux, les hommes au lieu d’étre la, de
naitre et de mourir en quelque sorte sans qu’il n'y ait de vraies naissances ou de
morts, les hommes ne vont connaitre de naissance que par engendrement. Il faut
qu'ils se reproduisent. Cela veut dire que désormais, les hommes, la naissance des
hommes, la vie des hommes passera par la gaster, par le giron de femmes. Nous
avons besoin de femmes parce que, si je peux dire, il y a deux sexes. On pourrait les
représenter par un rond et par un carré. Les hommes, c’est les carrés. Les femmes,
c’est la boule bien unie. Mais ce n’est pas le tout, c’est qu'il n’y a que cette boule qui
peut produire non seulement d‘autres boules mais mémes d’autres carrés, de petits
carrés. Pour que les hommes se perpétuent, il faut maintenant qu'’ils passent par le
ventre des femmes. Cela veut dire que la vie humaine est placée sous le signe de la
gaster, du ventre. Les hommes sont devenus des ventres. Ils ont besoin de manger,
d’enfouir la semence du blé dans le sillon, d’enfouir le feu sous la cendre pour le
conserver et de cacher leur propre semence dans le sillon de la femme, dans le ventre
de la femme pour avoir un enfant. De sorte que le dilemme pour les hommes est le
suivant, Hésiode |'expose trés clairement : Ou bien voyant ce qu’apporte la femme,
Vous ne vous mariez pas et alors vous avez du bien en abondance, vous avez une
vieillesse heureuse mais aprés votre mort, il ne reste rien de vous. Vos biens iront a
des inconnus ou a de lointains collatéraux. Vous disparaissez complétement, la race
humaine, sa mortalité signifie un effacement de chaque génération. Ou bien vous vous
mariez et alors c’est vrai que vous serez tourmenté, vous aurez du mal méme avec la
meilleure épouse, car il y en a quand méme un certain nombre, le mal viendra
équilibrer le bien mais a ce moment la, vous aurez des enfants semblables au pére, qui a travers ce ventre féminin que vous avez ensemencé,
comme votre terre et comme votre foyer, vous serez mort mais la mortalité humaine cela sera en méme temps le fait que les générations se
suivent et qu’elles se ressemblent, que le fils, comme dit le poéte, sera semblable au pére et qu’il y a donc une continuité temporelle autre que
I’éternité divine avec tous les aléas. Par conséquent, la vie humaine, c’est maintenant cela : les deux sexes, le travail, la naissance du giron
féminin, le fait que vous naissez, vous devenez forts, vous vieillissez, vous devenez gateux, complétement desséché et que vous mourez, et
que vous avez un fils qui en quelque sorte vous continue. Pas de bonheur sans malheur. Pas de vie sans mort. Pas de jouissance sans
souffrance. Pas d’hommes sans femmes. Pas de jeunesse sans vieillesse. Dans toute la vie humaine, les maux et les biens seront toujours
accolés, en quelque sorte, indissociables. La vie humaine est faite de cela. Les dieux, au moment de cette séparation et par ce jeu entre
Prométhée et Zeus, ont en quelque sorte donné aux hommes le lot du mélange, de I'lambigtiité, le lot ou rien n’est pur, n‘est absolu ol I'on est
toujours dans les contradictions, ol pour bien manger, il faut bien souffrir, pour étre heureux, il faut en méme temps accepter une part de
malheur. C’est cela la condition humaine et c’est cela la naissance de Pandore.

Catherine Unger : Bref, on retrouve chez les hommes ce que I’'on avait vu au tout début dans la création du monde. C’est-a-dire
que tout est complémentaire et que I’'on ne peut pas avoir un bon aspect et pas l'autre ?

Jean-Pierre Vernant : Voila et peut-étre est-ce la raison pour laquelle pour comprendre la condition humaine, parce que quand Hésiode
raconte toutes ces histoires, ce a quoi on doit arriver c’est expliquer ce que nous sommes et pourquoi nous sommes ce que nous sommes.
Alors, il y a Prométhée et la séparation mais en méme temps, il y a tout le début, I'univers lui-méme dans son mouvement a impliqué cela.
L'univers ne s’est pas fait comme cela d’un coup a I'état pur, il s’est fait par une longue mouvance, par des conflits. Les dieux sont arrivés, si je
peux dire, a immobiliser leur statut mais le monde continue avec sa temporalité, avec les générations. Générations qui signifient a la fois mort
de chaque génération précédente mais apparition d’'une génération nouvelle, qui signifie quoi ? Quand Pandora a ouvert la jarre de laquelle tous
les maux humains étaient répandus, il reste dedans, coincée et qui va rester a la maison, une seule chose, qui s’appelle en grec : elpis, qui est
le fait que quand on est dans le malheur, on espére que cela va changer, I'espoir, |'attente de quelque chose. Les animaux n’ont pas I'espoir, ils
vont mourir mais ils ne savent pas qu’ils vont mourir. Les dieux n‘ont pas besoin d’espoir, ils ont tout. Il n'y a que les hommes qui sont mortels
mais qui ne savent pas quand ils vont mourir et qui esperent toujours que cela n‘aura pas lieu. Les hommes coincés entre Prométhée, celui qui
voit a I'avance, contrairement aux bétes, et Epiméthée celui, celui qui comprend toujours trop tard, tout homme est dans cette situation, nous




savons vaguement ce qui va arriver, nous prévoyons, nous nous trompons, coincés entre Prométhée et Epiméthée, entre une vie contradictoire,
c’est elpis qui définit, d’'une certaine fagon, la vie des hommes.

Catherine Unger : Jean-Pierre Vernant, Prométhée, c’est le mythe qui raconte la séparation des dieux et des hommes, le mythe
qui raconte la punition de Prométhée, la punition des hommes mais c’est aussi un mythe qui raconte qu’il faut étre ou du camp
de Zeus ou du camp de Prométhée ? Il faut choisir entre le pouvoir et la résistance.

Jean-Pierre Vernant : Il faut savoir que le pouvoir est le pouvoir et la résistance est la résistance. Prométhée est condamné, Zeus va
I’'enchainer, I'aigle et la foudre de Zeus viendront lui manger le foie mais son foie repousse. Finalement il est libéré, il est méme couronné.
D’une certaine fagon il n‘est pas condamné. Il est philanthrope au sens propre. Il est cette voix, dont je parlais, qui a l'intérieur d’'un monde
trop hiérarchique, trop rigide, avec des statuts qui sont inégaux, est la voix de la créature un peu opprimée. Elle se fait entendre. On n’a pas a
choisir, on n’a aucun moyen de choisir. Est-ce que les hommes sont punis ? Ils ne sont pas punis, ils sont mis dans leur statut. Est-ce que la
femme est une punition ? Elle est a la fois une punition et une récompense. C’est vrai qu’elle est un mal mais un beau mal et méme si elle
apporte aux hommes leur part de souffrance, c’est grace a elle que I’nomme peut se continuer a travers la génération. Et surtout dans un
monde tel qu’il est devenu aprés la séparation, un monde terne, terre a terre, la femme est la beauté, elle est une sorte de rayon que les dieux
nous envoient. Elle est a I'image des déesses. Quand on voit une belle femme, c’est comme si on voyait une déesse. C’est un peu une lumiére
divine qui vient tout d’un coup briller chez nous. Méme les femmes les plus mauvaises, méme Héléne de Troie, les vieillards de
Troie, Priam quand ils la voient se promener disent : « Quand méme tout le mal qu’elle nous a fait subir ! Quand on pense a tous nos fils qui
sont morts ! ». Priam dit : « Regardez comme elle est belle. Elle n'y est pour rien. Elle est la beauté, comment est-ce qu’on ne la désirerait
pas ? » Il y a ga aussi. Quand je dis que le mal et le bien sont mélés, c’est la notion du mythe pour moi, c’est bien rare qu’il y ait un mal a I’état
pur ol l'on puisse porter un jugement de condamnation ou d’exaltation. Il y a ceux qui sont plutot pour la révolte, cela serait plutét mon cas
dans beaucoup de cas, mais déclarer en en méme temps que l'ordre en lui-méme est mauvais, non. L'absence d’ordre est aussi, d’une certaine
fagon, un mal.

« Or Epiméthée, dont la sagesse était imparfaite, avait déja dépensé, sans y prendre garde, toutes les facultés en faveur des
animaux, et il lui restait encore a pourvoir I'espéce humaine, pour laquelle, faute d'équipement, il ne savait que faire. Dans
cet embarras, survient Prométhée pour inspecter le travail. Celui-ci voit toutes les autres races harmonieusement équipées,
et I'hnomme nu, sans chaussures, sans couvertures, sans armes. Et le jour marqué par le destin était venu, ou il fallait que
I'nomme sortit de la terre pour paraitre a la lumiére. Prométhée, devant cette difficulté, ne sachant quel moyen de salut
trouver pour I'hnomme, se décide a dérober I'habileté artiste d'Héphaestos et d'Athéna, et en méme temps le feu, car, sans le
feu, il était impossible que cette habileté fit acquise par personne ou rendit aucun service, puis, cela fait, il en fit présent, a
I'nomme. C'est ainsi que I'homme fut mis en possession des arts utiles a la vie, mais la politique lui échappa : celle-ci en effet
était auprés de Zeus ; or Prométhée n'avait plus le temps de pénétrer dans I'acropole qui est la demeure de Zeus : en outre il
y avait aux portes de Zeus des sentinelles redoutables. Mais il put pénétrer sans étre vu dans l'atelier ou Héphaestos et
Athéna pratiquaient ensemble les arts qu'ils aiment, si bien qu'ayant volé a la fois les arts du feu qui appartiennent a
Héphaestos et les autres qui appartiennent a Athéna, il put les donner a I'homme. C'est ainsi que I'hnomme se trouve
désormais avoir en sa possession toutes les ressources nécessaires a la vie, et que Prométhée, par la suite, fut, dit-on,
accusé de vol. Parce que I'homme participait au lot divin, d'abord il fut le seul des animaux a honorer les dieux, et il se mit, a
construire des autels et des images divines ; ensuite il eut I'art d'émettre des sons et des mots articulés, il inventa les
habitations, les vétements, les chaussures, les couvertures, les aliments qui naissent de la terre. Mais les humains, ainsi
pourvus, vécurent d'abord dispersés, et aucune ville n'existait. Aussi étaient-ils détruits par les animaux, toujours et partout
plus forts qu'eux, et leur industrie, suffisante pour les nourrir, demeurait impuissante pour la guerre contre les animaux ; car
ils ne possédaient pas encore I'art politique, dont I'art de la guerre est une partie. Ils cherchaient donc a se rassembler et a
fonder des villes pour se défendre. Mais, une fois rassemblés, ils se lésaient réciproquement, faute de posséder l'art
politique ; de telle sorte qu'ils recommengaient a se disperser et a périr. Zeus alors, inquiet pour notre espece menacée de
disparaitre, envoie Hermés porter aux hommes la pudeur et la justice, afin qu'il y e(t dans les villes de I'harmonie et des liens
créateurs d'amitié. Hermes donc demande a Zeus de quelle maniére il doit donner aux hommes la pudeur et la justice :
« Dois-je les répartir comme les autres arts ? Ceux-ci sont répartis de la maniére suivante : un seul médecin suffit a
beaucoup de profanes, et il en est de méme des autres artisans ; dois-je établir ainsi la justice et la pudeur dans la race
humaine, ou les répartir entre tous ? » — « Entre tous, dit Zeus, et que chacun en ait sa part : car les villes ne pourraient
subsister si quelques-uns seulement en étaient pourvus, comme il arrive pour les autres arts ; en outre, tu établiras cette loi
en mon nom, que tout homme incapable de participer a la pudeur et a la justice doit étre mis a mort, comme un fléau de la
cité. Voila, Socrate, comment et pourquoi les Athéniens, aussi bien que tous les autres peuples, lorsqu'il s'agit d'apprécier le
mérite en architecture ou en tout autre métier, n'accordent qu'a peu d'hommes le droit d'exprimer un avis et ne supportent,
dis-tu, aucun conseil de la part de ceux qui n'appartiennent pas a ce petit nombre ; avec grande raison, je l'affirme ; au
contraire, lorsqu'il s'agit de prendre conseil sur une question de vertu politique, conseil qui roule tout entier sur la justice et
sur la pudeur, il est naturel qu'ils laissent parler le premier venu, convaincus qu'ils sont que tous doivent avoir part a cette
vertu, pour qu'il puisse exister des cités. Voila, Socrate, la raison de ce fait. »

Platon - Protagoras

Imaginons qu’Héraclés, qui a pris Prométhée en pitié, se
rende chez Zeus, accompagné d’Epiméthée, afin de plaider
la cause du Titan enchainé. Zeus est évidemment
farouchement opposé a toute libération. Fort
heureusement, Athéna et présente. Dans un coin, se
tiennent Héra et Héphaistos, si le théatre les réclame...

Le théme de la conversation est le suivant : faut-il avoir
peur de la technique ?

Deux camps s’affrontent : Héraclés (soutenu au besoin par
Epiméthée), progressiste optimiste, Zeus (et Héra, si elle ’ 3
est 1a), beaucoup moins enthousiaste. Athéna, reine des = ' :
philosophes, tache d’adopter une position de conciliation et de dépassement des contradictions (si Héphaistos
est présent, il la soutient) : on I'aura compris, c’est elle, en habile dialecticienne, qui aura la charge du troisiéme
moment de cette conversation.

Dans la mesure ou Hésiode ne fait pas état de cette rencontre et parce que l'invention littéraire supporte
anachronismes et décalages, la seule exigence imposée est celle de la rigueur démonstrative. Pour le reste,
toute fantaisie est bienvenue... La prestation orale doit durer entre 10 et 15 minutes. Elle obéit a la tripartition
dissertative et ne suppose pas qu’on soit déguisé en dieu grec pour lI'interpréter...



Un peu d’inspiration...

s T e ~ '1 « Oublierais-je que ce fut dans le sein méme de la Grece qu'on vit s’élever cette
| y cité aussi célébre par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses lois,
cette République de demi-dieux plutét que d'hommes, tant leurs vertus
semblaient supérieures & I'humanité ? ® Sparte ! opprobre éternel d'une vaine
doctrine ! Tandis que les vices conduits par les beaux-arts s'introduisaient
ensemble dans Athénes, tandis qu'un tyran y rassemblait avec tant de soin les
ouvrages du prince des poeétes, tu chassais de tes murs les arts et les artistes,
les sciences et les savants.

L'événement marqua cette différence. Athénes devint le séjour de la politesse et
du bon god(t, le pays des orateurs et des philosophes. L'élégance des batiments
y répondait a celle du langage. On y voyait de toutes parts le marbre et la toile
animés par les mains des maitres les plus habiles. C'est d’Athénes que sont
sortis ces ouvrages surprenants qui serviront de modeéles dans tous les ages
corrompus. Le tableau de Lacédémone est moins brillant. La, disaient les autres
peuples, les hommes naissent vertueux, et I'air méme du pays semble inspirer
la vertu. Il ne nous reste de ses habitants que la mémoire de leurs actions
héroiques. De tels monuments vaudraient-ils moins pour nous que les marbres
curieux qu’Athénes nous a laissés ?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général et se sont garantis du
vice dans le séjour des Muses. Mais qu'on écoute le jugement que le premier et
le plus malheureux d'entre eux portait des savants et des artistes de son temps.
« J'ai examiné, dit-il, les poétes, et je les regarde comme des gens dont le
talent en impose a eux-mémes et aux autres, qui se donnent pour sages, qu'on
prend pour tels et qui ne sont rien moins. » Des poétes, continue Socrate, j'ai
passé aux artistes. Personne n'ignorait plus les arts que moi ; personne n’était
plus convaincu que les artistes possédaient de fort beaux secrets. Cependant, je
me suis apercu que leur condition n'est pas meilleure que celle des poétes et
gu'ils sont, les uns et les autres, dans le méme préjugé. Parce que les plus
habiles d'entre eux excellent dans leur partie, ils se regardent comme les plus
sages des hommes. Cette présomption a terni tout a fait leur savoir a mes yeux.
De sorte que, me mettant a la place de I'Oracle et me demandant ce que j'aimerais le mieux étre, ce que je suis ou ce qu'ils sont,
savoir ce qu'ils ont appris ou savoir que je ne sais rien ; j'ai répondu a moi-méme et au dieu : je veux rester ce que je suis.

« Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poétes, ni les orateurs, ni les artistes, ni moi, ce que c'est que le vrai, le bon et le beau.
Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens ne sachent rien, tous croient savoir quelque chose. Au lieu que moi, si je
ne sais rien, au moins je n'en suis pas en doute. De sorte que toute cette supériorité de sagesse qui m'est accordée par I'Oracle, se
réduit seulement a étre bien convaincu que j'ignore ce que je ne sais pas. »

Voila donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus savant des Athéniens au sentiment de la Gréce entiére,
Socrate, faisant I’éloge de l'ignorance ! Croit-on que s'il ressuscitait parmi nous, nos savants et nos artistes lui feraient changer d'avis
? Non, Messieurs, cet homme juste continuerait de mépriser nos vaines sciences ; il n'aiderait point a grossir cette foule de livres dont
on nous inonde de toutes parts, et ne laisserait, comme il a fait, pour tout précepte a ses disciples et a nos neveux, que I'exemple et
la mémoire de sa vertu. C'est ainsi qu'il est beau d'instruire les hommes !

Socrate avait commencé dans Athénes ; le vieux Caton continua dans Rome de se déchainer contre ces Grecs artificieux et subtils qui
séduisaient la vertu et amollissaient le courage de ses concitoyens. Mais les sciences, les arts et la dialectique prévalurent encore :
Rome se remplit de philosophes et d'orateurs ; on négligea la discipline militaire, on méprisa I'agriculture, on embrassa des sectes et
I'on oublia la patrie. Aux noms sacrés de liberté, de désintéressement, d’obéissance aux lois, succédérent les noms d’Epicure, de
Zénon, d’'Arcésilas. Depuis que les savants ont commencé a paraitre parmi nous, disaient leurs propres philosophes, les gens de bien
se sont éclipsés. Jusqu'alors les Romains s’étaient contentés de pratiquer la vertu, tout fut perdu quand ils commencerent a I'étudier.
O Fabricius ! qu'elit pensé votre grande dme, si pour votre malheur rappelé & la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette
Rome sauvée par votre bras et que votre nom respectable avait plus illustrée que toutes ses conquétes ? « Dieux ! eussiez-vous dit,
gue sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rustiques qu'habitaient jadis la modération et la vertu ? Quelle splendeur funeste
a succédé a la simplicité romaine? Quel est ce langage étranger ? Quelles sont ces meceurs efféminées ? Que signifient ces statues, ces
tableaux, ces édifices ? Insensés, qu'avez-vous fait ? Vous les maitres des nations, vous vous étes rendus les esclaves des hommes
frivoles que vous avez vaincus ? Ce sont des rhéteurs qui vous gouvernent ? C'est pour enrichir des architectes, des peintres, des
statuaires, et des histrions, que vous avez arrosé de votre sang la Gréce et I'Asie ? Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un
joueur de flite ? Romains, hatez-vous de renverser ces amphithéatres ; brisez ces marbres ; brllez ces tableaux ; chassez ces
esclaves qui vous subjuguent, et dont les funestes arts vous corrompent. Que d'autres mains s'illustrent par de vains talents ; le seul
talent digne de Rome est celui de conquérir le monde et d'y faire régner la vertu. Quand Cynéas prit notre Sénat pour une assemblée
de rois, il ne fut ébloui ni par une pompe vaine, ni par une élégance recherchée. Il n'y entendit point cette éloquence frivole, I’étude et
le charme des hommes futiles. Que vit donc Cynéas de si majestueux ? O citoyens ! Il vit un spectacle que ne donneront jamais vos
richesses ni tous vos arts ; le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel, I'assemblée de deux cents hommes vertueux,
dignes de commander a Rome et de gouverner la terre. »

Mais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyons ce qui s'est passé dans nos contrées et sous nos yeux ; ou plutot,
écartons des peintures odieuses qui blesseraient notre délicatesse, et épargnons-nous la peine de répéter les mémes choses sous
d'autres noms. Ce n'est point en vain que j'évoquais les manes de Fabricius ; et qu'ai-je fait dire a ce grand homme, que je n'eusse
pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV ? Parmi nous, il est vrai, Socrate n'e(it point bu la cigué ; mais il et bu, dans
une coupe encore plus amere, la raillerie insultante, et le mépris, cent fois pire que la mort.

Voila comment le luxe, la dissolution et I'esclavage ont été de tout temps le chatiment des efforts orgueilleux que nous avons faits
pour sortir de I'heureuse ignorance ou la sagesse éternelle nous avait placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses opérations
semblait nous avertir assez qu'elle ne nous a point destinés a de vaines recherches. Mais est-il quelqu'une de ses legons dont nous
ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impunément ? Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la
science, comme une meére arrache une arme dangereuse des mains de son enfant ; que tous les secrets qu'elle vous cache sont
autant de maux dont elle vous garantit, et que la peine que vous trouvez a vous instruire n'est pas le moindre de ses bienfaits. Les
hommes sont pervers ; ils seraient pires encore, s'ils avaient eu le malheur de naitre savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour I'humanité ! que notre orgueil en doit étre mortifié ! Quoi ! la probité serait fille de
I'ignorance ? La science et la vertu seraient incompatibles ? Quelles conséquences ne tirerait-on point de ces préjugés ? Mais pour
concilier ces contrariétés apparentes, il ne faut qu'examiner de prés la vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous
éblouissent, et que nous donnons si gratuitement aux connaissances humaines. Considérons donc les sciences et les arts en eux-
mémes. Voyons ce qui doit résulter de leur progrés ; et ne balancons plus a convenir de tous les points ol nos raisonnements se
trouveront d'accord avec les inductions historiques. »

Rousseau, Discours sur les sciences et les arts



Regrettera qui veut le bon vieux temps,

Et I'age d'or, et le regne d’'Astrée,

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée,

Et le jardin de nos premiers parents ;

Moi, je rends gréce a la nature sage

Qui, pour mon bien, m‘a fait naitre en cet age
Tant décrié par nos tristes frondeurs :

Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs.

J'aime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce,

La propreté, le go(t, les ornements :

Tout honnéte homme a de tels sentiments.

Il est bien doux pour mon cceur trés immonde
De voir ici I'abondance a la ronde,

Mére des arts et des heureux travaux,

Nous apporter, de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux.

L'or de la terre et les trésors de I'onde,

Leurs habitants et les peuples de [air,

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.

O le bon temps que ce siecle de fer !

Le superflu, chose trés nécessaire,

A réuni I'un et I'autre hémisphére.
Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux

Qui, du Texel, de Londres, de Bordeaux,

S’en vont chercher, par un heureux échange,
De nouveaux biens, nés aux sources du Gange,
Tandis qu’au loin, vainqueurs des musulmans,
Nos vins de France enivrent les sultans ?
Quand la nature était dans son enfance,

Nos bons aieux vivaient dans l'ignorance,

Ne connaissant ni le tien ni le mien.
Qu’auraient-ils pu connaitre ? Ils n’avaient rien,
Ils étaient nus ; et c’est chose trés claire

Que qui n'a rien n'a nul partage a faire.
Sobres étaient. Ah ! je le crois encor :
Martialo n’est point du siécle d’or.

D’un bon vin frais ou la mousse ou la séve

Ne gratta point le triste gosier d’Eve ;

La soie et I'or ne brillaient point chez eux,
Admirez-vous pour cela nos aieux ?

Il leur manquait l'industrie et I'aisance :
Est-ce vertu ? C’était pure ignorance.

Quel idiot, s'il avait eu pour lors

Quelque bon lit, aurait couché dehors ?

Mon cher Adam, mon gourmand, mon bon pére,
Que faisais-tu dans les jardins d’Eden ?
Travaillais-tu pour ce sot genre humain ?
Caressais-tu madame Eve, ma mére ?
Avouez-moi que vous aviez tous deux

Les ongles longs, un peu noirs et crasseux,

La chevelure un peu mal ordonnée,

Le teint bruni, la peau bise et tannée.

Sans propreté I'lamour le plus heureux
N’est plus amour, c’est un besoin honteux.
Bientot lassés de leur belle aventure,
Dessous un chéne ils soupent galamment
Avec de l'eau, du millet, et du gland ;

Le repas fait, ils dorment sur la dure :

Voila I'état de la pure nature.

Or maintenant voulez-vous, mes amis,
Savoir un peu, dans nos jours tant maudits,
Soit a Paris, soit dans Londres, ou dans Rome,

Quel est le train des jours d’un honnéte homme ?

Entrez chez Iui : la foule des beaux-arts,
Enfants du go(t, se montre a vos regards.
De mille mains I'éclatante industrie

De ces dehors orna la symétrie.

L’heureux pinceau, le superbe dessin

Du doux Corrége et du savant Poussin
Sont encadrés dans I'or d’une bordure ;
C’est Bouchardon qui fit cette figure,

Et cet argent fut poli par Germain.

Des Gobelins I'aiguille et la teinture

Dans ces tapis surpassent la peinture.
Tous ces objets sont vingt fois répétés
Dans des trumeaux tout brillants de clartés.
De ce salon je vois par la fenétre,

Dans des jardins, des myrtes en berceaux ;
Je vois jaillir les bondissantes eaux.

Mais du logis j'entends sortir le maitre :
Un char commode, avec graces orné,

Par deux chevaux rapidement trainé,
Parait aux yeux une maison roulante,
Moitié dorée, et moitié transparente :
Nonchalamment je I'y vois promené ;

De deux ressorts la liante souplesse

Sur le pavé le porte avec mollesse.

Il court au bain : les parfums les plus doux
Rendent sa peau plus fraiche et plus polie.
Le plaisir presse ; il vole au rendez-vous
Chez Camargo, chez Gaussin, chez Julie ;
Il est comblé d’amour et de faveurs.

Il faut se rendre a ce palais magique

Ou les beaux vers, la danse, la musique,
L'art de tromper les yeux par les couleurs,
L'art plus heureux de séduire les coeurs,
De cent plaisirs font un plaisir unique.

Il va siffler quelque opéra nouveau,

Ou, malgré lui, court admirer Rameau.
Allons souper. Que ces brillants services,
Que ces ragodts ont pour moi de délices !
Qu’un cuisinier est un mortel divin !
Chloris, Eglé, me versent de leur main
D’un vin d’Ai dont la mousse pressée,

De la bouteille avec force élancée,
Comme un éclair fait voler le bouchon ;

Il part, on rit ; il frappe le plafond.

De ce vin frais I"écume pétillante

De nos Frangais est I'image brillante.

Le lendemain donne d’autres désirs,
D’autres soupers, et de nouveaux plaisirs.
Or maintenant, monsieur du Télémaque,
Vantez-nous bien votre petite Ithaque,
Votre Salente, et vos murs malheureux,
Ou vos Crétois, tristement vertueux,
Pauvres d’effet, et riches d'abstinence,
Manquent de tout pour avoir I'abondance :
J’admire fort votre style flatteur,

Et votre prose, encor qu’un peu trainante ;
Mais, mon ami, je consens de grand coceur
D’étre fessé dans vos murs de Salente,

Si je vais la pour chercher mon bonheur.
Et vous, jardin de ce premier bonhomme,
Jardin fameux par le diable et la pomme,
C’est bien en vain que, par l'orgueil séduits,
Huet, Calmet, dans leur savante audace,
Du paradis ont recherché la place :

Le paradis terrestre est ou je suis.

Voltaire, Le Mondain



André Gorz, de son vrai nom Gerhard Hirsch puis Gérard Horst, né le
9 février 1923 a Vienne et mort le 24 septembre 2007 a Vosnon
(Aube), est un philosophe et journaliste frangais. Personnalité
discréte, il est I'auteur d’'une pensée qui oscille entre philosophie,
théorie politique et critique sociale. Disciple de I'existentialisme de
Jean-Paul Sartre, il rompt avec celui-ci aprés 1968 et devient I'un
des principaux théoriciens de I’écologie politique.

L'idéologie sociale de la bagnole

« Le vice profond des bagnoles, c’est qu’elles sont comme les chateaux ou les villa sur
la Cote : des biens de luxe inventés pour le plaisir exclusif d’une minorité de trés riches
et que rien, dans leur conception et leur nature, ne destinait au peuple. A la différence
de l'aspirateur, de I'appareil de T.S.F. ou de la bicyclette, qui gardent toute leur valeur
d’usage quand tout le monde en dispose, la bagnole, comme la villa sur la Céte, n'a
d’intérét et d’avantages que dans la mesure ol la masse n’en dispose pas. C'est que,
par sa conception comme par sa destination originelle, la bagnole est un bien de luxe. Et le luxe, par essence, cela ne se démocratise pas : si tout le
monde accéde au luxe, plus personne n’en tire d’avantages ; au contraire : tout le monde roule, frustre et dépossede les autres et est roulé, frustré et
dépossédé par eux.

La chose est assez communément admise, s’agissant des villas sur la Cote. Aucun démagogue n’'a encore osé prétendre que démocratiser le droit aux
vacances, c'était appliquer le principe : Une villa avec plage privée pour chaque famille frangaise. Chacun comprend que si chacune des treize ou
quatorze millions de familles devait disposer ne serait-ce que 10 m de céte, il faudrait 140 000 km de plages pour que tout le monde soit servi ! En
attribuer a chacun sa portion, c’est découper les plages en bandes si petites — ou serrer les villas si prés les unes contre les autres — que leur valeur
d’usage en devient nulle et que disparait leur avantage par rapport a un complexe hotelier. Bref, la démocratisation de I'accés aux plages n‘admet
qu’une seule solution : la solution collectiviste. Et cette solution passe obligatoirement par la guerre au luxe que constituent les plages privées,
priviléges qu’une petite minorité s’arroge aux dépens de tous.

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages, pourquoi n‘est-ce pas communément admis pour les transports ? Une bagnole, de méme qu’une
villa avec plage, n‘occupe-t-elle un espace rare ? Ne spolie-t-elle pas les autres usagers de la chaussée (piétons, cycliste, usagers des trams ou bus) ?
Ne perd-elle pas toute valeur d’usage quand tout le monde utilise la sienne ? Et pourtant les démagogues abondent, qui affirment que chaque famille a
droit a au moins une bagnole et que c’est a I’ « Etat » qu'il appartient de faire en sorte que chacun puisse stationner a son aise, rouler a 150 km/h, sur
les routes du week-end ou des vacances.

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et pourtant la gauche ne dédaigne pas d'y recourir. Pourquoi la bagnole est-elle traitée en vache
sacrée ? Pourquoi, a la différence des autres biens « privatifs », n’est-elle pas reconnue comme un luxe antisocial ? La réponse doit étre cherchée dans
les deux aspects suivants de I'automobilisme.

L'automobilisme de masse matérialise un triomphe absolu de I'idéologie bourgeoise au niveau de la pratique quotidienne : il fonde et entretient en
chacun la croyance illusoire que chaque individu peut prévaloir et s‘avantager aux dépens de tous. L’égoisme agressif et cruel du conducteur qui, a
chaque minute, assassine symboliquement « les autres », qu'il ne pergoit plus que comme des génes matérielles et des obstacles a sa propre vitesse,
cet égoisme agressif et compétitif est I'avénement, grace a l'automobilisme quotidien, d’un comportement universellement bourgeois (« On ne fera
jamais le socialisme avec ces gens-la », me disait un ami est-allemand, consterné par les spectacle de la circulation parisienne).

L'automobile offre I'exemple contradictoire d’un objet de luxe qui a été dévalorisé par sa propre diffusion. Mais cette dévalorisation pratique n‘a pas
encore entrainé sa dévalorisation idéologique : le mythe de I'agrément et de I'avantage de la bagnole persiste alors que les transports collectifs, s'ils
étaient généralisés, démontreraient une supériorité éclatante. La persistance de ce mythe s’explique aisément : la généralisation de I'automobilisme
individuel a évincé les transports collectifs, modifié I'urbanisme et I’'habitat et transféré sur la bagnole des fonctions que sa propre diffusion a rendues
nécessaires. Il faudra une révolution idéologique (« culturelle ») pour briser ce cercle. Il ne faut évidemment pas |'attendre de la classe dominante (de
droite ou de gauche).

Voyons maintenant ces deux points de plus prés.

Quand la voiture a été inventée, elle devait procurer a quelques bourgeois trés riches un privilege tout a fait inédit : celui de rouler beaucoup plus vite
que tous les autres. Personne, jusque-la, n’y avait encore songé : la vitesse des diligences était sensiblement la méme, que vous fussiez riches ou
pauvres ; la caléche du seigneur n‘allait pas plus vite que la charrette du paysan, et les trains emmenaient tout le monde a la méme vitesse (ils
n‘adoptéerent des vitesses différenciées que sous la concurrence de I'automobile et de I'avion). II n’y avait donc pas, jusqu’au tournant du dernier siécle,
une vitesse de déplacement pour I'élite, une autre pour le peuple. L’auto allait changer cela : elle étendait, pour la premiére fois, la différence de classe
a la vitesse et au moyen de transport.

Ce moyen de transport parut d’abord inaccessible a la masse tant il était différent des moyens ordinaires : il n"y avait aucune mesure entre I'automobile
et tout la reste : la charrette, le chemin de fer, la bicyclette ou I'omnibus a cheval. Des étres d’exception se promenaient a bord d’un véhicule
autotracté, pesant une bonne tonne, et dont les organes mécaniques, d’'une complication extréme, étaient d’autant plus mystérieux que dérobés aux
regards. Car il y avait aussi cet aspect-1a, qui pesa lourd dans le mythe automobile : pour la premiére fois, des hommes chevauchaient des véhicules
individuels dont les mécanismes de fonctionnement leur étaient totalement inconnus, dont I'entretien et méme I'alimentation devaient étre confiés par

eux a des spécialistes.

Paradoxe de la voiture automobile : en apparence, elle conférait a ses propriétaires une indépendance illimitée, leur permettant de se déplacer aux
heures et sur les itinéraires de leur choix a une vitesse égale ou supérieure a celle du chemin de fer. Mais, en réalité, cette autonomie apparente avait
pour envers une dépendance radicale : a la différence du cavalier, du charretier ou du cycliste, I'automobiliste allait dépendre pour son alimentation en
énergie, comme d’ailleurs pour la réparation de la moindre avarie, des marchands et spécialistes de la carburation, de la lubrification, de l'allumage et
de I'échange de piéces standard. A la différence de tous les propriétaires passés de moyens de locomotion, I'automobiliste allait avoir un rapport
d’usager et de consommateur — et non pas de possesseur et de maitre — au véhicule dont, formellement, il était le propriétaire. Ce véhicule,
autrement dit, allait I'obliger @ consommer et a utiliser une foule de services marchands et de produits industriels que seuls des tiers pourraient lui
fournir. L'autonomie apparente du propriétaire d’'une automobile recouvrait sa radicale dépendance.

Les magnats du pétrole pergurent les premiers le parti que I'on pourrait tirer d’'une large diffusion de I'automobile : si le peuple pouvait étre amené a
rouler en voiture a moteur, on pourrait lui vendre I'énergie nécessaire a sa propulsion. Pour la premiére fois dans I'histoire, les hommes deviendraient
tributaires pour leur locomotion d’une source d’énergie marchande. Il y aurait autant de clients de I'industrie pétroliere que d’automobilistes — et
comme il y aurait autant d’automobilistes que de familles, le peuple tout entier allait devenir client des pétroliers. La situation dont réve tout capitaliste
allait se réaliser : tous les hommes allaient dépendre pour leurs besoins quotidiens d’'une marchandise dont une seule industrie détiendrait le monopole.

1l ne restait qu’a amener le peuple a rouler en voiture. Le plus souvent, on croit qu'il ne se fit pas prier : il suffisait, par la fabrication en série et le
montage a la chaine, d'abaisser suffisamment le prix d’'une bagnole ; les gens allaient se précipiter pour |'acheter. Ils se précipitérent bel et bien, sans
se rendre compte qu’on les menait par le bout du nez. Que leur promettait, en effet, I'industrie automobile ? Tout bonnement ceci : « Vous aussi,
désormais, aurez le privilege de rouler, comme les seigneurs et bourgeois, plus vite que tout le monde. Dans la société de I'automobile, le privilége de
I’élite est mis a votre portée. »

Les gens se ruérent sur les bagnoles jusqu’au moment ou, les ouvriers y accédant a leur tour, les automobilistes constatérent, frustrés, qu’on les avait
bien eus. On leur avait promis un privilege de bourgeois ; ils s’étaient endettés pour y avoir accés et voici qu'ils s'apercevaient que tout le monde y



accédait en méme temps. Mais qu’est-ce qu’un privilége si tout le monde y accéde ? C’est un marché de dupes. Pis, c’est chacun contre tous. C'est la
paralysie générale par empoignade générale. Car lorsque tout le monde prétend rouler a la vitesse privilégiée des bourgeois, le résultat, c’est que rien
ne roule plus, que la vitesse de circulation urbaine tombe — a Boston comme a Paris, a Rome ou a Londres — au-dessous de celle de I'omnibus a
cheval et que la moyenne, sur les routes de dégagement, en fin de semaine, tombe au-dessous de la vitesse d'un cycliste.

Rien n'y fait : tous les remédes ont été essayés, ils aboutissent tous, en fin de compte, a aggraver le mal. Que I'on multiplie les voies radiales et les
voies circulaires, les transversales aériennes, les routes a seize voies et a péages, le résultat est toujours le méme : plus il y a de voies de desserte,
plus il y a de voitures qui y affluent et plus est paralysante la congestion de la circulation urbaine. Tant qu'il y aura des villes, le probléme restera sans
solution : si large et rapide que soit une voie de dégagement, la vitesse a laquelle les véhicules la quittent, pour pénétrer dans la ville, ne peut étre plus
grande que la vitesse moyenne, dans Paris, sera de 10 a 20 km/h, selon les heures, on ne pourra quitter a plus de 10 ou 20 km/h les périphériques et
autoroutes desservant la capitale. On les quittera méme a des vitesses beaucoup plus faibles dés que les accés seront saturés et ce ralentissement se
répercutera a des dizaines de kilométres en amont s’il y a saturation de la route d’acces.

1l en va de méme pour toute ville. II est impossible de circuler a plus de 20 km/h de moyenne dans le lacis de rues, avenues et boulevards entrecroisés
qui, a ce jour, étaient le propre des villes. Toute injection de véhicules plus rapides perturbe la circulation urbaine en provoquant des goulots, et
finalement le paralyse.

Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution : supprimer les villes, c’est-a-dire les étaler sur des centaines de kilomeétres, le long de voies
monumentales, de banlieues autoroutiéres. C’est ce qu‘on a fait aux Etats-Unis. Ivan Illich (Energie et Equité) en résume le résultat en ces chiffres
saisissants : « L’Américain type consacre plus de mille cing cents heures par an (soit trente heures par semaine, ou encore quatre heures par jour,
dimanche compris) & sa voiture : cela comprend les heures qu’il passe derriere le volant, en marche ou a l'arrét ; les heures de travail nécessaires pour
la payer et pour payer l'essence, les pneus, les péages, I'assurance, les contraventions et impéts... A cet Américain, il faut donc mille cing cents heures
pour faire (dans l'année) 10 000 km. Six km lui prennent une heure. Dans les pays privés d’industrie des transports, les gens se déplacent a
exactement cette méme vitesse en allant a pied, avec I'avantage supplémentaire qu’ils peuvent aller nimporte ou et pas seulement le long des routes
asphaltées. »

1l est vrai, précise Illich, que dans les pays non industrialisés les déplacements n’absorbent que 2 a 8 % du temps social (ce qui correspond
vraisemblablement a deux a six heures par semaine). Conclusion suggérée par Illich : I'hnomme a pied couvre autant de kilomeétres en une heure
consacrée au transport que I'homme a moteur, mais il consacre a ses déplacements cing a dix fois moins de temps que ce dernier. Moralité : plus une
société diffuse ces véhicules rapides, plus — passé un certain seuil — les gens y passent et y perdent de temps a se déplacer. C'est mathématique.

La raison ? Mais nous venons a l'instant de la voir : on a éclaté les agglomérations en interminables banlieues autoroutiéres, car c’était le seul moyen
d’éviter la congestion véhiculaire des centres d’habitation. Mais cette solution a un revers évident : les gens, finalement, ne peuvent circuler a I'aise que
parce qu'ils sont loin de tout. Pour faire place a la bagnole, on a multiplié les distances : on habite loin du lieu de travail, loin de I'école, loin du
supermarché — ce qui va exiger une deuxiéme voiture pour que la « femme au foyer » puisse faire les courses et conduire les enfants a I'école. Des
sorties ? Il n‘en est pas question. Des amis ? Il y a des voisins... et encore. La voiture, en fin de compte, fait perdre plus de temps qu’elle n‘en
économise et crée plus de distances qu’elle n’en surmonte. Bien sir, vous pouvez vous rendre a votre travail en faisant du 100 km/h ; mais c’est parce
que vous habitez a 50 km de votre job et acceptez de perdre une demi-heure pour couvrir les dix derniers kilomeétres. Bilan : « Les gens travaillent une
bonne partie de la journée pour payer les déplacements nécessaires pour se rendre au travail » (Ivan Illich).

Vous direz peut-étre : « Au moins, de cette fagon, on échappe a I'enfer de la ville une fois finie la journée de travail. » Nous y sommes : voila bien
I'aveu. « La ville » est ressentie comme « I’enfer », on ne pense qu’‘a s’en évader ou a aller vivre en province, alors que, pour des générations, la
grande ville, objet d’émerveillements, était le seul endroit ou il val(t la peine de vivre. Pourquoi ce revirement ? Pour une seule raison : la bagnole a
rendu la grande ville inhabitable. Elle I'a rendu puante, bruyante, asphyxiante, poussiéreuse, engorgée au point que les gens n‘ont plus envie de sortir
le soir. Alors, puisque les bagnoles ont tué la ville, il faut davantage de bagnoles encore plus rapides pour fuir sur des autoroutes vers des banlieues
encore plus lointaines. Impeccable circularité : donnez-nous plus de bagnoles pour fuir les ravages que causent les bagnoles.

D’objet de luxe et de source de privilege, la bagnole est ainsi devenue 'objet d’un besoin vital : il en faut une pour s’évader de I'enfer citadin de la
bagnole. Pour l'industrie capitaliste, la partie est donc gagnée : le superflu est devenu nécessaire. Inutile désormais de persuader les gens qui désirent
une bagnole : sa nécessité est inscrite dans les choses. 1l est vrai que d’autres doutes peuvent surgir lorsqu’on voit I’évasion motorisée le long des axes
de fuite : entre 8 heures et 9h30 le matin, entre 5h30 et 7 heures le soir et, les fins de semaine, cing a six heures durant, les moyens d’évasion
s’étirent en processions, pare-chocs contre pare-chocs, a la vitesse (au mieux) d’un cycliste et dans un grand nuage d’essence au plomb. Que reste-t-il
quand, comme c’était inévitable, la vitesse plafond sur les routes est limitée a celle, précisément, que peut atteindre la voiture de tourisme la plus
lente ?

Juste retour des choses : aprés avoir tué la ville, la bagnole tue la bagnole. Aprés avoir promis a tout le monde qu’on irait plus vite, l'industrie
automobile aboutit au résultat rigoureusement prévisible que tout le monde va plus lentement que le plus lent de tous, a une vitesse déterminée par
les lois simples de la dynamique des fluides. Pis : inventée pour permettre a son propriétaire d’aller ou il veut, a I’'heure et a la vitesse de son choix, la
bagnole devient, de tous les véhicules, le plus serf, aléatoire, imprévisible et incommode : vous avez beau choisir une heure extravagante pour votre
départ, vous ne savez jamais quand les bouchons vous permettront d‘arriver. Vous étes rivé a la route (a l'autoroute) aussi inexorablement que le train
a ses rails. Vous ne pouvez, pas plus que le voyageur ferroviaire, vous arréter a l'improviste et vous devez, tout comme dans un train, avancer a une
vitesse déterminée par d’autres. En somme, la bagnole a tous les désavantages du train — plus quelques-uns qui lui sont spécifiques : vibrations,
courbatures, dangers de collision, nécessité de conduire le véhicule — sans aucun de ses avantages.

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train. Parbleu : comment le prendraient-ils ? Avez-vous déja essayé d‘aller de Boston a New York
en train ? Ou d’Ivry au Tréport ? Ou de Garches a Fontainebleau ? Ou de Colombes a I'Isle Adam ? Avez-vous essayé€, en été, le samedi ou le dimanche
? Eh bien ! essayez donc, courage ! Vous constaterez que le capitalisme automobile a tout prévu : au moment ol la bagnole allait tuer la bagnole, il a
fait disparaitre les solutions de rechange : facon de rendre la bagnole obligatoire. Ainsi, I'Etat capitaliste a d’abord laissé se dégrader, puis a supprimé,
les liaisons ferroviaires entre les villes, leurs banlieues et leur couronne de verdure. Seules ont trouvé grace a ses yeux les liaisons interurbaines a
grande vitesse qui disputent aux transports aériens leur clientéle bourgeoise. L'aérotrain, qui aurait pu mettre les cétes normandes ou les lacs du
Morvan a la portée des pique-niqueurs parisiens du dimanche, servira a faire gagner quinze minutes entre Paris et Pontoise et a déverser a ses
terminus plus de voyageurs saturés de vitesse que les transports urbains n‘en pourront recevoir. Ga, c’est du progres !

La vérité, c’est que personne n’a vraiment le choix : on n’est pas libre d’avoir une bagnole ou non parce que l'univers suburbain est agencé en fonction
d’elle — et méme, de plus en plus, I'univers urbain. C’est pourquoi la solution révolutionnaire idéale, qui consiste a supprimer la bagnole au profit de la
bicyclette, du tramway, du bus et du taxi sans chauffeur, n’‘est méme plus applicable dans les cités autoroutiéres comme Los Angeles, Detroit, Houston,
Trappes ou méme Bruxelles, modelées pour et par l'automobile. Villes éclatées, s’étirant le long de rues vides ou s’alignent des pavillons tous
semblables et ol le paysage (le désert) urbain signifie : « Ces rues sont faites pour rouler aussi vite que possible du lieu de travail au domicile et vice
versa. On y passe, on n'y demeure pas. Chacun, son travail terminé, n'a qu’a rester chez soi et toute personne trouvée dans la rue la nuit tombée doit
étre tenue pour suspecte de préparer un mauvais coup. » Dans un certain nombre de villes américaines, le fait de flaner a pied la nuit dans les rues est
d‘ailleurs considéré comme un délit.

Alors, la partie est-elle perdue ? Non pas ; mais l'alternative a la bagnole ne peut étre que globale. Car pour que les gens puissent renoncer a leur
bagnole, il ne suffit point de leur offrir des moyens de transports collectifs plus commodes : il faut qu’ils puissent ne pas se faire transporter du tout
parce qu'’ils se sentiront chez eux dans leur quartier, leur commune, leur ville a I’échelle humaine, et qu’ils prendront plaisir a aller a pied de leur travail
a leur domicile — a pied ou, a la rigueur, a bicyclette. Aucun moyen de transport rapide et d’évasion ne compensera jamais le malheur d’habiter une
ville inhabitable, de n'y étre chez soi nulle part, d'y passer seulement pour travailler ou, au contraire, pour s’isoler et dormir.

« Les usagers, écrit Illich, briseront les chaines du transport surpuissant lorsqu’ils se remettront a aimer comme un territoire leur flot de circulation, et
a redouter de s’en éloigner trop souvent. » Mais, précisément, pour pouvoir aimer « son territoire », il faudra d’abord qu’il soit rendu habitable et non
pas circulable : que le quartier ou la commune redevienne le microcosme modelé par et pour toutes les activités humaines, ol les gens travaillent,
habitent, se détendent, s’instruisent, communiquent, s’ébrouent et gérent en commun le milieu de leur vie commune. Comme on lui demandait une fois



ce que les gens allaient faire de leur temps, apres la révolution, quand le gaspillage capitaliste sera aboli, Marcuse répondit : « Nous allons détruire les
grandes villes et en construire de nouvelles. Ca nous occupera un moment. »

On peut imaginer que ces villes nouvelles seront des fédérations de communes (ou quartiers), entourées de ceintures vertes ou les citadins — et
notamment les « écoliers » — passeront plusieurs heures par semaine a faire pousser les produits frais nécessaires a leur subsistance. Pour leur
déplacements quotidiens, ils disposeront d’'une gamme compléte de moyens de transport adaptés a une ville moyenne : bicyclettes municipales, trams
ou trolleybus, taxis électriques sans chauffeur. Pour les déplacements plus importants dans les campagnes, ainsi que pour le transport des hoétes, un
pool d’automobiles communales sera a la disposition de tous dans les garages de quartier. La bagnole aura cessé d’étre besoin. C'est que tout aura
changé : le monde, la vie, les gens. Et ca ne se sera pas passé tout seul.

Entre-temps, que faire pour en arriver la ? Avant tout, ne jamais poser le probléme du transport isolément, toujours le lier au probléme de la ville, de la
division sociale du travail et de la compartimentation que celle-ci a introduite entre les diverses dimensions de I'existence : un endroit pour travailler,
un autre endroit pour « habiter », un troisi€me pour s’approvisionner, un quatriéme pour s’instruire, un cinquiéme pour se divertir. L'agencement de
I'espace continue la désintégration de I'homme commencée par la division du travail a l'usine. Il coupe I'individu en rondelles, il coupe son temps, sa
vie, en tranches bien séparées afin qu’en chacune vous soyez un consommateur passif livré sans défense aux marchands, afin que jamais il ne vous
vienne a l'idée que travail, culture, communication, plaisir, satisfaction des besoins et vie personnelle peuvent et doivent étre une seule et méme chose
: I'unité d’une vie, soutenue par le tissu social de la commune. »

André Gorz, « L'idéologie sociale de la bagnole », Le Sauvage, septembre-octobre 1973.

En écho...

« Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniatres a votre
mal et aveugles a votre bien ! Vous vous laissez enlever sous vos yeux
le plus beau et le plus clair de votre revenu, vous laissez piller vos
champs, voler et dépouiller vos maisons des vieux meubles de vos
ancétres ! Vous vivez de telle sorte que rien n’est plus a vous. Il semble
que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur qu’on vous
laissat seulement la moitié de vos biens, de vos familles, de vos vies. Et
tous ces dégats, ces malheurs, cette ruine, ne vous viennent pas des
ennemis, mais certes bien de I’ennemi, de celui-la méme que vous avez
fait ce qu’il est, de celui pour qui vous allez si courageusement a la
guerre, et pour la grandeur duquel vous ne refusez pas de vous offrir
vous-mémes a la mort. Ce maitre n'a pourtant que deux yeux, deux
mains, un corps, et rien de plus que n’a le dernier des habitants du nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus, ce sont les moyens
que vous lui fournissez pour vous détruire. D'ou tire-t-il tous ces yeux qui vous épient, si ce n’est de vous ? Comment a-t-il tant de
mains pour vous frapper, s’il ne vous les emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités ne sont-ils pas aussi les votres ? A-t-il pouvoir
sur vous, qui ne soit de vous-mémes ? Comment oserait-il vous assaillir, s'il n’était d’intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il
vous faire, si vous n’étiez les receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrier qui vous tue et les traitres de vous-
mémes ? Vous semez vos champs pour qu'il les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons pour fournir ses pilleries, vous
élevez vos filles afin qu'il puisse assouvir sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu'il en fasse des soldats dans le meilleur des
cas, pour qu’il les méne a la guerre, a la boucherie, qu’il les rende ministres de ses convoitises et exécuteurs de ses vengeances.
Vous vous usez a la peine afin qu'il puisse se mignarder dans ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez
afin qu'il soit plus fort, et qu'il vous tienne plus rudement la bride plus courte. Et de tant d’indignités que les bétes elles-mémes ne
supporteraient pas si elles les sentaient, vous pourriez vous délivrer si vous essayiez, méme pas de vous délivrer, seulement de le
vouloir. Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres. Je ne vous demande pas de le pousser, de I’ébranler, mais seulement de
ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand colosse dont on a brisé la base, fondre sous son poids et se rompre. »

La Boétie, Discours de la servitude volontaire

« C'est I'avénement de l’'automatisation qui, en quelques décennies, probablement videra les usines et libérera I'humanité de son
fardeau le plus ancien et le plus naturel, le fardeau du travail, I'asservissement a la nécessité. La, encore, c’est un aspect
fondamental de la condition humaine qui est en jeu, mais la révolte, le désir d’étre délivré des peines du labeur, ne sont pas
modernes, ils sont aussi vieux que I'histoire. Le fait méme d’étre affranchi du travail n’est pas nouveau non plus ; il comptait jadis
parmi les privileges les plus solidement établis de la minorité. A cet égard, il semblerait qu’on s’est simplement servi du progrés
scientifique et technique pour accomplir ce dont toutes les époques avaient révé sans jamais pouvoir y parvenir.

Cela n’est vrai toutefois qu’en apparence. L'époque moderne s’‘accompagne de la glorification théorique du travail et elle arrive en
fait a transformer la société tout entiére en une société de travailleurs. Le souhait se réalise donc, comme dans les contes de fées,
au moment ou il ne peut que mystifier. C'est une société de travailleurs que I'on va délivrer des chaines du travail, et cette société
ne sait plus rien des activités plus hautes et plus enrichissantes pour lesquelles il vaudrait la peine de gagner cette liberté. Dans
cette société qui est égalitaire, car c’est ainsi que le travail fait vivre ensemble les hommes, il ne reste plus de classe, plus
d’aristocratie politique ou spirituelle, qui puisse provoquer une restauration des autres facultés de 'hnomme. [...] Ce que nous avons
devant nous, c’est la perspective d’une société de travailleurs sans travail, c’est-a-dire privés de la seule activité qui leur reste. On
ne peut rien imaginer de pire. »

Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne (1958)

« La route en lacets qui monte. Belle image du progres, qui est de Renan, et que Romain Rolland a recueillie. Mais pourtant elle ne
me semble pas bonne ; elle date d'un temps ou l'intelligence, en beaucoup, avait pris le parti d’attendre, par trop contempler. Ce
que je vois de faux, en cette image, c’est cette route tracée d’avance et qui monte toujours ; cela veut dire que I'empire des sots et
des violents nous pousse encore vers une plus grande perfection, quelles que soient les apparences ; et qu’en bref I'humanité
marche a son destin par tous moyens, et souvent fouettée et humiliée, mais avangant toujours. Le bon et le méchant, le sage et le
fou poussent dans le méme sens, qu’ils le veuillent ou non, qu'ils le sachent ou non. Je reconnais ici le grand jeu des dieux
supérieurs, qui font que tout serve leurs desseins. Mais grand merci. Je n‘aimerais point cette mécanique, si j'y croyais. Tolstoi aime
aussi a se connaitre lui-méme comme un faible atome en de grands tourbillons. Et Pangloss, avant ceux-la, louait la Providence, de
ce qu’elle fait sortir un petit bien de tant de maux. Pour moi, je ne puis croire a un progrés fatal ; je ne m'y fierais point. Je vois
I’'nomme nu et seul sur sa planéte voyageuse, et faisant son destin a chaque moment ; mauvais destin s’il s"abandonne ; bon destin
aussitot, dés que I'homme se reprend. »

Alain, Vigiles de I'esprit, « La ruse de I'homme », 25 mai 1921



PHILOSOPHIE DOSSIER N° 7 — L'ART EXPLIQUER, DISSERTER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce septiéme devoir est de continuer a s’entrainer a expliquer des textes et a construire des démonstrations.
2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention a la syntaxe et a I'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe.

4. Chaque groupe rend un dossier sur lequel figurent les noms et prénoms de ses membres et l'indication de leur classe.

5. Aucun retard n’est accepté dans la restitution des copies a la correction. Présence obligatoire a I'oral.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n'y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :
PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,

syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration

rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.




Exercice 1 : Qu’est-ce qu’un artiste ?

« Les artistes ont quelque intérét a ce que l'on croie a 3 2/ PR 0 D Gt 433 SRR M
leurs intuitions subites, a leurs prétendues ) o Tl e
inspirations ; comme si I'idée de l'ceuvre d’art, du B S e .

poeme, la pensée fondamentale d'une philosophie s P AT 4
tombaient du ciel tel un rayon de la grace. En vérité, it . . g

Iimagination du bon artiste ou penseur, ne cesse pas

de produire, du bon, du médiocre et du mauvais, mais

son jugement, extrémement

aiguisé et exercé, rejette, z
choisit, combine ; on voit ainsi
aujourd’hui, par les Carnets de
Beethoven, qu’il a composé
ses plus magnifiques mélodies petit a petit, les tirant pour ainsi dire d’esquisses multiples. Quant a
celui qui est moins sévére dans son choix et s’en remet volontiers @ sa mémoire reproductrice, il
pourra le cas échéant devenir un grand improvisateur mais c’est un bas niveau que celui de
I'improvisation artistique au regard de l'idée choisie avec peine et sérieux pour une ceuvre. Tous les
grands hommes étaient de grands travailleurs, infatigables quand il s'agissait d’inventer, mais aussi
de rejeter, de trier, de remanier, d’arranger. »

Nietzsche, Humain, trop humain, § 155 « Croyance a l'inspiration »

Questions :

1
2
3
a4
5

. Dégagez la thése de ce texte et les étapes de son argumentation.

. Déterminez et justifiez la thése a laquelle s’oppose Nietzsche dans ce texte.

. Expliquez I'’expression « comme un rayon de la grace ».

. Expliquez la différence entre reproduire et improviser.

. Expliquez et justifiez : « Tous les grands hommes sont de grands travailleurs. »

Exercice 2 : L'art est-il un luxe ?

1. Quels sont les quatre sens principaux du mot « luxe » ? Vous pouvez, pour vous aider, consulter le CNRTL
(http://www.cnrtl.fr/).

2. Donnez trois exemples différents d’'« objets de luxe » pour illustrer chacun des sens retenus.

3. Proposez le plan d’un développement en trois parties qui réponde a cette question : I'art est-il un luxe ? Inutile de
rédiger ce développement : indiquez seulement clairement les trois théses soutenues et précisez trois arguments soutenant
chacune d’entre elles (soit I'équivalent de trois sous-parties).

Exercice 3 : Lecture de L’Assommoir

Gervaise Macquart, fille d’Antoine Macquart, a quitté Plassans et la Provence,
avec son amant Auguste Lantier (ouvrier tanneur puis chapelier) et ses deux
batards, Claude et Etienne, pour tenter sa chance a Paris. Mais Lantier
abandonne la jeune femme pour Adéle, une brunisseuse en chambre. Aprés un
combat homérique qui I'oppose a Virginie, la sceur d’Adéle, au beau milieu du
lavoir, Gervaise se retrouve seule a I’hotel Boncosur, un garni sordide de
Montmartre. Cependant, pressée par son voisin Coupeau, un ouvrier zingueur,
d'accepter la vie commune, elle consent au mariage. Mais Mme Lorilleux, la
sceur de Coupeau, réprouve cette union et fait un accueil glacé a Gervaise. La
noce se déroule sous de funestes auspices : il pleut. Pour tromper I’ennui, on se
réfugie au Louvre, sous la conduite de M. Madinier, un ancien ouvrier devenu
patron. Déplacés au milieu des ors et des chefs-d’ceuvre qu’ils ne comprennent
pas, les forgerons, les blanchisseuses et les concierges errent lamentablement
dans le labyrinthe des salles, ponctuant leur visite de commentaires naifs ou
égrillards qui offusquent jusqu’aux gardiens.

Aprés un repas minable au Moulin d’Argent, les noceurs se séparent, furieux
d’avoir dii payer des suppléments, et ce mariage baclé laisse a Gervaise le goiit
amer de I’échec. Cependant le ménage est uni. Travailleurs, les deux jeunes
gens gagnent une petite aisance et peuvent s’installer dans leurs meubles, rue
Neuve-de-la-Goutte-d’Or, tout prés de chez Goujet, un jeune forgeron qui vit
avec sa mére. Bientot, nait une petite fille, Nana. Mais Coupeau, jusqu’alors
bon mari et bon pére, tombe d'un toit et voila l'ouvrier zingueur gaté par
I'oisiveté forcée a laquelle le contraint son accident.

Gervaise, qui a dépensé toutes ses économies pour éviter I’hopital a son
homme, désespére d’ouvrir la boutique de blanchisseuse de fin dont elle révait.
Mais le forgeron Goujet, secrétement amoureux d’elle, lui préte cinq cents
francs qui lui permettent de s’installer au rez-de-chaussée de la grande maison
de la rue de la Goutte-d’or, avec trois ouvriéres.

Voulant prendre sa revanche sur ses pauvres noces ou les Lorilleux l'ont -
humiliée, elle s’endette pour les régaler d'un formidable gueuleton. Mais la féte qui consacre son triomphe marque le début de sa
chute. Depuis des semaines en effet, Virginie, qui a fait mine de se réconcilier avec elle, I'entretient de Lantier. Quand le
chapelier fait irruption dans la boutique ou I'on a dressé la table, Gervaise est déja préte a céder a ses anciennes amours.

Bientot Coupeau, aveugle ou complaisant, installe Lantier dans la blanchisserie et Gervaise, écoeurée par l'ivrognerie de son
mari, redevient la maitresse du chapelier. De plus en plus gourmande et paresseuse, ruinée par ses deux hommes oisifs, elle
céde son bail a Virginie et rejoint le coin des pouilleux, au sixieme étage.

Rejetée de tous, elle sombre a son tour dans la boisson tandis que Nana, d’abord apprentie fleuriste, quitte le bouge familial et
devient fille de joie. Gervaise tombe alors dans I'hébétude épouvantable de I'absinthe : aprés avoir assisté a la mort de Coupeau,
victime d’une crise de delirium tremens, elle sombre peu a peu dans la folie et meurt de faim et de miseére.




Apreés avoir lu le chapitre III de L’Assommoir, répondez aux questions qui le suivent.

« On s’était engagé dans la rue de Cléry. Ensuite, on prit la
rue du Mail. Sur la place des Victoires, il y eut un arrét. La
mariée avait le cordon de son soulier gauche dénoué ; et,
comme elle le rattachait, au pied de la statue de Louis XIV,
les couples se serrérent derriere elle, attendant,
plaisantant sur le bout de mollet qu’elle montrait. Enfin,
aprés avoir descendu la rue Croix-des-Petits-Champs, on
arriva au Louvre.
M. Madinier, poliment, demanda a prendre la téte du
cortege.
C’était trés grand, on pouvait se perdre ; et lui, d‘ailleurs,
connaissait les beaux endroits, parce qu’il était souvent
venu avec un artiste, un gargon bien intelligent, auquel une
grande maison de cartonnage achetait des dessins, pour
les mettre sur des boites. En bas, quand la noce se fut
engagée dans le musée assyrien, elle eut un petit frisson.
Fichtre ! il ne faisait pas chaud ; la salle aurait fait une
fameuse cave. Et, lentement les couples avangaient, le
menton levé, les paupiéres battantes, entre les colosses de
pierre, les dieux de marbre noir muets dans leur raideur hiératique, les bétes monstrueuses, moitié chattes et moitié femmes, avec des figures
de mortes, le nez aminci, les leévres gonflées. IIs trouvaient tout ga trés vilain. On travaillait joliment mieux la pierre au jour d’aujourd’hui. Une
inscription en caractéres phéniciens les stupéfia. Ce n’était pas possible, personne n’avait jamais lu ce grimoire. Mais M. Madinier, déja sur le
premier palier avec madame Lorilleux, les appelait, criant sous les vo(tes :
— Venez donc. Ce n’est rien, ces machines... C'est au premier qu’il faut voir.
La nudité sévére de I'escalier les rendit graves. Un huissier superbe, en gilet rouge, la livrée galonnée d’or, qui semblait les attendre sur le
palier, redoubla leur émotion. Ce fut avec un grand respect, marchant le plus doucement possible, qu’ils entrérent dans la galerie frangaise.
Alors, sans s’arréter, les yeux emplis de I'or des cadres, ils suivirent I’enfilade des petits salons, regardant passer les images, trop nombreuses
pour étre bien vues. Il aurait fallu une heure devant chacune, si I’'on avait voulu comprendre. Que de tableaux, sacredieu ! ¢a ne finissait pas. Il
devait y en avoir pour de l'argent. Puis, au bout, M. Madinier les arréta brusquement devant Le Radeau de la Méduse ; et il leur expliqua le
sujet. Tous, saisis, immobiles, se taisaient. Quand on se remit a marcher, Boche résuma le sentiment général : c’était tapé.
Dans la galerie d’Apollon, le parquet surtout émerveilla la société, un parquet luisant, clair comme un miroir, ol les pieds des banquettes se
reflétaient. Mademoiselle Remanjou fermait les yeux, parce qu’elle croyait marcher sur de I'eau. On criait 3 Madame Gaudron de poser ses
souliers a plat, a cause de sa position. M. Madinier voulait leur montrer les dorures et les peintures du plafond ; mais ga leur cassait le cou, et
ils ne distinguaient rien. Alors, avant d’entrer dans le salon carré, il indiqua une fenétre du geste, en disant :
— Voila le balcon d’ou Charles IX a tiré sur le peuple.
Cependant, il surveillait la queue du cortége. D’un geste, il commanda une halte, au milieu du salon carré. Il n’y avait la que des chefs-
d’ceuvre, murmurait-il a demi-voix, comme dans une église. On fit le tour du salon. Gervaise demanda le sujet des Noces de Cana ; c'était béte
de ne pas écrire les sujets sur les cadres. Coupeau s‘arréta devant La Joconde, a laquelle il trouva une ressemblance avec une de ses tantes.
Boche et Bibi-la-Grillade ricanaient, en se montrant du coin de I'eil les femmes nues ; les cuisses de L’Antiope surtout leur causérent un
saisissement. Et, tout au bout, le ménage Gaudron, I’hnomme la bouche ouverte, la femme les mains sur son ventre, restaient béats, attendris
et stupides, en face de la Vierge de Muirillo.
Le tour du salon terminé, M. Madinier voulut qu’on recommengét ; ¢a en valait la peine. Il s’occupait beaucoup de madame Lorilleux, a cause
de sa robe de soie ; et, chaque fois qu’elle l'interrogeait, il répondait gravement, avec un grand aplomb. Comme elle s’intéressait a la maitresse
du Titien, dont elle trouvait la chevelure jaune pareille a la sienne, il la lui donna pour la belle Ferronniére, une maitresse d’Henri IV, sur
laquelle on avait joué un drame, a I’Ambigu.
Puis, la noce se langa dans la longue galerie ou sont les écoles italiennes et flamandes. Encore des tableaux, toujours des tableaux, des saints,
des hommes et des femmes avec des figures qu’on ne comprenait pas, des paysages tout noirs, des bétes devenues jaunes, une débandade de
gens et de choses dont le violent tapage de couleurs commengait a leur causer un gros mal de téte. M. Madinier ne parlait plus, menait
lentement le cortége, qui le suivait en ordre, tous les cous tordus et les yeux en I'air. Des siécles d’art passaient devant leur ignorance ahurie,
la sécheresse fine des primitifs, les splendeurs des Vénitiens, la vie grasse et belle de lumiére des Hollandais. Mais ce qui les intéressait le plus,
c’étaient encore les copistes, avec leurs chevalets installés parmi le monde, peignant sans géne ; une vieille dame, montée sur une grande
échelle, promenant un pinceau a badigeon dans le ciel tendre d’'une immense toile, les frappa d’une fagon particuliére. Peu a peu, pourtant, le
bruit avait di se répandre qu’une noce visitait le Louvre ; des peintres accouraient, la bouche fendue d’un rire ; des curieux s’asseyaient a
I’'avance sur des banquettes, pour assister commodément au défilé ; tandis que les gardiens, les Iévres pincées, retenaient des mots d’esprit. Et
la noce, déja lasse, perdant de son respect, trainait ses souliers a clous, tapait ses talons sur les parquets sonores, avec le piétinement d’un
troupeau débandé, laché au milieu de la propreté nue et recueillie des salles.
M. Madinier se taisait pour ménager un effet. Il alla droit a la Kermesse de Rubens. La, il ne dit toujours rien, il se contenta d’indiquer la toile,
d’un coup d’ceil égrillard. Les dames, quand elles eurent le nez sur la peinture, poussérent de petits cris ; puis, elles se détournérent, trés
rouges. Les hommes les retinrent, rigolant, cherchant les détails orduriers.
— Voyez donc ! répétait Boche, ¢a vaut I'argent. En voila un qui dégobille. Et celui-13, il arrose les pissenlits. Et celui-la, oh ! celui-la... Ah bien !
ils sont propres, ici !
— Allons-nous-en, dit M. Madinier, ravi de son succés. Il n'y a plus rien a voir de ce coté.
La noce retourna sur ses pas, traversa de nouveau le salon carré et la galerie d’Apollon. Madame Lerat et Mademoiselle Remanjou se
plaignaient, déclarant que les jambes leur rentraient dans le corps. Mais le cartonnier voulait montrer a Lorilleux les bijoux anciens. Ca se
trouvait a coté, au fond d’une petite piece, ou il serait allé les yeux fermés. Pourtant, il se trompa, égara la noce le long de sept ou huit salles,
désertes, froides, garnies seulement de vitrines séveres ou s’alignait une quantité innombrable de pots cassés et de bonshommes trés laids. La
noce frissonnait, s'ennuyait ferme. Puis, comme elle cherchait une porte, elle tomba dans les dessins. Ce fut une nouvelle course immense ; les
dessins n’en finissaient pas, les salons succédaient aux salons, sans rien de drble, avec des feuilles de papier gribouillées, sous des vitres,
contre les murs. M. Madinier, perdant la téte, ne voulant point avouer qu'il était perdu, enfila un escalier, fit monter un étage a la noce. Cette
fois, elle voyageait au milieu du musée de la marine, parmi des modéles d’instruments et de canons, des plans en relief, des vaisseaux grands
comme des joujoux. Un autre escalier se rencontra, trés loin, au bout d’un quart d’heure de marche. Et, I'ayant descendu, elle se retrouva en
plein dans les dessins. Alors, le désespoir la prit, elle roula au hasard des salles, les couples toujours a la file, suivant M. Madinier, qui
s'épongeait le front, hors de lui, furieux contre I'administration, qu'il accusait d’avoir changé les portes de place. Les gardiens et les visiteurs la
regardaient passer, pleins d’étonnement. En moins de vingt minutes, on la revit au salon carré, dans la galerie francaise, le long des vitrines ou
dorment les petits dieux de I'Orient. Jamais plus elle ne sortirait. Les jambes cassées, s'abandonnant, la noce faisait un vacarme énorme,
laissant dans sa course le ventre de madame Gaudron en arriére.

— Onferme ! on ferme ! criérent les voix puissantes des gardiens. »

Questions :

1. Faites la liste de tous les mots dont il vous a fallu chercher la définition dans le dictionnaire.

2. Faites la liste des ceuvres citées dans ce texte.

3. Par effet de contraste, comment se comporter lors d'une visite au Louvre pour ne pas subir les
sarcasmes des gardiens ?

4. M. Madinier vous parait-il un bon cicérone ? Justifiez votre réponse.



Exercice 4 : Traque des Philistins

« Culture, civilisation, ce sont des noms assez vagues que l'on peut s’‘amuser a
différencier, a opposer ou a conjuguer. Je ne m'y attarderai pas. Pour moi, je vous l'ai
dit, il s’agit d’'un capital qui se forme, qui s’'emploie, qui se conserve, qui s’accroit, qui
périclite, comme tous les capitaux imaginables - dont le plus connu est, sans doute, ce
gue nous appelons notre corps...

Mais de quoi est composé ce capital Culture ou Civilisation ? Il est d’abord constitué par
des choses, des objets matériels, livres, tableaux, instruments, etc., qui ont leur durée
probable, leur fragilité, leur précarité de choses. Mais ce matériel ne suffit pas. Pas plus
qu’un lingot d’or, un hectare de bonne terre, ou une machine ne sont des capitaux, en
|'absence d’hommes qui en ont besoin et qui savent s’en servir. Notez ces deux
conditions. Pour que le matériel de la culture soit un capital, il exige, lui aussi, I'existence
d’hommes qui aient besoin de lui, et qui puissent s’en servir — c’est-a-dire d’hommes qui
aient soif de connaissance et de puissance de transformations intérieures, soif de
développements de leur sensibilité ; et qui sachent, d'autre part, acquérir ou exercer ce
qu’il faut d’habitudes, de discipline intellectuelle, de conventions et de pratiques pour
utiliser I'arsenal de documents et d'instruments que les siécles ont accumulés. »

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel (La Liberté de I’esprit)

Questions :

1. Selon Paul Valéry, quelles sont les deux conditions pour que capital culturel il y ait ?
2. Que manque-t-il, dés lors, aux personnages croqués par Zola ?

« Notre affaire est la culture, ou plutoét ce qui arrive a la culture soumise aux conditions différentes de la société et de la
société de masse. Aussi, notre intérét pour l'artiste n’est-il pas tant axé sur son individualisme subjectif, que sur ce fait qu’il
est, aprés tout, le producteur authentique des objets que chaque civilisation laisse derriere elle comme la quintessence et le
témoignage durable de I'esprit qui I'anime. Que précisément les producteurs des objets culturels les plus élevés (a savoir des
ceuvres d’art) aient di se tourner contre la société, que tout le développement de I'art moderne, qui, avec le développement
scientifique, restera probablement le plus grand accomplissement de notre époque, ait eu pour point de départ cette hostilité
contre la société, et y reste livré, démontrent I'existence d’un antagonisme entre la société et la culture, antérieur a
I'apparition de la société de masse.

L'accusation que l'artiste, a la différence du révolutionnaire politique, a portée contre la société, s’est résumée trés tot, au
tournant du XVIII® siécle, en ce seul mot qui a été depuis répété et réinterprété génération aprés génération : ce mot est
« philistinisme ». Son origine, un peu plus ancienne que son emploi précis, est de peu d'importance. On le trouve pour la
premiére fois dans l'argot des étudiants allemands, pour faire la distinction entre les bourgeois et eux ; mais la réminiscence
biblique indiquait déja un ennemi supérieur en nombre entre les mains duquel on peut tomber. Utilisé pour la premiere fois
comme concept — par I'écrivain allemand Clemens von Brentano, je crois, qui écrivit une satire sur le philistin, Der Philister
vor, in und nach der Geschichte —, il désigne un état d’esprit qui juge de tout en termes d’utilité immédiate et de « valeurs
matérielles », et n’a donc pas d’yeux pour des objets et des occupations aussi inutiles que ceux relevant de la nature et de
I'art. Tout cela sonne bien familier aujourd’hui encore, et il n‘est pas sans intérét de remarquer que méme des termes d’argot
aussi courants que « rustre » (square) se trouvent déja dans le pamphlet de Brentano.

Si les choses en étaient restées 1a, si le principal reproche fait a la société était demeuré son absence de culture et d’intérét
pour l'art, le phénoméne dont nous nous occupons serait considérablement moins compliqué qu’il ne I'est en fait. Du méme
coup, il serait parfaitement compréhensible que I'art moderne se soit rebellé contre la « culture », au lieu de combattre
simplement et ouvertement pour ses propres intéréts culturels. Le point, c’est que cette sorte de philistinisme, qui consiste
simplement a étre « inculte » et ordinaire, a été trés rapidement suivi d’'une évolution différente, dans laquelle, au contraire,
la société commenca a n’étre que trop intéressée par toutes les prétendues valeurs culturelles. La société se mit a
monopoliser la « culture » pour ses fins propres, telles la position sociale et la qualité. Ce, en rapport étroit avec la position
socialement inférieure des classes moyennes en Europe, qui se trouverent — des qu’'elles
possédeérent la richesse et le loisir nécessaires — en lutte serrée contre |'aristocratie et son
mépris de la vulgarité des simples faiseurs d'argent. Dans cette lutte pour une position
sociale, la culture commenga a jouer un role considérable : celui d’'une des armes, sinon la
mieux adaptée, pour parvenir socialement, et « s’éduquer », en sortant des basses régions
ou I'on supposa le réel situé, jusqu’aux régions élevées de l'irréel, ou la beauté et I'esprit
étaient, supposait-on, chez eux. Cette fuite loin de la réalité par les moyens de l'art et de
la culture est importante, non seulement parce qu’elle donne a la physionomie du philistin
cultivé ou éduqué ses traits les plus caractéristiques, mais parce que ce fut
probablement le facteur décisif dans la révolte des artistes contre leurs nouveaux patrons.
Ils flairerent le danger d’étre expulsés de la réalité dans une sphere de conversation
raffinée ou ce qu’ils feraient perdrait toute signification. C’était un honneur plutét douteux
que d’étre reconnu d’une société devenue si « polie » que par exemple, pendant la disette
des pommes de terre en Irlande, elle ne se serait pas abaissée, pour ne pas risquer d’étre
associée avec une réalité si déplaisante, a faire un usage normal du mot ; elle renvoyait
désormais a ce légume si souvent mangé, par les mots de « cette racine ». L'anecdote
contient en miniature la définition du philistin cultivé. »

Hannah Arendt, La Crise de la culture
Questions :

1. Qu’est-ce qu’un philistin, tel que défini par Brentano ? Consultez le CNRTL pour trouver des synonymes a
cette insulte.

2. Qu’est-ce qu’un philistin cultivé, selon Hannah Arendt ?

3. Comment caractériser Mme de Cambremer, un des personnages de A la recherche du temps perdu, a qui
le narrateur vient de confier qu’il aime Chopin ? Justifiez votre réponse aprés lu le texte qui suit.



« Quant a la douairiére, je crus qu’elle allait poser sur ma
joue ses levres moustachues. « Comment, vous aimez
Chopin ! Il aime Chopin, il aime Chopin ! », s’écria-t-elle
dans un nasonnement passionné ; elle aurait dit

« Comment, vous connaissez aussi Mme de Franquetot »
avec cette différence que mes relations avec Mme de
Franquetot Iui eussent été profondément indifférentes,
tandis que ma connaissance de Chopin la jeta dans une
sorte de délire artistique. L’hyper-sécrétion salivaire ne
suffit plus. N'ayant méme pas essayé de comprendre le role
de Debussy dans la réinvention de Chopin, elle sentit
seulement  que mon  jugement était favorable.
L’enthousiasme musical la saisit. « Elodie ! Elodie ! il aime
Chopin » ; ses seins se soulevérent et elle battit I'air de ses
bras. « Ah ! j'avais bien senti que vous étiez musicien,
s’écria-t-elle. Je comprends, artiste comme vous étes, que
vous aimiez cela. C'est si beau ! » Et sa voix était aussi
caillouteuse que si, pour m’exprimer son ardeur pour
Chopin, elle e(t, imitant Démosthéne, rempli sa bouche
avec tous les galets de la plage. Enfin le reflux vint,
atteignant jusqu’a la voilette qu’elle n‘eut pas le temps de mettre a I'abri et qui fut transpercée, enfin la marquise essuya avec son
mouchoir brodé la bave d’écume dont le souvenir de Chopin venait de tremper ses moustaches. »

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe
Exercice 5 : Une société a-t-elle besoin d’artistes ?

« Indessen diinket mir ofters

Besser zu schlafen, wie ohne Genossen zu sein,

So zu harren und was zu thun indess und zu sagen
Weiss ich nicht und wozu Dichter in diirftiger Zeit ? »

« En attendant, il me parait souvent

Mieux de dormir que d’étre ainsi sans compagnons,

Et, dans lI'attente, que faire et que dire

Je ne sais ; et a quoi bon des poétes en un temps de détresse ? »

Holderlin, Pain et vin (1800)

La scéne de l'oral a interpréter se passe en 1855, au 32, rue Hautefeuille, ou
Courbet installa son atelier de 1849 a 1871. Proche de la célébre brasserie
Andler-Keller, situé au 28 de cette rue, tenue par la Mére Grégoire (dont
Courbet fit le portrait en 1855) et haut lieu de la bohéme parisienne, cet
atelier fut le point de rencontre de toute I’'Ecole réaliste, et Courbet y donna
des fétes mémorables.

« La Bohéme, qu'il faudrait appeler la Doctrine
du boulevard des Italiens, se compose de
jeunes gens tous &gés de plus de vingt ans,
mais qui n‘en ont pas trente, tous hommes de génie dans leur genre, peu connus
encore, mais qui se feront connaitre, et qui seront alors des gens fort distingués ; on
les distingue déja dans les jours de carnaval, pendant lesquels ils déchargent le trop
plein de leur esprit, a I'étroit durant le reste de I'année, en des inventions plus ou
moins drolatiques. A quelle époque vivons-nous ? Quel absurde pouvoir laisse ainsi se
perdre des forces immenses ? Il se trouve dans la Bohéme des diplomates capables de
renverser les projets de la Russie, s'ils se sentaient appuyés par la puissance de la
France. On y rencontre des écrivains, des administrateurs, des militaires, des
journalistes, des artistes ! Enfin tous les genres de capacité, d’esprit y sont
représentés. C’est un microcosme. Si I'empereur de Russie achetait la Bohéme
moyennant une vingtaine de millions, en admettant qu’elle voullt quitter I'asphalte
des boulevards, et qu'il la déportat a Odessa ; dans un an, Odessa serait Paris. La se
trouve la fleur inutile, et qui se desseche, de cette admirable jeunesse frangaise que
Napoléon et Louis XIV recherchaient, que néglige depuis trente ans la gérontocratie
sous laquelle tout se flétrit en France, belle jeunesse dont hier encore le professeur
Tissot, homme peu suspect, disait : « Cette jeunesse, vraiment digne de lui,
I'Empereur l'employait partout, dans ses conseils, dans l'administration générale, dans des négociations hérissées de
difficultés ou pleines de périls, dans le gouvernement des pays conquis, et partout elle répondait a son attente ! Les jeunes
gens étaient pour lui les missi dominici de Charlemagne. » Ce mot de Bohéme vous dit tout. La Bohéme n'a rien et vit de ce
qu’elle a. L'Espérance est sa religion, la Foi en soi-méme est son code, la Charité passe pour étre son budget. Tous ces
jeunes gens sont plus grands que leur malheur, au-dessous de la fortune, mais au-dessus du destin. Toujours a cheval sur un
si, spirituels comme des feuilletons, gais comme des gens qui doivent, oh ! IIs doivent autant qu’ils boivent ! Enfin, et c’est la
ol j’en veux venir, ils sont tous amoureux, mais amoureux ? Figurez-vous Lovelace, Henri IV, le Régent, Werther, Saint-
Preux, René, le Maréchal de Richelieu réunis dans un seul homme, et vous aurez une idée de leur amour ! Et quels amoureux
? Eclectiques par excellence en amour, ils vous servent une passion comme une femme peut la vouloir ; leur cceur ressemble
a une carte de restaurant, ils ont mis en pratique, sans le savoir et sans I'avoir lu peut-étre, le livre De I’Amour par Stendhal
; ils ont la section de I'amour-go(t, celle de I'amour-passion, I'amour-caprice, I'amour cristallisé, et surtout I'amour passager.
Tout leur est bon, ils ont créé ce burlesque axiome : Toutes les femmes sont égales devant I'homme. Le texte de cet article
est plus vigoureux ; mais comme, selon moi, I'esprit en est faux, je ne tiens pas a la lettre. »

Honoré de Balzac, Un prince de la Bohéme
(nouvelle parue en 1840 dans La Revue parisienne sous le titre Les Fantaisies de Claudine)



Dans L’Atelier du peintre, Courbet a rassemblé le monde
dans lequel il évolue, non seulement des types sociaux,
mais des hommes identifiables derriére un « déguisement
politique », rendu nécessaire par l'interdiction de peindre
des sujets politiques. L’historienne de [I'art Héléne
Toussaint a identifié ces personnages, parfois sans
certitude. Voila ce qu’elle propose :

A gauche de l'artiste, les hommes qui aux yeux de Courbet
« vivent de la mort » : exploiteurs et exploités. Parmi eux, un
banquier (Achille Fould, ministre des Finances de Napoléon III),
un curé (Louis Veuillot, journaliste, directeur de L'Univers), un
républicain de 1793, bien misérable (Lazare Carnot), un croque-
mort (Emile de Girardin, fondateur de journaux populaires, tenu
pour « fossoyeur de la République » pour avoir soutenu Louis
Napoléon Bonaparte en 1851), un marchand d’habits (Persigny, ministre de I'Intérieur de Napoléon III, en « commis
voyageur » des Idées napoléoniennes publiées par le prince en 1839) et puis un braconnier qui ressemble a Napoléon III, un
chasseur, un faucheur symbolisant peut-étre des nations en lutte pour leur indépendance (Italie, Hongrie, Pologne), un
ouvrier, représentant du monde du travail, un Chinois...

A droite de l'artiste, ceux qui, toujours selon Courbet, « vivent de la vie » : non plus des allégories, mais des individualités
plus aisément repérables. On distingue Baudelaire lisant, Champfleury, le critique d'art qui soutint le réalisme (également
assis), le couple Sabatier, collectionneurs montpelliérains et fouriéristes militants, I’écrivain Max Buchon, Proudhon, dont
Courbet est le disciple, Bruyas, le mécene de Montpellier, ainsi que des amis, des soutiens de l'artiste, comme sa sceur
Juliette.

Au centre, le peintre, son modeéle et les souvenirs épars de son passé. Nous avons la une sorte de Jugement dernier : les
réprouvés d'un coté, les élus de l'autre, que départagerait une « religion nouvelle », celle de I'artiste ou de l'art, « religion »
commune aux socialistes utopiques, aux romantiques, ainsi qu’a Proudhon, ami et confident du peintre. Courbet se définissait
lui-méme comme un républicain « de naissance », ayant suivi en 1840 « les socialistes de toutes sectes », a condition qu’ils
défendissent un « socialisme humanitaire ».

Dans Du principe de l’art et de sa destination sociale, publié en 1865, juste aprés sa mort, Pierre-Joseph Proudhon formule sa
conception de l'art, dont Gustave Courbet, qui était son ami, apparait comme le plus grand représentant. « Proudhon nait en
1809 a Besancon et Courbet en 1819 a Ornans. Ils sont voisins. Ils ne sont pas du méme milieu social, Proudhon issu de la classe
ouvriére, Courbet de celle des petits propriétaires terriens. Mais ce sont des mondes ou I'on ressent la méme défiance a I'égard
de la religion, du pouvoir, des autorités et des bourgeois. On y cultive l'indépendance, la solidarité et la mémoire de la
Révolution francaise. On y ressent, directement, les premiers effets de l'industrie et de la mécanisation. Ce sont bien assez de
raisons pour vouloir, vers 1848, fonder un monde nouveau, s'appuyant sur I'équité et la raison. Les essais politiques de
Proudhon sont, comme ceux de Charles Fourier, des tentatives pour construire ce monde. » (Philippe Dagen, Le Monde, 29 juillet
2010).

« Ne demandez pas quelle est I'utilité de I'art et a quoi servent dans la société les artistes. Il est des professeurs qui vous répondraient que le
caractére essentiel de I'art, que sa gloire est précisément d’étre affranchi de toute condition utilitaire, servile. L'art est libre, disent-ils ; il fait ce
qui lui plait, travaille pour son plaisir, et nul n‘a le droit de lui dire : voyons ton produit. Quoi donc ! Platon chassait de la république les poétes
— — = —— o3 et les artistes ; Rousseau les accusait de la corruption des moeurs et de la décadence
! ; des Etats. Faut-il croire, d’aprés ces illustres philosophes, grands écrivains eux-
mémes, grands artistes, que l'art, étant réverie, caprice et paresse, ne peut
engendrer rien de bon ? Javoue qu’il me répugne d’admettre une pareille
conséquence, et, bon gré mal gré, puisque l'art est évidemment une faculté de
I'esprit humain, je me demande quelle est la fonction ou le fonctionnement de cette
faculté, partant, quelle en est la destination, domestique et sociale.
Que M. Courbet mette dans ses tableaux des prétres en goguette, ou que M.
Flandrin les représente a la messe ; qu’on nous fasse voir des paysans, des soldats,
des chevaux, des arbres en peinture, quand il ne tient qu’a nous de les observer en
nature ; qu’on nous montre, ce qui est bien plus fort, en toutes sortes de poses les
effigies supposées tantét de personnages antiques dont on ne sait presque rien,
tantot de héros de roman, de fées, d’anges, de dieux, produits de la fantaisie et de
la superstition : en quoi tout cela peut-il sérieusement, nous intéresser ? Qu’importe
a notre économie, a notre gouvernement, a nos meeurs ? Qu’est-ce que cela ajoute
a notre bien-étre, a notre perfectionnement ? Convient-il a de graves esprits de
s’occuper de ces coliteuses bagatelles ? Avons-nous du temps et de I'argent de reste
? Voila, certes, ce que nous autres gens de pratique et de bon sens, qui ne sommes
point initiés aux mystéres de I'art, avons le droit de demander aux artistes, non pour
les contredire, mais afin d’étre édifiés sur ce qu'ils pensent d’eux-mémes et sur ce qu'’ils attendent de nous. Or c’est justement a quoi, depuis
que ces messieurs se querellent, genus irritabile, personne ne parait avoir clairement répondu.
Tous les deux ans, naguére c’était tous les ans, le gouvernement régale le public d’'une grande exposition de peinture, statuaire, dessin, etc.
Jamais l'industrie n‘eut des exhibitions aussi fréquentes, et elle en jouit depuis beaucoup moins de temps. En fait, c’est une foire d‘artistes,
mettant leurs produits en vente, et attendant avec anxiété les chalands. Pour ces solennités exceptionnelles, le gouvernement nomme un jury
chargé de vérifier les ouvrages qu’on lui envoie, et de désigner les meilleurs. Sur le rapport de ce jury, le gouvernement décerne des médailles
d’or et d'argent, des décorations, des mentions honorables, des récompenses pécuniaires, des pensions ; il y a pour les artistes distingués,
selon le talent reconnu et I'dge, des places a Rome, a I’Académie, au Sénat. Tous ces frais sont acquittés par nous autres profanes, comme
ceux de I'armée et des chemins vicinaux : ce qui établit une analogie de plus entre les industriels et les artistes. Cependant personne, ni dans
le jury, ni a I'’Académie, ni au Sénat, ni a Rome, ne serait peut-étre en état de justifier cet article du budget par une définition intelligible de
I'art et de sa fonction, soit dans les familles, soit dans la cité et dans le pouvoir. Pourquoi ne pas laisser les artistes a leurs affaires et ne
s’occuper d’eux non plus que des bateleurs et danseurs de corde ? Peut-étre serait-ce le meilleur moyen de savoir au juste ce qu'ils sont et ce
qu'ils valent. (...)
C’est donc a nous profanes, gens de travail servile et de seche analyse, a faire le décompte de I'art et a régler la position des artistes : il le faut
bien, puisque l'art les jette sans cesse hors la raison pratique, puisque, malgré la richesse de leur imagination et le luxe de leur faconde,
malgré leur colossale vanité, ils sont hors d’état de répondre pour eux-mémes et de justifier leurs ceuvres. »

Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de I'art et de sa destination sociale



Zola a vingt-cinq ans a peine mais une étonnante maturité lorsqu'il écrit Mes Haines,
Causeries littéraires et artistiques. Dans Proudhon et Courbet, il refuse
vigoureusement les conceptions artistiques de Proudhon qui voudrait mettre les
peintres au service de ses utopies humanitaires ; avec lucidité, il montre que cette
soumission de l'art a l'idéologie porte en germe toutes les dérives de ce qu'on
appellera bientot le « réalisme socialiste ». Refusant de lire Courbet a travers le
prisme politique que lui impose Proudhon, il défend « le tempérament » individuel
contre l'impersonnalité de la foule et définit pour la premiére fois I'ceuvre d'art
comme « un coin de la création vu a travers un tempérament. »

« Il 'y a des volumes dont le titre accolé au nom de l'auteur suffit pour donner, avant toute
lecture, la portée et I'entiére signification de I'ceuvre. Le livre posthume de Proudhon : Du
principe de l'art et de sa destination sociale, était la sur ma table. Je ne l'avais pas ouvert ;
cependant je croyais savoir ce qu'il contenait, et il est arrivé que mes prévisions se sont
réalisées.

Proudhon est un esprit honnéte, d'une rare énergie, voulant le juste et le vrai. Il est le petit-fils
de Fourier, il tend au bien-étre de I'humanité ; il réve une vaste association humaine, dont
chaque homme sera le membre actif et modeste. Il demande, en un mot, que I'égalité et la
fraternité régnent, que la société, au nom de la raison et de la conscience, se reconstitue sur
les bases du travail en commun et du perfectionnement continu. Il parait las de nos luttes, de
nos désespoirs et de nos miseéres ; il voudrait nous forcer a la paix, a une vie réglée. Le peuple
qu'il voit en songe, est un peuple puisant sa tranquillité dans le silence du coeur et des passions
; ce peuple d'ouvriers ne vit que de justice.

Dans toute son ceuvre, Proudhon a travaillé a la naissance de ce peuple. Jour et nuit, il devait
songer a combiner les divers éléments humains, de fagon a établir fortement la société qu'il
révait. Il voulait que chaque classe, chaque travailleur entrat pour sa part dans I'ceuvre commune, et il enrégimentait les esprits, il réglementait
les facultés, désireux de ne rien perdre et craignant aussi d'introduire quelque ferment de discorde. Je le vois, a la porte de sa cité future,
inspectant chaque homme qui se présente, sondant son corps et son intelligence, puis I'étiquetant et lui donnant un numéro pour nom, une
besogne pour vie et pour espérance. L'homme n'est plus qu'un infime manceuvre.

Un jour, la bande des artistes s'est présentée a la porte. Voila Proudhon perplexe. Qu'est-ce que c'est que ces hommes-la ? A quoi sont-ils bons
? Que diable peut-on leur faire faire ? Proudhon n'ose les chasser carrément, parce que, aprés tout, il ne dédaigne aucune force et qu'il espére,
avec de la patience, en tirer quelque chose. Il se met a chercher et a raisonner. Il ne veut pas en avoir le démenti, il finit par leur trouver une
toute petite place ; il leur fait un long sermon, dans lequel il leur recommande d'étre bien sages, et il les laisse entrer, hésitant encore et se
disant en lui-méme : « Je veillerai sur eux, car ils ont de méchants visages et des yeux brillants qui ne me promettent rien de bon. »

Vous avez raison de trembler, vous n'auriez pas d{ les laisser entrer dans votre ville modéle. Ce sont des gens singuliers qui ne croient pas a
I'égalité, qui ont I'étrange manie d'avoir un cceur, et qui poussent parfois la méchanceté jusqu'a avoir du génie. Ils vont troubler votre peuple,
déranger vos idées de communauté, se refuser a vous et n'étre qu'eux-mémes. On vous appelle le terrible logicien ; je trouve que votre logique
dormait le jour ou vous avez commis la faute irréparable d'accepter des peintres parmi vos cordonniers et vos législateurs. Vous n'aimez pas
les artistes, toute personnalité vous déplait, vous voulez aplatir l'individu pour élargir la voie de I'humanité. Eh bien ! soyez sincére, tuez
I'artiste. Votre monde sera plus calme.

Je comprends parfaitement I'idée de Proudhon, et méme, si I'on veut, je m'y associe. Il veut le bien de tous, il le veut au nom de la vérité et
du droit, et il n'a pas a regarder s'il écrase quelques victimes en marchant au but. Je consens a habiter sa cité ; je m'y ennuierai sans doute a
mourir, mais je m'y ennuierai honnétement et tranquillement, ce qui est une compensation. Ce que je ne saurais supporter, ce qui m'irrite,
c'est qu'il force a vivre dans cette cité endormie des hommes qui refusent énergiquement la paix et I'effacement qu'il leur offre. Il est si simple
de ne pas les recevoir, de les faire disparaitre. Mais, pour I'amour de Dieu, ne leur faites pas la legon ; surtout ne vous amusez pas a les pétrir
d'une autre fange que celle dont Dieu les a formés, pour le simple plaisir de les créer une seconde fois tels que vous les désirez.

Tout le livre de Proudhon est la. C'est une seconde création, un meurtre et un enfantement. Il accepte I'artiste dans sa ville, mais I'artiste qu'il
imagine, l'artiste dont il a besoin et qu'il crée tranquillement en pleine théorie. Son livre est vigoureusement pensé, il a une logique écrasante ;
seulement toutes les définitions, tous les axiomes sont faux. C'est une colossale erreur déduite avec une force de raisonnement qu'on ne
devrait jamais mettre qu'au service de la vérité.

Sa définition de I'art, habilement amenée et habilement exploitée, est celle-ci : « Une représentation idéaliste de la nature et de nous-mémes,
en vue du perfectionnement physique et moral de notre espéce. » Cette définition est bien de I'homme pratique dont je parlais tant6t, qui veut
que les roses se mangent en salade. Elle serait banale entre les mains de tout autre, mais Proudhon ne rit pas lorsqu'il s'agit du
perfectionnement physique et moral de notre espéce. Il se sert de sa définition pour nier le passé et pour réver un avenir terrible. L'art
perfectionne, je le veux bien, mais il perfectionne a sa maniére, en contentant I'esprit, et non en préchant, en s'adressant a la raison.

D'ailleurs, la définition m'inquiéte peu. Elle n'est que le résumé fort innocent d'une doctrine autrement dangereuse. Je ne puis l'accepter
uniquement a cause des développements que lui donne Proudhon ; en elle-méme, je la trouve I'ceuvre d'un brave homme qui juge I'art comme
on juge la gymnastique et I'étude des racines grecques.

Proudhon pose ceci en thése générale. Moi public, moi humanité, j'ai droit de guider I'artiste et d'exiger de lui ce qui me plait ; il ne doit pas
étre lui, il doit étre moi, il doit ne penser que comme moi, ne travailler que pour moi. L'artiste par lui-méme n'est rien, il est tout par I'humanité
et pour I'humanité. En un mot, le sentiment individuel, la libre expression d'une personnalité sont défendus. Il faut n'étre que l'interpréte du
golt général, ne travailler qu'au nom de tous, afin de plaire a tous. L'art atteint son degré de perfection lorsque I'artiste s'efface, lorsque
I'ceuvre ne porte plus de nom, lorsqu'elle est le produit d'une époque tout entiére, d'une nation, comme la statuaire égyptienne et celle de nos
cathédrales gothiques.

Moi, je pose en principe que I'ceuvre ne vit que par I'originalité. Il faut que je retrouve un homme dans chaque ceuvre, ou I'ccuvre me laisse
froid. Je sacrifie carrément I'humanité a I'artiste. Ma définition d'une ceuvre d'art serait, si je la formulais : « Une ceuvre d'art est un coin de la
création vu a travers un tempérament. » Que m'importe le reste. Je suis artiste, et je vous donne ma chair et mon sang, mon cceur et ma
pensée. Je me mets nu devant vous, je me livre bon ou mauvais. Si vous voulez étre instruits, regardez-moi, applaudissez ou sifflez, que mon
exemple soit un encouragement ou une legon. Que me demandez-vous de plus ? Je ne puis vous donner autre chose, puisque je me donne
entier, dans ma violence ou dans ma douceur, tel que Dieu m'a créé. Il serait risible que vous veniez me faire changer et me faire mentir, vous,
I'ap6tre de la vérité ! Vous n'avez donc pas compris que l'art est la libre expression d'un cceur et d'une intelligence, et qu'il est d'autant plus
grand qu'il est plus personnel. S'il y a I'art des nations, I'expression des époques, il y a aussi I'expression des individualités, I'art des dmes. Un
peuple a pu créer des architectures, mais combien je me sens plus remué devant un poeme ou un tableau, ceuvres individuelles, ol je me
retrouve avec toutes mes joies et toutes mes tristesses. D'ailleurs, je ne nie pas l'influence du milieu et du moment sur I'artiste, mais je n'ai
pas méme a m'en inquiéter. J'accepte I'artiste tel qu'il me vient.

Vous dites en vous adressant a Eugene Delacroix : « Je me soucie fort peu de vos impressions personnelles... Ce n'est pas par vos idées et
votre propre idéal que vous devez agir sur mon esprit, en passant par mes yeux ; c'est a l'aide des idées et de I'idéal qui sont en moi : ce qui
est justement le contraire de ce que vous vous vantez de faire. En sorte que tout votre talent se réduit a produire en nous des impressions, des
mouvements et des résolutions qui tournent, non a votre gloire ni a votre fortune, mais au profit de la félicité générale et du perfectionnement
de I'espéce. » Et dans votre conclusion, vous vous écriez : « Quant a nous, socialistes révolutionnaires, nous disons aux artistes comme aux
littérateurs : "Notre idéal, c'est le droit et la vérité. Si vous ne savez avec cela faire de l'art et du style, arriére ! Nous n'avons pas besoin de
vous. Si vous étes au service des corrompus, des luxueux, des fainéants, arriére ! Nous ne voulons pas de vos arts. Si l'aristocratie, le
pontificat et la majesté royale vous sont indispensables, arriére toujours ! Nous proscrivons votre art ainsi que vos personnes." »

Et moi, je crois pouvoir vous répondre, au nom des artistes et des littérateurs, de ceux qui sentent en eux battre leur cceur et monter leurs
pensées : « Notre idéal, a nous, ce sont nos amours et nos émotions, nos pleurs et nos sourires. Nous ne voulons pas plus de vous que vous ne
voulez de nous. Votre communauté et votre égalité nous écoeurent. Nous faisons du style et de I'art avec notre chair et notre dme ; nous
sommes amants de la vie, nous vous donnons chaque jour un peu de notre existence. Nous ne sommes au service de personne, et nous
refusons d'entrer au votre. Nous ne relevons que de nous, nous n'obéissons qu'a notre nature ; nous sommes bons ou mauvais, vous laissant




le droit de nous écouter ou de vous boucher les oreilles. Vous nous proscrivez, nous et nos ceuvres, dites-vous. Essayez, et vous sentirez en
vous un si grand vide, que vous pleurerez de honte et de misére. »

Nous sommes forts, et Proudhon le sait bien. Sa colére ne serait pas si grande, s'il pouvait nous écraser et faire place nette pour réaliser son
réve humanitaire. Nous le génons de toute la puissance que nous avons sur la chair et sur I'dme. On nous aime, nous emplissons les coeurs,
nous tenons I'humanité par toutes ses facultés aimantes, par ses souvenirs et par ses espérances. Aussi comme il nous hait, comme son orgueil
de philosophe et de penseur s'irrite en voyant la foule se détourner de lui et tomber a nos genoux ! Il I'appelle, il nous abaisse, il nous classe, il
nous met au bas bout du banquet socialiste. Asseyons-nous, mes amis, et troublons le banquet. Nous n'avons qu'a parler, nous n'avons qu'a
prendre le pinceau, et voila que nos ceuvres sont si douces que I'humanité se met a pleurer, et oublie le droit et la justice pour n'étre plus que
chair et cceur. Si vous me demandez ce que je viens faire en ce monde, moi artiste, je vous répondrai : « Je viens vivre tout haut. » (...)
Proudhon, aprés avoir foulé aux pieds le passé, réve un avenir, une école artistique pour sa cité future. Il fait de Courbet le révélateur de cette
école, et il jette le pavé de l'ours a la téte du maitre.

Avant tout, je dois déclarer naivement que je suis désolé de voir Courbet mélé a cette affaire. J'aurais voulu que Proudhon choisit en exemple
un autre artiste, quelque peintre sans aucun talent. Je vous assure que le publiciste, avec son manque complet de sens artistique, aurait pu
louer tout aussi carrément un infime gacheur, un manceuvre travaillant pour le plus grand profit du perfectionnement de I'espéce. Il veut un
moraliste en peinture, et peu semble lui importer que ce moraliste moralise avec un pinceau ou avec un balai. Alors il m'aurait été permis,
aprés avoir refusé I'école future, de refuser également le chef de I'école. Je ne peux. Il faut que je distingue entre les idées de Proudhon et
I'artiste auquel il applique ses idées. D'ailleurs, le philosophe a tellement travesti Courbet, qu'il me suffira, pour n'avoir point a me déjuger en
admirant le peintre, de dire hautement que je m'incline, non pas devant le Courbet humanitaire de Proudhon, mais devant le maitre puissant
qui nous a donné quelques pages larges et vraies. (...)

Vous voulez rendre la peinture utile et I'employer au perfectionnement de I'espéce. Je veux bien que Courbet perfectionne, mais alors je me
demande dans quel rapport et avec quelle efficacité il perfectionne. Franchement, il entasserait tableau sur tableau, vous empliriez le monde de
ses toiles et des toiles de ses éléves, I'humanité serait tout aussi vicieuse dans dix ans qu'aujourd'hui. Mille années de peinture, de peinture
faite dans votre golt, ne vaudraient pas une de ces pensées que la plume écrit nettement et que l'intelligence retient a jamais, telles que :
« Connais-toi toi-méme », « Aimez-vous les uns les autres », etc. Comment ! Vous avez I'écriture, vous avez la parole, vous pouvez dire tout
ce que vous voulez, et vous allez vous adresser a I'art des lignes et des couleurs pour enseigner et instruire. Eh ! Par pitié, rappelez-vous que
nous ne sommes pas tout raison. Si vous étes pratique, laissez au philosophe le droit de nous donner des legons, laissez au peintre le droit de
nous donner des émotions. Je ne crois pas que vous deviez exiger de l'artiste qu'il enseigne, et, en tout cas, je nie formellement I'action d'un
tableau sur les meeurs de la foule.

Mon Courbet, a moi, est simplement une personnalité. Le peintre a commencé par imiter les Flamands et certains maitres de la Renaissance.
Mais sa nature se révoltait et il se sentait entrainé par toute sa chair - par toute sa chair, entendez-vous - vers le monde matériel qui
I'entourait, les femmes grasses et les hommes puissants, les campagnes plantureuses et largement fécondes. Trapu et vigoureux, il avait I'apre
désir de serrer entre ses bras la nature vraie ; il voulait peindre en pleine viande et en plein terreau.

Alors s'est produit I'artiste que I'on nous donne aujourd'hui comme un moraliste. Proudhon le dit lui-méme, les peintres ne savent pas toujours
bien au juste quelle est leur valeur et d'ou leur vient cette valeur. Si Courbet, que I'on prétend trés orgueilleux, tire son orgueil des legons qu'il
pense nous donner, je suis tenté de le renvoyer a I'école. Qu'il le sache, il n'est rien qu'un pauvre grand homme bien ignorant, qui en a moins
dit en vingt toiles que La Civilité puérile en deux pages. Il n'a que le génie de la vérité et de la puissance. Qu'il se contente de son lot.

La jeune génération, je parle des gargons de vingt a vingt-cing ans, ne connait presque pas Courbet, ses derniéres toiles ayant été tres
inférieures. Il m'a été donné de voir, rue Hautefeuille, dans I'atelier du maitre, certains de ses premiers tableaux. Je me suis étonné, et je n'ai
pas trouvé le plus petit mot pour rire dans ces toiles graves et fortes dont on m'avait fait des monstres. Je m'attendais a des caricatures, a une
fantaisie folle et grotesque, et j'étais devant une peinture serrée, large, d'un fini et d'une franchise extrémes. Les types étaient vrais sans étre
vulgaires ; les chairs, fermes et souples, vivaient puissamment ; les fonds s'emplissaient d'air, donnaient aux figures une vigueur étonnante. La
coloration, un peu sourde, a une harmonie presque douce, tandis que la justesse des tons, I'ampleur du métier établissent les plans et font que
chaque détail a un relief étrange. En fermant les yeux, je revois ces toiles énergiques, d'une seule masse, baties a chaux et a sable, réelles
jusqu'a la vie et belles jusqu'a la vérité. Courbet est le seul peintre de notre époque ; il appartient a la famille des faiseurs de chair, il a pour
fréres, qu'il le veuille ou non, Véronése, Rembrandt, Titien. (...)

J'aime Courbet absolument, tandis que Proudhon ne I'aime que relativement. Sacrifiant I'artiste a I'ceuvre, il parait croire qu'on remplace
aisément un maitre pareil, et il exprime ses veeux avec tranquillité, persuadé qu'il n'aura qu'a parler pour peupler sa ville de grands maitres. Le
ridicule est qu'il a pris une individualité pour un sentiment général. Courbet mourra, et d'autres artistes naitront qui ne lui ressembleront point.
Le talent ne s'enseigne pas, il grandit dans le sens qui lui plait. Je ne crois pas que le peintre d'Ornans fasse école ; en tout cas, une école ne
prouverait rien. On peut affirmer en toute certitude que le grand peintre de demain n'imitera directement personne ; car, s'il imitait quelqu'un,
s'il n'apportait aucune personnalité, il ne serait pas un grand peintre. Interrogez I'histoire de I'art.

Je conseille aux socialistes démocrates qui me paraissent avoir I'envie d'élever des artistes pour leur propre usage, d'enrdler quelques
centaines d'ouvriers et de leur enseigner I'art comme on enseigne, au collége, le latin et le grec. Ils auront ainsi, au bout de cinqg ou six ans,
des gens qui leur feront proprement des tableaux, congus et exécutés dans leurs golts et se ressemblant tous les uns les autres, ce qui
témoignera d'une touchante fraternité et d'une égalité louable. Alors la peinture contribuera pour une bonne part au perfectionnement de
I'espéce. Mais que les socialistes démocrates ne fondent aucun espoir sur les artistes de génie libre et élevés en dehors de leur petite église. Ils
pourront en rencontrer un qui leur convienne a peu prés ; mais ils attendront mille ans avant de mettre la main sur un second artiste semblable
au premier. Les ouvriers que nous faisons nous obéissent et travaillent a notre gré ; mais les ouvriers que Dieu fait n'obéissent qu'a Dieu et
travaillent au gré de leur chair et de leur intelligence.

Je sens que Proudhon voudrait me tirer a lui et que je voudrais le tirer a moi. Nous ne sommes pas du méme monde, nous blasphémons I'un
pour l'autre. Il désire faire de moi un citoyen, je désire faire de lui un artiste. La est tout le débat. Son art rationnel, son réalisme a lui, n'est a
vrai dire qu'une négation de I'art, une plate illustration de lieux communs philosophiques. Mon art, a moi, au contraire, est une négation de la
société, une affirmation de l'individu, en dehors de toutes régles et de toutes nécessités sociales. Je comprends combien je I'embarrasse, si je
ne veux pas prendre un emploi dans sa cité humanitaire : je me mets a part, je me grandis au-dessus des autres, je dédaigne sa justice et ses
lois. En agissant ainsi, je sais que mon cceur a raison, que j'obéis a ma nature, et je crois que mon ceuvre sera belle. Une seule crainte me
reste : je consens a étre inutile, mais je ne voudrais pas étre nuisible a mes fréres. Lorsque je m'interroge, je vois que ce sont eux, au
contraire, qui me remercient, et que je les console souvent des duretés des philosophes. Désormais, je dormirai tranquille.
Proudhon nous reproche a nous romanciers et poetes, de vivre isolés et indifférents, ne nous inquiétant pas du progres. Je ferai observer a
Proudhon que nos pensées sont absolues, tandis que les siennes ne peuvent étre que relatives. Il travaille, en homme pratique, au bien-étre de
I'numanité ; il ne tente pas la perfection, il cherche le meilleur état possible, et fait ensuite tous ses efforts pour améliorer cet état peu a peu.
Nous, au contraire, nous montons d'un bond a la perfection ; dans notre réve, nous atteignons I'état idéal. Dés lors, on comprend le peu de
souci que nous prenons de la terre. Nous sommes en plein ciel et nous ne descendons pas. C'est ce qui explique pourquoi tous les misérables
de ce monde nous tendent les bras et se jettent a nous, s'écartant des moralistes.

Je n'ai que faire de résumer le livre de Proudhon : il est I'ceuvre d'un homme profondément incompétent et qui, sous prétexte de juger I'art au
point de vue de sa destinée sociale, I'accable de ses rancunes d'homme positif ; il dit ne vouloir parler que de I'idée pure, et son silence sur tout
le reste — sur l'art lui-méme - est tellement dédaigneux, sa haine de la personnalité est tellement grande, qu'il aurait mieux fait de prendre
pour titre : De la mort de l'art et de son inutilité sociale. Courbet, qui est un artiste personnel au plus haut point, n'a pas a le remercier de
I'avoir nommé chef des barbouilleurs propres et moraux qui doivent badigeonner en commun sa future cité humanitaire. »

Emile Zola, Mes Haines, Le Salut Public, 26 et 31 aolt 1865

« Platon, en décrivant sa cité idéale, demande que les poétes en soient exclus, a cause de leur regrettable aptitude a susciter I’émotion plutot
qu’a fortifier la raison. Jean-Jacques Rousseau, théoricien du prérévolutionnaire Contrat social, approuve, dans sa Lettre a d’Alembert sur les
spectacles, I'interdiction du théatre a Genéve et recommande la disparition de cet art corrupteur « qui excite les 4mes perfides ». Il s’agit, dans
les deux cas, de subordonner le réle de I'art a son utilité, politique ou morale. Aujourd’hui, ces propos sembleraient sans doute brutalement
réactionnaires : qui pourrait remettre en cause la pure autonomie de I'art, comment accepter que des critéres autres qu'artistiques fondent la
valeur de I'ceuvre ? Juger l'art en fonction de son message, de ses vertus sociales, ce serait non seulement courir le risque de le priver de sa
liberté essentielle, mais plus profondément le dénaturer : I'art n‘a définitivement pas de comptes a rendre, sinon a lui-méme.



Le débat parait clos, il ne I'est évidemment pas : au-dela de la censure sporadiquement réclamée pour atteinte a des croyances, aux bonnes
meeurs, etc., le questionnement sur le role de I'art demeure, dilué dans les demandes faites aux institutions « culturelles », censées justifier
leurs subventions notamment, hier, par leur contribution a I'émancipation démocratique et, aujourd’hui, par leur action sur le « lien social »,
quoi qu’on entende par la. Position « élitiste » ou position « populiste » ? L'art pour l'art, ou I'art pour l'autre ? La seraient les seuls choix
possibles. II n’est pourtant pas certain que cette évidence binaire ne reléve pas de la construction historique, de I'affrontement idéologique,
plutdt que d’une logique incontestable.

La controverse qui, autour de I'ceuvre de Gustave Courbet, a vu le jeune Emile Zola s’opposer a l'ouvrage (posthume) de Pierre-Joseph
Proudhon est extrémement éclairante. Proudhon est sollicité par Courbet pour écrire le texte d’un de ses catalogues d’exposition. Courbet est
alors fété et honni pour avoir encanaillé l'art : trop « réaliste », « matérialiste en art », selon |'expression de Louis Aragon. Proudhon
entreprend de définir ce que sont I'art et I'artiste véritables. Il est intrépide. Il balaie I'opposition entre réalisme et idéalisme, en affirmant qu'il
est impossible de séparer le réel de I'idéal, I'objet du regard qui lui donne sens. Et précise que l'artiste « est appelé a concourir a la création du
monde social », en offrant une représentation idéaliste de la nature et de I'homme, « en vue du perfectionnement physique, intellectuel et
moral de I'humanité, de sa justification par elle-méme, et finalement de sa glorification. » C'est au nom du socialisme révolutionnaire qu'il peut
sereinement affirmer que I'art pour I'art n’est rien. La beauté révée par les artistes a pour mission d’embellir ’'hnomme, et le talent n’est jamais
le propre d’un individu mais « le produit de lintelligence universelle et d’une science générale accumulée par une multitude de maitres, et
moyennant le secours d’une multitude d’industries inférieures ». Et I'artiste, s'il a des qualités différentes, n’est en rien supérieur a l'ouvrier.
Evidemment, c’est saisissant.

La réplique de Zola est arrogante, percutante, et sans doute davantage en résonance avec notre air du temps : « Notre idéal a nous, ce sont
nos amours et nos émotions », ce sont l'originalité, la libre expression d’une personnalité qui importent, et non leur utilité. Théophile Gautier
déja avait rappelé, dans la préface a Mademoiselle de Maupin, qu’« il n’y a rien de vraiment beau que ce qui ne peut servir & rien — l’endroit le
plus utile dans une maison, ce sont les latrines »...

Resterait a définir en quoi I'originalité serait une vertu artistique. Zola I'esquisse, en soulignant que la peinture ne se réduit pas a son sujet.
Mais c’est ici d’abord Iindividualisme qu'il salue, en cette fin du XIX® siécle qui voit s’épanouir le capitalisme, les valeurs bourgeoises et la
crainte des masses. Pourtant, lorsqu’il déclare qu’en tant qu’artiste il va « vivre tout haut », qu'affirme-t-il ? Le droit flamboyant a la
singularité, qui Iégitimerait I'art, contre |'égalitarisme, ou bien la secréte utilité de la cristallisation d’une vie rendant sensibles les tristesses et
les grandeurs possibles ? Est-ce la un antagonisme absolu, ou I'ccuvre méme ne peut-elle de fait dépasser cette contradiction, quelles que
soient les affirmations de son auteur ? Car, comme le disait Charles Baudelaire, toute esthétique est toujours une morale et une politique, a la
fois vision du monde et hiérarchie des valeurs... »

Evelyne Pieiller, A quoi sert I’art ? (article publié dans Le Monde diplomatique en février 2011)

Une société a-t-elle besoin d'artistes ?

Voila la question débattue entre ceux que Courbet a réunis dans L’Atelier du peintre. On imagine ici qu’ils se
retrouvent pour une féte joyeuse dans I'atelier de la rue Hautefeuille, aprés avoir découvert La Rencontre lors de
I’Exposition universelle de 1855. Choisissez de mettre en scéne ceux que vous voulez parmi les personnages
représentés dans L’Atelier du peintre et imaginez leur débat. Veillez a ce que votre prestation respecte les
exigences tripartites de la démonstration et tienne entre 10 a 15 minutes.

Attention !
Chaque partie de la démonstration devra impérativement citer cinq ceuvres d’art (soit quinze en tout).
Chaque diatribe devra également compter :

- un argument par analogie

- un raisonnement par I'absurde

- un raisonnement déductif

Remarque : si vous avez suivi, vous devriez aisément vous rendre compte que I'essentiel du travail est déja fait
si vous avez soigneusement réalisé I’exercice 2...

« Votre tableau La Rencontre fait un bruit extraordinaire. Dans
Paris, on le nomme : « Bonjour Monsieur Courbet ! ». » Lors de
I'Exposition universelle de 1855, le chef de file du mouvement
réaliste provoque le scandale avec une oceuvre figurant sa
rencontre en pleine campagne avec son collectionneur et mécene
montpelliérain Alfred Bruyas. Si le sujet n’annonce rien de
palpitant, c’est justement cette banale mise en scéne jugée
prétentieuse qui déchaine les critiques et les caricaturistes.

Une entrevue simulée

Un aprés-midi de juin 1854 : le peintre Gustave Courbet (1819-
1877) croise le chemin d’Alfred Bruyas (1821-1876) dans la
campagne qui environne Montpellier. Voila une scene bien
ordinaire, a l'image du tableau Un Enterrement & Ornans qui,
cing ans auparavant, a projeté l'artiste sur le devant de la scéne
pour avoir scandaleusement élevé au rang de sujet d’histoire un
événement anonyme. Ici, Courbet a pris soin de baisser la ligne
d’horizon et de camper les figures sur toute la hauteur de la
toile, afin de donner au spectateur l'impression de se trouver
avec eux, sur le bas-cOté. Pourtant, rien de cela n’est vrai ! Le
peintre a inventé cette entrevue bucolique afin de célébrer sa
relation avec son collectionneur fortuné originaire de Montpellier. Pour ce faire, il s’est inspiré du Bourgeois de la ville parlant
au Juif errant, une image populaire a la composition similaire. Ici, Bruyas est identifié comme le bourgeois, et I'artiste comme
le Juif errant.

Les premiers pas de lI'artiste bohéme...

« Le peuple jouit de mes sympathies. Il faut que je m’‘adresse a lui directement, que j’en tire ma science, et qu’il me fasse
vivre. Pour cela, je viens donc de débuter dans la grande vie vagabonde et indépendante du bohémien », explique Courbet.
Muni d’une canne et d'un chapeau, l'artiste s’engage dans une nouvelle maniére de vivre — qu’Honoré de Balzac (1799-1850)
a commencé a romancer en 1840 dans son ouvrage Un Prince de la bohéme -, tout en s’identifiant a la figure du Juif errant



ou du précheur fouriériste Jean Journet. Ainsi, le regard fier et le baton en avant, Courbet marche vers son destin, allant a la
rencontre de son mécéne comme de son public, a qui il adresse un véritable manifeste.

... vers son Médicis

Lorsqu’en 1853, le collectionneur montpelliérain Alfred Bruyas découvre la peinture de Gustave Courbet, c’est une
révélation : il trouve enfin une « peinture qui réunit tout par ses merveilleux poémes ». Une complicité est née. Le peintre va
alors passer un long séjour chez son mécéne dans le Languedoc en 1854, et immortaliser sur la toile cette providentielle
rencontre, comme une allégorie de I'engagement entre les deux hommes. Fidéle toutefois a sa touche réaliste, Courbet rend
parfaitement la texture des vétements, notamment celles du caban vert de Bruyas, qui flatte sa chevelure rousse. Mais le
public ne pourra s’'empécher de remarquer I'air guindé de ce bourgeois a la bague bien exhibée, qui aimait se surnommer « le
Médicis ».

Calas, le dévoué serviteur

Tourné vers le peintre, un pied en avant et l'autre sur le co6té, le manteau muni de trois boutons, la main droite abaissée...
L'allure de ce personnage s’apparente a celle du riche collectionneur, mais son visage incliné par souci de politesse trahit son
rang social : il s'agit du domestique de M. Bruyas. La encore, la touche réaliste de Courbet n’épargne personne, ravie de
dépeindre différentes conditions, dont celle du serviteur nommé Calas, tenant un plaid sur son bras pour le confort de son
maitre.

Un témoin canin

Comme il le prouvera encore avec L’Hallali du cerf (1866), Gustave Courbet apprécie la peinture animaliere. Sur ce tableau, il
se plait a représenter Breton, le chien d’Alfred Bruyas qui, dressé habilement, s’arréte au niveau de son maitre pour assister
a la rencontre. Haletant, I'animal ajoute une touche de vérité a cette scene inventée de toutes piéces, et reprend la
composition initiale de Iimage populaire figurant le bourgeois face au Juif errant, sur laquelle un chien apparait.

A pied, en train ou en diligence ?

En bas a droite de I'ceuvre, une diligence s’éloigne de la scéne... Incarne-t-elle le désir d’errance du peintre ? Vient-elle de le
déposer ? Si certains commentateurs ont laissé croire qu’elle avait emmené Courbet dans la campagne avant d’atteindre la
ville, d'autres pensent qu'il est arrivé par une récente ligne de chemin de fer. L'écrivain Edmond About, quant a lui, compare
volontiers le peintre a un héros chaussé de bottes de sept lieues : « La diligence de Paris a Montpellier souleve au loin la
poussiére de la route ; mais M. Courbet est venu a pied. Il est parti de Paris le matin, sur les quatre heures, a travers
champs, le sac au dos, la pique en main. Entre onze heures et midi, il arrive aux portes de Montpellier. Voila comment il
voyage ! ». Disons plutot que la diligence en fuite incarne un mode de vie bourgeois auquel Courbet, piéton, a renoncé.

Un prodigieux sac a dos

Ni pantalon ni brosse a dents, mais plutot quelques tubes de peinture (les premiers !) et des pinceaux dans ce coffre en bois
porté par le peintre. Sur le dessus, un chevalet de campagne démonté et une toile sans chassis supposent un exercice en
plein air. A travers ces attributs, Courbet annonce la tendance de la peinture sur le motif, qui est pratiquée au méme moment
par Camille Corot et qui deviendra la technique emblématique des impressionnistes. Mais, comme a son habitude, I'ambiguité
est au rendez-vous, puisqu’il a peint I'intégralité de ce tableau en intérieur...

Dans I'ombre de Courbet

L'ombre portée de Courbet se dessine parfaitement sur le sol sableux ! L'avait-il maintes fois observée lors de ses marches
sous le soleil ou s’agit-il d'une affaire d’ego non résolue ? Le mystére plane et ravit les critiques autour de cet autoportrait en
silhouette : « Ni le maitre, ni le valet ne dessinent leurs ombres sur le sol ; il n’y a d'ombre que pour M. Courbet : lui seul
peut arréter les rayons du soleil », déclare sarcastique Edmond About. Une chose est slire : entre foudres et louanges,
I'ceuvre attise les passions dés son exposition en 1855.

QUELQUES TEXTES UTILES

En sociologie de la culture, Pierre Bourdieu a défendu un modele dit de
« I'homologie structurale » qui établit une correspondance entre la production
des biens et la production des golits.

« Les golts (c’est-a-dire les préférences manifestées) sont l'affirmation pratique d’une
différence inévitable. Ce n’est pas par hasard que, lorsqu’ils ont a se justifier, ils
s’affirment de maniére toute négative, par le refus opposé a d'autres golits : en
matieére de go(t, plus que partout, toute détermination est négation ; et les go(ts sont
sans doute avant tout des dégodts, faits d'horreur ou d'intolérance viscérale (« c'est a
vomir ») pour les autres golts, les golts des autres. Des go(ts et des couleurs on ne
discute pas : non parce que tous les golts sont dans la nature, mais parce que chaque
go(t se sent fondé en nature - et il I'est quasiment, étant habitus -, ce qui revient a
rejeter les autres dans le scandale du contre-nature. L'intolérance esthétique a des
violences terribles. L'aversion pour les styles de vie différents est sans doute une des
plus fortes barrieres entre les classes : I'homogamie est la pour en témoigner. Et le plus intolérable, pour ceux qui s'estiment
détenteurs du go(t légitime, c'est par-dessus tout la réunion sacrilége des golts que le golit commande de séparer.

Ce que l'idéologie du go(t naturel oppose, a travers deux modalités de la compétence culturelle et de son utilisation, ce sont deux
modes d’acquisition de la culture : I'apprentissage total, précoce et insensible, effectué dés la prime enfance au sein de la famille et
prolongé par un apprentissage scolaire qui le présuppose et I'accomplit, se distingue de I'apprentissage tardif, méthodique et accéléré,
non pas tant, comme le veut l'idéologie du « vernis » culturel, par la profondeur et la durabilité de ses effets, que par la modalité du
rapport a la langue et a la culture qu'il tend a inculquer par surcroit. Il confére la certitude de soi, corrélative de la certitude de détenir
la légitimité culturelle et l'aisance, a laquelle on identifie I'excellence ; il produit ce rapport paradoxal, fait d'assurance dans
I'ignorance (relative) et de désinvolture dans la familiarité que les bourgeois de vieille souche entretiennent avec la culture, sorte de
bien de famille dont ils se sentent les héritiers Iégitimes.

L'idéologie du go(it naturel tire ses apparences et son efficacité de ce que, comme toutes les stratégies idéologiques qui s'engendrent
dans la lutte des classes quotidienne, elle naturalise des différences réelles, convertissant en différences de nature des différences
dans les modes d'acquisition de la culture et reconnaissant comme seul |égitime le rapport a la culture (ou a la langue) qui porte le




moins les traces visibles de sa genése, qui, n'ayant rien d' « appris », d' « apprété », d'« affecté », d' « étudié », de « scolaire » ou de
« livresque », manifeste par I'aisance et le naturel que la vraie culture est nature, nouveau mystére de I'Immaculée conception.

Le capital culturel incorporé des générations antérieures fonctionne comme une sorte d'avance qui, en lui assurant d'emblée I'exemple
de la culture réalisée dans des modeles familiers, permet au nouveau venu de commencer deés l'origine, c'est-a-dire de la maniére la
plus inconsciente et la plus insensible, I'acquisition des éléments fondamentaux de la culture Iégitime, et de faire I'économie du travail
de déculturation, de redressement et de correction, qui est nécessaire pour corriger les effets des apprentissages impropres. Les
maniéres |égitimes doivent leur valeur au fait qu'elles manifestent les conditions d'acquisition les plus rares, c'est-a-dire un pouvoir
social sur le temps qui est tacitement reconnu comme la forme par excellence de |'excellence : posséder de |I' « ancien », c'est-a-dire
de ces choses présentes qui sont du passé, de I'histoire accumulée, thésaurisée, cristallisée, titres de noblesse et noms nobles,
chateaux ou « demeures historiques », tableaux et collections, vins vieux et meubles anciens, c'est dominer le temps, ce qui échappe
le plus compléetement aux prises, au travers de toutes ces choses qui ont en commun de ne s'acquérir qu'avec le temps, avec du
temps, contre du temps, c'est-a-dire par I'héritage et, si I'on permet ici I'expression, a l'ancienneté, ou grace a des dispositions qui,
comme le go(t des choses anciennes, ne s'acquiérent elles aussi qu'avec le temps et dont la mise en ceuvre suppose le loisir de
prendre son temps.

L'immersion dans une famille ou la musique est non seulement écoutée (comme aujourd'hui avec la chaine haute fidélité ou la radio)
mais aussi pratiquée (c'est la « mére musicienne » des Mémoires bourgeoises) et, a plus forte raison, la pratique précoce d'un
instrument de musique « noble » — et en particulier du piano -, ont pour effet au moins de produire un rapport a la musique plus
familier, qui se distingue du rapport toujours un peu lointain, contemplatif et volontiers dissertatif de ceux qui ont accédé a la
musique par le concert et, a fortiori, par le disque, a peu prés comme le rapport a la peinture de ceux qui ne l'ont découverte que
tardivement, dans |'atmosphére quasi scolaire du musée, se distingue du rapport qu'entretiennent avec elle ceux qui sont nés dans un
univers hanté par I'objet d'art, propriété familiale et familiere, accumulée par les générations successives, témoignage objectivé de
leur richesse et de leur bon golit, parfois « produit maison », a la facon des confitures et du linge brodé.

La familiarité statutaire se manifeste par exemple dans l'information sur les occasions et les conditions de I'acquisition de I'ceuvre
d'art qui dépend non seulement des capacités matérielles et culturelles d'appropriation mais de I'appartenance ancienne a un univers
social dans lequel l'art, étant objet d'appropriation, est présent sous forme d'objets familiers et personnels. Ainsi dans l'enquéte
réalisée a la demande du ministére des Affaires culturelles, la part de ceux qui ont fourni une réponse lorsqu'on leur demandait a
partir de quel prix «on peut trouver aujourd'hui une lithographie ou une sérigraphie originale d'un artiste professionnel
contemporain » varie trés fortement en fonction de l'appartenance de classe et passe de 10,2 % chez les agriculteurs, 13,2 % chez
les manceuvres et ouvriers spécialisés, 17,6 % chez les employés a 66,6 % chez les cadres supérieurs et membres des professions
libérales.

Le choix d'ceuvres comme le Concerto pour la main gauche (beaucoup plus fréquent chez ceux qui pratiquent un instrument de
musique - et surtout le piano - que chez les autres) ou L'Enfant et les sortiléges est lié a |'origine sociale beaucoup plus étroitement
gu'au capital scolaire. Au contraire, dans le cas d'ceuvres comme Le Clavecin bien tempéré et L'Art de la fugue, la corrélation est plus
forte avec le capital scolaire qu'avec I'origine sociale.

Et c'est sans doute dans les go(ts alimentaires que I'on retrouverait la marque la plus forte et la plus inaltérable des apprentissages
primitifs, ceux qui survivent le plus longtemps a I'éloignement ou a I'écroulement du monde natal et qui en soutiennent le plus
durablement la nostalgie : le monde natal est, en effet, avant tout le monde maternel, celui des go(its primordiaux et des nourritures
originaires. »

Pierre Bourdieu, La Distinction

Entretien avec le sociologue Bernard Lahire, auteur de La Culture des individus, réalisé par Olivia
Ferrand.

Comment peut-on renouveler aujourd'hui les théories élaborées dans les années 1960 pour expliquer
les fortes inégalités d'accés a la culture ?

Pierre Bourdieu a éclairé les rapports que les différentes classes et fractions de classe entretiennent a I'égard de
la culture légitime. En ce qui me concerne, je me demande comment les individus composant ces classes varient
dans leurs attitudes et leurs comportements. Si chaque classe sociale est statistiquement attachée a un registre
culturel particulier, ses membres ont une forte probabilité d'avoir, dans I'éventail de leurs pratiques et de leurs
préférences culturelles, des éléments dissonants.

Lorsque l'on quitte le niveau collectif pour I'analyse individuelle, ne s'éloigne-t-on pas d'une
démarche sociologique ?

Comment rendre raison sociologiqguement des singularités individuelles sans régresser scientifiquement vers une
psychologisation des rapports sociaux ? Je continue a penser qu'on est multidéterminé par toutes nos
expériences sociales et que le sociologue doit créer un modele théorique capable de rendre compte de cette
complexité de I'individu et de tout ce qui la détermine. Prenons le cas des enfants des milieux populaires qui fréquentent I'école maternelle a
partir de deux ans et vivent, a I'école et dans leurs familles, des situations contradictoires : on n'y parle pas de la méme fagon, on n'y exerce
pas le méme type d'autorité, on n'y pratique pas les mémes activités, etc. Cela aura forcement une influence sur leurs patrimoines individuels
de dispositions mentales et comportementales. Ce qui m'intéresse, c'est de rendre compte sociologiquement, et méme statistiquement, de ces
complexités individuelles. Je pense aussi que le sociologue peut étudier les cas les plus marginaux, les plus atypiques et qu'il n'est pas
seulement I'homme du commentaire des moyennes, des grandes tendances statistiques (méme s'il ne faut évidemment pas perdre de vue cet
objectif).

Le monde social est en chacun de nous et pas seulement dans les groupes ou dans les institutions. La variation des comportements d'un
individu singulier d'un contexte a I'autre est aussi sociologiquement explicable que la variation des comportements d'un groupe a l'autre. Je me
suis alors demandé ce qu'il en était de la variation des pratiques et des préférences culturelles individuelles d'un domaine de pratiques a I'autre
(musique, livres, cinéma, télévision, sorties, etc.).

En quoi cette approche permet-elle d'éclairer les pratiques culturelles ?

Je constate que, quelle que soit sa classe sociale d'appartenance, un méme individu se caractérisera plus fréquemment par une coexistence ou
une alternance de pratiques, de préférences ou de consommations culturelles appartenant a des registres culturels trés légitimes et peu
Iégitimes. Pour évoquer ces mélanges culturels de genre a I'échelle individuelle, je parle de « nuanciers culturels individuels dissonants ». Ces
profils culturels se révelent statistiquement plus fréquents que les profils culturels consonants « par le haut » comme « par le bas ». Apres
I'établissement statistique des faits, il fallait plonger dans des cas (plus d'une centaine) pour commencer a comprendre le pourquoi de ces
dissonances. Et la, on prend conscience que ces faits sont le produit d'une série de causes relativement indépendantes. L'analyse sociologique
est ici difficile a résumer parce qu'on a affaire a des déterminations paralléles, souvent sans rapport les unes avec les autres, et qui de plus
varient selon I'dge et la position socioprofessionnelle. Mais dans tous les cas les dissonances s'expliquent par la pluralité des influences
socialisatrices auxquelles ils ont été exposés et par la pluralité des contextes dans lesquels ils sont amenés a « consommer », « pratiquer »,
etc.

Le premier cas qui vient a I'esprit concerne bien évidemment les cas de mobilités sociales ascendantes ou déclinantes. Les personnes qui ont
vécu de telles mobilités ont pour caractéristique le fait d'avoir eu a s'adapter a des milieux culturellement trés différents et de porter en eux des
contradictions ou des complexités culturelles. Selon les domaines culturels (cinéma, lecture, musique, télévision, etc.) et selon les contextes de
la pratique (seul, avec de la famille ou avec des amis, en vacances ou non, etc.) ils vont tendre vers les pdles culturels les plus légitimes ou au
contraire vers les pbles les moins |égitimes. Le probleme c'est qu'on a trop souvent eu tendance a ne considérer que les cas les plus



exceptionnels de « grands transfuges de classes », alors que les petites mobilités sociales qui sont a l'origine de multiples dissonances
culturelles sont tres fréquentes.

La fréquence des dissonances culturelles constitue-t-elle un phénoméne nouveau ou est-elle simplement révélée par le
changement d'échelle d'observation ?

La mise en lumiére de ce phénomeéne est le produit a la fois d'un changement de regard sur le monde et d'une transformation historique de ce
monde. En effet, le point de vue que j'ai adopté permettrait de mettre en évidence, a partir d'enquétes datant de la fin des années 1960, des
profils culturels mélant pratiques Iégitimes et pratiques peu légitimes chez les mémes personnes. Mais ni les décideurs politiques ni les
chercheurs de I'époque n'avaient ce genre de perception a I'esprit. Ensuite, on voit qu'il y a eu une série de transformations culturelles qui ont
amené un sociologue comme moi a changer de point de vue pour faire apparaitre des dissonances, des mélanges de genres dans les pratiques
culturelles individuelles. Le monde a changé, mais le regard que je porte sur lui contribue aussi a le présenter sous un jour différent.

Quelles sont ces transformations culturelles ?

Tous les commentateurs ont insisté sur le fait que la télévision et la radio étaient progressivement devenues, aprés des tentatives pour en faire
des moyens d'éducation et de diffusion culturelle, des diffuseurs massifs d'une certaine « culture du divertissement ». Mais on n'a pas été
attentif au fait que la télévision, la radio, la chaine HIFI et aujourd'hui Internet, privatisent une partie des consommations culturelles. Or, la
Iégitimité culturelle est une affaire de norme et I'on sait bien que les normes légitimes sont d'autant plus pressantes et agissantes qu'elles
s'exercent en public. Par exemple, on parle d'autant plus correctement que I'on est en public, dans des situations plus tendues. C'est la méme
chose pour la culture. Que deviennent les consommations culturelles dés lors que I'on consomme en privé, seul ou dans |'entre-soi familial ou
amical ? Les consommations en privé sont souvent des consommations de relachement, de détente et de moindre exigence culturelle. Au
caractére privé de la consommation s'ajoute le caractére gratuit de I'offre. C'est ainsi que méme les plus cinéphiles ou les plus exigeants
musicalement peuvent regarder des films « nuls » a la télévision qu'ils n'iraient pas voir en payant au cinéma ou peuvent écouter et apprécier
des tubes a la mode qu'ils n'achéteraient pas en CD et dont ils n'iraient pas voir les chanteurs en concert. Une partie des profils dissonants
s'explique ainsi par cette partition des consommations : un registre peu légitime dans le privé et lorsque c'est gratuit et un registre plus
Iégitime en public et lorsque c'est payant. Mais cela fonctionne aussi en sens inverse : des téléspectateurs a faible capital scolaire peuvent
regarder certains films d'auteur ou certains programmes culturels parce qu'ils n'ont pas a surmonter la peur de se retrouver au milieu de
consommateurs plus légitimes (dans un musée, une galerie, une salle de concert, un opéra). C'est plus facile et c'est gratuit. D'une certaine

maniére, ils ne « perdent rien » a essayer.

La fréquence des profils culturels dissonants peut-elle é&tre rapprochée d'un certain brouillage des frontiéres de la légitimité
culturelle ?

D'abord, il faut souligner le fait que plus le domaine réservé de la culture légitime s'étend (jazz, photographie et cinéma hier, bandes dessinées,
rock ou séries télévisées qui sont les nouveaux prétendants aujourd'hui) et plus la foi en la légitimité culturelle s'étiole. J'explique dans
I'ouvrage que plus le nombre de « dieux Iégitimes » auxquels on est autorisé par les diverses institutions de la culture a vouer un culte
augmente et plus le degré général de croyance culturelle diminue. Mais il y a aussi le fait que les producteurs culturels eux-mémes ont déployé
dans leur création méme des stratégies de mélange de genres maintenus séparés dans un état antérieur de I'offre culturelle. Avec Tout le
monde en parle, surtout lors des premiéres saisons, Thierry Ardisson a incarné le mélange détonant des genres. Son projet était de réunir sur
le méme plateau des comiques populaires, des chanteuses de variété commerciale ou des actrices pornographiques et des écrivains reconnus,
de grands hommes politiques ou des représentants du cinéma ou du théatre légitimes. Il justifiait cette démarche par le fait qu'il voulait
stratégiquement attirer vers la culture ceux qui fréquentent habituellement seulement les émissions de divertissement. Mais |'effet essentiel de
ce genre d'émissions est d'habituer le public a voir associés des genres ou des registres qui étaient nettement séparés jusque-la. Le mélange
des genres — moins explosif — a été pratiqué dans des émissions telles que Nulle part ailleurs sur Canal +, Vivement dimanche ou Campus sur
France 2, On ne peut pas plaire a tout le monde sur France 3, etc.

Quelle est la responsabilité de I'école dans ces transformations ?

L'école porte en effet sa part de responsabilité dans cette situation. En privilégiant les mathématiques comme moyen de sélection, elle a en
effet contribué activement a fabriquer des éléves et étudiants « brillants » mais sans véritable go(it pour la culture littéraire ou artistique
classique, méme si leurs origines sociales peuvent les porter de temps en temps vers certaines sorties culturelles légitimes (opéra, théatre,
concert classique, musée d'art). Mais il y a aussi une situation globale qui est liée aux conditions de travail et de vie familiale modernes.
Nombre d'enquétés parlent de leur « besoin de divertissement », de « défoulement » et de « délassement » aprés des journées et des
semaines scolaires, professionnelles ou familiales harassantes et stressantes. Méme quand ils détiennent le capital culturel qui leur permettrait
des choix plus « exigeants » ils avouent « se laisser aller » a regarder des « émissions nulles » a la télévision ou préférer aller voir au cinéma
un film « divertissant » (film comique ou d'action) que de lire, d'aller au musée ou au théatre. Les conditions de vie moderne rendent de toute
évidence de plus en plus difficile I'envie de loisirs studieux, sérieux ou savants : par exemple, les trés grands lecteurs ont tendance a
disparaitre, méme si globalement, pour des raisons liées a I'allongement de la scolarité, de plus en plus de gens ont les compétences scolaires
favorables a une pratique réguliére de la lecture.

Les concepts de distinction, d'habitus vous semblent-ils pour autant toujours pertinents ?

Je m'éloigne un peu de la théorie de I'habitus pour qui les individus ont des comportements cohérents, quel que soit le contexte ou ils
inscrivent leur action. Elle postule la transférabilité systématique des dispositions constitutives de I'habitus d'un domaine de la pratique a
I'autre, ce que les enquétes empiriques ne permettent pas de vérifier. Il n'en reste pas moins que la perspective dispositionnaliste de la théorie
de I'habitus est toujours au coeur de ma sociologie. Par ailleurs, la notion de distinction est un concept opératoire a condition de la libérer d'une
vision un peu trop mono-légitimiste des réalités culturelles. Il est impossible de faire comme si on avait affaire a un espace culturel homogene
sous l'angle de la Iégitimité, c'est-a-dire structuré de part en part par une opposition légitime/illégitime univoque ; opposition que tout le
monde connaitrait et mettrait en ceuvre, a laquelle tout le monde accorderait la méme signification et a laquelle tout le monde croirait avec la
méme intensité. Et puis les processus de distinction culturelle ne concernent pas seulement les classes sociales : dans des sociétés hautement
différenciées on constate que la culture permet a chacun de se distinguer des plus
proches socialement (et pas seulement des classes subalternes) et I'on observe aussi un
processus de distinction de soi a soi et méme une lutte de soi contre soi, d'un soi légitime
contre la part illégitime de soi.

On est donc assez éloigné d'un relativisme culturel.

Ce que je montre, c'est que les personnes qui ont des profils culturels dissonants vivent
rarement dans le « relativisme absolu ». Ils marquent des différences trés nettes entre
des productions culturelles « de qualité » et des « choses nulles ». Ils consomment des
séries télévisées, mais en disant qu'elles sont « débiles » et qu'ils se « lobotomisent » en
les regardant. Pour la grande majorité des enquétés interviewés, tout ne se vaut pas. Aux
yeux méme de ceux qui alternent registres Iégitimes et registres peu légitimes, il n'y a
pas un aplatissement ou une égalisation des valeurs.

On est tout aussi éloigné d'une véritable démocratisation de I'accés a la culture.

Oui. D'abord parce qu'une partie non négligeable des Francais, qui cumulent des
propriétés sociales négatives, ont des profils culturels consonants peu légitimes et restent
a distance de toute culture Iégitime, qu'elle soit scolaire ou extrascolaire. Pour ceux-la, la
culture ne peut jouer aucun rdle gratifiant et distinctif. Et puis surtout, comme je le
démontre statistiquement, un tableau n'efface pas l'autre : oui il y a des inégalités et,
non, les comportements culturels des individus qui composent les différentes classes ne
sont pas réductibles aux caricatures des cultures de classe qu'on a trop souvent brossées.
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