
« Tout est obscur dans l’idée de création si l’on pense à des choses qui 
seraient créées et à une chose qui crée, comme on le fait d’habitude, 
comme l’entendement ne peut s’empêcher de le faire. Nous montrerons, 
dans notre prochain chapitre, l’origine de cette illusion. Elle est naturelle à 
notre intelligence, fonction essentiellement pratique, faite pour nous 
représenter des choses et des états plutôt que des changements et des 
actes. Mais choses et états ne sont que des vues prises par notre esprit 
sur le devenir. Il n’y a pas de choses, il n’y a que des actions. Plus 
particulièrement, si je considère le monde où nous vivons, je trouve que 
l’évolution automatique et rigoureusement déterminée de ce tout bien lié 
est de l’action qui se défait, et que les formes imprévues qu’y découpe la 
vie, formes capables de se prolonger elles-mêmes en mouvements 
imprévus, représentent de l’action qui se fait. Or, j’ai tout lieu de croire 
que les autres mondes sont analogues au nôtre, que les choses s’y 
passent de la même manière. Et je sais qu’ils ne se sont pas tous 
constitués en même temps, puisque l’observation me montre, aujourd’hui 
même, des nébuleuses en voie de concentration. Si, partout, c’est la 
même espèce d’action qui s’accomplit, soit qu’elle se défasse soit quelle 
tente de se refaire, j’exprime simplement cette similitude probable quand 
je parle d’un centre d’où les mondes jailliraient comme les fusées d’un 
immense bouquet – pourvu toutefois que je ne donne pas ce centre pour 
une chose, mais pour une continuité de jaillissement. Dieu, ainsi défini, 
n’a rien du tout fait ; il est vie incessante, action, liberté. La création, ainsi 
conçue, n’est pas un mystère, nous l’expérimentons en nous dès que nous 
agissons librement. Que des choses nouvelles puissent s’ajouter aux 
choses qui existent, cela est absurde, sans aucun doute, puisque 
la chose résulte d’une solidification opérée par notre entendement, et qu’il 
n’y a jamais d’autres choses que celles que l’entendement a constituées. 
Parler de choses qui se créent reviendrait donc à dire que l’entendement 
se donne plus qu’il ne se donne – affirmation contradictoire avec elle-
même, représentation vide et vaine. Mais que l’action grossisse en 
avançant, qu’elle crée au fur et à mesure de son progrès, c’est ce que 
chacun de nous constate quand il se regarde agir. (…) 
Essayons de voir, non plus avec les yeux de la seule intelligence, qui ne 
saisit que le tout fait et qui regarde du dehors, mais avec l’esprit, je veux 
dire avec cette faculté de voir qui est immanente à la faculté d’agir et qui 
jaillit, en quelque sorte, de la torsion du vouloir sur lui-même. Tout se 
remettra en mouvement, et tout se résoudra en mouvement. Là où 
l’entendement, s’exerçant sur l’image supposée fixe de l’action en marche, 
nous montrait des parties infiniment multiples et un ordre infiniment 
savant, nous devinerons un processus simple, une action qui se fait à 
travers une action du même genre qui se défait, quelque chose comme le 
chemin que se fraye la dernière fusée du feu d’artifice parmi les débris qui 
retombent des fusées éteintes. » 
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