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Résumé
II existe un conflit entre rhétorique et philosophie depuis la naissance de celle-ci. Ce conflit s'est révélé
pleinement dans la discussion qui oppose Platon aux Sophistes. La rhétorique est l'art de bien parler et
de manière convaincante,  art  qui  donne à l'homme un très grand pouvoir.  La philosophie est  la
recherche  d'une  vérité  assurée.  Elle  veut  briser  les  rapports  des  pouvoirs  de  fait.  Puisque  la
philosophie exprime la vérité, elle ne peut jamais entièrement délaisser la rhétorique et reste liée au
jeu  des  pouvoirs.  L'A.  traite  de  la  discussion  entre  Platon  et  les  Sophistes,  entre  la  tradition
philosophique et la tradition rhétorique (Isocrate, Cicéron, Quintilien), en insistant sur les rapports
mutuels de ces deux traditions. C'est pourquoi une double lecture des textes philosophiques est
également nécessaire : une lecture philosophique qui recherche la vérité et une lecture rhétorique qui
inspecte le texte en tant que texte, dans sa textualité.

Abstract
There has existed a conflict between rhetoric and philosophy ever since the birth of the latter. This
conflict revealed itself fully in the discussion which brings Plato and the Sophists into opposition.
Rhetoric is the art of speaking well in a convincing fashion — an art which gives man great power.
Philosophy is the exploration of an assured truth. It seeks to break down the actual powers. Since
philosophy expresses the truth, it can never entirely abandon rhetoric and remains tied to the balance
of powers. The A. treats of the discussion between Plato and the Sophists, between the philosophical
tradition  and  the  rhetorical  tradition  (Isocrates,  Cicero,  Quintilian),  while  stressing  the  mutual
relationships of these two traditions. It is for that reason that a twofold reading of the philosophical texts
is also necessary :  a philosophical  reading which seeks the truth and a rhetorical  reading which
inspects the text as a text,  in its texture.



Rhétorique et philosophie 

Platon et les Sophistes, 
ou la tradition métaphysique et la tradition rhétorique (*) 

Dans l'Antiquité la « rhétorique » (prjTopiKr) réxvr], ars oratoria) 
était comprise selon une double acception ; elle est définie d'une part 
comme une technique pratique, se réalisant comme un art de bien 
parler et de bien écrire (ars bene dicendi) — et ce mot bien (bene) 
reçoit ici la double connotation d'être beau et séduisant et d'être 
convaincant ou persuasif (ars persuadendi) — et d'autre part elle est 
comprise comme une discipline théorique qui introduit à un système 
de règles et de conditions nécessaires pour produire un discours fort, 
beau, persuasif et bien construit. 

Dès l'origine de la philosophie, une relation conflictuelle s'est 
instaurée entre celle-ci et la rhétorique. En effet, en tant que recherche 
d'une vérité ultime, la philosophie sera une tentative pour dépasser 
la rhétorique et dire le vrai, mais en tant qu'elle dit le vrai, elle sera 
nécessairement liée au langage, et de là « la rhétorique devient son 
plus vieil ennemi et son plus vieil allié »(1). Ce conflit ne peut en 
aucun cas être réduit au problème de la « métaphore dans la 
philosophie » ou de « la philosophie dans- la métaphore » (2), car, si important 
que puisse être le problème de la métaphore, il n'est qu'un aspect 
assez restreint d'un champ conflictuel plus vaste (3). Quel est ce champ 
conflictuel ? 

Le conflit entre la philosophie et la rhétorique s'est déclaré dans 

(*) Conférence donnée à Paris le 26 juin 1975 dans le séminaire de recherches 
phénoménologiques de M. Paul Ricoeur, et à Louvain le 22 octobre 1975 devant la 
Société philosophique de Louvain. Nous avons développé ces mêmes thèmes plus 
amplement dans notre livre Retorieh en Filosofie. Wat gebeurt er wanneer er gesproken 
wordt ?, Ambo, Bilthoven, 1975 (cf. le compte rendu dans ce numéro, p. 354). 

(x) P. Ricoetje, La métaphore vive, Le Seuil, Paris, 1975, p. 15. 
(2) J. Deebida, La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique, 

dans Marges de la philosophie, Éd. de Minuit, Paris, 1972, pp. 247-324. 
(3) Le problème de la métonymie est d'ailleurs beaucoup plus important que celui 

de la métaphore. 
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toute son ampleur au cours des discussions polémiques de Platon 
contre les Sophistes, qui étaient en premier lieu des orateurs. Ces 
discussions sont essentielles à la philosophie platonicienne. Ce conflit 
qui s'est repété à différentes époques, a culminé dans la philosophie 
moderne dans une opposition dont Kant et Nietzsche représentent 
les moments les plus extrêmes. Kant écrit dans sa Critique du jugement 
que la rhétorique « en tant qu'art de faire servir les faiblesses humaines 
à ses intentions propres (si bonnes qu'elles soient dans la pensée de 
l'orateur ou même en réalité) n'est digne d'aucune estime» (4). Nietzsche 
par contre, qui a débuté comme professeur à Bâle en donnant des 
cours sur la rhétorique classique, attribue à cette même rhétorique 
une extrême valeur. Mais il fait remarquer aussitôt que la philosophie 
tant estimée par Kant reste dominée par une rhétorique latente. 
Imprégnée d'une volonté de puissance la philosophie fera usage — 
inconsciemment — de toutes sortes de moyens rhétoriques pour que 
cette volonté de puissance se fasse valoir (5). 

Ce conflit entre philosophie et rhétorique est d'une actualité 
certaine. De nos jours on peut observer une réhabilitation de la 
rhétorique et de la sophistique. Il nous paraît possible de comprendre 
bon nombre de discussions entre les philosophes traditionnels d'une 
part et les psychanalystes, les marxistes, les philosophes du langage, 
les linguistes et les textualistes d'autre part, à partir de ce conflit. 

Du côté de la philosophie on reproche à la rhétorique de n'être 
qu'une entreprise peu sérieuse et même malhonnête. Par des mots 
vides, par toutes sortes de ruses et d'artifices elle induit l'homme à 
des jugements précipités qu'il n'aurait pas porté s'il n'était influencé 
par ces procédés trompeurs. La rhétorique sous-estime la rationalité 
et les pouvoirs d'une pensée autonome. En surestimant le pouvoir 
des mots elle s'installe seulement dans l'extériorité. Elle ne se 
préoccupe pas de la vérité mais seulement d'un semblant de vérité, le 
vraisemblable, et de la jouissance. Elle est amorale, violente, ce n'est 
qu'une tentative pour installer et conserver le pouvoir. L'exaltation 
du pouvoir des mots mène facilement, selon les philosophes, à 
l'exaltation du pouvoir tout court. Le discours rhétorique ne mène pas à une 

(4) I. Kant, Kritik der Urteilshraft, Felix Meiner, Hamburg, 1959, § 53. Les 
italiques sont de Kant. 

(5) S. IJsseling, Nietzsche en de rhetorica, dans Tijdschrift voor Filosofie, 35, 
1973, pp. 766-799. 
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véritable connaissance, il n'est qu'un endoctrinement bas et ne mène 
pas l'homme à son être vrai; il n'est pas utile pour l'éducation, et 
encore moins pour les sciences. Enfin, pour citer E. Levinas : « La 
nature spécifique de la rhétorique consiste à corrompre la liberté et 
c'est pour cela qu'elle est violence par excellence, c'est-à-dire 
injustice »(6). 

D'autre part la rhétorique reproche à la philosophie de ne pas se 
soucier du langage. Les philosophes ont un style abominable. Ils 
négligent l'aspect esthétique de leur philosophie et ainsi toute 
possibilité de jouissance de la lecture et de l'écriture. Ils sous-estiment le 
champ et la fonction du langage, ainsi que le pouvoir du mot dans 
l'existence humaine. Ils séparent la vérité du dire, par quoi la vérité 
se situe dans l'intériorité pure. La philosophie méconnaît que le 
langage est la condition de possibilité transcendantale de tout texte 
philosophique ou du discours scientifique. En sous-estimant le pouvoir 
des mots le philosophe perd tout rapport avec la pratique politique et 
se retire ainsi dans un monde idéel au détriment de la réalité effective. 
Il méconnaît que l'éducation et l'enseignement consistent 
principalement à enseigner le langage et le système des récits et des énoncés, 
où la condition humaine est traduite, et enseigner comment participer 
au discours. Les philosophes méconnaissent la rhétorique subtile et 
latente qui est propre à tout discours, même au discours philosophique, 
et ils ne se rendent pas compte que les positions du pouvoir forment 
le contexte de tout texte. La rhétorique qui n'est absente d'aucun 
discours ne peut être vraiment dépassée. 

Ce conflit entre la philosophie et la rhétorique se joue dans un 
domaine extrêmement vaste. La vérité et les sciences, l'être de 
l'homme, l'être de l'étant et surtout le champ et la fonction du langage 
dans la condition humaine et le statut du pouvoir forment l'enjeu de 
ce conflit. Et c'est justement dans la discussion de Platon avec les 
Sophistes, ou dans les rapports entre la tradition rhétorique et la 
tradition métaphysique dans l'Antiquité, que l'on peut repérer bon 
nombre d'éléments qui nous permettent d'articuler le champ conflictuel 
de la philosophie et de la rhétorique. Nous parlerons d'abord de Platon 
et ensuite des Sophistes. Dans un deuxième mouvement, nous 
retournerons aux réponses de Platon aux questions soulevées par les Sophistes 

(6) E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Nijhoff, Den Haag, 1971, 
p. 42. 
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et nous nous arrêterons un bref instant aux conséquences 
métaphysiques qui y sont impliquées. Enfin nous traiterons des difficultés 
du système platonicien, telles qu'elles ont été formulées entre autres 
par Cicéron et Quintilien. 

Platon se moque de la rhétorique; il est assez polémique dans 
tous ses dialogues contre les Sophistes qui sont des orateurs. Son 
attitude à l'égard de la rhétorique est extrêmement hostile, ce qui 
apparaît de la manière la plus manifeste dans le Gorgias et peut-être 
d'une façon plus nuancée dans le Phèdre. 

Le dialogue Gorgias porte le sous-titre « sur la rhétorique ». Vu 
son caractère polémique on aurait pu lui donner le sous-titre « contre 
la rhétorique ». Dans la première partie du dialogue Socrate et Gorgias 
essaient de définir la rhétorique. La rhétorique y est définie comme 
l'art de tenir un discours, qui influencerait ou introduirait des opinions 
chez les hommes. La rhétorique est Yart de persuader. Socrate fait 
remarquer qu'un discours ou une parole persuasive ne nous apportent 
point de connaissance vraie ou de science véritable (épistèmè), mais 
imposent seulement des convictions ou des opinions (doxa). Par contre 
Gorgias attire l'attention sur le pouvoir assez surprenant et universel 
du discours. En effet, par un mot bien choisi, par un discours beau 
et fort on peut espérer que les hommes penseront comme il est 
souhaitable qu'ils pensent et on peut les pousser et les engager à 
adopter un comportement juste et plein de sens. Il faut simplement 
faire un usage juste et justifiable de la rhétorique. Socrate répond 
qu'il faut d'abord posséder une connaissance véritable de la justice, 
et cette connaissance ne peut pas être acquise en s'en tenant à la 
rhétorique. Et il ajoute que, précisément pour cette raison, la rhétorique 
ne pourra jamais prétendre au statut d'une vraie science. Elle ne 
repose pas sur une connaissance pure et n'a pas de relation avec la 
réalité vraie. La rhétorique n'est qu'une flatterie, un faire semblant 
et une vraie-semblance. En somme elle n'a rien de sérieux. On peut 
la comparer à l'art culinaire qui nous procure sans aucun doute une 
certaine satisfaction, mais qui ne sert pas vraiment la santé, ou au 
maquillage qui rend l'homme peut-être plus séduisant, mais qui 
n'apporte pas une beauté réelle au corps humain, comme le fait la 
gymnastique (Gorgias, 465-466). 

Polos, un des personnages du dialogue, insiste cependant sur le 
pouvoir réel de l'orateur, surtout dans le domaine de la politique. 
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L'orateur domine par ses paroles la vie de la « polis », de l'État et de 
la société. Socrate répond qu'en politique il s'agit d'abord de la justice 
et du bien, et qu'ils ne peuvent jamais être réalisés par la force ou 
la violence des mots. La force et la violence sont le contraire de ce 
qui est bien et juste. Calliclès, enfin, avance que la politique est avant 
tout un jeu de positions de pouvoirs et que dans ce jeu, la rhétorique 
est indispensable et justifiée. L'exaltation du pouvoir des mots et 
l'exaltation du pouvoir tout court sont intimement liées. Socrate ne 
souhaite pas participer à ce jeu de pouvoirs. Il préfère la vie d'un 
philosophe. Et cette vie est une vie de liberté, de vérité et de justice. 
L'État et la politique devraient essayer de réaliser une telle vie pour 
chacun. 

Platon est plus nuancé dans le Phèdre. Le dialogue commence ainsi : 
le jeune Phèdre possède un discours d'un certain Lysias, lequel 
fréquentait le milieu de Gorgias. Il fut le premier à écrire un discours 
pour que ses étudiants pussent l'apprendre par cœur. Le discours que 
Phèdre possédait et connaissait par cœur traitait de l'amour, et il 
veut en parler avec Socrate. Si au début du dialogue ils échangent 
leurs points de vue sur le contenu et la thématique même du discours, 
le dialogue s'orientera assez vite vers un problème déterminé : comment 
tenir et écrire un discours. Et dès lors c'est la forme ou la rhétorique 
en tant que technique qui devient le thème principal du dialogue. 
On fait une distinction entre la mauvaise et la bonne rhétorique. La 
mauvaise est celle qui est enseignée dans les écoles d'orateurs, comme 
celle de Lysias. Cette rhétorique n'a affaire qu'au vraisemblable (doxa), 
à la persuasion ou à l'autorité et au pouvoir, et même à l'illusion. 
La bonne rhétorique est celle qui est basée sur la philosophie et la 
rationalité. Seulement celle-ci a un rapport avec la vérité et avec la 
connaissance. C'est une rhétorique philosophique et dialectique. C'est 
l'art d'atteindre la vérité dans le dialogue. 

Un langage figuré, des exemples instructifs à suivre, l'invocation 
de témoins ou d'arguments d'autorité, l'appel à la tradition et enfin 
la narration des mythes et des récits, c'est-à-dire un discours rhétorique, 
voilà qui peut avoir un certain sens quand on veut instruire le peuple 
ordinaire dans un espace de temps limité. Néanmoins ce discours ne 
procure nullement un savoir vrai. À vrai dire on n'en apprend rien, 
il y s'agit seulement de croyances et de convictions, on y essaie de 
convaincre et de faire changer d'avis. Ce discours-monologue, comme 
méthode didactique, se révélera finalement infructueux et même 
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dangereux, parce qu'on ne possède aucun critère pour fixer la vérité 
des convictions. On pourrait seulement faire usage de cette forme de 
rhétorique si le maître ou l'orateur possédaient préalablement une 
connaissance réelle et une science véritable. Et cela c'est le privilège 
d'un philosophe seulement. Et celui-ci ne parvient à cette connaissance 
que par l'intermédiaire d'un dialogue ou de la dialectique. Cette 
dialectique est l'unique forme d'une rhétorique philosophique. 

A la fin du Phèdre, Socrate prononce un jugement sur ce Lysias, 
l'auteur du discours que Phèdre connaissait par cœur, et sur Isocrate, 
disciple de Lysias, qui dirigeait une école connue d'orateurs non loin 
de l'académie de Platon. Lysias est selon Socrate le contraire d'un 
philosophe. Il ne possède rien de plus sérieux que ce qu'il a composé 
ou écrit, passant des heures à le retourner sens dessus dessous, à 
coller des mots les uns aux autres, ou à en retrancher. — Nous 
pourrions lire ici une première anticipation, fût-elle négative, de ce que 
J. Kristeva appellera intertextualité (7) — . Lysias, selon Platon, n'est 
alors rien de plus qu'un poète ou un écrivain. Et ces deux mots — 
poète et écrivain — ont pour Platon un sens péjoratif. Le jugement 
sur Isocrate est plus nuancé. Socrate en dit, soit ironiquement, soit 
sérieusement : « II est encore jeune et excelle dans le genre littéraire. 
Il est en outre tellement pourvu d'un désir naturel pour la sagesse 
qu'il pourrait bien devenir un philosophe » (Phèdre, 279b). Le jugement 
de Platon sur la rhétorique est apparement négatif et son attitude est 
hostile : un combat passionné contre la rhétorique. Cette passion, 
selon W. Jaeger, est à première vue difficile à comprendre (8). Peut- 
être ce combat passionné est-il un combat pour la vérité et pour la 
justice, mais Nietzsche y voit un symptôme de la volonté de puissance 
latente de Platon et de sa jalousie du pouvoir et de l'estime dont 
jouissaient les orateurs dans l'antiquité (9). La passion pour la vérité 
(Pathos der Wahrheit) est suspecte pour Nietzsche (10). Nous y reviendrons. 

Pour le moment il est important de considérer la place et le rôle 
que la rhétorique et les orateurs sophistes reçoivent dans la société 

(7) J. Kristeva, ZrjfieiœnKrj. Recherches pour une semanalyse, Le Seuil, Paris, 
1969, p. 146. 

(8) W. Jaeger, Paideia, W. de Gruyter, Berlin, 1947, Bd. III, p. 107. 
(9) Fr. Nietzsche, Wissenschaft und Weisheit im Kampfe, dans Werke in drei 

Bânden, hrsg. K. Schlechta, Bd. III, p. 337. 
(10) Fr. Nietzsche, Das Pathos der Wahrheit, dans Gesammelte Werke (Mus. Ausg.), 

Bd. IV, pp. 139-148. 
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grecque. Pour les Grecs la « rhetoriké téchné » était un art authentique, 
l'art des arts. Un art sublime qui ne trouvait pas d'équivalent dans 
les autres domaines de la culture hellénique. Cet art a prospéré aussi 
bien au niveau pratique que dans la réflexion théorique. Cette floraison 
est certainement liée à la nature même de la langue grecque, et au 
fait que les Grecs aimaient parler beaucoup et avec beaucoup de 
nuances et selon des articulations claires et distinctes. Les Grecs 
étaient fiers de leur langue et d'en acquérir la maîtrise. Et c'est par 
cette langue et cette maîtrise que les Grecs se distinguaient des 
barbares, ces peuples qui savaient seulement bredouiller. Apprendre 
à bien parler et savoir s'exprimer d'une façon distincte et intelligente 
tenait une place importante dans la « paideia », l'enseignement et la 
culture. Ce n'était pas une matière parmi d'autres mais de loin la 
plus importante et jusqu'à un certain point la seule qu'on devait 
apprendre à l'école chez les maîtres orateurs. Car on devait apprendre 
à parler sur tout ce qui pouvait être dit ou connu, y compris sur les 
problèmes philosophiques. La carrière d'orateur était la plus haute 
et la plus estimée. Et presque toutes les grandes personnalités dont 
nous avons retenu jusqu'aujourd'hui le nom, avaient reçu une 
formation d'orateur. 

Était orateur celui qui pouvait tenir un discours avec succès. 
C'était un homme de pouvoir, qui faisait partie de l'élite aristocratique. 
Quand on veut réfléchir à ce que représentait le pouvoir dans la 
Grèce antique, il faut se rendre compte que la distinction entre ceux 
qui savaient parler (les puissants) et ceux qui ne le savaient pas (les 
impuissants) était très grande. Homère écrit dans l'Odyssée : « 
Quelqu'un peut avoir une constitution faible, mais la divinité le dote 
parfois d'une langue belle et puissante. On le voit parler avec allégresse. 
Il y a de l'assurance quand il parle et en parlant il gagne ses 
interlocuteurs à sa cause. Il brille lors de l'assemblée et quand il se promène 
en ville, on l'admire comme un dieu»(11). Et Diodore de Sicile dit 
quelque part : « On aurait du mal à nommer une qualité plus haute 
que le discours. Car c'est lui qui met les Grecs au-dessus des autres 
peuples et les gens cultivés au-dessus des incultes; c'est en outre 
grâce à lui seul qu'un individu peut se rendre maître d'une multitude ; 
et il faut dire absolument, que toute chose n'apparaît que telle que 
la puissance de l'orateur la présente » (12). 

(") Homère, Odyssée, VIII, 167. 
(12) Diodoeb be Sicile, Bibliothèque historique, I, 2. 
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C'est surtout dans le domaine de la politique et de la jurisprudence 
que le pouvoir du discours et des porte-parole s'est manifesté le plus 
clairement. Cependant il y a plus. A l'origine, les porte-parole par 
excellence étaient les poètes et les chanteurs. C'étaient eux qui, par 
leurs hymnes, maintenaient la foi dans les dieux et les héros. C'étaient 
eux qui, par leurs mots et expressions, composaient le cadre des 
valeurs, du sens et du non-sens, du bien et du mal, de la justice et 
de l'injustice, qui faisaient circuler le savoir et le rendaient possible. 
C'étaient eux qui actualisaient tout le savoir humain du passé et qui 
explicitaient ce qui se passe dans le cœur des hommes. Participer 
réellement à la « paideia » signifiait participer au discours des porte- 
parole officiels, c'est-à-dire être à la hauteur de ce que les poètes et 
les chanteurs ont dit. C'était la tâche des poètes de chanter un hymne 
aux dieux, aux hommes, aux choses, et aux événements. Cet hymne 
les arrachait à l'oubli. C'était la tâche du poète de nommer ou de 
donner un nom, de louer ou de chanter la gloire de tout ce qui existe. 
Cette louange n'était pas sans effets. Grâce à elle les événements 
pouvaient devenir importants et déterminants, et l'ordre cosmique et 
social pouvait être assuré. Grâce à elle les dieux pouvaient apparaître 
(phainomai), les choses briller (doxa) et les hommes être sauvés de 
l'anonymat, du néant et de la mort et acquérir célébrité ou mauvaise 
réputation. Pour les anciens Grecs, le nom, la renommée, qu'elle fût 
bonne ou mauvaise, n'était point futilité. La gloire était la façon 
d'être la plus haute, et le nom ouvrait le lieu restreint dans lequel 
l'homme pouvait et devait achever son destin. Aussi le bruit qui 
court était-il, parmi les dieux, le plus insaisissable et le plus redouté. 
L'être dans le sens de l'apparaître (phainomai, doxa), et la vérité dans 
le sens du dévoilement d'une part et la poésie (poesis) et le discours 
(logos) d'autre part, étaient inséparablement liés l'un à l'autre. C'est 
Heidegger qui l'a répété avec insistance. 

C'est sur ce fond que les Sophistes doivent être compris. Ils ont 
repris sous différents aspects le rôle du poète, mais en même temps 
quelque chose de neuf advient avec eux. Les Sophistes étaient 
pleinement conscients de ce pouvoir du discours. Gorgias écrit dans son 
éloge d'Hélène : « Le logos (et ce mot signifie en premier lieu quelque 
chose comme discours) est le grand maître (Swdarrjs): Le discours 
accomplit à l'aide de moyens les plus infirmes des travaux plus 
merveilleux et divins. Il peut notamment dissiper la peur ou l'angoisse, 
le chagrin et le dégoût, il peut engendrer de la joie et du bonheur 



Rhétorique et philosophie 201 

et susciter de la pitié » (13). La toute-puissance du discours est un 
lieu commun des Sophistes. Les Sophistes étaient persuadés que les 
choses et les hommes, les situations et les événements nous paraissent 
tels qu'ils sont présentés par les porte-parole officiels. Selon eux les 
êtres sont dévoilés tels que les discours des orateurs les font apparaître. 

Les Sophistes prenaient comme point de départ le fait que l'homme 
vit dans un monde d'opinions et de convictions. Ces convictions sont 
aussi bien les choses qui paraissent objectivement (86£a) que les 
opinions subjectives (ttIotls). Les choses n'apparaissent que grâce aux 
mots et les opinions sont l'effet de la persuasion {rreidœ). Mais — et 
ceci est le grand renouveau — ils savaient aussi que le système des 
opinions et des convictions est en principe transformable. Pour 
changer et influencer les convictions et les opinions une certaine 
praxis est nécessaire : la praxis du discours persuasif. Afin que cette 
praxis puisse exercer de l'influence, une maîtrise de la parole est 
requise. Seul un discours beau et fort peut avoir un effet dans la 
réalité. Quand on a une maîtrise du langage, on est un maître de la 
vérité ; bref, on est un homme de pouvoir. C'est pourquoi les Sophistes 
s'appliquent à l'enseignement de la rhétorique, de l'art de parler 
vraisemblablement de toutes choses. 

Revenons maintenant à Platon. Si les Sophistes et les orateurs 
étaient conscients du pouvoir des mots, Platon, lui, se rend compte 
de l'ambiguïté fondamentale du mot. Un mot peut conduire, réduire 
et induire en erreur. Même si un discours fort peut instaurer un 
système d'opinions plus ou moins stables et inaugurer un point de 
vue commun ou un consensus de facto, il n'y a cependant aucun 
critère qui permette de juger de la vérité des convictions et de découvrir 
si le consensus de facto peut être fondé sur un consensus de jure. 

De plus Platon se permet de comparer la parole du poète et de 
l'orateur aux chants des Sirènes : il s'agit de sons magiques. Par la 
métrique, le style et la diction le mot du poète et de l'orateur a une 
force séduisante et dangereuse. Il n'y a que la ruse d'un Ulysse qui 
sache y échapper. La rhétorique est, comme l'a dit le Platonicien 
Plutarque, une riyy^ aXvurias, c'est-à-dire une technique pour effacer 
et faire oublier le malheur, le mal, la misère et l'injustice (14). Les 
poètes et la littérature, selon cette tradition, s'efforceraient de 

(") Gobgias, Éloge d'Hélène, § 8. 
(14) Pltttabqtte, Vita X Orat., 3. 
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construire un monde imaginaire et illusoire où l'homme se sent sûr. 
La parole de l'orateur engendre l'oubli et le sommeil; c'est le doux 
abaissement des paupières, le sommeil amollissant, le sommeil que 
versent les chants et le vin. Elle calme les douleurs, la colère, elle 
dissout tous les maux, même l'injustice (15). 

Enfin Platon est conscient du caractère amoral et du pouvoir 
tyrannique des orateurs. Il reconnaît le pouvoir réel du discours fort 
et sait que le discours répandu est vraiment déterminant pour notre 
regard et notre pensée ordinaire. En même temps ce discours est 
toujours le discours de la classe dominante. Normalement celui qui 
sait tenir un bon discours possède en effet un grand pouvoir, et le 
mot dans cette position de pouvoir est d'une grande autorité. Mais 
ce sont justement ces relations de pouvoir que Platon veut briser. 

À cause de cette ambiguïté fondamentale du discours, à cause de 
ce caractère séduisant et déguisant de la parole, Platon, dans sa 
tentative pour briser les relations de pouvoir et le pouvoir des porte- 
parole officiels, s'écarte du monologue de l'orateur et se tourne vers 
le dialogue. Le poète et l'orateur doivent être repoussés de l'État 
idéal et utopique. Le monologue se caractérise essentiellement par une 
inégalité et une relation asymétrique. Le dialogue par contre se 
caractérise par une égalité et une relation symétrique. Le monologue 
appartient au domaine de l'autorité et du pouvoir, le dialogue au 
domaine de la liberté et de la rationalité. Mais le dialogue n'est pas 
entièrement libre. Dans le dialogue les interlocuteurs sont obligés 
d'écouter une parole intérieure, le seul instant qui lie et commande 
le dialogue. On se soumet à un logos intérieur qui se conçoit comme 
rationalité. La vérité devient une affaire de l'intériorité. La raison 
devient une raison absolue, universelle et éternelle. Chez Platon 
l'opposition qu'établissaient les Sophistes entre un discours fort et 
un discours faible est remplacée par l'opposition du discours vrai et 
du discours faux. Pour maintenir cette opposition et pour trouver 
un critère de la vérité de la parole, Platon sépare la doxa et Yépistèmè, 
le mundus sensibilis du mundus intelligibilis. La doxa est ce qui a 
été instauré par l'orateur, et Yépistèmè est ce qui est acquis dans le 
dialogue. Le discours fort se joue dans le monde des sens, de 
l'apparence, de l'apparaître et du physique. Le dialogue philosophique se 

(15) M. Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Maspero, Paris, 
1967, pp. 68-80. 
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réalise dans le monde idéel de l'intelligible et l'être vrai du monde 
métaphysique. Toutes ces oppositions ont été constitutives pour la 
philosophie. Par là la vérité a été séparée de la parole, et la philosophie 
a été conduite à affirmer une réalité détachée du discours sur cette 
réalité, réalité qui devient donc une réalité absolue. 

Alors que Platon rejette la rhétorique, la philosophie après lui la 
néglige. Il y a des exceptions ; ainsi Aristote, mais c'est un cas spécial. 
Cette négligence se ressent dans la négation de la textualité de la 
philosophie, dans la méconnaissance des formes subtiles de la 
rhétorique, qui sont propres au discours philosophique, et dans l'oubli des 
formes latentes du pouvoir qui sont au travail dans ces discours. En 
simplifiant, on peut dire qu'il faut attendre Nietzsche, Freud et Marx 
pour attirer l'attention sur cette problématique : Nietzsche pour la 
textualité comme condition de possibilité transcendantale de la 
philosophie, Freud pour la rhétorique de l'inconscient, et Marx pour 
l'idéologie ou les positions du pouvoir qui sont au travail dans le 
discours philosophique. 

Platon a brisé le pouvoir de la rhétorique, au moins dans le 
domaine de la philosophie et de la science, domaine qui est justement 
ouvert par Platon. À partir de Platon la philosophie et les sciences 
considèrent tout ce qui sent la rhétorique d'un œil méfiant et critique. 
Tout ce qu'affirment les orateurs, les poètes, les prédicateurs et les 
autorités reste dans l'ordre du vraisemblable. Il ne s'y agit que de 
doxa, de tradition, de préjugés, d'idéologie, et cela ne tient certainement 
pas devant le doute ou la critique philosophique. 

Par contre, à l'extérieur du domaine de la philosophie, le pouvoir 
de la rhétorique n'est pas du tout brisé. H. I. Marrou écrit : « Sur le 
plan historique Platon a été vaincu, il n'a pas réussi à imposer à la 
postérité son idéal pédagogique ; c'est Isocrate qui, en gros, l'a 
emporté et qui est devenu l'éducateur de la Grèce, puis de tout le 
monde antique. La rhétorique est restée l'objet spécifique du haut 
enseignement grec, de la haute culture » (16). Dans l'école d'Isocrate 
on apprenait en premier lieu le bien dire, le bien penser et le bien 
vivre. On y apprenait une parole belle, intelligente et persuasive, 
une parole qui savait parler sur tout ce qui pouvait être dit, y compris 
les problèmes philosophiques. Mais la philosophie est subordonnée à 
la rhétorique. Isocrate prend clairement ses distances à l'égard des 

(16) H. I. Marboxj, Histoire de l'éducation dans Vantiquitê, Le Seuil, Paris, 1948, 
p. 269. 
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Sophistes et surtout de Platon. Il affirme le pouvoir du logos intérieur 
et matériel, et le pouvoir de l'orateur lui-même. Le logos a l'hégémonie 
(rjyefiovta) sur tout ce que nous faisons et pensons. Le logos (le discours) 
est capable d'instaurer un système de communication et de 
différenciation, et c'est ce système qui est appelé culture. Sans le logos il n'y 
aurait pas de différence entre les hommes et les bêtes et entre les 
hommes eux-mêmes : pas de différence entre le savant et l'ignorant, 
l'intelligent et l'inintelligent, le puissant et l'impuissant, l'homme 
juste et injuste, le bon et le mauvais. Sans le logos il n'y aurait pas 
de relations humaines, pas d'amitié ou d'hostilité, pas de ville ou 
d'État, pas de politique, de droit et de jurisprudence, pas de lois, 
pas de législation, pas de jugement ou de condamnation, pas 
d'enseignement, pas de sciences, pas de littérature et pas de philosophie (17). 
L'école d'Isocrate a produit beaucoup d'hommes qui joueront un rôle 
important dans la vie politique, sociale, littéraire et culturelle. Ils 
ont continué la tradition rhétorique et l'ont transférée à Rome. 

Dans cette tradition rhétorique plusieurs critiques ont été 
formulées contre la philosophie platonicienne. Nous ne relèverons que les 
objections de Cicéron et de Quintilien, qui ont été d'une importance 
certaine pour les discussions actuelles. 

Le commentaire de Cicéron sur la polémique de Platon contre la 
rhétorique est le suivant : « Quand on parcourt l'histoire de l'antiquité 
grecque, on remarque tout de suite qu'il y a un bon nombre d'hommes 
qui jouaient un rôle important dans la politique en vertu de leur 
technique rhétorique. Quelques-uns d'entre eux enseignaient cette 
technique. D'autres, doués comme ils l'étaient, possédaient une 
grande connaissance et se retiraient de la scène publique en méprisant 
la politique et la vie sociale. Le plus grand était Socrate qui, selon 
les témoignages de son temps, excellait et brillait par son intelligence 
tranchante, sa clarté et sa limpidité, ses nuances, son érudition et 
aussi par son éloquence (eloquentia)... Il faisait une distinction entre 
lingua (le mot extérieur et matériel de l'orateur) et le cor (le mot 
intérieur du cœur). Cette distinction (discidium) est tout à fait absurde, 
inutile et inadmissible comme si les uns nous apprenaient à savoir 
et les autres à parler (absurdum sane et inutile et reprendendum ut 
alii nos sapere, alii dicere docerent) » (18). 

(17) Isocratb, Nikokles, § 5-9. 
(18) Cicéron, De oratore, III, 16, 59-61. 
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Pour diverses raisons ce commentaire est d'une extrême 
importance. Il l'est d'abord pour la séparation de la philosophie et de la 
politique que Cicéron déplore et reproche à Platon. Quand la 
philosophie se détache de la rhétorique et refuse de jouer le jeu des pouvoirs, 
elle perd toute signification pour la vie quotidienne et sociale. Elle 
devient infructueuse et, par là, fausse. Ce commentaire s'en prend 
aussi à la séparation platonicienne entre lingua et cor, entre la parole 
extérieure, matérielle et sensorielle et la parole intérieure, intelligible 
et idéelle, séparation que rejette Cicéron (non seulement Cicéron mais 
beaucoup d'autres après lui, et surtout la pensée contemporaine). 
Cette séparation est pour Cicéron absurde et rejetable pour la raison 
suivante : il y a une unité indissoluble entre res et verba, comme il 
l'affirme souvent (19). Cicéron juge que la philosophie est d'une extrême 
importance et essaie de la concilier avec la rhétorique. Mais en 
même temps il méprise les spéculations métaphysiques. Ceci n'est 
pas une conséquence d'une soi-disant superficialité de Cicéron, mais 
une conséquence de l'unité de res et de verbum, qui forme la base 
de toute sa pensée. 

A propos du Gorgias de Platon, Cicéron écrit ceci : « Ce qui m'étonne 
le plus chez Platon, c'est que, même s'il se moque de la rhétorique, 
il donne la preuve qu'il est un grand orateur (orator summus) » (20). 
En effet, par la puissance de ses mots, par la rigueur de ses formulations 
et par une rhétorique spécifique, Platon réussit à imposer aux autres 
ses idées sur la philosophie et sur la relation entre la philosophie et 
la rhétorique. Cette réflexion de Cicéron reflète l'idée que même le 
texte philosophique le plus pur est dominé par une rhétorique latente 
et subtile. C'est ce qui sera radicalise par Nietzsche. Nietzsche qui 
était un grand admirateur de Cicéron affirmera que la métaphysique 
platonicienne est fondée sur un mot-pouvoir, sur un mot d'ordre, et 
qu'elle est traversée d'une volonté de puissance latente, d'une 
rhétorique subtile et cachée. 

Chez Quintilien le conflit entre la philosophie et la rhétorique 
atteint son point culminant. Il écrit dans son Institutio oratoria : 
« Omnis autem oratio constat aut ex iis quae significantur aut ex iis 
quae significant, id et rebus et verbis». Au lieu d'oratio il emploie 

(19) A. Michel, Rhétorique et philosophique chez Cicéron. Essai sur les fondements 
philosophiques de Vart de persuader, P.U.F., Paris, 1960. 

(20) Cicébon, De oratore, I, 11, 47. 
(21) Quintilien, Institutio oratoria, III, 5, 1. 
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parfois le terme opus, c'est-à-dire « œuvre» ou «texte». Chaque texte 
ou opus, même un texte philosophique, se compose de res et de verba. 
Parce que la philosophie consiste essentiellement en textes et en 
discours et qu'elle ne peut pas exister en dehors de ces textes, la 
philosophie sera soumise non seulement aux lois grammaticales et 
dialectiques (logiques), mais aussi et surtout aux lois de la rhétorique, 
lois concernant la formulation de la philosophie. La philosophie ne 
peut se passer de la rhétorique parce que la philosophie est un texte 
et que tout texte est nécessairement construit d'éléments informatifs 
et persuasifs. Finalement la philosophie est subordonnée à la rhétorique. 

Plutôt amer et sarcastique à l'égard de la philosophie, Quintilien 
n'essayera pas comme Cicéron de réconcilier la philosophie et la 
rhétorique. Il écrit que quelqu'un ne peut se vanter d'être orateur 
sans être aussi philosophe, mais un philosophe romain, c'est-à-dire : 
non pas quelqu'un qui se borne aux discussions ésotériques et secrètes 
entre initiés, mais quelqu'un qui est vraiment engagé dans la vie 
publique de l'État (22). Selon Quintilien, chez grand nombre de 
philosophes ce n'est pas le cas. Ils pensent ne pas avoir besoin d'une 
éducation rhétorique. Mais ils sont plutôt arrogants, parce que la 
philosophie qui se respecte doit savoir s'exprimer bien et clairement. 
Et savoir s'exprimer est ce qu'on apprend chez un orateur. Quintilien 
écrit : « Certains philosophes méprisent les lois rhétoriques, et détestent 
les sentiments humains. Ils sont paresseux et prétentieux » (23). Et il 
continue : « Beaucoup ont séjourné un bref instant dans une école 
philosophique et estiment savoir tout. Ils regardent avec mépris les 
autres, laissent pousser leur barbe, et ne se soignent pas. Ils mènent 
une vie assez décadente et ne sont pas adaptés à la vie sociale » (24). 
Ainsi on peut encore citer beaucoup d'autres textes. Quintilien résume 
sa tirade contre les philosophes : « Philosophia simulari potest, elo- 
quentia non potest » (25). En tant qu'affaire d'intériorité, la philosophie 
peut facilement être simulée. L'éloquence, affaire de l'extériorité, ne 
peut l'être. L'auteur de YInstitutio oratoria est conscient de l'extrême 
violence de son attaque contre la philosophie. Il accepterait tout de 
même d'écouter la défense mais il fait immédiatement remarquer que 
« si les philosophes voulaient éventuellement défendre la signification de 

(22) Ibid., XII, 2, 6-9. 
(23) Ibid., XI, 1, 33. 
(24) Ibid., XII, 3, 12. 
(25) Ibid., XII, 3, 12. 
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leur philosophie, ils ne le pourront qu'à condition d'utiliser les armes 
de la rhétorique et non celles de la philosophie (uti rhetorum armis non 
suis) » (26). 

Évidemment, chez Quintilien, interviennent d'autres options que 
celles qui sont strictement philosophiques, options concernant l'essence 
de l'homme, le logos, la raison, la vérité, la fonction et le champ du 
langage dans l'existence humaine, ainsi que la signification de la 
paideia, de la culture et de l'enseignement. Quant à ce dernier point, 
Quintilien est un représentant de l'ordre établi. C'est un enseignant 
renommé dans une école reconnue, un lettré d'une grande érudition. 
Un homme de culture qui tient en haute estime cette culture. Tous 
ceux qui dédaignent et contestent cette culture sont jugés par 
Quintilien, hypocrites, bizarres, étrangers au monde et peu pratiques. Il 
ne veut rien savoir des soi-disant contestataires ou de ceux qui 
critiquent la société. Pour lui la paideia est une affaire d'adaptation 
ou de formation d'une élite. Tous ceux qui ne veulent ou ne peuvent 
pas s'adapter, tous ceux qui ne sont pas éduqués restent des marginaux 
et n'apportent rien de concret à une vraie humanité. Quintilien prend 
position pour le pouvoir. 

Concluons et résumons : la rhétorique affirme la réciprocité de 
res et verbum. Elle prend au sérieux le fait que la philosophie consiste 
en un système de textes. Essentiel pour la philosophie est sa textualité. 
La philosophie, par contre, incline à séparer res et verbum. La textualité 
de la philosophie n'a point d'importance. 

Derrière cette opposition se cachent d'autres opinions opposées 
sur la vérité, l'être et le langage. La tradition rhétorique a toujours 
affirmé que la vérité et l'être sont instaurés, institués et ordonnés 
par une praxis et notamment par la praxis du bien dire. On pourrait 
dire que cette conception de la vérité et de l'être est empruntée à la 
politique. Dans la politique la réalité s'inaugure et s'institue par une 
pratique. Il n'y a d'autre critère pour la vérité de cette pratique que 
sa fécondité effective. Le politicien est en premier lieu un législateur 
et un commandant. Il essaye de trouver pour ses lois et ses ordres 
une formulation qui les fasse accepter. C'est un stratège qui prend 
part au jeu du pouvoir. Dans la tradition rhétorique, quiconque 
parle ou écrit, quand il a vraiment quelque chose à dire et quand il 
est capable de le dire bien, est quelqu'un qui crée et ordonne un monde. 

(26) ibid., XII, 2, 5. 
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Et il parle et écrit de telle façon que ce monde devient acceptable. 
Tous ceux qui parlent et écrivent, y compris les philosophes, sont 
des stratèges qui prennent part au jeu des mots et au jeu du pouvoir 
des mots. Dans la tradition rhétorique on fait usage du modèle 
politique de la vérité. Dans la tradition philosophique on s'inspire 
plutôt d'un modèle juridique. Le philosophe est un juge qui se base 
sur des faits en prenant en considération les lois écrites et non-écrites 
(c'est-à-dire la rationalité), et qui juge sur le vrai et le faux, la justice 
et l'injustice. Mais parce que la cour de justice est avec l'église et 
le parlement, le lieu par excellence où domine la rhétorique, il faut 
se méfier. 

L'opposition que nous mentionnons ici impose une double lecture 
de tout texte philosophique : d'une part, une lecture philosophique 
qui s'informe de la vérité d'un discours philosophique, de la justification 
des énoncés et de la cohérence des idées; d'autre part, une lecture 
rhétorique qui questionne le texte dans sa textualité, ou le discours 
comme discours dans sa production. Cette lecture rhétorique pose 
certaines questions qui ne sont peut-être pas philosophiques mais qui 
sont d'une importance extrême pour la philosophie. Font partie de 
ces questions : qu'est-ce qu'un discours, un texte, une œuvre ? Qu'est-ce 
qu'un auteur ? Ou qui parle, qui écrit ? Quelle est la structure apparente 
du discours structuré et quelle est la structure sous-jacente et 
structurante du discours : une structure sous-jacente qui n'est pas la pensée 
philosophique mais qui l'ordonne et lui donne une possibilité d'être ? 
À quel point la structure apparente et sous-jacente et aussi le style 
sont-ils déterminants pour le dit et le non-dit ? Qu'est-ce qui peut se 
dire et qu'est-ce qui est exclu? Exclu par qui ou par quoi? Quels 
sont les thèmes centraux du texte ou du discours ? Quels sont les 
thèmes déterminants et quels sont ceux qui sont déterminés? 
Comment se déplacent-ils ? Et quels sont les mécanismes qui dominent ces 
déplacements? Est-ce que l'auditeur ou lecteur, réel ou imaginaire, 
est déterminant pour un texte ou un discours, dans son contenu, sa 
structure et son style ? Quel est le rôle de la censure ? À quel point 
y a-t-il des formes de pouvoir, intérieures et extérieures, au travail 
dans un texte ? Qu'est-ce que la force spécifique, convaincante et 
persuasive, d'un texte philosophique, et que peut effectuer ce texte ? 
Bref : que se passe-t-il quand on écrit ou parle ? Cette double lecture 
laisse apparaître de nouveaux sentiers pour une vraie problématique 
originelle et originaire. 
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II subsiste encore un problème : celui du pouvoir. Peut-être 
l'exaltation du pouvoir des mots, comme on l'a trouvée dans la 
tradition rhétorique, s'étend-elle trop facilement vers l'exaltation du 
mot de « pouvoir ». Le philosophe veut briser et démasquer la structure 
concrète des positions du pouvoir, car il se rend compte qu'en général 
celui qui sait s'exprimer d'une bonne façon possède un pouvoir certain, 
et que la parole du puissant possède une plus grande force que la 
parole de l'impuissant. Mais peut-être la tradition philosophique se 
montre-t-elle ici un peu naïve en espérant se retirer assez facilement 
de ce complexe des positions du pouvoir. Le philosophe ne saura 
jamais échapper complètement à l'idéologie qui est toujours l'idéologie 
de la classe dominante. Même un discours philosophique est dominé 
de l'intérieur et de l'extérieur par le pouvoir. 

La seule solution à ce problème est, nous le croyons, celle d'une 
stratégie. Cette stratégie consiste d'une part à reconnaître que chaque 
discours est toujours dominé par toutes sortes d'instances de pouvoir, 
intérieures et extérieures ; et d'autre part à essayer sans cesse d'ébranler 
ces instances dans un mouvement continu pour dépasser la rhétorique. 
Pour cette stratégie, tant la philosophie que la rhétorique sont 
indispensables : la philosophie comme cour de justice qui juge du juste et 
de l'injuste, la rhétorique comme instrument politique pour renforcer 
cette stratégie et comme discipline critique qui essaie de signaler le 
travail subtil et latent de la rhétorique dans chaque discours. 

Bondgenotenlaan 137, Samuel IJsseling. 
3000 - Louvain, 
Belgique. 

Késumé. — II existe un conflit entre rhétorique et philosophie 
depuis la naissance de celle-ci. Ce conflit s'est révélé pleinement dans 
la discussion qui oppose Platon aux Sophistes. La rhétorique est l'art 
de bien parler et de manière convaincante, art qui donne à l'homme 
un très grand pouvoir. La philosophie est la recherche d'une vérité 
assurée. Elle veut briser les rapports des pouvoirs de fait. Puisque la 
philosophie exprime la vérité, elle ne peut jamais entièrement délaisser 
la rhétorique et reste liée au jeu des pouvoirs. L'A. traite de la 
discussion entre Platon et les Sophistes, entre la tradition 
philosophique et la tradition rhétorique (Isocrate, Cicéron, Quintilien), en 
insistant sur les rapports mutuels de ces deux traditions. C'est 
pourquoi une double lecture des textes philosophiques est également 
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nécessaire : une lecture philosophique qui recherche la vérité et une 
lecture rhétorique qui inspecte le texte en tant que texte, dans sa 
textualité. 

Abstract. — There has existed a conflict between rhetoric and 
philosophy ever since the birth of the latter. This conflict revealed 
itself fully in the discussion which brings Plato and the Sophists into 
opposition. Rhetoric is the art of speaking well in a convincing fashion 
— an art which gives man great power. Philosophy is the exploration 
of an assured truth. It seeks to break down the actual powers. Since 
philosophy expresses the truth, it can never entirely abandon rhetoric 
and remains tied to the balance of powers. The A. treats of the 
discussion between Plato and the Sophists, between the philosophical 
tradition and the rhetorical tradition (Isocrates, Cicero, Quintilian), 
while stressing the mutual relationships of these two traditions. It 
is for that reason that a twofold reading of the philosophical texts is 
also necessary : a philosophical reading which seeks the truth and a 
rhetorical reading which inspects the text as a text, in its texture. 
(Transi, by J. Dudley). 
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