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Résumé

Il existe un conflit entre rhétorique et philosophie depuis la naissance de celle-ci. Ce conflit s'est révélé
pleinement dans la discussion qui oppose Platon aux Sophistes. La rhétorique est I'art de bien parler et
de maniére convaincante, art qui donne a I'homme un trés grand pouvoir. La philosophie est la
recherche d'une vérité assurée. Elle veut briser les rapports des pouvoirs de fait. Puisque la
philosophie exprime la vérité, elle ne peut jamais entierement délaisser la rhétorique et reste liée au
jeu des pouvoirs. L'A. traite de la discussion entre Platon et les Sophistes, entre la tradition
philosophique et la tradition rhétorique (Isocrate, Cicéron, Quintilien), en insistant sur les rapports
mutuels de ces deux traditions. C'est pourquoi une double lecture des textes philosophiques est
également nécessaire : une lecture philosophique qui recherche la vérité et une lecture rhétorique qui
inspecte le texte en tant que texte, dans sa textualité.

Abstract

There has existed a conflict between rhetoric and philosophy ever since the birth of the latter. This
conflict revealed itself fully in the discussion which brings Plato and the Sophists into opposition.
Rhetoric is the art of speaking well in a convincing fashion — an art which gives man great power.
Philosophy is the exploration of an assured truth. It seeks to break down the actual powers. Since
philosophy expresses the truth, it can never entirely abandon rhetoric and remains tied to the balance
of powers. The A. treats of the discussion between Plato and the Sophists, between the philosophical
tradition and the rhetorical tradition (Isocrates, Cicero, Quintilian), while stressing the mutual
relationships of these two traditions. It is for that reason that a twofold reading of the philosophical texts
is also necessary : a philosophical reading which seeks the truth and a rhetorical reading which
inspects the text as a text, in its texture.
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Rhétorique et philosophie

Platon et les Sophistes,
ou la tradition métaphysique et la tradition rhétorique (*)

Dans I’Antiquité la « rhétorique » (pnropikr) 7éxvy, ars oratoria)
était comprise selon une double acception; elle est définie d’une part
comme une technique pratique, se réalisant comme un art de bien
parler et de bien écrire (ars bene dicendi) — et ce mot bien (bene)
regoit ici la double connotation d’étre beau et séduisant et d’étre
convaincant ou persuasif (ars persuadendi) — et d’autre part elle est
comprise comme une discipline théorique qui introduit & un systéme
de régles et de conditions nécessaires pour produire un discours fort,
beau, persuasif et bien construit.

Dés lorigine de la philosophie, une relation conflictuelle s’est
instaurée entre celle-ci et la rhétorique. En effet, en tant que recherche
d’une vérité ultime, la philosophie sera une tentative pour dépasser
la rhétorique et dire le vraz, mais en tant qu’elle dit le vrai, elle sera
nécessairement liée au langage, et de la «la rhétorique devient son
plus vieil ennemi et son plus vieil allié» (*). Ce conflit ne peut en
aucun cas étre réduit au probléme de la « métaphore dans la philo-
sophie» ou de « la philosophie dans la métaphore » (2), car, si important
que puisse étre le probléme de la métaphore, il n’est qu'un aspect
assez restreint d’un champ conflictuel plus vaste (3). Quel est ce champ
conflictuel ?

Le conflit entre la philosophie et la rhétorique s’est déclaré dans

_ (*) Conférence donnée & Paris le 26 juin 1975 dans le séminaire de recherches
phénoménologiques de M. Paul Ricoeur, et & Louvain le 22 octobre 1975 devant la
Société philosophique de Louvain. Nous avons développé ces mémes thémes plus
amplement dans notre livre Retoriek en Filosofie. Wat gebeurt er wannéer er gesproken
wordt 7, Ambo, Bilthoven, 1975 (cf. le compte rendu dans ce numéro, p. 354).

(1) P. RicoEUR, La métaphore vive, Le Seuil, Paris, 1975, p. 15.

(2) J. DERRIDA, La mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophique,
dans Marges de la philosophie, Ed. de Minuit, Paris, 1972, pp. 247-324.

(3) Le probléme de la métonymie est d’ailleurs beaucoup plus important que celui

de la métaphore.
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toute son ampleur au cours des discussions polémiques de Platon
contre les Sophistes, qui étaient en premier lieu des orateurs. Ces
discussions sont essentielles & la philosophie platonicienne. Ce conflit
qui s’est repété a différentes époques, a culminé dans la philosophie
moderne dans une opposition dont Kant et Nietzsche représentent
les moments les plus extrémes. Kant écrit dans sa Critique du jugement
que la rhétorique « en tant qu’art de faire servir les faiblesses humaines
& ses intentions propres (si bonnes qu’elles soient dans la pensée de
Porateur ou méme en réalité) »’est digne d’aucune estime» (4). Nietzsche
par contre, qui a débuté comme professeur & Béile en donnant des
cours sur la rhétorique classique, attribue & cette méme rhétorique
une extréme valeur. Mais il fait remarquer aussitét que la philosophie
tant estimée par Kant reste dominée par une rhétorique latente.
Imprégnée d’une volonté de puissance la philosophie fera usage —
inconsciemment — de toutes sortes de moyens rhétoriques pour que
cette volonté de puissance se fasse valoir (5).

Ce conflit entre philosophie et rhétorique est d’une actualité
certaine. De nos jours on peut observer une réhabilitation de la
rhétorique et de la sophistique. Il nous parait possible de comprendre
bon nombre de discussions entre les philosophes traditionnels d’une
part et les psychanalystes, les marxistes, les philosophes du langage,
les linguistes et les textualistes d’autre part, & partir de ce conflit.

Du c6té de la philosophie on reproche a la rhétorique de n’étre
qu’une entreprise peu sérieuse et méme malhonnéte. Par des mots
vides, par toutes sortes de ruses et d’artifices elle induit 'homme 2
des jugements précipités qu’il n’aurait pas porté s’il n’était influencé
par ces procédés trompeurs. La rhétorique sous-estime la rationalité
et les pouvoirs d’une pensée autonome. En surestimant le pouvoir
des mots elle s’installe seulement dans I'extériorité. Elle ne se pré-
occupe pas de la vérité mais seulement d’un semblant de vérité, le
vraisemblable, et de la jouissance. Elle est amorale, violente, ce n’est
qu'une tentative pour installer et conserver le pouvoir. L’exaltation
du pouvoir des mots meéne facilement, selon les philosophes, & I'exalta-
tion du pouvoir tout court. Le discours rhétorique ne méne pas & une

(¢4) 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, Felix Meiner, Hamburg, 1959, §53. Les
italiques sont de Kant.

(5) S. 1JssErING, Nietzsche en de rhetorica, dans Tijdschrift voor Filosofie, 35,
1973, pp. 766-799.
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véritable connaissance, il n’est qu'un endoctrinement bas et ne méne
pas 'homme & son &tre vrai; il n’est pas utile pour 1’éducation, et
encore moins pour les sciences. Enfin, pour citer E. Levinas: « La
nature spécifique de la rhétorique consiste & corrompre la liberté et
c’est pour cela qu’elle est violence par excellence, c’est-a-dire
injustice » (8).

D’autre part la rhétorique reproche & la philosophie de ne pas se
soucier du langage. Les philosophes ont un style abominable. Ils
négligent ’aspect esthétique de leur philosophie et ainsi toute possi-
bilité de jouissance de la lecture et de I’écriture. Ils sous-estiment le
champ et la fonction du langage, ainsi que le pouvoir du mot dans
Pexistence humaine. Ils séparent la vérité du dire, par quoi la vérité
se situe dans lintériorité pure. La philosophie méconnait que le
langage est la condition de possibilité transcendantale de tout texte
philosophique ou du discours scientifique. En sous-estimant le pouvoir
des mots le philosophe perd tout rapport avec la pratique politique et
se retire ainsi dans un monde idéel au détriment de la réalité effective.
Il méconnait que I’éducation et I’enseignement consistent principale-
ment a enseigner le langage et le systéme des récits et des énoncés,
ou la condition humaine est traduite, et enseigner comment participer
au discours. Les philosophes méconnaissent la rhétorique subtile et
latente qui est propre a tout discours, méme au discours philosophique,
et ils ne se rendent pas compte que les positions du pouvoir forment
le contexte de tout texte. La rhétorique qui n’est absente d’aucun
discours ne peut étre vraiment dépassée.

Ce conflit entre la philosophie et la rhétorique se joue dans un
domaine extrémement vaste. La vérité et les sciences, I’étre de
Phomme, 'étre de I’étant et surtout le champ et la fonction du langage
dans la condition humaine et le statut du pouvoir forment I’enjeu de
ce conflit. Et c’est justement dans la discussion de Platon avec les
Sophistes, ou dans les rapports entre la tradition rhétorique et la
tradition métaphysique dans I’Antiquité, que I'on peut repérer bon
nombre d’éléments qui nous permettent d’articuler le champ conflictuel
de la philosophie et de la rhétorique. Nous parlerons d’abord de Platon
et ensuite des Sophistes. Dans un deuxiéme mouvement, nous retour-
nerons aux réponses de Platon aux questions soulevées par les Sophistes

(6) E. LEvINAS, Totalité et infini. Essar sur Uextériorité, Nijhoff, Den Haag, 1971,
p- 42.
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et nous nous arréterons un bref instant aux conséquences méta-
physiques qui y sont impliquées. Enfin nous traiterons des difficultés
du systéme platonicien, telles qu’elles ont été formulées entre autres
par Cicéron et Quintilien.

Platon se moque de la rhétorique; il est assez polémique dans
tous ses dialogues contre les Sophistes qui sont des orateurs. Son
attitude & 1’égard de la rhétorique est extrémement hostile, ce qui
apparait de la maniére la plus manifeste dans le Gorgias et peut-étre
d’une fagon plus nuancée dans le Phédre.

Le dialogue Gorgias porte le sous-titre « sur la rhétorique». Vu
son caractére polémique on aurait pu lui donner le sous-titre « contre
la rhétorique ». Dans la premiére partie du dialogue Socrate et Gorgias
essaient de définir la rhétorique. La rhétorique y est définie comme
Part de tenir un discours, qui influencerait ou introduirait des opinions
chez les hommes. La rhétorique est 'art de persuader. Socrate fait
remarquer qu'un discours ou une parole persuasive ne nous apportent
point de connaissance vrale ou de science véritable (épistéme), mais
imposent seulement des convictions ou des opinions (doxa). Par contre
Gorgias attire I'attention sur le pouvoir assez surprenant et universel
du discours. En effet, par un mot bien choisi, par un discours beau
et fort on peut espérer que les hommes penseront comme il est
souhaitable qu’ils pensent et on peut les pousser et les engager a
adopter un comportement juste et plein de sens. Il faut simplement
faire un usage juste et justifiable de la rhétorique. Socrate répond
qu’il faut d’abord posséder une connaissance véritable de la justice,
et cette connaissance ne peut pas &étre acquise en s’en tenant 3 la
rhétorique. Et il ajoute que, précisément pour cette raison, la rhétorique
ne pourra jamais prétendre au statut d’une vraie science. Elle ne
repose pas sur une connaissance pure et n’a pas de relation avec la
réalité vraie. La rhétorique n’est qu’une flatterie, un faire semblant
et une vraie-semblance. En somme elle n’a rien de sérieux. On peut
la comparer & ’art culinaire qui nous procure sans aucun doute une
certaine satisfaction, mais qui ne sert pas vraiment la santé, ou au
maquillage qui rend I’homme peut-&tre plus séduisant, mais qui
n’apporte pas une beauté réelle au corps humain, comme le fait la
gymnastique (Gorgias, 4656-466).

Polos, un des personnages du dialogue, insiste cependant sur le
pouvoir réel de l'orateur, surtout dans le domaine de la politique.
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L’orateur domine par ses paroles la vie de la « polis», de I’'Etat et de
la société. Socrate répond qu’en politique il s’agit d’abord de la justice
et du bien, et qu’ils ne peuvent jamais étre réalisés par la force ou
la violence des mots. La force et la violence sont le contraire de ce
qui est bien et juste. Calliclés, enfin, avance que la politique est avant
tout un jeu de positions de pouvoirs et que dans ce jeu, la rhétorique
est indispensable et justifiée. L’exaltation du pouvoir des mots et
Pexaltation du pouvoir tout court sont intimement lies. Socrate ne
souhaite pas participer & ce jeu de pouvoirs. Il préfére la vie d’un
philosophe. Et cette vie est une vie de liberté, de vérité et de justice.
L’Etat et la politique devraient essayer de réaliser une telle vie pour
chacun.

Platon est plus nuancé dans le Phédre. Le dialogue commence ainsi :
le jeune Phédre posséde un discours d’'un certain Lysias, lequel
fréquentait le milieu de Gorgias. Il fut le premier & écrire un discours
pour que ses étudiants pussent 1’apprendre par cceur. Le discours que
Phédre possédait et connaissait par coeur traitait de I'amour, et il
veut en parler avec Socrate. Si au début du dialogue ils échangent
leurs points de vue sur le contenu et la thématique méme du discours,
le dialogue s’orientera assez vite vers un probléme déterminé : comment
tenir et écrire un discours. Et dés lors c’est la forme ou la rhétorique
en tant que technique qui devient le théme principal du dialogue.
On fait une distinction entre la mauvaise et la bonne rhétorique. La
mauvaise est celle qui est enseignée dans les écoles d’orateurs, comme
celle de Lysias. Cette rhétorique n’a affaire qu’au vraisemblable (doxa),
3 la persuasion ou & l'autorité et au pouvoir, et méme & Il'illusion.
La bonne rhétorique est celle qui est basée sur la philosophie et la
rationalité. Seulement celle-ci a un rapport avec la vérité et avec la
connaissance. C’est une rhétorique philosophique et dialectique. C’est
Part d’atteindre la vérité dans le dialogue.

Un langage figuré, des exemples instructifs & suivre, I'invocation
de témoins ou d’arguments d’autorité, 'appel & la tradition et enfin
la narration des mythes et des récits, ¢’est-a-dire un discours rhétorique,
voila qui peut avoir un certain sens quand on veut instruire le peuple
ordinaire dans un espace de temps limité. Néanmoins ce discours ne
procure nullement un savoir vrai. A vrai dire on n’en apprend rien,
il y s’agit seulement de croyances et de convictions, on y essaie de
convaincre et de faire changer d’avis. Ce discours-monologue, comme
méthode didactique, se révélera finalement infructueux et méme
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dangereux, parce qu’on ne posséde aucun critere pour fixer la vérité
des convictions. On pourrait seulement faire usage de cette forme de
rhétorique si le maitre ou l'orateur possédaient préalablement une
connaissance réelle et une science véritable. Et cela c’est le privilege
d’un philosophe seulement. Et celui-ci ne parvient & cette connaissance
que par l'intermédiaire d’un dialogue ou de la dialectique. Cette
dialectique est 'unique forme d’une rhétorique philosophique.

A la fin du Phédre, Socrate prononce un jugement sur ce Lysias,
Iauteur du discours que Phédre connaissait par cceur, et sur Isocrate,
disciple de Lysias, qui dirigeait une école connue d’orateurs non loin
de I'académie de Platon. Lysias est selon Socrate le contraire d’un
philosophe. Il ne posséde rien de plus sérieux que ce qu’il a composé
ou écrit, passant des heures & le retourner sens dessus dessous, &
coller des mots les uns aux autres, ou & en retrancher. — Nous pour-
rions lire ici une premiére anticipation, fit-elle négative, de ce que
J. Kristeva appellera intertextualité (?) —. Lysias, selon Platon, n’est
alors rien de plus qu'un poéte ou un écrivain. Et ces deux mots —
poéte et écrivain — ont pour Platon un sens péjoratif. Le jugement
sur Isocrate est plus nuancé. Socrate en dit, soit ironiquement, soit
sérieusement : « Il est encore jeune et excelle dans le genre littéraire.
Il est en outre tellement pourvu d’un désir naturel pour la sagesse
qu’il pourrait bien devenir un philosophe » (Phédre, 279b). Le jugement
de Platon sur la rhétorique est apparement négatif et son attitude est
hostile : un combat passionné contre la rhétorique. Cette passion,
selon W. Jaeger, est & premiere vue difficile & comprendre (8). Peut-
étre ce combat passionné est-il un combat pour la vérité et pour la
justice, mais Nietzsche y voit un symptoéme de la volonté de puissance
latente de Platon et de sa jalousie du pouvoir et de 1’estime dont jouis-
saient les orateurs dans ’antiquité (°). La passion pour la vérité (Pa-
thos der Wahrheit) est suspecte pour Nietzsche (1°). Nous y reviendrons.

Pour le moment il est important de considérer la place et le réle
que la rhétorique et les orateurs sophistes regoivent dans la société

(?) J. KRISTEVA, ZnuewTticy]. Recherches pour une semanalyse, Le Seuil, Paris,
1969, p. 146.

(8) W. JAEGER, Paideia, W. de Gruyter, Berlin, 1947, Bd. III, p. 107.

(®) Fr. NierzscHE, Wissenschaft und Weisheit im Kampfe, dans Werke in drei
Bdénden, hrsg. K. Schlechta, Bd. III, p. 337.

(10) Fr. N1ETZSCHE, Das Pathos der Wahrheit, dans Gesammelte Werke (Mus. Ausg.),
Bd. IV, pp. 139-148.
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grecque. Pour les Grecs la « rhetoriké téchné » était un art authentique,
Part des arts. Un art sublime qui ne trouvait pas d’équivalent dans
les autres domaines de la culture hellénique. Cet art a prospéré aussi
bien au niveau pratique que dans la réflexion théorique. Cette floraison
est certainement liée & la nature méme de la langue grecque, et au
fait que les Grecs aimaient parler beaucoup et avec beaucoup de
nuances et selon des articulations claires et distinctes. Les Grecs
étaient fiers de leur langue et d’en acquérir la maitrise. Et c¢’est par
cette langue et cette maftrise que les Grecs se distinguaient des
barbares, ces peuples qui savaient seulement bredouiller. Apprendre
3 bien parler et savoir s’exprimer d’une fagon distincte et intelligente
tenait une place importante dans la « paideia», ’enseignement et la
culture. Ce n’était pas une matiére parmi d’autres mais de loin la
plus importante et jusqu’a un certain point la seule qu’on devait
apprendre & I’école chez les maitres orateurs. Car on devait apprendre
a parler sur tout ce qui pouvait étre dit ou connu, y compris sur les
problémes philosophiques. La carriére d’orateur était la plus haute
et la plus estimée. Et presque toutes les grandes personnalités dont
nous avons retenu jusqu’aujourd’hui le nom, avaient regu une
formation d’orateur.

Etait orateur celui qui pouvait tenir un discours avec succes.
C’était un homme de pouvoir, qui faisait partie de 1’élite aristocratique.
Quand on veut réfléchir & ce que représentait le pouvoir dans la
Gréce antique, il faut se rendre compte que la distinction entre ceux
qui savaient parler (les puissants) et ceux qui ne le savaient pas (les
impuissants) était trés grande. Homere écrit dans I’Odyssée : « Quel-
qu'un peut avoir une constitution faible, mais la divinité le dote
parfois d’une langue belle et puissante. On le voit parler avec allégresse.
Il y a de I’assurance quand il parle et en parlant il gagne ses inter-
locuteurs & sa cause. Il brille lors de I'assemblée et quand il se proméne
en ville, on 'admire comme un dieu» (11). Et Diodore de Sicile dit
quelque part : « On aurait du mal & nommer une qualité plus haute
que le discours. Car c’est lui qui met les Grecs au-dessus des autres
peuples et les gens cultivés au-dessus des incultes; c’est en outre
grace & lui seul qu’un individu peut se rendre maitre d’une multitude;
et il faut dire absolument, que toute chose n’apparait que telle que
la puissance de I'orateur la présente » (12).

(11) HoMRRE, Odyssée, VIII, 167.
(12) D1oDORE DE SICILE, Bibliothéque historique, 1, 2.
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C’est surtout dans le domaine de la politique et de la jurisprudence
que le pouvoir du discours et des porte-parole s’est manifesté le plus
clairement. Cependant il y a plus. A lorigine, les porte-parole par
excellence étaient les poétes et les chanteurs. C’étaient eux qui, par
leurs hymnes, maintenaient la foi dans les dieux et les héros. C’étaient
eux qui, par leurs mots et expressions, composaient le cadre des
valeurs, du sens et du non-sens, du bien et du mal, de la justice et
de l'injustice, qui faisaient circuler le savoir et le rendaient possible.
C’étaient eux qui actualisaient tout le savoir humain du passé et qui
explicitaient ce qui se passe dans le coeur des hommes. Participer
réellement & la « paideia» signifiait participer au discours des porte-
parole officiels, c¢’est-a-dire étre & la hauteur de ce que les poétes et
les chanteurs ont dit. C’était la tdche des poétes de chanter un hymne
aux dieux, aux hommes, aux choses, et aux événements. Cet hymne
les arrachait & 'oubli. C’était la tdche du poéte de nommer ou de
donner un nom, de louer ou de chanter la gloire de tout ce qui existe.
Cette louange n’était pas sans effets. Grice a elle les événements
pouvaient devenir importants et déterminants, et I'ordre cosmique et
social pouvait étre assuré. Grace a elle les dieux pouvaient apparaitre
(phainomai), les choses briller (doxa) et les hommes étre sauvés de
I'anonymat, du néant et de la mort et acquérir célébrité ou mauvaise
réputation. Pour les anciens Grecs, le nom, la renommée, qu’elle fit
bonne ou mauvaise, n’était point futilité. La gloire était la fagon
d’étre la plus haute, et le nom ouvrait le lieu restreint dans lequel
’homme pouvait et devait achever son destin. Aussi le bruit qui
court était-il, parmi les dieux, le plus insaisissable et le plus redouté.
L’étre dans le sens de I’'apparaitre (phainomai, doxa), et la vérité dans
le sens du dévoilement d’une part et la poésie (poesis) et le discours
(logos) d’autre part, étaient inséparablement liés I'un & 'autre. C’est
Heidegger qui ’a répété avec insistance.

C’est sur ce fond que les Sophistes doivent étre compris. Ils ont
repris sous différents aspects le role du poéte, mais en méme temps
quelque chose de neuf advient avec eux. Les Sophistes étaient pleine-
ment conscients de ce pouvoir du discours. Gorgias écrit dans son
éloge d’Hélene : « Le logos (et ce mot signifie en premier lieu quelque
chose comme discours) est le grand maitre (Svvdorys). Le discours
accomplit & l'aide de moyens les plus infirmes des travaux plus
merveilleux et divins. Il peut notamment dissiper la peur ou I’angoisse,
le chagrin et le dégofit, il peut engendrer de la joie et du bonheur
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et susciter de la pitié» (13). La toute-puissance du discours est un
lieu commun des Sophistes. Les Sophistes étaient persuadés que les
choses et les hommes, les situations et les événements nous paraissent
tels qu’ils sont présentés par les porte-parole officiels. Selon eux les
&tres sont dévoilés tels que les discours des orateurs les font apparaitre.

Les Sophistes prenaient comme point de départ le fait que 1’homme
vit dans un monde d’opinions et de convictions. Ces convictions sont
aussi bien les choses qui paraissent objectivement (6ééa) que les
opinions subjectives (wio7ris). Les choses n’apparaissent que grice aux
mots et les opinions sont I'effet de la persuasion (meifd). Mais — et
ceci est le grand renouveau — ils savaient aussi que le systéme des
opinions et des convictions est en principe transformable. Pour
changer et influencer les convictions et les opinions une certaine
praxis est nécessaire : la praxis du discours persuasif. Afin que cette
praxis puisse exercer de l'influence, une maitrise de la parole est
requise. Seul un discours beau et fort peut avoir un effet dans la
réalité. Quand on a une maitrise du langage, on est un maitre de la
vérité ; bref, on est un homme de pouvoir. C’est pourquoi les Sophistes
s’appliquent & l’enseignement -de la rhétorique, de l’art de parler
vraisemblablement de toutes choses. '

Revenons maintenant 3 Platon. Si les Sophistes et les orateurs
étaient conscients du pouvoir des mots, Platon, lui, se rend compte
de 'ambiguité fondamentale du mot. Un mot peut conduire, réduire
et induire en erreur. Méme si un discours fort peut instaurer un
systéeme d’opinions plus ou moins stables et inaugurer un point de
vue commun ou un consensus de facto, il n’y a cependant aucun
critére qui permette de juger de la vérité des convictions et de découvrir
si le consensus de facto peut étre fondé sur un consensus de jure.

De plus Platon se permet de comparer la parole du poéte et de
Porateur aux chants des Sirénes: il s’agit de sons magiques. Par la
métrique, le style et la diction le mot du poéte et de I'orateur a une
force séduisante et dangereuse. Il n’y a que la ruse d’'un Ulysse qui
sache y échapper. La rhétorique est, comme I'a dit le Platonicien
Plutarque, une réyvn advmias, ¢’est-a-dire une technique pour effacer
et faire oublier le malheur, le mal, la misére et l’injustice (14). Les
poétes et la littérature, selon cette tradition, s’efforceraient de

(13) Goreias, Kloge d’Héléne, § 8.
(*4) PLUTARBRQUE, Vita X Orat., 3.
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construire un monde imaginaire et illusoire ol 'homme se sent sir.
La parole de l'orateur engendre l'oubli et le sommeil; c’est le doux
abaissement des paupiéres, le sommeil amollissant, le sommeil que
versent les chants et le vin. Elle calme les douleurs, la colére, elle
dissout tous les maux, méme l'injustice (15).

Enfin Platon est conscient du caractére amoral et du pouvoir
tyrannique des orateurs. Il reconnait le pouvoir réel du discours fort
et sait que le discours répandu est vraiment déterminant pour notre
regard et notre pensée ordinaire. En méme temps ce discours est
toujours le discours de la classe dominante. Normalement celui qui
sait tenir un bon discours posséde en effet un grand pouvoir, et le
mot dans cette position de pouvoir est d’une grande autorité. Mais
ce sont justement ces relations de pouvoir que Platon veut briser.

A cause de cette ambiguité fondamentale du discours, & cause de
ce caracteére séduisant et déguisant de la parole, Platon, dans sa
tentative pour briser les relations de pouvoir et le pouvoir des porte-
parole officiels, s’écarte du monologue de Vorateur et se tourne vers
le dialogue. Le potte et 'orateur doivent é&tre repoussés de I'Etat
idéal et utopique. Le monologue se caractérise essentiellement par une
inégalité et une relation asymétrique. Le dialogue par contre se
caractérise par une égalité et une relation symétrique. Le monologue
appartient au domaine de l'autorité et du pouvoir, le dialogue au
domaine de la liberté et de la rationalité. Mais le dialogue n’est pas
entiérement libre. Dans le dialogue les interlocuteurs sont obligés
d’écouter une parole intérieure, le seul instant qui lie et commande
le dialogue. On se soumet & un logos intérieur qui se congoit comme
rationalité. La vérité devient une affaire de l'intériorité. La raison
devient une raison absolue, universelle et éternelle. Chez Platon
Vopposition qu’établissaient les Sophistes entre un discours fort et
un discours faible est remplacée par ’opposition du discours vrai et
du discours faux. Pour maintenir cette opposition et pour trouver
un critére de la vérité de la parole, Platon sépare la doxa et I’épistéme,
le mundus sensibilis du mundus intelligibilis. La doxa est ce qui a
été instauré par l'orateur, et ’épistémé est ce qui est acquis dans le
dialogue. Le discours fort se joue dans le monde des sens, de I'appa-
rence, de Papparaitre et du physique. Le dialogue philosophique se

(15) M. DETIENNE, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Maspero, Paris,
1967, pp. 68-80.
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réalise dans le monde idéel de lintelligible et 1’étre vrai du monde
métaphysique. Toutes ces oppositions ont été constitutives pour la
philosophie. Par 14 la vérité a été séparée de la parole, et la philosophie
a été conduite & affirmer une réalité détachée du discours sur cette
réalité, réalité qui devient donc une réalité absolue.

Alors que Platon rejette la rhétorique, la philosophie aprés lui la
néglige. Il y a des exceptions; ainsi Aristote, mais c’est un cas spécial.
Cette négligence se ressent dans la négation de la textualité de la
philosophie, dans la méconnaissance des formes subtiles de la rhéto-
rique, qui sont propres au discours philosophique, et dans 'oubli des
formes latentes du pouvoir qui sont au travail dans ces discours. En
simplifiant, on peut dire qu’il faut attendre Nietzsche, Freud et Marx
pour attirer 'attention sur cette problématique : Nietzsche pour la
textualité comme condition de possibilité transcendantale de la
philosophie, Freud pour la rhétorique de l'inconscient, et Marx pour
I'idéologie ou les positions du pouvoir qui sont au travail dans le
discours philosophique.

Platon a brisé le pouvoir de la rhétorique, au moins dans le
domaine de la philosophie et de la science, domaine qui est justement
ouvert par Platon. A partir de Platon la philosophie et les sciences
considérent tout ce qui sent la rhétorique d’un ceil méfiant et critique.
Tout ce qu’affirment les orateurs, les poétes, les prédicateurs et les
autorités reste dans l’ordre du vraisemblable. Il ne s’y agit que de
doxa, de tradition, de préjugés, d’idéologie, et cela ne tient certainement
pas devant le doute ou la critique philosophique.

Par contre, & I'extérieur du domaine de la philosophie, le pouvoir
de la rhétorique n’est pas du tout brisé. H. I. Marrou écrit : « Sur le
plan historique Platon a été vaincu, il n’a pas réussi & imposer a la
postérité son idéal pédagogique; c’est Isocrate qui, en gros, l'a
emporté et qui est devenu I’éducateur de la Gréce, puis de tout le
monde antique. La rhétorique est restée I'objet spécifique du haut
enseignement grec, de la haute culture»(1¢). Dans 1’école d’Isocrate
on apprenait en premier lieu le bien dire, le bien penser et le bien
vivre. On y apprenait une parole belle, intelligente et persuasive,
une parole qui savait parler sur tout ce qui pouvait étre dit, y compris
les problémes philosophiques. Mais la philosophie est subordonnée &
la rhétorique. Isocrate prend clairement ses distances & 1’égard des

(16) H. I. MarroU, Histoire de léducation dans Uantiquité, Le Seuil, Paris, 1948,
p. 269.
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Sophistes et surtout de Platon. Il affirme le pouvoir du logos intérieur
et matériel, et le pouvoir de I'orateur lui-méme. Le logos a ’hégémonie
(7yyepovia) sur tout ce que nous faisons et pensons. Le logos (le discours)
est capable d’instaurer un systéme de communication et de différen-
ciation, et c’est ce systéme qui est appelé culture. Sans le logos il n’y
aurait pas de différence entre les hommes et les bétes et entre les
hommes eux-mémes : pas de différence entre le savant et I'ignorant,
Pintelligent et l'inintelligent; le puissant et I'impuissant, ’homme
juste et injuste, le bon et le mauvais. Sans le logos il n’y aurait pas
de relations humaines, pas d’amitié ou d’hostilité, pas de ville ou
d’Etat, pas de politique, de droit et de jurisprudence, pas de lois,
pas de législation, pas de jugement ou de condamnation, pas d’enseigne-
ment, pas de sciences, pas de littérature et pas de philosophie (27).
L’école d’Isocrate a produit beaucoup d’hommes qui joueront un réle
important dans la vie politique, sociale, littéraire et culturelle. Ils
ont continué la tradition rhétorique et I'ont transférée & Rome.

Dans cette tradition rhétorique plusieurs critiques ont été formu-
lées contre la philosophie platonicienne. Nous ne reléverons que les
objections de Cicéron et de Quintilien, qui ont été d’une importance
certaine pour les discussions actuelles.

Le commentaire de Cicéron sur la polémique de Platon contre la
rhétorique est le suivant : « Quand on parcourt I’histoire de 'antiquité
grecque, on remarque tout de suite qu’il y a un bon nombre d’hommes
qui jouaient un rdle important dans la politique en vertu de leur
technique rhétorique. Quelques-uns d’entre eux enseignaient cette
technique. D’autres, doués comme ils D'étaient, possédaient une
grande connaissance et se retiraient de la scéne publique en méprisant
la politique et la vie sociale. Le plus grand était Socrate qui, selon
les témoignages de son temps, excellait et brillait par son intelligence
tranchante, sa clarté et sa limpidité, ses nuances, son érudition et
aussi par son éloquence (eloquentia)... Il faisait une distinction entre
lingua (le mot extérieur et matériel de l'orateur) et le cor (le mot
intérieur du cceur). Cette distinction (discidium) est tout & fait absurde,
inutile et inadmissible comme si les uns nous apprenaient a savoir
et les autres & parler (absurdum sane et inutile et reprendendum ut
alii nos sapere, alii dicere docerent) » (18).

(1?) IsOCRATE, Nikokles, § 5-9.
(18) CictroN, De oratore, 111, 16, 59-61.
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Pour diverses raisons ce commentaire est d’une extréme impor-
tance. Il I'est d’abord pour la séparation de la philosophie et de la
politique que Cicéron déplore et reproche & Platon. Quand la philo-
sophie se détache de la rhétorique et refuse de jouer le jeu des pouvoirs,
elle perd toute signification pour la vie quotidienne et sociale. Elle
devient infructueuse et, par la, fausse. Ce commentaire s’en prend
aussi & la séparation platonicienne entre lingua et cor, entre la parole
extérieure, matérielle et sensorielle et la parole intérieure, intelligible
et idéelle, séparation que rejette Cicéron (non seulement Cicéron mais
beaucoup d’autres aprés lui, et surtout la pensée contemporaine).
Cette séparation est pour Cicéron absurde et rejetable pour la raison
suivante : il y a une unité indissoluble entre res et verba, comme il
Paffirme souvent (19). Cicéron juge que la philosophie est d’une extréme
importance et essaie de la concilier avec la rhétorique. Mais en
méme temps il méprise les spéculations métaphysiques. Ceci n’est
pas une conséquence d’une soi-disant superficialité de Cicéron, mais
une conséquence de l'unité de res et de verbum, qui forme la base
de toute sa pensée.

A propos du Gorgias de Platon, ClCél‘OIl écnt ceci: «Ce qui m’étonne
le plus chez Platon, c¢’est que, méme s’il se moque de la rhétorique,
il donne la preuve qu’il est un grand orateur (orator summus)» (20).
En effet, par la puissance de ses mots, par la rigueur de ses formulations
et par une rhétorique spécifique, Platon réussit & imposer aux autres
ses idées sur la philosophie et sur la relation entre la philosophie et
la rhétorique. Cette réflexion de Cicéron refleéte 1'idée que méme le
texte philosophique le plus pur est dominé par une rhétorique latente
et subtile. C’est ce qui sera radicalisé par Nietzsche. Nietzsche qui
était un grand admirateur de Cicéron affirmera que la métaphysique
platonicienne est fondée sur un mot-pouvoir, sur un mot d’ordre, et
quelle est traversée d’une volonté de puissance latente, d’une
rhétorique subtile et cachée. '

Chez Quintilien le conflit entre la philosophie et la rhétorique
atteint son point culminant. Il écrit dans son Institutio oratoria :
« Omnis autem oratio constat aut ex iis quae significantur aut ex iis
quae significant, id et rebus et verbis». Au lieu d’oratio il emploie

(19) A. MicHEL, Rhétorique et philosophique chez Cicéron. Essai sur les fondements
philosophiques de Uart de persuader, P.U.F., Paris, 1960.

(20) CictroN, De oratore, I, 11, 47.

(2t) QUINTILIEN, Institutio oratoria, 111, 5, 1.
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parfois le terme opus, c’est-a-dire « ceuvre» ou « texte». Chaque texte
ou opus, méme un texte philosophique, se compose de res et de verba.
Parce que la philosophie consiste essentiellement en textes et en
discours et qu’elle ne peut pas exister en dehors de ces textes, la
philosophie sera soumise non seulement aux lois grammaticales et
dialectiques (logiques), mais aussi et surtout aux lois de la rhétorique,
lois concernant la formulation de la philosophie. La philosophie ne
peut se passer de la rhétorique parce que la philosophie est un texte
et que tout texte est nécessairement construit d’éléments informatifs
et persuasifs. Finalement la philosophie est subordonnée & la rhétorique.

Plutdt amer et sarcastique & 1’égard de la philosophie, Quintilien
n’essayera pas comme Cicéron de réconcilier la philosophie et la
rhétorique. Il écrit que quelqu’un ne peut se vanter d’étre orateur
sans étre aussi philosophe, mais un philosophe romain, c’est-a-dire :
non pas quelqu’un qui se borne aux discussions ésotériques et secretes
entre initiés, mais quelqu’un qui est vraiment engagé dans la vie
publique de I’Etat(2?). Selon Quintilien, chez grand nombre de
philosophes ce n’est pas le cas. Ils pensent ne pas avoir besoin d’une
éducation rhétorique. Mais ils sont plutét arrogants, parce que la
philosophie qui se respecte doit savoir s’exprimer bien et clairement.
Et savoir s’exprimer est ce qu’on apprend chez un orateur. Quintilien
écrit : « Certains philosophes méprisent les lois rhétoriques, et détestent
les sentiments humains. Ils sont paresseux et prétentieux» (23). Et il
continue : « Beaucoup ont séjourné un bref instant dans une école
philosophique et estiment savoir tout. Ils regardent avec mépris les
autres, laissent pousser leur barbe, et ne se soignent pas. Ils ménent
une vie assez décadente et ne sont pas adaptés a la vie sociale» (24).
Ainsi on peut encore citer beaucoup d’autres textes. Quintilien résume
sa tirade contre les philosophes: « Philosophia simulari potest, elo-
quentia non potest » (23). En tant qu’affaire d’intériorité, la philosophie
peut facilement étre simulée. L’éloquence, affaire de l’extériorité, ne
peut 1’étre. L’auteur de I'Institutio oratoria est conscient de I'extréme
violence de son attaque contre la philosophie. Il accepterait tout de
méme d’écouter la défense mais il fait immédiatement remarquer que
«si les philosophes voulaient éventuellement défendre la signification de

(22) Ibid., XII, 2, 6-9.
(23) Ibid., X1, 1, 33.

(24) Ibid., XII, 3, 12.
(%) Ibid., XII, 3, 12.
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leur philosophie, ils ne le pourront qu’a condition d’utiliser les armes
de la rhétorique et non celles de la philosophie (uti rhetorum armis non
suis) » (26).

Evidemment, chez Quintilien, interviennent d’autres options que
celles qui sont strictement philosophiques, options concernant ’essence
de ’homme, le logos, la raison, la vérité, la fonction et le champ du
langage dans l’existence humaine, ainsi que la signification de la
paideia, de la culture et de I’enseignement. Quant & ce dernier point,
Quintilien est un représentant de l’ordre établi. C’est un enseignant
renommé dans une école reconnue, un lettré d’une grande érudition.
Un homme de culture qui tient en haute estime cette culture. Tous
ceux qui dédaignent et contestent cette culture sont jugés par Quin-
tilien, hypocrites, bizarres, étrangers au monde et peu pratiques. Il
ne veut rien savoir des soi-disant contestataires ou de ceux qui
critiquent la société. Pour lui la paideia est une affaire d’adaptation
ou de formation d’une élite. Tous ceux qui ne veulent ou ne peuvent
pas s’adapter, tous ceux qui ne sont pas éduqués restent des marginaux
et n’apportent rien de concret & une vraie humanité. Quintilien prend
position pour le pouvoir.

Concluons et résumons: la rhétorique affirme la réciprocité de
res et verbum. Elle prend au sérieux le fait que la philosophie consiste
en un systéme de textes. Hssentiel pour la philosophie est sa textualité.
La philosophie, par contre, incline & séparer res et verbum. La textualité
de la philosophie n’a point d’importance.

Derriére cette opposition se cachent d’autres opinions opposées
sur la vérité, I’étre et le langage. La tradition rhétorique a toujours
affirmé que la vérité et I’étre sont instaurés, institués et ordonnés
par une praxis et notamment par la praxis du bien dire. On pourrait
dire que cette conception de la vérité et de I’étre est empruntée & la
politique. Dans la politique la réalité s’inaugure et s’institue par une
pratique. Il n’y a d’autre critére pour la vérité de cette pratique que
sa fécondité effective. Le politicien est en premier lieu un législateur
et un commandant. Il essaye de trouver pour ses lois et ses ordres
unc formulation qui les fasse accepter. C’est un stratége qui prend
part au jeu du pouvoir. Dans la tradition rhétorique, quiconque
parle ou écrit, quand il a vraiment quelque chose & dire et quand il
est capable de le dire bien, est quelqu’un qui crée et ordonne un monde.

(26) Ibud., XII, 2, 5.
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Et il parle et écrit de telle fagon que ce monde devient acceptable.
Tous ceux qui parlent et écrivent, y compris les philosophes, sont
des stratéges qui prennent part au jeu des mots et au jeu du pouvoir
des mots. Dans la tradition rhétorique on fait usage du modéle
politique de la vérité. Dans la tradition philosophique on s’inspire
pluté6t d’un modeéle juridique. Le philosophe est un juge qui se base
sur des faits en prenant en considération les lois écrites et non-écrites
(c’est-a-dire la rationalité), et qui juge sur le vral et le faux, la justice
et l'injustice. Mais parce que la cour de justice est avec 1’église et
le parlement, le lieu par excellence ot domine la rhétorique, il faut
se méfier.

L’opposition que nous mentionnons ici impose une double lecture
de tout texte philosophique: d’une part, une lecture philosophique
qui s’informe de la vérité d’un discours philosophique, de la justification
des énoncés et de la cohérence des idées; d’autre part, une lecture
rhétorique qui questionne le texte dans sa textualité, ou le discours
comme discours dans sa production. Cette lecture rhétorique pose
certaines questions qui ne sont peut-&tre pas philosophiques mais qui
sont d’une importance extréme pour la philosophie. Font partie de
ces questions : qu’est-ce qu'un discours, un texte, une ceuvre ¢ Qu’est-ce
qu’un auteur ? Ou qui parle, qu écrit ¢ Quelle est la structure apparente
du discours structuré et quelle est la structure sous-jacente et struc-
turante du discours : une structure sous-jacente qui n’est pas la pensée
philosophique mais qui I’ordonne et lui donne une possibilité d’étre ?
A quel point la structure apparente et sous-jacente et aussi le style
sont-ils déterminants pour le dit et le non-dit ? Qu’est-ce qui peut se
dire et qu’est-ce qui est exclu? Exclu par qui ou par quoi? Quels
sont les thémes centraux du texte ou du discours? Quels sont les
thémes déterminants et quels sont ceux qui sont déterminés? Com-
ment se déplacent-ils ? Et quels sont les mécanismes qui dominent ces
déplacements ? Est-ce que l'auditeur ou lecteur, réel ou imaginaire,
est déterminant pour un texte ou un discours, dans son contenu, sa
structure et son style? Quel est le role de la censure? A quel point
y a-t-il des formes de pouvoir, intérieures et extérieures, au travail
dans un texte? Qu’est-ce que la force spécifique, convaincante et
persuasive, d’un texte philosophique, et que peut effectuer ce texte ?
Bref : que se passe-t-il quand on écrit ou parle ¢ Cette double lecture
laisse apparaitre de nouveaux sentiers pour une vraie problématique
originelle et originaire.
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Il subsiste encore un probléme: celui du powvoir. Peut-&tre
Pexaltation du pouvoir des mots, comme on I’a trouvée dans la
tradition rhétorique, s’étend-elle trop facilement vers l’exaltation du
mot de « pouvoir». Le philosophe veut briser et démasquer la structure
concréte des positions du pouvoir, car il se rend compte qu’en général
celui qui sait s’exprimer d’une bonne fagon posséde un pouvoir certain,
et que la parole du puissant posséde une plus grande force que la
parole de I'impuissant. Mais peut-étre la tradition philosophique se
montre-t-elle ici un peu naive en espérant se retirer assez facilement
de ce complexe des positions du pouvoir. Le philosophe ne saura
jamais échapper complétement & 'idéologie qui est toujours I’idéologie
de la classe dominante. Méme un discours philosophique est dominé
de l'intérieur et de ’extérieur par le pouvoir.

La seule solution & ce probléme est, nous le croyons, celle d’une
stratégie. Cette stratégie consiste d’une part & reconnaitre que chaque
discours est toujours dominé par toutes sortes d’instances de pouvoir,
intérieures et extérieures; et d’autre part & essayer sans cesse d’ébranler
ces instances dans un mouvement continu pour dépasser la rhétorique.
Pour cette stratégie, tant la philosophie que la rhétorique sont indis-
pensables : la philosophie comme cour de justice qui juge du juste et
de linjuste, la rhétorigue comme instrument politique pour renforcer
cette stratégie et comme discipline critique qui essaie de signaler le
travail subtil et latent de la rhétorique dans chaque discours.

Bondgenotenlaan 137, Samuel IJsSELING.
3000 - Louvain,
Belgique.

Resumt. — Il existe un conflit entre rhétorique et philosophie
depuis la naissance de celle-ci. Ce conflit s’est révélé pleinement dans
la discussion qui oppose Platon aux Sophistes. La rhétorique est I'art
de bien parler et de maniére convaincante, art qui donne & ’homme
un trés grand pouvoir. La philosophie est la recherche d’une vérité
assurée. Elle veut briser les rapports des pouvoirs de fait. Puisque la
philosophie exprime la vérité, elle ne peut jamais entiérement délaisser
la rhétorique et reste liée au jeu des pouvoirs. L’A. traite de la
discussion entre Platon et les Sophistes, entre la tradition philo-
sophique et la tradition rhétorique (Isocrate, Cicéron, Quintilien), en
insistant sur les rapports mutuels de ces deux traditions. C’est pour-
quoi une double lecture des textes philosophiques est également
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nécessaire : une lecture philosophique qui recherche la vérité et une
lecture rhétorique qui inspecte le texte en tant que texte, dans sa
textualité.

ABSTRACT. — There has existed a conflict between rhetoric and
philosophy ever since the birth of the latter. This conflict revealed
itself fully in the discussion which brings Plato and the Sophists into
opposition. Rhetoric is the art of speaking well in a convincing fashion
— an art which gives man great power. Philosophy is the exploration
of an assured truth. It seeks to break down the actual powers. Since
philosophy expresses the truth, it can never entirely abandon rhetoric
and remains tied to the balance of powers. The A. treats of the
discussion between Plato and the Sophists, between the philosophical
tradition and the rhetorical tradition (Isocrates, Cicero, Quintilian),
while stressing the mutual relationships of these two traditions. It
1s for that reason that a twofold reading of the philosophical texts is
also necessary : a philosophical reading which seeks the truth and a
rhetorical reading which inspects the text as a text, in its texture.
(Transl. by J. Dudley).
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