PHILOSOPHIE DOSSIER N° 1 — RELIGION, JUSTICE, POLITIQUE ARGUMENTER, EXPOSER, CRITIQUER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce premier devoir est de commencer a se familiariser avec les principes de la démonstration (quelles propositions
déduire de I'analyse de conditions initiales).

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention au lexique, a la syntaxe et a l'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe. L'oral collectif est a présenter en classe. La réalisation des autres exercices est guidée en
classe. Ils sont ensuite a rendre en un dossier dactylographié et imprimé en téte duquel figurent les noms des membres du groupe.

4. Les recherches en histoire des sciences et en anthropologie s'accompagnent de lecture de textes philosophiques.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre

respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Six compagnons

Nous sommes en 1605. Alexandre, Annibal, Jean, Pierre,
Jacob et Elie sont les meilleurs amis du monde. IIs se
sont connus dans la ville de Caen, ou ils font des études.
Alexandre est inscrit a la faculté de théologie ; Annibal est
inscrit a la faculté de médecine ; Jean étudie le droit
canonique ; Pierre étudie le droit civil ; Jacob fait partie des
étudiants en arts; Elie est officiellement condisciple
d’Annibal en médecine, mais il passe surtout son temps a
faire la féte dans les tavernes du Vaugueux...

Ils se sont rencontrés dans la librairie commune aux cing
facultés, ou ils vont régulierement travailler.

Alexandre et Annibal sont les fils de deux notables caennais, I'un marchand drapier, I'autre imprimeur. Le pére d’Annibal, qui
a participé a la diffusion de la littérature clandestine, a appris bien des choses a son fils, notamment I'existence et les travaux
d’un savant italien, Galilée, dont toute I'Europe savante vante les mérites intellectuels. Ils sont amis avec Jean et Pierre, le




premier, fils d'un armateur dieppois, le second, fils d’'un pécheur granvillais, qui ne voulait pas que son fils périsse en mer
comme ses deux fréres ainés. Les nombreuses campagnes de péche a la morue verte auxquelles il a participé depuis son
jeune age lui ont permis de constituer un petit capital qu’il a investi dans I’'avenir de son fils en I’'envoyant faire des études a
Caen.

Alexandre et Annibal sont nés dans deux familles protestantes. Alexandre s’est converti a I'Islam aprés avoir passé un été
chez le meilleur ami de son pére, un marchand ottoman qu’il avait rencontré a Moscou alors qu’ils allaient tout les deux y
acheter des fourrures. Annibal, quant a lui, a trop lu Galilée pour n’étre pas convaincu que seules les mathématiques
permettent de rendre compte des lois du monde, mais il reste fidéle aux principes moraux du protestantisme familial. Jean et
Pierre viennent de deux familles catholiques. Jacob et Elie sont les fils d'un médecin juif qui a quitté la carriere de Carpentras
et est venu s’installer a Caen, parce qu'il ne supportait pas qu’on I'enferme, le soir venu, dans son quartier. Il a transmis a
ses fils son amour de la liberté et de solides connaissances en médecine. Elie ne croit plus en Dieu, tout comme Pierre, mais
Pierre, plus radical que son ami, est franchement anticlérical. Lassé par la bigoterie de sa mere, qui passe sa vie a I'église
pour prier Dieu d’épargner les hommes de sa famille partis en mer, il déteste les prétres et passe son temps a inventer des
jurons éclatants. Jean, lui, est toujours catholique. Il fait sa priére chaque soir, respecte scrupuleusement le caréme et ne
jure jamais.

Les six amis ne sont pas toujours d’accord, mais ils sont inséparables. Leur amitié est plus forte que leurs croyances
respectives. Ils déplorent les conflits religieux qui agitent la France et I'Europe et révent d’une société pacifique et fraternelle.

A l'aventure !

Au printemps 1605, les six amis ont décidé de quitter le royaume de
France et l'université de Caen ou ils se sont rencontrés. Le pére de Jean,
qui trouve que le jeune homme ne maitrise pas suffisamment le latin et
risque de rater ses études de droit, a menacé son fils de l'inscrire chez
les Jésuites qui viennent d’ouvrir un college a La Fléche, le 2 janvier
1604. Au printemps 1604, le Poitevin Daniel de La Touche, grand ami du
pére de Jean a exploré les bouches de I'’Amazone et la Guyane. Jean
suivrait bien ses traces. Ses camarades préférent rejoindre le Royannais
Pierre Dugua de Mons, qui a fondé une colonie frangaise en Acadie, sur
I'lle Sainte-Croix, le 24 juin 1604. Jean a accepté cette proposition de
bon cceur, d'autant que son pére, homme affable et tolérant quand il
n‘est pas question des résultats scolaires de son rejeton, est tres ami
avec la famille Duquesne de Dieppe (Abraham Duquesne s’est rendu au
Canada) et celle de Jean Ribaut, également dieppois, qui a gagné la
Floride.

Les six amis obtiennent d’embarquer sur un morutier partant pour une saison de péche a la morue séchée. En travaillant sur
le bateau, ils gagneront leur pain et pourront débarquer en Acadie. Hélas, au printemps 1605, une tempéte se léve et leur
navire échoue sur lile Saint-Pierre.

L’'Ile Saint-Pierre

L'arrivée du navigateur portugais Jodo Alvares Fagundes, le 21 octobre 1520 est souvent citée comme date de découverte de
I'le, mais il est possible que cette découverte soit antérieure : elle est aussi attribuée au navigateur génois Jean Cabot, en
1497. Parmi les découvreurs, on cite également le florentin Verrazzano en 1524. Jacques Cartier reconnait et nomme I'ile de
Saint-Pierre lors de son deuxiéme voyage en 1536. Au XVIeme siécle, les iles servent de base aux pécheurs normands,
bretons et basques, qui pratiquent la chasse baleiniére. Les premiéres installations permanentes de ces derniers remontent
a 1604.

Le défi

Lorsque nos six amis arrivent sur I'lle en 1605, ils ont tout perdu dans le naufrage. Mais ils n‘ont pas perdu leur intelligence.
Ils sont secourus et recueillis par les pécheurs nouvellement installés sur I'lle, qui regardent en riant ces six intellectuels
révant d’aventures et de terres neuves. Comme ces six jeunes gens sont trés sympathiques, le chef des pécheurs leurs
propose un défi : on les accompagnera en bateau jusqu’en Acadie a condition qu’ils parviennent a installer des outils de
mesure du temps sur I'ille Saint-Pierre, a établir un calendrier utile a I'ensemble des iliens et a organiser une féte
pour le solstice d’hiver et une autre pour I’équinoxe de printemps. On sait aujourd’hui que le solstice de I'hiver 1605 a
eu lieu le 21 décembre a 16h, et I’équinoxe du printemps 1606, le 20 mars a 19h30.

Longtemps avant l'arrivée des Européens, les fles de l'archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon ont été habitées par des
populations amérindiennes, les Béothuks. On sait que les peuples amérindiens ont développé des calendriers sophistiqués
bien avant I'arrivée des Européens. Ces calendriers avaient une importance vitale pour divers aspects de la vie quotidienne,
notamment l'agriculture, la chasse et les rituels religieux. Ils permettaient aux communautés de se synchroniser avec les
cycles saisonniers et les événements célestes. La capacité de prédire avec précision les changements saisonniers était
cruciale pour la planification et la survie. Les six amis relévent le défi : créer des outils permettant de mesurer le
temps et imaginer un calendrier qui permette a tous de vivre ensemble : catholiques, protestants, juifs,
musulmans, Béothuks et athées. Vont-ils y parvenir ?

Les indices

De nos jours, la forét de Saint-Pierre-et-Miquelon est dominée par le sapin baumier, arbre caractéristique de la forét boréale
américaine, a coté d’autres essences de coniféres, comme les épicéas ou épinettes, et de feuillus, comme le bouleau blanc.
La strate arborée s’accompagne également d’arbustes, comme I'aulne crépu ou le sorbier d’Amérique, d'herbacées et de
fougeres, ainsi que de sphaignes dans les zones tourbeuses. On ne sait rien de I’'état de la forét en 1605, mais il est certain
qgu’on trouvait des arbres sur lile.

Nos six amis ont vingt ans et sont en parfaite santé : la fréquence de leur pouls est de 60 battements par minute.



Le navire échoué avait, en cale, un énorme ballot de bougies, confié a Alexandre par son pére, marchand drapier, qui les
avait fait transiter par Marseille depuis I’Algérie. A la fin du XVIéme siécle, le quintal de cire de Bougie étant vendu plus cher
que celui du cuir, le pere d’Alexandre pensait ainsi permettre a son fils de commencer a commercer activement en Acadie.

A Saint-Pierre-et-Miquelon, les marées ont le méme rythme que dans la mer de la Manche. La marée est semi diurne : il y a
deux marées basses et deux marées hautes chaque jour. Le marnage maximal est de 2,10 m, alors qu’'a Granville, il est de
14,5 m.

AVRIL =K Saint-Pierre-et-Miquelon est situé a 46° 51’ de latitude nord, sur le

s 21 méme paralléle que Ille d’Oléron. La latitude de Granville est de 48°
50’ nord ; celle de Dieppe de 49° 55’ nord. La carte du ciel visible
a 45° de latitude nord peut étre utilisée sans perte importante dans
une bande de latitude allant de 38° a 52° nord. Si I'observateur est
situé plus au nord que la latitude de référence, I’étoile Polaire
apparait un peu plus haut dans le ciel et il voit un peu moins d’étoiles
du coté sud. Annibal est parti en expédition avec cette carte dans ses
bagages.

Situé a environ 4000 km de la France et a une vingtaine de
kilométres des cotes canadiennes les plus proches, l'archipel de
Saint-Pierre-et-Miquelon est un ensemble d'iles (Miquelon, Langlade
et Saint-Pierre étant les principales) balayées par les perturbations
qui circulent rapidement d'ouest en est. Les influences continentales
et ses poussées d'air arctique se conjuguent aux influences
maritimes, sous la contribution du Gulf Stream et du courant du
Labrador, pour fournir a ces iles un climat océanique froid sous
I'influence dominante de la mer. La durée d'insolation relativement
peu importante (1427 heures) s'explique par la forte nébulosité
observée en toutes saisons, ainsi que par les brouillards
particulierement fréquents en juin et juillet.

A Saint-Pierre-et-Miquelon, la durée du jour est longue en été (de juin a septembre) et courte en hiver (de décembre a
mars). En juin, il fait jour pendant 16 heures. En décembre, il fait nuit pendant 16 heures. Les vents sont souvent forts. Il y a
156 jours de vent violent par an, principalement d'octobre a avril. Nos six amis naufragés en ont fait I'ameére expérience !

Quelques rappels utiles :

Le phénomeéne de marée

Marée de vive eau (syzygie)
Le phénomeéne de marée correspond a une déformation périodique des couches
superficielles d’un astre en rotation sous |'effet d’'une force dite de marée. On observe
sur Terre des marées atmosphériques, terrestres et océaniques, mais seules les
marées océaniques sont significatives. Dans le vocabulaire courant, le terme « marée »
renvoie donc par extension aux marées océaniques. La force de marée a |'origine des
marées océaniques sur Terre est la somme de deux forces : la force d’attraction
gravitationnelle (celle de la Lune et celle du Soleil), et linertie d’entrainement (force Marde de morte 68 (quidraturs)
centrifuge), issue de la rotation de la Terre et sur elle-méme. La force d’attraction
lunaire est environ deux fois plus forte que celle exercée par le Soleil. Les autres corps
du systéme solaire ont eux aussi une influence sur les océans terrestres. Cette J
influence est cependant négligeable du fait de leur éloignement.
Les marées sont également influencées par les phases de la Lune. Lorsque la Lune est
alignée avec la Terre et le Soleil, c’est-a-dire lorsque la Lune est en syzygie (pleine lune
et nouvelle lune), les forces d’attractions exercées par la Lune et le Soleil sont dans la
méme direction. La force de marée résultante est donc renforcée. Ce sont les marées
de vives-eaux. Lorsque la Lune est en quadrature (premier et dernier quartier), les
forces d’attraction de la Lune et du Soleil sont perpendiculaires. La force de marée
résultante est donc atténuée. Ce sont les marées de mortes-eaux. Terre Soled

Lune Solail

« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire I'Univers, mais on
ne peut le comprendre si I'on ne s'applique d'abord a en comprendre la langue et a connaitre les caractéres avec lesquels il est
écrit. Il est écrit dans la langue mathématique et ses caractéres sont des triangles, des cercles et autres figures géométriques,
sans le moyen desquels il est humainement impossible d'en comprendre un mot. Sans eux, c'est une errance vaine dans un
labyrinthe obscur. »

Galilée, L’Essayeur (1623)

Le premier a avoir véritablement abordé scientifiquement I'étude du pendule pesant fut Galilée (1564-1642). Il découvrit la loi
d’isochronisme des oscillations du pendule en 1583, en observant le balancement d'un lustre au cours d’un office religieux dans la
cathédrale de Pise. Pour vérifier la régularité du mouvement, il mesura la durée des allers-retours du lustre en s’aidant de son pouls
et du tempo des chants religieux.

Plus tard, en 1638, il établit la loi liant le carré de la période du pendule a sa longueur : T = 2nV(L/g), ou T désigne la
période, c’est-a-dire la durée nécessaire pour que le mouvement se reproduise identique a lui-méme ; L, la longueur du
pendule ; et g la constante de gravitation, égale a 9,81 USI. Galilée croyait que la période des oscillations était indépendante de
I'amplitude du pendule, mais, plusieurs dizaines d’années plus tard, le physicien hollandais Christiaan Huygens (1629-1695) montra
que cette formule ne convenait qu’au petites oscillations. Pour information, le pendule long d'un métre bat la seconde : sa
période d’oscillation est de 2 secondes.



Oral a présenter en groupe :

Les six compagnons ont terminé leur travail ! Ils présentent en quinze minutes leur projet a I'ensemble des
habitants de l'ile (pécheurs, Indiens, hommes, femmes et enfants, catholiques, protestants, juifs, musulmans, Béothuks et
athées, bretons, basques, Acadiens en goguette, amateurs de vents et citoyens des mers, etc.). Il est toujours de bon ton de
se faire comprendre, ce pourquoi les six amis emprunteront dans leur exposé, des expressions du francgais saint-pierrais
(embarquer, débarquer, amarrer, embarquer dans son lit, chavirer son champ, débouquer, empoucher, mouiller, larguer,
chiquer, graler, garrocher, chiquer la raquette, une taouine, un bleuet, une platebiere, un maillou (ou mayou), tantot,
mignon, un Niouf, un barachois, le déjeuner, le diner, le souper, coup de calaouine, etc.) et quelques mots rares dont use
Chateaubriand dans Mémoires d’outre-tombe.

- Ils présentent les instruments qu’ils ont mis au point pour mesurer le temps. Ils expliquent comment ils les ont
fabriqués.

- Ils présentent leur calendrier annuel sur lequel figurent les 12 fétes annuelles, les jours fériés, les noms des
mois. Ils justifient leurs choix.

- Ils présentent I'organisation de la féte du 21 décembre et celle du 20 mars. IIs justifient leurs choix.

Exercice 1 : gare aux mots !

B Le 7 juin 1791, le vicomte de Chateaubriand arrive a Saint-Pierre ou il passe 15
| jours. Le célébre écrivain s’était embarqué a Saint-Malo le 8 avril précédent sur
le navire Saint-Pierre de 160 tonneaux, commandé par le capitaine Desjardins,
qui devait le conduire a Baltimore (Etats-Unis). Contrarié par les vents d'Ouest,
le batiment relacha aux Agores le 6 mai. Il en repartit le lendemain, mais les
vents contraires persistant forcérent le Saint-Pierre d’anordir et enfin de faire
une nouvelle relache a Saint-Pierre. Relevons, dans ce texte, les mots inconnus.

« Jeux marins. - Ile Saint-Pierre.

Fac pelagus me scire probes, que carbasa laxo. « Muse, aide-moi a montrer que je connais la mer sur
laquelle je déploie mes voiles. »

C'est ce que disait, il y a six cents ans, Guillaume le Breton, mon compatriote. Rendu a la mer, je
recommengai a contempler ses solitudes ; mais a travers le monde idéal de mes réveries,
m‘apparaissaient, moniteurs séveéres, la France et les événements réels. Ma retraite pendant le jour,
lorsque je voulais éviter les passagers, était la hune du grand mat ; j'y montais lestement aux
applaudissements des matelots. Je m’y asseyais dominant les vagues.

L'espace tendu d’un double azur avait I'air d’une toile préparée pour recevoir les futures créations d'un
grand peintre. La couleur des eaux était pareille a celle du verre liquide. De longues et hautes
ondulations ouvraient dans leurs ravines, des échappées de vue sur les déserts de l'océan : ces
vacillants paysages rendaient sensible a mes yeux la comparaison que fait I’écriture de la terre
chancelante devant le Seigneur, comme un homme ivre. Quelquefois, on elt dit I'espace étroit et
borné, faute d’un point de saillie ; mais si une vague venait a lever la téte, un flot a se courber en imitation d’une céte lointaine, un escadron
de chiens de mer a passer a I'horizon, alors se présentait une échelle de mesure. L'étendue se révélait surtout lorsqu’une brume rampant a la
surface pélagienne, semblait accroitre I'immensité méme.

Descendu de l'aire du mat comme autrefois du nid de mon saule, toujours réduit a une existence solitaire, je soupais d’un biscuit de vaisseau,
d’un peu de sucre et d’un citron ; ensuite, je me couchais, ou sur le tillac dans mon manteau, ou sous le pont dans mon cadre : je n‘avais qu’a
déployer le bras pour atteindre de mon lit a mon cercueil.

Le vent nous forga d’anordir et nous accostames le banc de Terre-Neuve. Quelques glaces flottantes rédaient au milieu d’une bruine froide et
pale.

Les hommes du trident ont des jeux qui leur viennent de leurs devanciers : quand on passe la Ligne, il faut se résoudre a recevoir le baptéme :
méme cérémonie sous le Tropique, méme cérémonie sur le banc de Terre-Neuve, et quel que soit le lieu, le chef de la mascarade est toujours
le bonhomme Tropique. Tropique et hydropique sont synonymes pour les matelots : le bonhomme Tropique a donc une bedaine énorme ; il est
vétu, lors méme qu’il est sous son tropique, de toutes les peaux de mouton et de toutes les jaquettes fourrées de I'équipage. Il se tient
accroupi dans la grande hune, poussant de temps en temps des mugissements. Chacun le regarde d’en bas : il commence a descendre le long
des haubans pesant comme un ours, trébuchant comme Siléne. En mettant le pied sur le pont, il pousse de nouveaux rugissements, bondit,
saisit un seau, remplit d’eau de mer et le verse sur le chef de ceux qui n‘ont pas passé la Ligne, ou qui ne sont pas parvenus a la latitude des
glaces. On fuit sous les ponts, on remonte sur les écoutilles, on grimpe aux mats : pére Tropique vous poursuit ; cela finit au moyen d’un large
pourboire : jeux d’Amphitrite, qu’'Homere aurait célébrés comme il a chanté Protée, si le vieil Océanus e(it été connu tout entier du temps
d’Ulysse ; mais alors on ne voyait encore que sa téte aux Colonnes d’Hercule ; son corps caché couvrait le monde.

Nous gouverndmes vers les fles Saint-Pierre et Miquelon, cherchant une nouvelle relache. Quand nous approchames de la premiére, un matin
entre dix heures et midi, nous étions presque dessus ; ses cOtes pergaient, en forme de bosse noire, a travers la brume.

Nous mouilldmes devant la capitale de I'lle : nous ne la voyions pas, mais nous entendions le bruit de la terre. Les passagers se hatérent de
débarquer ; le supérieur de Saint-Sulpice, continuellement harcelé du mal de mer, était si faible, qu’on fut obligé de le porter au rivage. Je pris
un logement a part ; j'attendis qu’une rafale, arrachant le brouillard, me montrét le lieu que j’habitais, et pour ainsi dire le visage de mes hétes
dans ce pays des ombres.

Le port et la rade de Saint-Pierre sont placés entre la cote orientale de Iile et un flot allongé, I'lle aux Chiens. Le port, surnommé le barachois,
creuse les terres et aboutit a une flaque saumatre. Des mornes stériles se serrent au noyau de Iille : quelques-uns, détachés, surplombent le
littoral ; les autres ont a leur pied une lisiere de landes tourbeuses et arasées. On apergoit du bourg le morne de la vigie.

La maison du gouverneur fait face a I'embarcadere. L'église, la cure, le magasin aux vivres sont placés au méme lieu ; puis viennent la
demeure du commissaire de la marine et celle du capitaine du port. Ensuite commence, le long du rivage sur les galets, la seule rue du bourg.
Je dinai deux ou trois fois chez le gouverneur, officier plein d’obligeance et de politesse. Il cultivait sous un glacis quelques Iégumes d’Europe.
Aprés le diner, il me montrait ce qu’il appelait son jardin.

Une odeur fine et suave d’héliotrope s’exhalait d’un petit carré de féves en fleurs, elle ne nous était point apportée par une brise de la patrie,
mais par un vent sauvage de Terre-Neuve, sans relation avec la plante exilée sans sympathie de réminiscence et de volupté. Dans ce parfum
non respiré de la beauté, non épuré dans son sein, non répandu sur ses traces, dans ce parfum chargé d’aurore, de culture et de monde, il y
avait toutes les mélancolies des regrets, de I'absence et de la jeunesse.

Du jardin, nous montions aux mornes, et nous nous arrétions au pied du mat de pavillon de la vigie. Le nouveau drapeau francais flottait sur
notre téte ; comme les femmes de Virgile, nous regardions la mer ; elle nous séparait de la terre natale ! Le gouverneur était inquiet ; il
appartenait a I'opinion battue. Il s’ennuyait d‘ailleurs dans cette retraite, convenable a un songe-creux de mon espéce, rude séjour pour un
homme occupé d’affaires, ou ne portant point en lui cette passion qui remplit tout, et fait disparaitre le reste du monde. Mon héte s’enquérait
de la Révolution, je lui demandais des nouvelles du passage au nord-ouest. Il était a l'avant-garde du désert, mais il ne savait rien des
Esquimaux et ne recevait du Canada que des perdrix.

Un matin, j’étais allé seul au Cap-a-I'Aigle, pour voir se lever le soleil du c6té de la France. La, une eau hyémale formait une cascade dont le
dernier bond atteignait la mer. Je m‘assis au ressaut d’une roche, les pieds pendants sur la vague qui déferlait au bas de la falaise. Une jeune




mariniére parut dans les déclivités supérieures du morne ; elle avait les jambes nues, quoiqu'il fit froid, et marchait parmi la rosée. Ses
cheveux noirs passaient en touffes sous le mouchoir des Indes dont sa téte était entortillée ; par-dessus ce mouchoir, elle portait un chapeau
de roseaux du pays en facon de nef ou de berceau. Un bouquet de bruyeéres lilas sortait de son sein que modelait I'entoilage blanc de sa
chemise. De temps en temps, elle se baissait et cueillait les feuilles d’une plante aromatique qu’on appelle dans I'ile thé naturel. D’'une main elle
jetait ces feuilles dans un panier qu’elle tenait de I'autre main. Elle m’apercut : sans étre effrayée, elle se vint asseoir a mon co6té, posa son
panier prés d’elle, et se mit comme moi, les jambes ballantes sur la mer, a regarder le soleil.
Nous restames quelques minutes sans parler ; enfin je fus le plus courageux et je dis : « Que cueillez-vous la ? La saison des lucets et des
atocas est passée. » Elle leva de grands yeux noirs, timides et fiers, et me répondit : « Je cueillais du thé. » Elle me présenta son panier.
« Vous portez ce thé a votre pére et a votre mére ? - Mon pére est a la péche avec Guillaumy. - Que faites-vous I'hiver dans Iile ? - Nous
tressons des filets, nous péchons les étangs, en faisant des trous dans la glace ; le dimanche, nous allons a la messe et aux vépres, ou nous
chantons des cantiques ; et puis nous jouons sur la neige et nous voyons les gargons chasser les ours blancs. - Votre pére va bientét revenir ?
- Oh ! non : le capitaine méne le navire a Génes avec Guillaumy. - Mais Guillaumy reviendra ? - Oh ! oui, a la saison prochaine, au retour des
pécheurs. Il m’apportera dans sa pacotille un corset de soie rayée, un jupon de mousseline et un collier noir. - Et vous serez parée pour le
vent, la montagne et la mer. Voulez-vous que je vous envoie un corset, un jupon et un collier ? = Oh ! non. »
Elle se leva, prit son panier, et se précipita par un sentier rapide, le long d’une sapiniére. Elle chantait d’une voix sonore un cantique des
Missions :
Tout brilant d’une ardeur immortelle,

C’est vers Dieu que tendent mes désirs.
Elle faisait envoler sur sa route de beaux oiseaux appelés aigrettes, a cause du panache de leur téte ; elle avait I'air d’étre de leur troupe.
Arrivée a la mer, elle sauta dans un bateau, déploya la voile et s’assit au gouvernail ; on I'e(it prise pour la Fortune : elle s’éloigna de moi.
Oh ! oui, oh ! non, Guillaumy, I'image du jeune matelot sur une vergue au milieu des vents, changeait en terre de délices I'affreux rocher de
Saint-Pierre : L’sole di Fortuna or a vedete.
Nous passédmes quinze jours dans |'lle. De ses cOtes désolées on découvre les rivages encore plus désolés de Terre-Neuve. Les mornes a
I'intérieur étendent des chaines divergentes dont la plus élevée se prolonge au nord vers |'anse Rodrigue. Dans les vallons, la roche granitique,
mélée d’un mica rouge et verdatre, se rembourre d’'un matelas de sphaignes, de lichen et de dicranum.
De petits lacs salimentent du tribut des ruisseaux de la Vigie, du Courval du Pain-de-Sucre, du Kergariou, de la Téte-galante. Ces flaques sont
connues sous le nom des Etangs-du-Savoyard, du Cap-Noir, du Ravenel, du Colombier, du Cap-a-I'Aigle. Quand les tourbillons fondent sur ces
étangs, ils déchirent les eaux peu profondes, mettant a nu ca et la quelques portions de prairies sous-marines que recouvre subitement le voile
retissu de I'onde.
La flore de Saint-Pierre est celle de la Laponie et du détroit de Magellan. Le nombre des végétaux diminue en allant vers le pdle ; au Spitzberg,
on ne rencontre plus que quarante espéces de phanérogames. On changeant de localité, des races de plantes s’éteignent : les unes au nord,
habitantes des steppes glacées, deviennent au midi des filles de la montagne ; les autres, nourries dans |'atmospheére tranquille des plus
épaisses foréts, viennent, en décroissant de force et de grandeur, expirer aux plages tourmenteuses de I'océan. A Saint-Pierre, le myrtille
marécageux (vaccinium fulginosum) est réduit a I'état des trainasses ; il sera bient6t enterré dans I'ouate et les bourrelets des mousses qui lui
servent d’humus. Plante voyageuse, j'ai pris mes précautions pour disparaitre au bord de la mer, mon site natal.
La pente des monticules de Saint-Pierre est plaquée de baumiers, d’amelanchiers, de palomiers, de mélézes, de sapins noirs, dont les
bourgeons servent a brasser une biére antiscorbutique. Ces arbres ne dépassent pas la hauteur d’'un homme. Le vent océanique les ététe, les
secoue, les prosterne a l'instar des fougéres ; puis se glissant sous ces foréts en broussailles, il les reléve ; mais il n'y trouve ni troncs, ni
rameaux, ni voltes, ni échos pour y gémir, et il n’y fait pas plus de bruit que sur une bruyére.
Ces bois rachitiques contrastent avec les grands bois de Terre-Neuve dont on découvre le rivage voisin, et dont les sapins portent un lichen
argenté (alectoria trichodes) : les ours blancs semblent avoir accroché leur poil aux branches de ces arbres, dont ils sont les étranges
grimpereaux. Les swamps de cette ile de Jacques Cartier offrent des chemins battus par ces ours : on croirait voir les sentiers rustiques des
environs d’une bergerie. Toute la nuit retentit des cris des animaux affamés ; le voyageur ne se rassure qu’au bruit non moins triste de la mer ;
ces vagues, si insociables et si rudes, deviennent des compagnes et des amies.
La pointe septentrionale de Terre-Neuve arrive a la latitude du cap Charles Ier du Labrador ; quelques degrés plus haut, commence le paysage
polaire. Si nous en croyons les voyageurs, il est un charme a ces régions : le soir, le soleil, touchant la terre, semble rester immobile, et
remonte ensuite dans le ciel au lieu de descendre sous I’'horizon. Les monts revétus de neige, les vallées tapissées de la mousse blanche que
broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semées de glaces flottantes, toute cette scéne brille éclairée comme a la fois par les feux
du couchant et la lumiére de l'aurore : on ne sait si I'on assiste a la création ou a la fin du monde. Un petit oiseau, semblable a celui qui chante
la nuit dans nos bois, fait entendre un ramage plaintif. L'amour améne alors I’'Esquimau sur le rocher de glace ol I'attendait sa compagne : ces
noces de I'homme aux derniéres bornes de la terre, ne sont ni sans pompe ni sans félicité. »

Exercice 2 : gare au sens!

« Date : le 28 février 1994. Lieu : une ile, I'lle de Capri. Un hétel, une table autour
de laquelle nous parlons entre amis, presque sans ordre, sans ordre du jour, sans
mot d’ordre, sauf un mot, le plus clair et le plus obscur : religion. Nous croyons
pouvoir faire semblant de croire, acte fiduciaire, que nous partageons quelque pré-
compréhension. Nous faisons comme si nous avions quelque sens commun de ce
que « religion » veut dire a travers les langues que nous croyons (que de croyance
a ce jour, déja!) savoir parler. Nous croyons a la fiabilit¢é minimale de ce mot.
Comme Heidegger pour ce qu'il appelle le Faktum du lexique de I'étre (a l'ouverture
de Sein und Zeit) nous croyons (ou croyons devoir) pré-comprendre le sens de ce
mot, ne serait-ce que pour pouvoir questionner, et en vue de nous interroger a ce
sujet. Or, nous devrons y revenir beaucoup plus tard, rien n’est moins assuré qu’un
tel Faktum (dans ces deux cas, justement !) et toute la question de la religion renvoie peut-étre a ce peu d’assurance. »

Jacques Derrida, « Foi et savoir : les deux sources de la “religion” aux limites de la simple raison. »
dans Jacques Derrida, & Gianni Vattimo, La Religion. Séminaire de Capri

Comme Derrida et ses amis réunis, réfléchissons au sens des mots...
Questions :

Examinons les termes utilisés pour traduire cette notion dans des langues africaines ou orientales.

Dans celles du Burkina Faso, on utilise a cet effet des expressions introduites par les missionnaires pour désigner le
christianisme et pour traduire La Bible dans les langues locales, dans lesquelles n’existaient auparavant que des mots dérivés
du radical voltaigue commun *cu ~ *ki/*ku connotant l'interdit, le rite, la norme, la prescription rituelle, en I'absence de tout
mot ayant le sens que nous donnons a « religion ». Dans aucune langue du Gabon (fang, lingala, nzébi) n’existe de terme
pouvant traduire la notion de « religion ».

En mandarin, zong jido (5R#) au sens de « religion » (et plus précisément « christianisme »), fut introduit a partir du Japon
et sous l'influence occidentale. Il se compose de zong (5R) « temple ancestral, lieu de rassemblement et de divination » et de



jido () « enseignement », et s'il est attesté depuis le VI® siecle, c’est avec le sens différent d’« enseignement ancestral », en
lien avec l'introduction du bouddhisme a cette époque.

Au Japon, on dit shd kyé (=3), ou shd (5R) signifie plutdt « principe », « doctrine » (pour désigner les écoles du
bouddhisme), kyd (3) voulant dire « enseignement ».

En Inde, le mot dharma (&%), couramment utilisé pour dire « religion », était propre a I’'hindouisme et se rattache a la racine
proto-indo-européenne *dher- « fixer, supporter »; en sanskrit, le dhdrma, équivalent étymologique du latin firmus, c’est « la
loi, la condition, la nature propre », et ce n‘est que dans I'Inde coloniale que le sens de ce mot fut modifié, la encore sous
I'influence des missionnaires chrétiens, pour englober la notion occidentale de religion.

En russe et dans les langues slaves, penurus (religija) est un latinisme qui n‘apparait que dans la seconde moitié du XVIII®
siécle pour décrire les populations catholiques, mais les premiéeres traductions de la Bible en langues slaves utilisaient Bepa
(vera, de la famille du latin verus « vrai») « foi, croyance », 3akoH (zakon) « régularité, loi » et 6narouectue (blagoclestiye) «
piété ».

1. Si vous-mémes, les membres de votre famille ou certains de vos amis parlez plusieurs langues, enquétez afin
de trouver des mots étrangers (dont le sens littéral est a préciser, comme dans les exemples ci-dessus) qu’on a
I’habitude de traduire en francgais par le mot « religion ».

2. Si on fait usage d’un dictionnaire des synonymes (par exemple celui du trés utile CNRTL), on s’apercoit que
les mots se voient attribuer des synonymes dont le sens est parfois fort éloigné de celui auquel on veut ainsi
trouver des équivalents. Ainsi pour le mot « religion ». Voyez ce que propose le CNRTL et essayez de classer ces
termes selon différents regroupements sémantiques.

Synonymes du substantif "religion™

3. Méfions-nous de I’'étymologie... Deux étymologies s’opposent : celle qui est retenue par Emile Benveniste
enracine le mot « religion » dans le terme latin relegere, qui vient de legere : cueillir, rassembler, avec l'idée
d’attention scrupuleuse, de respect, de patience et de piété. Religare (de ligare, lier, relier) est une étymologie
inventée par les chrétiens qui font alors de la religion un lien social entre les hommes et avec une réalité
transcendante. Un chrétien dépend de Dieu et de I’Eglise a laquelle il appartient et qui le reconnait comme un de
ses membres assemblés : cette notion n’est évidemment pas la méme que celle du scrupule subjectif qui

consiste a respecter les consignes d'un rite. Aprés avoir lu les textes suivants, expliquez pourquoi le
prosélytisme religieux a intérét a régenter I'usage de la langue.

« Ne concevant pas cette réalité omniprésente qu’est la religion comme une institution séparée, les Indo-Européens n’avaient
pas de terme pour la désigner. Dans les langues ou une telle désignation apparait, il est d’'un grand intérét de retracer le
processus de sa constitution.

En grec ionien, chez Hérodote, le terme thréskeié s'applique proprement a l'observance des pratiques cultuelles. Inconnu de
I'attique, thréskeia ne réapparait que tardivement (I*" siécle av. J.-C.) pour désigner la « religion » comme ensemble de
croyances et de pratiques.

Rien n’est plus contesté, ni depuis plus longtemps, que l'origine du latin religio. On montre ici que, pour des raisons tant
sémantiques que morphologiques, le mot se rattache a re-legere « recollecter, reprendre pour un nouveau choix, revenir a
une synthese antérieure pour la recomposer » : la religio « scrupule religieux » est ainsi, a l'origine, une disposition
subjective, un mouvement réflexif lié a quelque crainte de caractére religieux. Fausse historiquement, l'interprétation par
religare « relier », inventée par les chrétiens, est significative du renouvellement de la notion : la religio devient
« obligation », lien objectif entre le fidéle et son Dieu.



Tout aussi déconcertante est la désignation de la superstition : entre superstes « survivant », « témoin » et superstitiosus
« devin », comment définir la superstitio ? C'est a I'origine la faculté de témoigner aprés coup de ce qui a été aboli, de révéler
I'invisible. L'évolution du terme vers un sens uniquement péjoratif s’explique par le discrédit qui atteignait, a Rome, devins,
magiciens et « voyants » de tout acabit.

On voit par quels détours imprévisibles s’est constitué le couple désormais célébre religion-superstition. »

Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, tome 2 : pouvoir, droit, religion

Il est donc indispensable de ce pas confondre les termes entre eux. Depuis sa terrasse, Jacques Derrida nous y
invite !

« Par historicité, nous pourrions entendre aujourd’hui plus d’'une chose. Tout d’abord une spécificité aigué du concept de
religion, I'histoire de son histoire, et des généalogies enchevétrés dans ses langues et dans son nom. Il faudra discerner : la
foi n"a pas toujours été et ne sera pas toujours identifiable a la religion, ni, encore autre chose, a la théologie. Toute sacralité
et toute sainteté ne sont pas nécessairement, au sens strict de ce terme, s’il en est un, religieuses. Il nous faudra revenir sur
le devenir et la sémantique de ce nom, « la religion », au travers a la fois de son occidentalité romaine et de son lien
contracté avec les révélations abrahamiques. Celles-ci ne sont pas seulement des événements. De tels événements n’arrivent
qu’a se donner pour sens d’engager I'historicité de I'Histoire - et I'événementialité de I'’événement comme tel. A la différence
d’autres expériences de la « foi », du « saint », de I’ « indemne » et du « sauf », du « sacré », du « devin », a la différence
d'autres structures qu’on serait tenté d’appeler par analogie douteuses « religions », les révélations testamentaires et
coranique sont inséparables d’une historicité de la révélation elle-méme. L'horizon messianique ou eschatologique délimite
cette historicité, certes, mais seulement pour I'avoir d’abord ouverte. »

Jacques Derrida, « Foi et savoir : les deux sources de la “religion” aux limites de la simple raison. »
dans Jacques Derrida, & Gianni Vattimo, La Religion. Séminaire de Capri

« Les théories scientifiques classiques congoivent la religion sous
la forme d’une verticalité fondamentale entre les individus et la
divinité, d'un principe d’autorité extrahumain, suivant en cela les
monothéismes qui se réclament d'une « nature exclusiviste, de
principes pensés comme absolus et universels, dont l'autorité
s’inscrit  dans une  transcendance métahistorique et
métasociale ». De telles théories entérinent I’étymologie du mot
religion, telle qu’elle s'est cristallisée dans sa version
« chrétienne » sous l'aspect de lier (ligare en latin). Cette
signification qui se serait imposée a I'’époque du christianisme
naissant implique la notion d’un lien affectif a la fois horizontal -
entre les hommes - et vertical - entre les hommes et « quelque
chose d’autre » de supérieur, « Dieu ». Elle exclut du coup
d’autres acceptions possibles, celle qui relierait religio au verbe
legere (recueillir, ramasser, ramener) qui signifiait a 1'époque de Cicéron une « hésitation qui retient, un scrupule qui
empéche, et non un sentiment qui dirige vers une action, ou qui incite a pratiquer le culte », ou encore celle suggérée par
Emile Benveniste selon laquelle le terme de /egere exprimerait avant tout I'idée centrale de ressaisir par la pensée les faits et
les activités ordinaires de la vie sociale en vue « de reprendre pour un nouveau choix, revenir sur une démarche antérieure ».
Autrement dit, I'acception chrétienne du terme « religion », celle-la méme qui régne aujourd’hui en maitre aussi bien dans le
sens commun que dans les sciences sociales, n’est pas atemporelle. Elle n’a pas précédé toutes les autres, mais fut le résultat
d’un travail de I'histoire qui en fit un domaine distinct de ce qui I'entoure. Ce travail est celui des penseurs chrétiens dont
saint Augustin n’est pas le moindre représentant. L'évéque d’Hippone s’inquiéta ainsi de la confusion possible qui pourrait
étre entretenue, a travers l'usage du mot « religion », entre ce qui désigne plus « spécialement et de préférence a un culte
quelconque le culte rendu a Dieu », et ce qui reléve d’autres « sentiment « religieux » vis-a-vis de ses parents, de ses alliés,
et dans toutes les relations sociales ». Notons que c’est la méme signification qui s'imposa dans I'islam avec le mot din, qui
signifie « religion ». De deux étymologies possibles, c’est la premiére d’origine sémitique et renvoyant a la dette de sang, et
plus spécifiquement a la dette vis-a-vis d’une entité supérieure, qui a été préférée a la seconde, d’origine persane, renvoyant
a la coutume. Selon le philosophe tunisien Youssef Seddik, « la nouveauté avec l'islam est déja « a fleur de mot » quand on
sait que le terme de din (« religion ») s'articule au (et s’implique dans le) concept, homophone en arabe, de deyn
(« dette »). » Comme dans le christianisme, ce qui a été retenu dans I’étymologie en question, c’est la relation verticale et
asymétrique entre les hommes et une autorité transcendante (Allah).

Bref, si on se place d’un point de vue historico-religieux, celui qu’adopte par exemple I'historien des religions italien Dario
Sabbatucci, on constate que la catégorie de « religion » est problématique, qu’elle ne posséde pas de valeur heuristique
véritable. Grace a la comparaison interculturelle, on réalise qu’une telle réalité catégorielle n'a pas en soi de valeur explicative
mais demande elle-méme a étre expliquée. C’est lorsqu’on I'envisage comme le produit de controverses que les limites
opératoires de la « religion » se révélent. La controverse a d’abord opposé sur le plan interne « le mode chrétien au monde
paien, et, postérieurement, la religion chrétienne, considérée comme la seule « religion », a l'univers publique de la vie
« civique », a la magie et a la science ». Ensuite la controverse s’est poursuivie sur le plan externe entre le christianisme, qui
s’est toujours considéré comme la « vraie religion », et toutes les autres « religions » ou « idolatries » pergues par principe
comme « fausses », « inférieures » ou « inachevées ».

La référence au modéle chrétien de |’ « Eglise », de la « communauté confessionnelle » et surtout de I’ « autorité
transcendantale exclusive », pour affirmer I'universalité du lien socioreligieux, ne cadre pas avec la plupart des « religions »
observées par les anthropologues, dont I'éventail va des différentes variantes d’ « animisme » aux innombrables formes de
« polythéisme » en passant par les divers « chamanismes » et autres « cultes des ancétres ». Ceux-ci ignorent purement et
simplement cette forme de lien, vertical et unique, au profit d’autres (parenté symbolique, clientélisme, coopération et
instrumentalité a des fins magiques). »

Mondher Kilani, «La religion dans la sphére civile. Une critique du “désenchantement”.» Revue Esprit



Exercice 3 : gare a I'ethnocentrisme !

Méfions-nous de l’ethnocentrisme! Les deux textes suivants nous mettent en garde. Aprés les avoir lus,
expliquez quels sont les écueils de I'enquéte anthropologique et les difficultés que I'on rencontre quand on
s’intéresse a la culture des autres.

« L'anthropologue s’est souvent transformé en « théologien culturel » en
pratiquant systématiquement l'imputation de croyances et de systemes
religieux aux membres des sociétés qu'il étudie. (...)
Il en est ainsi de l'exemple classique en anthropologie des Pygmées. Le
« défaut » de religion qui a été diagnostiqué dans cette société n‘a pas permis
d’en faire un objet anthropologique. Cette discipline, en effet, a identifié des le
début son objet a la «tradition » et a la manifestation foisonnante de
croyances en son sein. Parce qu’elle s’est entierement consacrée a I'étude de
I” « interaction traditionnelle », qu’elle a identifié a la « culture », et qu’elle ne
congoit pas autrement que reliée a un systeme de croyances, elle ne trouve
. rien a dire sur les Pygmées. Ce peuple sans rituel et sans systéme religieux, ce
peuple pragmatique qui ne posséde méme pas de superstitions et se gausse de celles de ses voisins villageois bantous, se
trouve du coup projeté du coté des modernes. Par manque de tradition, il est peu susceptible d’étre I’'objet d’une analyse
anthropologique. Une culture non marquée, dénuée d’étrangeté, ou les choses semblent aller de soi, ne saurait étre I'objet
d’une description ethnographique dont le ressort narratif (I’'exotique) serait absent.
De la méme fagon, depuis le début de leur rencontre avec les Européens, les Jivaros ont
constitué un cas sociologique « aberrant ». Sans lois ni dieux, ils ont incarné le scandale d'une
civilité dénuée d’une intelligibilité que I'on ne pouvait trouver ni dans les croyances ni dans les
institutions. Les Jivaros manquent de toute religion, ft-elle la plus primitive, la plus sauvage.
Leur « matérialisme éhonté », I'absence chez eux de « superstitions » et, par-dessus tout, le
« sophisme » qu'ils opposent a leurs efforts de conversion exaspérent les missionnaires. Les
politologues et les sociologues sont, quant a eux, perturbés par I'absence, au sein de cette
population, de croyances qui cimenteraient |'esprit du groupe et réuniraient ses membres sous
I’égide d'une métastructure. Les Jivaros sont un vivant défi au pouvoir et au lien social, tentés
qu'ils sont perpétuellement par I’ « anarchie sociale » et le « bellicisme permanent ».
Les Pirahas de I’Amazonie brésilienne continuent pour leur part, aujourd’hui encore, a opposer
; le méme scept|C|sme aux efforts des missionnaires
protestants américains qui apprennent leur langue pour
mieux les convaincre de la parole de Dieu. A cette
derniére, la petite population oppose obstinément
l'assurance de la chose vue, la certitude de
« I'expérience immédiate de la nature ». Si les Pirahas
n‘ont d‘autres croyances que celles qu’aurait toute
personne prenant en compte les faits — ils tiennent, en effet, a une « conception
pragmatique de la vérité » -, si donc leur vision se réduit a voir le monde tel qu’il est,
comment les missionnaires peuvent-ils les convertir ? (...)
A l'inverse, I'analyse anthropologique a vu un « excés » de religiosité dans les sociétés de tradition « musulmane ». Elle a
postulé un recouvrement total de la religion et de la culture en leur sein, au point de se persuader que les conduites
quotidiennes des musulmans et les différents aspects de leur vie privée évoquent en permanence le monde symbolique de
I'islam et expriment leur soumission a I'ordre coranique. Autrement dit, I'erreur de perspective a consisté ici a déduire les
comportements des acteurs sociaux et leurs significations du contenu des croyances qu’on leur prétait. Mais en raisonnant de
la sorte, on ne s’intéresse pas a l'effectivité de 'usage de la croyance, a la logique de situation qui préside a la perception de
I'acteur social, mais a ce qui est prétendu se passer dans Iesprlt des croyants En procédant de la sorte, on ne considére pas
la croyance comme un mode d’action, mais comme I'adhésion a un contenu. »

Mondher Kilani, «La religion dans la sphére civile. Une critique du “désenchantement”.» Revue Esprit

« Aujourd’hui les emplois du terme - au sens de « croyance fausse » - rejaillissent sur les usages
des savants. Ces derniers ont, de maniére plus ou moins heureuse, tenté de définir le mythe et la
mythologie selon différents points de vue. Longtemps il s’est agi de rendre compte des « sociétés
primitives », « antiques », au moins « exotiques ». Les mythes et la mythologie étaient ceux des
autres et la mythographie était notre science. Pour beaucoup d’auteurs, le temps de la science est
sans mythologie et c’est ce qui légitime I'étude des mythes des autres.

On est revenu quelques peu de ces conceptions. On cesse de dire, comme Bronislaw Malinowski,
que le mythe est « I’épine dorsale dogmatique de la société primitive », d'une société et d'une
culture qui n‘ont pas conceptualisé leurs principes dans la langue philosophique. On sait que le
mythe est plus qu'un « bricolage intellectuel », comme le disait Claude Lévi-Strauss un jour ou
Homere dormait. Au total, parmi toutes les tentatives de définition, je retiens celle de Georges Dumézil, un connaisseur de
certains mythes védiques et puraniques. Dans Heur et malheur du guerrier, il explique que «la fonction de la classe
particuliere que sont les mythes est (...) d’exprimer dramatiquement l'idéologie dont vit la société, de maintenir devant sa
conscience non seulement les valeurs qu’elle reconnait et les idéaux qu’elle poursuit de génération en génération, mais
d’abord, son étre et sa structure mémes, les éléments, les liaisons, les équilibres, les tensions qui la constituent, de justifier
enfin les régles et les pratiques traditionnelles sans quoi tout en elles se disperserait. » Fallait-il inventer un mot pour cela ?
N’avons-nous pas nous-mémes une idéologie dont vit notre société ? Cette définition montre, 1a encore, qu’il n‘est de mythe
que des autres : ces autres sont les anciens Grecs pour des Grecs comme Apollodore ou Pausanias, les autres sont nos
anciens (ceux qui élaboraient les mythes celtiques, gallo-romains, germains, etc.), les autres sont les anciens des autres (les
mythes égyptiens), les autres sont nos contemporains qui n‘ont pas encore appris que la religion reléeve du mythe. C'est ainsi
que, dans notre Moyen Age, il y avait les fabulae et I'histoire sainte. »

Michel Angot, Les Mythes des Indes



Exercice 4 : le mythe des androgynes

Un mythe est un récit cosmologique et ontologique organisé (il rend compte de la création du monde et de la
condition humaine). La croyance désigne I'adhésion a un récit. La religion est un ensemble institutionnel (rite,
régles, hiérarchie, lieu de culte) qui organise certaines croyances. Les hommes racontent des histoires ; parfois
ils y croient, parfois non ; certaines croyances donnent naissance a une religion. Aprés avoir lu le texte suivant,
répondez aux questions qui 'accompagnent.

« [Aristophane] : Jadis la nature humaine était bien différente de ce qu'elle est aujourd'hui. D'abord il y avait trois sortes d'hommes :
les deux sexes qui subsistent encore, et un troisieme composé de ces deux-la ; il a été détruit, la seule chose qui en reste c'est le
nom. Cet animal formait une espéce particuliére et s'appelait androgyne, parce qu'il réunissait le sexe masculin et le sexe féminin ;
mais il n'existe plus, et son nom tenu pour infamant.
En second lieu, tous les hommes présentaient une forme ronde ; ils avaient le dos et les cOtes rangés en cercle, quatre bras, quatre
jambes, deux visages attachés a un cou rond, et parfaitement semblables ; une seule téte qui réunissait ces deux visages opposés
I'un a l'autre ; quatre oreilles, deux sexes, et le reste dans la méme proportion. Ils marchaient adoptant une station droite, comme
nous, et sans avoir besoin de se tourner pour prendre tous les chemins qu'ils voulaient. Quand ils voulaient aller plus vite, ils
s'appuyaient successivement sur leurs huit membres, et s'avangaient rapidement par un mouvement circulaire, comme ceux qui, les
pieds en l'air, font la roue.
La différence qui se trouve entre ces trois especes d'hommes vient de la différence de leurs principes. Le sexe masculin est produit
par le soleil, le féminin par la terre ; et celui qui est composé des deux autres par la lune, qui participe de la terre et du soleil. IIs
tenaient de ces principes leur forme et leur maniére de se mouvoir, qui est sphérique. Leurs corps étaient robustes et vigoureux et
leurs courages élevés ; ce qui leur inspira l'audace de monter jusqu'au ciel et de combattre contre les dieux, ainsi qu'Homere I’écrit
d'Ephialtés et d'Otus.

C’est alors que Zeus examina avec les dieux le parti qu'il fallait prendre.

L'affaire n'était pas sans difficulté : les dieux ne voulaient pas anéantir les
R hommes, comme autrefois les géants, en les foudroyant, car alors le culte et
les sacrifices que les hommes leur offraient auraient disparu ; mais, d'un autre
coOté, ils ne pouvaient supporter une telle insolence. Enfin, aprés de longues
réflexions, Zeus s'exprima en ces termes : «Je crois avoir trouvé, dit-il, un
moyen de conserver les hommes et de les rendre plus retenus, c'est de
diminuer leurs forces. Je les séparerai en deux : par 13, ils deviendront faibles ;
et nous aurons encore un autre avantage, ce sera d'augmenter le nombre de
ceux qui nous servent : ils marcheront droits, soutenus de deux jambes
seulement ; et si, aprés cette punition, ils conservent leur audace impie et ne
veulent pas rester en repos, je les séparerai de nouveau, et ils seront réduits a
marcher sur un seul pied, comme ceux qui dansent sur des outres a la féte de
Bacchus ».
Apres cette déclaration, le dieu fit la séparation qu'il venait de résoudre ; et il la fit de la maniére que I'on coupe les ceufs lorsqu'on
veut les saler, ou qu'avec un cheveu on les divise en deux parties égales. Il commanda ensuite a Apollon de guérir les plaies, et de
placer le visage et la moitié du cou du c6té ou la séparation avait été faite : afin que la vue de ce chatiment les rendit plus modestes.
Apollon mit le visage du co6té indiqué, et ramassant les peaux coupées sur ce qu'on appelle aujourd'hui le ventre, il les réunit a la
maniére d'une bourse que I'on ferme, n'y laissant au milieu qu'une ouverture qu'on appelle nombril. Quant aux autres plis, qui étaient
en trés grand nombre, il les polit, et fagonna la poitrine avec un instrument semblable a celui dont se servent les cordonniers pour
polir le cuir, et laissa seulement quelques plis sur le ventre et le nombril, comme des souvenirs de I'ancien chatiment. Cette division
étant faite, chaque moitié cherchait a s’unir de nouveau avec celle dont elle avait été séparée ; et, lorsqu'elles se trouvaient toutes les
deux, s’enlagaient mutuellement, ardemment, dans le désir de se confondre a nouveau en un seul étre, elles finissaient par mourir de
faim et d'inaction, ne voulant rien faire I'une sans l'autre. Quand l'une des deux moitiés périssait, celle qui subsistait en cherchait une
autre, a laquelle elle s'unissait de nouveau, soit que ce f(t la moitié d'une femme entiére, ce que nous appelons maintenant une
femme, soit que ce f(it une moitié d'homme : et ainsi I'espéce s’éteignait.
Mais Zeus, pris de pitié, imagine un autre expédient : il met par-devant les organes sexuels, car auparavant ils étaient par derriére :
on concevait et I'on répandait la semence, non I'un dans I'autre, mais a terre ; comme les cigales. Zeus mit donc les organes par-
devant, et, de cette maniére, il rendit possible un engendrement mutuel, I'organe male pouvant pénétrer dans I'organe femelle. Si,
dans l'accouplement, un homme s’unissait a une femme, des enfants en étaient le fruit, et I'espéce se perpétuerait. En revanche, si le
male venait a s'unir au male, la satiété les séparait bientdt, et, se calmant, se tourneraient vers l'action et ils se préoccuperaient
d’autre chose dans I’existence.
De la vient I'amour que nous avons naturellement les uns pour les autres : il nous rameéne a notre nature primitive, il fait tout pour
réunir les deux moitiés et pour nous rétablir dans notre ancienne perfection, pour guérir notre nature humaine. Chacun de nous n'est
donc qu'une moitié d'homme qui a été séparée de son tout de la méme maniére qu'on coupe une sole en deux. Ces moitiés cherchent
toujours leurs moitiés. Les hommes qui proviennent de la séparation de ces étres composés qu'on appelait androgynes aiment les
femmes ; et la plupart des hommes qui trompent leur femme appartiennent a cette espéce, a laquelle appartiennent aussi les femmes
qui aiment les hommes et trompent leur mari. Mais les femmes qui proviennent de la séparation des femmes primitives ne font pas
grande attention aux hommes, et sont plus portées vers les femmes : a cette espéce appartiennent les lesbiennes. De méme, les
hommes qui proviennent de la séparation des hommes primitifs cherchent le sexe masculin. Tant qu'ils sont jeunes, ils aiment les
hommes : ils se plaisent a coucher avec eux et a étre dans leurs bras : ils sont les premiers parmi les adolescents et les adultes,
comme étant d'une nature beaucoup plus male. C'est bien a tort qu'on les accuse d'étre sans pudeur, car ce n'est pas faute de pudeur
gu'ils agissent ainsi ; c'est parce qu'ils ont une ame forte, un courage male et un caractére viril qu'ils recherchent leurs semblables :
et ce qui le prouve, c'est qu'avec I'age, ils se montrent plus capables que les autres a servir |I'Etat. Devenus hommes, a leur tour ils
aiment les jeunes gens ; et s'ils se marient, s'ils ont des enfants, ce n'est pas que la nature les y porte, c'est que la loi les y contraint.
Ce qu'ils aiment, c'est de passer leur vie les uns avec les autres dans le célibat. Que les hommes de ce caractére aiment ou soient
aimés, leur unique but est de se réunir a qui leur ressemble.
Lorsqu'il arrive a celui qui aime les jeunes gens ou a tout autre de rencontrer sa moitié, la sympathie, I'amitié, I'amour les saisissent
I'un et 'autre d'une maniére si merveilleuse qu'ils ne veulent plus en quelque sorte se séparer, ne flit-ce qu’un moment. Ces mémes
hommes, qui passent toute la vie ensemble, ne sauraient dire ce qu'ils veulent I'un de l'autre ; car, s'ils trouvent tant de douceur a
vivre de la sorte, il ne parait pas que les plaisirs des sens en soient la cause.
Evidemment leur ame désire quelque autre chose qu'elle ne peut exprimer, mais qu'elle devine et qu'elle donne a entendre. Et quand
ils sont couchés dans les bras l'un de l'autre, si Héphaistos, leur apparaissant avec les instruments de son art, leur disait : « O
hommes, qu'est-ce que vous demandez réciproquement ?» et que, les voyant hésiter, il continuat a les interroger ainsi : « Ce que
vous voulez, n'est-ce pas d'étre tellement unis ensemble que ni jour ni nuit vous ne soyez jamais I'un sans l'autre ? Si c'est la ce que
vous désirez, je vais vous fondre et vous méler de telle facon que vous ne serez plus deux personnes, mais une seule, et que, tant
gue vous vivrez, vous vivrez d'une vie commune, comme une seule personne, et que, quand vous serez morts, la aussi, dans la mort,
vous serez réunis de maniére a ne pas faire deux personnes, mais une seule. Voyez donc encore une fois si c'est la ce que vous
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désirez, et ce qui peut vous rendre parfaitement heureux ? » ; oui, si Héphaistos leur tenait ce discours, il est certain qu'aucun d'eux
ne refuserait ni ne répondrait qu'il désire autre chose, persuadé qu'il vient d'entendre exprimer ce qui de tout temps était au fond de
son ame : le désir d'étre uni et confondu avec I'objet aimé de maniére a ne plus former qu'un seul étre avec lui.

La cause en est que notre nature primitive était une, et que nous étions un tout complet. On donne le nom d'amour au désir et a la
volonté de retrouver cet ancien état. Primitivement, comme je I'ai déja dit, nous étions un ; mais depuis, en punition de notre
iniquité, nous avons été séparés par Zeus, comme les Arcadiens par les Lacédémoniens. Nous devons donc prendre garde a ne
commettre aucune faute contre les dieux, de peur d'étre exposés a une seconde division et de devenir comme ces figures
représentées de profil dans les bas-reliefs, qui n'ont qu'une moitié de visage, ou comme des dés coupés en deux.

Il faut donc que tous tant que nous sommes, nous nous exhortions mutuellement a honorer les dieux, afin d'éviter un nouveau
chatiment et de revenir a notre unité primitive, sous les auspices et la conduite de I'Amour. Que personne ne se mette en guerre avec
I'Amour ; or, c'est se mettre en guerre avec lui que de s'attirer la haine des dieux. Tachons donc de mériter la bienveillance et la
faveur de ce dieu, et il nous fera retrouver l'autre partie de nous-mémes, bonheur qui n'arrive aujourd'hui qu‘a trés peu de gens.
Qu'Eryximaque ne s'avise pas de critiquer ces derniéres paroles, comme si elles faisaient allusion a Pausanias et a Agathon ; car peut-
étre sont-ils de ce petit nombre, et appartiennent-ils I'un et l'autre a la nature masculine. Quoi qu'il en soit, je suis certain que nous
serons tous heureux, hommes et femmes, si, grace a I'Amour, nous retrouvons chacun notre moitié, et si nous retournons a I'unité
de notre nature primitive. Or, si cet ancien état est le meilleur, nécessairement celui qui en approche le plus est, dans ce monde, le
meilleur : c'est de posséder un bien-aimé selon ses désirs. Si donc nous devons louer le dieu qui nous procure ce bonheur, louons
Eros, dieu de I'amour, qui non seulement nous sert beaucoup en cette vie en nous conduisant vers ce qui nous correspond, mais
encore nous donne les plus puissants motifs d'espérer que, si nous rendons fidélement aux dieux ce qui leur est d(, il nous rétablira
dans notre premiére nature apres cette vie, guérira nos infirmités et nous donnera un bonheur complet. Voila, Eryximaque, mon
discours sur I'amour. Il différe du tien ; mais je t'en conjure encore une fois, ne t'en moque pas, afin que nous puissions entendre les
autres ou plutot les deux autres, car Agathon et Socrate sont les seuls qui n'aient pas encore parlé. »

Platon, Le Banquet, 190 b - 193 e (traduction Dacier et Grou revue et modifiée)
Questions :

1. Qui est Aristophane ? (en deux lignes)

2. Quelle est la question centrale du Banquet ?

3. Sile mythe explique et justifie ce qui est, que nous apprend le mythe rapporté par Aristophane dans le
texte de Platon sur la société qui le raconte, I'écoute et le comprend ?

Exercice 5 : nos mythes a nous...

Hormis les mythes qui sont cités par I'historien des idées et politologue Stéphane Frangois, pouvez-vous en
repérer d’autres (admettons-le, ce n’est pas facile!), notamment parmi ceux que vous entendez
quotidiennement raconter autour de vous ?

Dans un monde qui fait peur et ol il est difficile d’avoir des
repéres, ol les informations sont si nombreuses qu'elles se
contredisent et que I'on ne sait plus qui croire, il est plus facile
d’adhérer a une théorie du complot telle que le mythe des
llluminatis que de chercher a sy retrouver dans tant de com-
plexité — et surtout d’absurdité. Il est plus facile de dénoncer
['action d’une société secréte que de reconnaitre que le monde

FABRIQUE-T-ON ENCORE DES MYTHES
AUJOURD'HUI?
(Stéphane Frangois)

Comme nous ['avons vu, les mythes sont indispensables

aux humains pour leur fournir des explications sur le monde
dans lequel ils vivent, c’est pourquoi on en fabrique toujours
aujourd’hui... L'un des mythes contemporains les plus célébres
est celui des Illuminatis: en tapant simplement « llluminati »
sur Google, on trouve prés de 41 millions de réponses prove-
nant du monde entier.

Les Illuminés, qui sont & I'origine du mythe des Illuminatis,
étaient une société secréte progressiste apparue en Baviére au
xvii¢ siécle. Ses membres sont arrétés et persécutés et, petit
a petit, l'ordre disparait... Il réapparaft sur Internet & partir des
années 2000.

On dit que les Illuminés (rebaptisés llluminatis) ont infiltré les
rouages du pouvoir: les banques, les industries, les grands
médias, le show-business..., et qu’ils manipulent les dirigeants
politiques. Leur objectif aurait changé en méme temps que leur
nom: il ne s’agit plus d’ceuvrer pour le progrés de ['humanité,
d'éduquer les gens pour leur donner un avenir meilleur, mais
au contraire de provoquer des crises financiéres, des attentats
terroristes, de promouvoir I'usage des drogues, et d’appauvrir
les populations pour mieux les contrler et les asservir.

Ce nouveau mythe est a |a base d’une théorie du complot qui se
diffuse dans la culture populaire: on le retrouve dans des films
américains, comme Lara Croft: Tomb Raider, (2003); Anges et
Démons (2000), Benjamin Gates et le livre des secrets, (2007),
dans des bandes dessinées comme Hellboy ou Les portes de
Shamballah, dans des romans, comme Anges et Démons de Dan
Brown (2000), ou encore /luminatus, un roman de science-fic-
tion de Robert Anton Wilson. En musique aussi, les références
aux llluminatis sont fréquentes, surtout dans le rap.

évolue trop vite pour le

comprendre. Enfin, les Illu- — —
minatis, comme toutes les // Mais oui | Tout se dient !
théories du complot, per- Ce sontt les Ifluminatis qufﬁ‘mt

mettent aussi de combler
les trous de notre histoire
récente: grace a eux, il n'y
a plus d'inconnu(e)-s, de
mystéres, d’incompréhen-
sions: ainsi, on apprend
qu’Hitler était aux ordres
des Illuminatis et prati-
quait la magie noire, que
I'assassinat de Kennedy
est lié a& [implantation
de bases extraterrestres
dans le désert américain,
ou encore que les der- - g i
niers progrés technigues //‘é\,&
sont Issus de technologies \,._ o
extraterrestres...

rendu complétement crétin
pour que je croie en eux!

Mais le mythe des Illuminatis n'est pas anodin. Entre le
xvi11° siécle et aujourd’hui, il a fait un long détour par I'extréme
droite. C'est un mythe raciste, antisémite, antirépublicain, et
antidémocrate.



LA REPUBLIQUE EST-ELLE CONSTRUITE
SUR DES MYTHES?
(Stéphane Francois)

Eh bien oui, notre République s’est construite sur des mythes!
Elle a ses mythes des origines et ses grands récits de création...

Certains des mythes fondateurs républicains sont trés anciens
et se référent a la Révolution frangaise. Par exemple la devise
« Liberté, Egalité, Fraternité »: elle met fin & la société d’ordres
de I'’Ancien régime, dans laquelle certains étaient libres, et
d’autres pas, et dans laquelle ni I'égalité ni la fraternité n’exis-
taient puisque la société était divisée entre nobles, bourgeois,

Un autre mythe fondateur est le « mythe de Valmy », selon
lequel, en 1792, « le peuple en armes » a repoussé |'attaque de
I'armée prussienne. En réalité, ce n'est pas « tout le peuple »
qui a repoussé "armée prussienne, mais une armée de soldats
auxquels sont venus s'ajouter des volontaires.

Parmi les autres grands mythes de
notre imaginaire républicain, plusieurs
proviennent de la 11* Républigue
(1870-1940) : I'école publique gratuite;
le service militaire égalitaire; le service
public; la loi de 1905 sur la séparation
de I'Eglise (catholique) et de I'ftat...
Ce sont des mythes fondateurs, dans

le sens ol ils donnent une vision de la
société francaise, une grille d’interpré-
tation qui permet de la comprendre et
qui offre des clés de « vivre ensemble »
en mettant entre parenthéses les
différences (ethnique, religieuses,
culturelles).

et serfs! Cette devise est faite pour mettre en avant une Répu-
blique solidaire, fraternelle et composée de personnes libres.
On peut dire que c’est un mythe fondateur car c’est le socle de
notre société... alors que cette devise est loin d'étre une réalité,
nous le constatons chaque jour...

Parmi les mythes fondateurs de la République frangaise, il
y a également le célébre « Nos ancétres les Gaulois », théme
important de la Troisiéme République, qui visait & faire croire
que tous les citoyens de ce pays auraient des ancétres com-
muns. Méme si ce n'est plus enseigné aujourd’hui, I'histoire
que l'on apprend a 'école reste trés centrée sur celle de la
France. L"histoire de I'Afrique, par exemple, est trés peu ensei-
gnée alors que de nombreux citoyens de notre pays en sont
originaires. « Nos ancétres les Gaulois » devait installer l'idée
que les « vrais » Francais étaient tous des descendants de pay-
sans gaulois, asservis par des envahisseurs Francs (donc ger-
maniques) qui sont quant a eux les ancétres des aristocrates.
A travers ces lunettes légérement déformantes, la Révolution
frangaise apparait comme le triomphe du « peuple frangais »
sur les « envahisseurs germaniques ».

1l est bouffé
aux mythes.

Exercice 6 : I'universel au risque de la diversité

La diversité des cultures empéche-t-elle les hommes de s’accorder sur ce qui est juste ?

Si I'on entend par « culture » les maniéres d’'étre et les pensées de tout ordre
qui distinguent un peuple ou un groupe d’un autre, on ne voit pas trés bien comment
T Cost cashch 7 (Cest I'extréme diversité‘ des culture§ pourrait étre compatible avec |'existence de valeurs
e 4 S universelles, c’est-a-dire de criteres auxquels tous les hommes devraient sans exception
y - E se référer pour porter des jugements. Il suffit d’ouvrir les yeux, en effet, pour constater
que chaque culture comporte sa propre conception du bien et du mal. Comment pourrait-
il exister des valeurs communes a tous les hommes, alors que la réalité nous donne a voir
une extréme hétérogénéité des us et coutumes, a telle enseigne qu’on se demande si les
hommes ont quelque chose en commun ? Pourtant, c’est bien au nom de principes
universels (comme les droits de I'homme par exemple) que sont condamnées certaines
pratiques culturelles jugées scandaleuses. Notre indignation souléve alors un probléme
fondamental : existe-t-il des valeurs universelles dans lesquelles toutes les cultures
devraient se reconnaitre ? Est-il concevable d‘affirmer a la fois la capacité, pour les
hommes, de partager certaines valeurs fondamentales, tout en reconnaissant
Iincommensurabilité des cultures entre elles ? Prétendre qu’il existe des valeurs
universelles et vouloir les promouvoir a I'échelle de la planéte, n’est-ce pas faire preuve
d’une volonté d’hégémonie dangereuse ? Comment une valeur pourrait-elle étre relative a une culture donnée, tout en s’‘imposant, en droit
sinon en fait, a I’humanité tout entiére ? Mais récuser I'idée d’universalité au nom de la diversité culturelle, n’est-ce pas renoncer a 'unité du
genre humain, avec tout ce que cette renonciation implique sur le plan moral ? Ce qui est en jeu, dans cette question, c’est donc la possibilité
d’une morale universelle.

Cest halal?) __(Cest igetaren? )
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La pluralité des représentations qui dérivent des traditions et des coutumes propres a une culture ne frappe-t-elle pas d’inanité toute
perspective morale universaliste ? Trouve-t-on, sous I'écume des conventions sociales, une nature humaine universelle ? Si chaque culture
posséde une vision du monde spécifique, la mise en avant de valeurs universelles n’est-elle pas, en réalité, la promotion d’une culture
particuliere érigée en modele ?

Affirmer qu’il existe des valeurs universelles, c’est considérer que les hommes ont en partage, au-dela de ce qui les différencie, voire
les oppose, un certain nombre de valeurs fondamentales : la justice, le bien, le beau, le vrai, une certaine idée de I'homme qu’incarnent, depuis
le XVIII® siécle, les droits de I'nomme. Ce qui pose probléme, dans la notion de valeur universelle, c’est justement l'idée d’universel : est
universel, en effet, ce qui concerne, partout et toujours, la totalité des hommes. Or comment les hommes pourraient-ils se mettre d’accord sur
un ensemble de principes réglant ou inspirant la vie en société, alors qu’ils n‘ont pas la méme histoire, ni la méme fagon de voir le monde ?
Force est de constater que chaque culture dispose d’un systéme de prescriptions morales et d’interdits qui dérivent pour |'essentiel de ses
coutumes. La culture désigne alors, en une premiere acception, I'ensemble des techniques, des coutumes, des institutions, des croyances, des
représentations forgées par une communauté. La culture, c’est donc I'ensemble des faits symboliques et des institutions qui ajoutent a la
nature une signification dont celle-ci semblait dépourvue.

De ce point de vue, I'expérience nous enseigne que les hommes ne se sont apparemment jamais accordés sur ce qu’ils jugeaient
digne d’estime : ainsi le larcin, l'inceste, le meurtre, I'esclavage, la polygamie ont-ils été tant6t valorisés, tantét condamnés, en fonction des
contextes ou des époques. L'idéal universaliste se heurte, en outre, a un obstacle culturel majeur, celui de la pluralité des langues, qui rend
I'unité du genre humain et la communication des hommes pour le moins problématique : chaque peuple posséde une vision du monde



spécifique et reconnait dans sa langue un élément fondamental de son identité. L'idée qu’il y aurait des valeurs universelles repose donc sur un
présupposé discutable : celui de I’'existence d’une pensée universelle, c’est-a-dire d’'un monde intérieur commun a tous les hommes, dont
chaque langue nationale ne serait qu’une traduction contingente. Or il est facile de montrer que la langue que nous parlons contribue a
fagonner notre maniére de penser. Comment, dans ces conditions, les hommes pourraient-ils partager des valeurs communes s’ils ne pensent
pas de la méme fagon ?

Dans cette optique, prétendre qu'il existe des valeurs universelles compatibles avec la diversité des cultures reléverait d'un préjugé
ethnocentriste. L'ethnocentriste considere sa propre civilisation comme supérieure, voire comme la seule a mériter le titre de civilisée. Au fond,
I'option universaliste ne serait pas vraiment universaliste, puisqu’elle ne ferait qu’ériger en valeur universelle des valeurs particulieres.
L'universalisme serait fondé sur une conception expansionniste de la culture qui entend réduire la diversité culturelle par I'imposition d'un
modele dont la valeur ne peut étre reconnue que dans une culture donnée.

Pourquoi alors la diversité des cultures contredirait-elle I'existence de valeurs universelles ? En quoi I'affirmation d’une unité du genre
humain autour de principes communs est-elle incompatible avec la pluralité des représentations morales et politiques qui jalonnent I'histoire
humaine ? Les ethnologues nous apprennent que chaque culture constitue un dispositif complexe incluant un systéme de normes ne pouvant
étre tenues pour opérationnelles que dans un contexte déterminé. Les usages apparemment les plus barbares, les plus répugnants, ont tous
leur raison d’étre par la fonction qu’ils remplissent dans la société. Toutes les cultures ont un mode d’étre unique, ce qui signifie que chaque
nation posséde sa propre interprétation de l'universel. Qu’est une culture, en effet, sinon la fagon dont les divers peuples ou les divers
moments de I'histoire de I'humanité se caractérisent par des systémes de représentations qui les différencient les uns des autres et qui
s'expriment dans leurs langages, leurs religions, leurs arts, leurs meceurs ? Celui qui parle de /a culture ne fait au fond que parler de sa culture,
c’est-a-dire de l'esprit du peuple auquel il appartient, lequel imprégne sa pensée, ainsi que les gestes les plus simples de son existence
quotidienne (notion romantique de Volkgeist).

Ainsi, plutét que de vouloir proner des valeurs prétendument universelles au nom desquelles les cultures seraient jugées, il convient
d’étre au plus prés de ce qui les singularise, en faisant preuve d’une intelligence sympathisante, en s‘abstenant de les juger, surtout lorsque
ces cultures sont trés éloignées de la ndtre. La diversité des cultures est telle que la confrontation, puis le mélange des valeurs, ne peuvent
avoir que des effets nocifs pour I'humanité dans son ensemble, surtout pour les sociétés en voie de développement, qui seront tét ou tard
forcées de s’aligner sur des modéles dépourvus de sens de leur point de vue. Ce qui est visé ici, c’est le risque d’uniformisation que la
confrontation des cultures risque de faire courir a I'homme. Dans cette perspective, I'humanité abstraite est un mythe : il n’existe point
d’hommes dans le monde, il n'y a que des Francais, des Russes, des Mexicains, des Juifs, des chrétiens, etc. Les cultures sont des blocs
imperméables : tout est irréductiblement différent d’une nation a l'autre ! Il s’ensuit que comme la communauté précéde nécessairement
I'individu, ce dernier n’existe pas indépendamment de ses appartenances, qu’elles soient ethniques, religieuses ou sociales. II lui est impossible,
par voie de conséquence, de se détacher de son histoire et de sa culture. Les individus évoluant dans des univers spirituels radicalement
différents les uns des autres, nous ne pouvons les comprendre, en somme, sans adhérer globalement a leurs présupposés.

On en conclut que comme il n‘existe pas de valeurs universelles compatibles avec la diversité des cultures, toutes les valeurs se
valent. Les hommes sont fonciérement incapables de se comprendre lorsqu’ils appartiennent a des sphéres culturelles distinctes. Les cultures
sont incommensurables entre elles ; il faut donc renoncer a les évaluer ; il n‘existe pas de systeme de référence absolu permettant de classer
et de hiérarchiser les cultures selon une grille morale universelle. Chaque culture ressemble a un train qui va dans une direction. Or tous les
trains ne circulent pas sur des voies paralléles. Le voyageur est donc solidaire dans son train et ne peut juger les autres cultures qu’en fonction
d’un mouvement qui n‘a rien d’absolu. En ce sens, la diversité des cultures exclut les universaux moraux. Les régles morales ne sont valides
que par rapport a leurs propres systémes de signification. Ainsi I'anthropophagie ou la coutume de déterrer les morts suscitent-elles notre
répulsion. Mais est-il moins répugnant de neutraliser I'ennemi public par la torture, la mort ou la prison, comme on le fait dans les sociétés
dites civilisées ?

Au total, la diversité des cultures semble contredire I'existence de valeurs universelles. Il apparait bien difficile de discerner, sous
I’écume des coutumes, des traditions, des conventions, qui sont légion, des traits communs a tous les hommes. Ce qui s'impose dés lors, c’est
I’'hétérogénéité des conduites, des représentations humaines, bien plus que leur unité. La notion de valeur universelle est donc éminemment
contradictoire. Mais si la prétention universaliste se révele n’étre que le masque dont s’affuble I'ethnocentrisme, la position relativiste est-elle
pour autant défendable jusqu’au bout ? L'idée que la diversité des cultures contredit I’'existence de valeurs universelles n‘aboutit-elle pas a une
impasse dangereuse ?

Il nous faut maintenant examiner, dans un deuxiéme temps, les limites et dangers de la thése relativiste. Le relativisme, pour
séduisant qu’il ait pu nous paraitre, n‘encourage-t-il pas le confinement culturel en refusant toute idée d’horizon commun de I'humanité ? Si
aucune valeur universelle n‘est compatible avec la diversité des cultures, est-il encore possible de les juger ? En d’autres termes, ne risque-t-on
pas, au nom de la diversité culturelle, de renoncer a I'unité du genre humain et a I'idée méme de droit de I'homme ?

Insistons, en premier lieu, sur les impasses auxquelles méne le relativisme. Notons d‘abord que le relativiste est inévitablement
amené a se contredire lui-méme, puisqu’il présente sa doctrine comme une vérité absolue, et donc infirme ce qu'il est en train d’affirmer. C'est
ce que les linguistes appellent une « contradiction performative » dans laquelle I'énoncé contredit I'énonciation. En outre, fait plus grave, l'idée
que toutes les cultures ou pratiques culturelles se valent aboutit a I'impossibilité de fonder la morale, c’est-a-dire de prononcer des jugements
de valeur, de dénoncer aucune injustice, aucune violence, pour peu que celles-ci fassent partie d'une quelconque tradition. Ainsi la soumission
de la femme dans certains pays, la pratique des mutilations sexuelles ne pourraient-elles étre condamnées au nom des droits de I'homme, car
ce serait une sorte de « racisme culturel » que de dénoncer une culture différente qui posséde ses valeurs propres. Le relativisme conduit tout
droit a une position d’acceptation de I'ordre existant. Il peut méme devenir, sous couvert d’exotisme, un auxiliaire du sous-développement.

Ajoutons que la position relativiste est implicitement celle du positivisme juridique : la réduction du droit au fait, le refus d’'une norme
transcendante et universelle du droit - le droit naturel - s’appuient généralement sur le constat de la variabilité des systémes de droit, suivant
les Etats, les traditions nationales, les religions, etc. En sorte que vouloir ramener cette diversité a des principes communs (les droits de
I’'nomme, par exemple), c’est se comporter de maniére purement extérieure et manquer la compréhension de chaque systéme de droit positif.
Mais si I'on ne peut pas juger le droit, a I'aune de quels principes va-t-on refuser des lois manifestement inacceptables ? Ou l'on voit que le
relativisme, en niant la compatibilité possible entre la diversité des cultures et I'existence de valeurs universelles, souléve des questions
fondamentales : au nom de I'égalité entre les cultures que sous-tend le principe de tolérance, peut-on accepter ailleurs l'inacceptable chez soi
(I'excision des filles, la soumission des femmes, le travail des enfants, |'esclavage, la polygamie, etc.) ? L'attitude morale contraint-elle a
respecter les différences entre les cultures, quitte a fermer les yeux sur des pratiques inhumaines au motif qu’elles ont une cohérence dans une
configuration culturelle donnée, ou a dénoncer ces pratiques, fussent-elles traditionnelles ?

La valorisation de la diversité culturelle, dont le respect absolu serait un gage de tolérance, peut aboutir, qui plus est, a I'affirmation
de l'incommunicabilité des cultures, repliées sur leurs particularismes, ce qui rend évidemment impossible tout dialogue entre elles. Puisque
I'idée d’'une humanité universelle reléve d’'un mythe, d'un préjugé ethnocentriste, I'individu se voit par la méme réduit a son étre culturel et
interdit toute distanciation vis-a-vis de sa culture d’origine. Le relativisme, dans sa version la plus radicale, encourage donc le confinement
culturel en refusant toute perspective universaliste. Ainsi, au Québec, en 1977, les autorités provinciales, souhaitant protéger la forme de
société culturellement frangaise, ont-elles promulgué une loi interdisant a la population francophone d'envoyer ses enfants dans des écoles
anglaises (Charte de la langue francgaise, loi 101, article 1). Toute ouverture de I'individu hors de I'héritage culturel est alors pergue comme une
aliénation, en sorte que le surinvestissement de l'identité ethnique conduit a I'enfermement dans I'anéantissement de I'identité individuelle. Le
droit a la différence risque, dés lors, de se transformer en droit a I'oppression des individus par le groupe.

Le relativisme est, d'autre part, une doctrine passablement ambigué, qui autorise de facheux glissements de sens et qui fournit a
certains auteurs un moyen de justifier le racisme. Le relativiste conséquent renonce a |'unité de I'espéce humaine, postulat encore plus
dangereux que l'ethnocentrisme naif de certains colons. L'idée que I'humanité abstraite n’existe pas méne tout naturellement a I'idée qu’il y a
plusieurs humanités dans I'humanité. Comme certains relativistes radicaux aujourd’hui, les théoriciens du racisme a la fin du XIX® siecle
justifiaient leur doctrine au nom du principe de diversité, en affirmant le caractére inconciliable des cultures ou des races, voire leur hiérarchie.
Quand les hommes n’ont plus rien en partage et qu'ils se réduisent tout entier a leur étre culturel, social ou biologique, il est alors tentant d’en
exclure certains de I'espéce humaine.

L'absence d’unité permet I'exclusion, laquelle peut conduire a I'extermination. Le XX® siécle nous apporte suffisamment d’exemples
tragiques des extrémités auxquelles méne le renoncement a I'unité du genre humain, depuis la Shoah jusqu’a I'épuration ethnique en Bosnie-
Herzégovine (décembre 1992), en passant par la politique d’apartheid, le génocide rwandais, etc. Une fois niée I'humanité de I'étranger, il



devient plus facile de la supprimer physiquement, car son statut ne differe plus de celui d’un animal ou méme d’une chose. L’ambition de nier
I'existence d’une humanité universelle, ainsi que la possibilité, pour les hommes, de partager des valeurs communes au-dela de ce qui les
sépare, comporte un danger, amplement attesté par I'histoire contemporaine : celui d’en finir avec certains hommes. Ainsi sera-t-on tenté de
distinguer les hommes entre eux, en séparant ceux qui satisfont a la définition de ’'nomme de ceux qui n'y satisfont pas et ne peuvent que s’en
trouver exclus de fait (barbares / civilisés, hommes / sous-hommes, Juifs / Aryens, etc.).

D’un c6té, prétendre qu’il existe des valeurs universelles revient a nier I'incommensurabilité des cultures entre elles : on peut, au
nom de l'universalisme, justifier toutes les formes de domination. D’un autre c6té, I'idée qu'il n‘existe que des valeurs relatives et que les
différences culturelles sont irréductibles conduit a une négation de l'unité du genre humain dont on a pu mesurer les dangers. Soit on juge et
on hiérarchise les cultures, soit on renonce a I'unité humaine. Comment trancher, dés lors, dans le conflit de l'universel et du particulier, de
I'universalisme et du relativisme ? Faut-il abandonner tout idéal universaliste au motif que les cultures sont des blocs imperméables dont le
mode d’étre est irremplacable ?

Pour essayer de sortir des antinomies susmentionnées, demandons-nous, en troisieme
lieu, comment il est possible de concilier la diversité des cultures avec l'existence de valeurs
universelles. Comment écarter les dangers de l'universalisme perverti (celui de I’ethnocentrisme)
et ceux du relativisme ? A I'universel hégémonique tant décrié par les relativistes, ne peut-on
opposer un humanisme bien tempéré, critique, qui donnerait un sens nouveau a l|’'exigence
universaliste ?

Contrairement a ce qu’il nous avait semblé, il est tout a fait possible, et méme
souhaitable, d’affirmer a la fois l'unité du genre humain et la capacité, pour les hommes, de
partager certaines valeurs fondamentales. Le respect d( aux identités spécifiques est compatible
avec l'idée de fonds commun de I'humanité. La déconstruction de l'idée de nature humaine, la
critique de I'ethnocentrisme occidental, pour Iégitimes qu’elles soient, ne doivent pas néanmoins
conduire a abandonner la thése de la conciliation possible de tous les hommes sur la base d’une
identité commune. Ainsi I'image des trains en mouvement que nous avions employée pour illustrer
la thése relativiste est-elle trompeuse. Car si les cultures étaient des bolides en mouvement,
aucun passager ne pourrait en sortir pour communiquer avec un autre, ni circuler d'un train -
d’une culture donc - a l'autre. Or cette idée de cultures automobiles ne correspond pas a la réalité
des flux migratoires qui ne cessent de s’accentuer.

En un sens, I'image des trains en mouvement nous aide a comprendre qu'’il est absurde
de vouloir hiérarchiser les cultures, chacune d’elles étant un modéle du monde. Nulle société n’est
parfaite, chacune offre des avantages a ses membres et un résidu plus ou moins important d’iniquités. Mais cela ne nous empéche pas de
porter des jugements de valeur sur ces cultures et traditions, a commencer par les nbtres, lorsque nous constatons que telle société est, a un
moment de son histoire, globalement condamnable (exemple des sociétés totalitaires). L'individu n’est nullement prisonnier du train de la
culture dans laquelle il a grandi, sans aucune possibilité de prendre du recul, voire de sauter du train. On peut pénétrer des cultures autres que
la nétre et donc communiquer avec leurs ressortissants. Ainsi circule-t-on d’une langue dans une autre langue grace a la traduction. De méme,
les religions apportent la preuve qu’elles ne sont pas seulement source de conflits entre les hommes, mais qu’un dialogue interreligieux est
possible. La culture ne se réduit donc pas a la somme des cultures particulieres. Au-dela des particularités ethniques, sociales, religieuses,
linguistiques, historiques qui rendent les individus plus ou moins imperméables les uns aux autres, les hommes sont a méme de transcender
ces particularités et de les élever a la dimension de l'universel, que ce soit a travers les ceuvres d’art, les sciences, les traductions, la
construction d’'une communauté politique authentique. La liberté désigne alors la faculté proprement humaine de s’arracher des contextes
particuliers dans lesquels un individu est d’emblée englué.

On prendra également soin de distinguer le point de vue anthropologique du point de vue éthique et juridique, car la confusion de ces
deux genres autorise la plupart des sophismes relativistes. Sur le plan proprement anthropologique, il est évident que les hommes sont
différents et se définissent par leur aptitude a la différenciation culturelle. De ce point de vue, aucune regle ne vaut pour toute société.
Pourtant, force est de constater que |'existence de la régle en tant que telle est un fait universel. Les principes fondamentaux de la vie en
société sont partout les mémes (l'interdit de I'inceste, I'obligation de I’échange, I'encadrement de la violence, etc.), méme si, dans le méme
temps, le contenu et I'extension des prescriptions correspondantes varient considérablement suivant les climats et les localités. Les différences
que le relativisme tend a absolutiser existent donc d’abord comme les modalités d’invariants de I'espéce humaine.

L’horizon universaliste ne saurait, par conséquent, étre jeté aux oubliettes. La plus grande compréhension a I'égard des différences
culturelles va de pair avec la promotion d’un idéal de justice universalisable. Ce qui est universel, c’est notre appartenance a la méme espece.
Et I'idéal de justice que cristallisent les droits de I'homme n’est qu‘un autre nom donné a cette prise en considération du genre humain. Si la
reconnaissance du droit a la différence, au fondement du principe humaniste de tolérance, est elle-méme un principe universaliste, c’est parce
que nous postulons I'unité de I'espéce humaine, ainsi que I'égale dignité de tout homme, titulaire de droits naturels inaliénables. De sorte qu'il
existe bel et bien des principes universels qui fondent en derniére instance ce droit a la différence, a partir duquel nous pouvons reconnaitre le
droit de tel groupe particulier a vivre comme il I’'entend.

Il y a donc un noyau universel dans les diverses formes de vie morale que l'on rencontre. La morale, au-dela des morales
particuliéres, peut étre, doit étre universalisable et, de fait, est de plus en plus universelle. Malgré leurs innombrables oppositions, les prétres
égyptiens, les prophétes hébreux, les sages hindous, les Lao Tseu, Confucius, Bouddha, Jésus, Mahomet ont des messages fondamentalement
convergents. Qu'est-ce a dire, sinon qu'un long processus historique de convergence des plus grandes civilisations autour d'un certain nombre
de valeurs communes ou voisines est a I'ceuvre depuis fort longtemps - valeurs qui nous permettent de vivre ensemble sans trop nous nuire ou
nous hair, malgré les formes violentes que ce processus prend souvent ? C'est ce qu'on appelle aujourd'hui les droits de I'nomme, qui sont
surtout, moralement, des devoirs. Les normes généralement partagées sont beaucoup plus exigeantes aujourd’hui que dans les siécles
antérieurs. Notre notion d’humanité s’est élargie et enrichie. Les droits de I'homme, loin de se réduire a un pur produit de la civilisation
occidentale, méme s’ils le sont, de fait, historiquement, fournissent le ciment qui permettrait I'unification des cultures : au-dessus de la
diversité culturelle existent des valeurs supérieures, universelles, absolues, dont le respect doit s'imposer a toutes les cultures sans exception.
Ces valeurs universelles proclament qu’au fond, les civilisations importent moins que les individus qui les constituent et que leur liberté, leur
égalité et leur fraternité méritent notre attention plus que tout autre chose.

Le probléme était ici de savoir s’il est possible de maintenir 'unité de l'idée de justice sans manquer au respect di a toutes les
traditions autres que la nétre. L'extraordinaire variété des cultures que I'on observe et que I'on ne saurait réduire, sauf a vouloir uniformiser le
monde, est-elle vraiment incompatible avec les idéaux universalistes ? A I'universel hégémonique qu’une certaine conception de I'universalisme
a pu imposer, il convient d’opposer un universel pluriel soucieux de concilier la protection des droits universels avec la reconnaissance des
cultures particuliéres. Car si aucun d’entre nous ne veut renoncer a ce qu'il est, du fait de sa naissance ou de ses convictions propres, nous ne
devons pas pour autant abandonner I’horizon universaliste sans lequel I'idée de droit de I’hnomme perd tout son sens. La reconnaissance de la
diversité des cultures est donc tout a fait conciliable avec certaines normes morales universalisables comme les droits de I'homme, ce qui
signifie que les hommes devraient pouvoir s’accorder, et s'accordent, de fait, de plus en plus, sur la nécessité de lutter contre la barbarie. Ainsi,
lorsqu'elles ne sont pas durcies par les conflits et le mépris social, les cultures ne sont pas ces puissances réifiées qui se referment sur ses
membres au point de les étouffer, mais cet effort permanent pour rejoindre I'humanité de I’homme.

Questions :

1. Etablissez le plan détaillé du corrigé de dissertation suivant, emprunté a Olivier Verdun.

2. Montrez que ce corrigé, en tous points conforme aux exigences du baccalauréat et qui se verrait
d’évidence attribuer une trés bonne note le jour de I'examen, correspond a l'idéologie de la société
francaise actuelle et aux principes qui guident I'’enseignement de I'école républicaine.



Pour aller plus loin...
L'animisme est-il une religion ?
Entretien avec Philippe Descola

D’abord pris pour une religion primitive, I'animisme se congoit mieux comme une fagon de voir le monde, présente de tout temps
dans I’esprit humain.

ié d’animiste. Cela

Dans certains pays d’Afrique et d’Asie, les statistiques font apparaitre un pourcentage de population qual
veut-il dire que I'animisme est une religion ?

Non, cela désigne les gens qui par leurs pratiques n’appartiennent a aucune des « grandes religions » du livre : chrétiens, musulmans,
bouddhistes, hindouistes, confucianistes. Les autres sont dits « animistes », parce qu’ils pratiquent des traditions transmises oralement. Défini
comme cela, I'animisme n’est qu’un grand fourre-tout : on y met tout ce qui n’entre pas ailleurs. En réalité, cet animisme recouvre des
pratiques trés différentes, allant du vaudou africain au chamanisme en passant par divers cultes totémiques ou ancestraux. Le fait que ces
cultes subsistent et conservent une certaine autonomie n’en fait pas des religions au sens propre du terme. Les religions, a mes yeux, se
caractérisent par une forme de croyance et de transcendance que |'on ne trouve pas dans |'animisme.

Pourtant I’'animisme a été défini, a la fin du XIX® siécle, essentiellement comme une
croyance « primitive » : la croyance que des entités naturelles et surnaturelles non-
humaines (animaux, plantes ou objets) possédent une « ame » et des intentions
semblables a celles de I’'homme.

D’abord, je dirai que ce n’est pas une définition trés éclairante. Le fait d’attribuer des qualités
humaines a des étres non-humains est un trait commun a toutes les religions, qu’elles soient
ou non animistes. Ensuite, il faut savoir ce que I'on entend par croyance. Le mot « croire » a au
moins deux significations : croire en la vérité de quelque chose, ou adopter une attitude
d’acceptation face a un fait ou une idée. Cette attitude ouverte peut étre la simple conséquence
de la socialisation, résulter d’un bain culturel. Cela n‘implique pas que |'on se pose la question
de la croyance dans I'existence de tel ou tel esprit, de tel ou tel dieu. Les religions du Livre ont
développé une réflexivité qui fait qu'il existe des « articles de foi ». Elles exigent une adhésion
positive et instaurent une différence entre ceux qui croient et ceux qui ne croient pas. Dans la
religion catholique, et peut-étre dans toutes les Eglises chrétiennes, c’est le clergé qui induit cette réflexivité en demandant aux fidéles de
réaffirmer constamment leur foi.

Or tout cela est a peu prés inconcevable dans l'animisme, ou la croyance n’est pas un dogme, mais une expérience vécue. Dans des
circonstances données, un ensemble d’indices permet a un chamane d‘inférer la présence d'un esprit avec lequel il peut entrer en
communication. Ou bien encore, certains signes vont indiquer I'existence d’une intentionnalité derriére une action animale, ou l'aspect d’une
plante. La socialisation dans une certaine culture fait qu’il est normal d’accepter ces propositions. En régime animique, on ne se pose pas la
question de savoir si I'on croit ou non dans les esprits : ce n’est pas une question de foi, c’est une expérience que I'on fait et que I'on interpréte
d’une certaine maniére.

Pourquoi alors avoir restauré cette appellation, quand les anthropologues s’en abstenaient depuis des décennies ?

Lorsque je séjournais chez les Achuars, j'ai été frappé par le fait que les gens semblaient entretenir des rapports trés étroits, de personne a
personne, avec des animaux ou des plantes avec lesquels ils conversaient en réves et auxquels ils adressaient des incantations. Tout cela les
touchait au fond de I’'ame. Je retrouvais la un phénomeéne qui me semblait avoir été un peu oublié par la profession, mis sous le tapis parce que
témoignant d’une sorte d'irrationalité primitive que I'on ne souhaitait pas remettre au premier plan. Le totémisme, qui partage certains traits
avec l'animisme, a d’abord été pris pour la manifestation d’une mentalité prélogique. Puis Claude Lévi-Strauss en a donné une vue plus
rationnelle, comme une maniére systématique de classer les étres du monde. D’autres y ont vu simplement un exercice métaphorique. Quant a
moi, je trouvais que les Achuars semblaient investir beaucoup plus que des jeux de mots ou une démarche classificatoire dans leurs relations
avec l'environnement naturel et humain. C’est pourquoi j'ai jugé plus simple de restaurer la notion d’animisme pour décrire ces attitudes et
essayer de les comprendre.

Comment le définissez-vous ?

L'animisme peut étre défini comme un « mode d’identification », c’est-a-dire une fagon de concevoir la relation entre soi et l'autre. Je
m’explique : dans le sens commun occidental moderne, on admet que I'homme partage le méme monde physique que le reste des étres qui
peuplent I'univers. En revanche, nous (les humains) estimons étre différents des animaux ou des plantes par le fait que nous sommes des
sujets, possédant une intériorité, des représentations, des intentions qui nous sont propres. C’est ce que j'appelle le « naturalisme ».
L'animisme procéde autrement. Il attribue a tous les étres humains et non-humains le méme genre d’intériorité, de subjectivité,
d’intentionnalité. Il place la différence du cOté des propriétés et manifestations physiques : apparence, forme du corps, maniéres d’agir,
comportements. C’est une idée amenée par l'anthropologue Eduardo Viveiros de Castro, qui a remarqué que, de maniére générale en
Amazonie, les gens fondaient les différences entre les espéces et les groupes humains sur la forme des corps et d'autres attributs matériels, et
non sur quelque principe intérieur.

Ces différences constituent des manieres d’habiter le monde, comparables aux Umwelt a |'aide desquels |'éthologiste Jacob von Uexkill
caractérisait le monde propre a chaque espéce animale dans son rapport a I’'environnement. L'animisme suppose la multiplicité des maniéres
d’habiter le monde, mais attribue a tous les étres le méme genre d’intentionnalité, que nous dirions « humaine ». C’est ce qui explique que les
Achuars, par exemple, entretiennent de véritables dialogues avec des étres de la nature.

Donc I'animisme est une facon de voir la nature ?

Plus que cela, c’est un schéme tres global. Il n‘oppose pas la « nature » et la « culture » comme nous le ferions nous-mémes. En régime
animique, les différences de physicalités servent a caractériser aussi bien les humains que les non-humains. Les groupes humains sont vus
comme des « espéces » différentes. Il s’ensuit que des attributs que nous classerions comme « culturels » (des armes, des parures, des outils,
une langue) sont mis sur le méme plan que les organes de telle ou telle sorte d’animal. Les humains ne constituent pas une espéce, mais de
multiples espéces. Lorsque nous étions en Amazonie avec mon épouse, nous avions les mémes genres de chaussures et de sac de couchage, et
cela signalait aux yeux des Achuars le fait que nous appartenions a la méme tribu. Réciproquement, les espéces animales sont humanisées, au
sens ou leurs attributs corporels sont mis sur le méme plan que des outils : les serres d'un rapace représentent ses couteaux. L’ethnologue
Wladimir Bogoras résumait cela trés bien lorsqu’il relevait que, chez Tchouktches, « méme les ombres sur le mur vivent dans des villages ou
elles subsistent en chassant ». Tous les existants humains ou non-humains ayant une forme singuliere commune forment des « espéces
sociales ».

Pourquoi ne pas y voir une religion ?

L'animisme est beaucoup plus qu’une croyance que l’'on pourrait choisir d’avoir ou de ne pas avoir. C'est une maniére de concevoir le monde
organisé en catégories d’existants a partir de qualités et d’attributs et de comportements qui leur sont caractéristiques. Si j'ai développé en
suite cette analyse en définissant d’autres modes d’identification, nommément le totémisme et I’'analogisme, c’est dans un sens bien particulier.
Le totémisme a été, a une époque, présenté comme une religion primitive, parce que chez certains peuples, comme les Australiens, il est au
cceur de leurs rituels. A mon sens, c’est un schéme de pensée par lequel une double ressemblance, aussi bien physique qu’intérieure, est
affirmée entre un groupe ou un individu humain et un prototype non-humain (animal, végétal ou tout autre objet). L'analogisme consiste a
découper la totalité des étres en un ensemble d’éléments et de propriétés a partir desquels I'on congoit des analogies partielles : le yin et le
yang dans la pensée chinoise, les astres et les traits de caractére dans |'astrologie, mais aussi le dieu de la guerre, le dieu du commerce et la
déesse de I'amour dans le polythéisme antique. Quant au naturalisme, ce n’est pas une religion, mais plus largement le point de vue



matérialiste et scientifique sur le monde. Ces distinctions se situent en amont des religions en tant que telles : ce ne sont pas des systemes de
pensée délibérément construits, mais des ontologies, des fagons de voir le monde, qui n‘impliquent pas d’adhérer a un culte, ni méme a une
croyance. Ce sont des schémes qui organisent |'expérience. Un schéme n’est pas réflexif, c’est une inférence qui peut ou non, selon le cas, se
déployer en un systéme.

Pourtant vous avez souligné le fait qu’il existait des « affinités » entre certaines catégories de rites et certains schémes.
Comment s’articulent-ils ?

Une « affinité » n’est pas une implication nécessaire mais un lien préférentiel. J'ai fait I'hypothése qu'il y avait un lien préférentiel entre
certaines démarches rituelles et certains schémes fondamentaux. Prenons le cas du chamanisme et des cultes de possession. Le chamanisme
est de l'ordre du commerce direct entre un humain et un non-humain. Ce non-humain peut jouer le réle d’auxiliaire du chamane sans qu'il y ait
aliénation de ce dernier : méme en transe, le chamane garde le contrdle de la situation. Dans la possession, le prétre ou l'adepte est chevauché
par un orisha, un démon, un dieu. Il est entierement investi par |'entité non-humaine. Pourquoi est-ce caractéristique de I'analogisme ? Parce
que celui-ci s’appuie sur l'idée que le monde est un ensemble de singularités fragiles, dont une composante est a tout moment capable de se
détacher et s’introduire dans un autre étre ayant une composante analogue : un sorcier s’'empare de vous en substituant son &me a la votre.
On ne trouvera pas cette idée dans le chamanisme animique. Les fondements sont trés différents. Dans I'animisme, on est dans d’autres
schémes et on n‘a pas besoin de cette opération.

Dong, les religions tendraient a privilégier, voire a imposer certains schémes et a en éliminer d’autres ?

C’est un autre probléme. Le caractére exclusif de certaines religions répond a des besoins sociaux, pas intellectuels. Les modes d’identification
dont je parle ne sont pas des constructions culturelles, mais des schémes d’intégration de I'expérience qui existent en puissance dans tout étre
humain. Ils ne sont pas forcément mis en concurrence et peuvent coexister dans une méme société. Les Bororos du Brésil ont deux types de
chamanisme dont l'un est a base animique et l'autre a base totémique. Les spécialistes du premier s’occupaient des rapports avec les non-
humains (les animaux bope) en accomplissant des rites au cours desquels il s’agissait de débarrasser ces bope de leur intentionnalité, de fagon
a pouvoir les consommer sans conséquences néfastes. Et puis il y avait le chamanisme aroe, s’adressant aux prototypes des groupes sociaux et
procédant tout a fait autrement. Les exemples de coexistence sont nombreux dans le monde. En Asie du Sud-Est, les systémes animiques et
les religions analogiques de type chinois, ou encore le bouddhisme, coexistent fréquemment.

Existe-t-il un sens d’apparition de ces différents schémes, un mouvement logique ou historique qui ménerait de I'un a l'autre ?
Historiquement, ga n’est pas prouvé. D’un point de vue logique, la seule progression que |'on puisse distinguer est celle qui irait du simple au
complexe : I'animisme repose sur un seul principe d’identification (I'intériorité), le totémisme en mobilise deux, quant a l'analogisme, il
considére une multiplicité de ressemblances possibles entre toutes sortes d’éléments singuliers. Mais si I’'on ajoute le naturalisme au bout de la
série, on retombe dans une configuration trés simple : I'unité du monde repose sur le seul principe de la nature physique des étres. C’est un
peu ennuyeux. Je ne pense pas qu'il faille chercher une loi d’évolution dans tout cela. On peut faire I’hypothése que ces schémes d‘identification
sont universellement présents dans |'esprit humain. Mais leur réalisation dans des systémes de pensée est beaucoup plus contingente. Certains
n‘ont été inventés qu’une seule fois : c’est le cas du monothéisme, inventé par les anciens Hébreux, puis décliné en différentes religions. Il
représente une solution aux vertiges de I’'analogisme : toutes les propriétés et éléments du monde se trouvent condensés en une seule entité
qui, de plus, est irreprésentable, donc abstraite. C’est une facon radicale de rendre cohérent un monde disparate. »

Philippe Descola est anthropologue, directeur d’études a I’Ecole des hautes études en sciences sociales, professeur au Collége de
France ou il dirige le Laboratoire d’anthropologie sociale. Il a notamment publié Par-dela nature et culture.

Les schémes de I'expérience du monde

Ranger les religions humaines dans des cases n’est pas une chose facile. Des termes comme « chamanisme », « fétichisme »,
« polythéisme » se contentent en général de retenir un aspect particulier de la pratique considérée, sans disposer d’'une base commune qui les
réunisse. Selon P. Descola, ce que nous appelons religion est une doctrine réfléchie et systématisée qui renvoie, plus fondamentalement, a une
série de schémes mentaux organisant notre expérience du monde social, naturel et surnaturel. C’est I'importance accordée a I'un ou l'autre de
ces schemes (ou « modes d’identification ») qui donne a une culture son profil, et s’exprime, notamment, dans ses pratiques rituelles et ses
croyances. Reprenant certains termes de I'anthropologie classique, P. Descola en redéfinit le contenu.

Schéme animique (ou animisme)

L'animisme a été défini par Edward B. Tylor (Primitive Culture, 1874)
comme la croyance selon laquelle la nature est régie par des esprits
analogues a la volonté humaine. Il y voyait la forme primitive ayant
engendré toutes les religions. Pour P. Descola, le schéme animique n’est
pas une croyance mais une fagon d’organiser la perception du monde a
partir de ressources universellement présentes chez [|'étre humain.
L'animisme consiste donc plus précisément dans le fait de percevoir une
continuité  (ou une ressemblance) entre lintériorité  humaine
(I'intentionnalité) et celle de tous les étres du monde, et de fonder leur
différence dans leurs propriétés et leurs manifestations physiques (forme
du corps, maniéeres de faire, attributs matériels).
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Le totémisme

Théorisé par James G. Frazer (1887), le totémisme a pour modele d’origine la pratique des Indiens de la cote nord-ouest des Etats-Unis
associant un ancétre animal a chaque clan qui lui rend un culte. J.-G. Frazer y voyait un stade de développement socioreligieux immédiatement
postérieur a celui de la bande. Claude Lévi-Strauss (Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage, 1962) considérera qu'il s’'agit de la
réalisation anecdotique d’un dispositif classificatoire de portée trés générale. Pour P. Descola, il existe cependant un schéme totémique qui, en
plus de la continuité des ames, pergoit et distingue des ressemblances physiques entre les humains et les non-humains, fondant une relation
privilégiée entre un groupe et une espéce naturelle.

L’analogisme

L'analogisme, selon P. Descola, est le symétrique inverse du totémisme : il décompose les individus et les groupes humains en propriétés et fait
de méme avec les non-humains. Seules sont pergues des analogies partielles entre les uns et les autres. Exemple : Mercure était chez les Grecs
le dieu de la communication, mais aussi des voleurs et du commerce. Chaque individu rendait, dans sa vie, un culte a différents dieux selon
I'activité qu’il était en train d’entreprendre. L'analogisme est assez bien incarné par les religions polythéistes, qui voient de la discontinuité
partout, et ont recours au sacrifice pour établir un lien fragile et circonstancié entre les dieux et les hommes. Mais le monothéisme en est aussi
I’'aboutissement.

Le naturalisme

Dans l’'expérience technique du monde, nous ne reconnaissons pas d’intentions humaines dans les étres de la nature. En revanche, nous
concevons que notre corps est de méme texture physique que le leur et que la matiére en général. Systématisé par la science moderne, le
schéme naturaliste n’est pas une religion, mais une fagon de voir le monde et d’agir sur lui. Le naturalisme se congoit comme le symétrique
inverse de I'animisme : pas de continuité des « &mes », mais au contraire celle des corps et des propriétés physiques.

Nicolas Journet



Faisons la féte !

« L'activité humaine n'est pas entiérement réductible a des processus de production et de
conservation et la consommation doit étre divisée en deux parts distinctes. La premiére,
réductible, est représentée par l'usage du minimum nécessaire, pour les individus d'une
société donnée, a la conservation de la vie et a la continuation de I'activité productive : il s'agit
donc simplement de la condition fondamentale de cette derniére. La seconde part est
représentée par les dépenses dites improductives : le luxe, les deuils, les guerres, les cultes,
les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, I'activité
sexuelle perverse (c'est-a-dire détournée de la finalité génitale) représentent autant d'activités
qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles-mémes. Or, il est
nécessaire de réserver le nom de dépense a ces formes improductives, a I'exclusion de tous les
modes de consommation qui servent de moyen terme a la production. Bien qu'il soit toujours
possible d'opposer les unes aux autres les diverses formes énumérées, elles constituent un
ensemble caractérisé par le fait que, dans chaque cas, I'accent est placé sur la perte qui doit
étre la plus grande possible pour que I'activité prenne son véritable sens. »

Georges Bataille - La Part maudite

« Quoi ! Ne faut-il donc aucun spectacle dans une république ? Au contraire, il en faut beaucoup. C’est dans les républiques qu'ils sont nés,
c’est dans leur sein qu’on les voit briller avec un véritable air de féte. A quels peuples convient-il mieux de s’assembler souvent et de former
entre eux les doux liens du plaisir et de la joie, qua ceux qui ont tant de raisons de s’aimer et de rester a jamais unis ? Nous avons déja
plusieurs de ces fétes publiques, ayons-en davantage encore, je n’en serai que plus charmé. Mais n’adoptons point ces spectacles exclusifs qui
renferment tristement un petit nombre de gens dans un antre obscur ; qui les tiennent craintifs et immobiles dans le silence et I'inaction ; qui
n‘offrent aux yeux que cloisons, que pointes de fer, que soldats ; qu’affligeantes images de la servitude et de I'inégalité. Non, peuple heureux,
ce ne sont pas la vos fétes. C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il vous faut rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre bonheur.
Que vos plaisirs ne soient pas efféminés ni mercenaires, que rien de ce qui sent la contrainte et I'intérét ne les empoisonne, qu’ils soient libres
et généreux comme vous, que le soleil éclaire vos innocents spectacles ; vous en formerez un vous-méme, le plus digne qu’il puisse éclairer.
Mais quels seront-ils enfin les objets de ces spectacles ? Qu’y montrera-t-on ? Bien, si I'on veut. Avec, la liberté, partout ou régne l'affluence, le
bien-étre y régne aussi. Plantez au milieu, d’'une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une féte. Faites
mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les acteurs eux-mémes ; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin
que tous en soient mieux unis. Je n'ai pas besoin de renvoyer aux jeux des anciens Grecs : il en est des plus modernes, il en est d’existants, et
je les trouve précisément parmi nous. Nous avons tous les ans des revues, des prix publics, des rois de
I'arquebuse, du canon, de la navigation. On ne peut trop multiplier des établissements si utiles et si
agréables ; on ne peut trop avoir de semblables rois. Pourquoi ne ferions-nous pas, pour nous rendre
dispos et robustes, ce que nous faisons pour nous exercer aux armes ?

La République a-t-elle moins besoin d’ouvriers que de soldats ? Pourquoi, sur le modéle des prix
militaires, ne fonderions-nous pas d’autres prix de gymnastique pour la lutte, pour la course, pour le
disque, pour divers exercices du corps. Pourquoi n‘animerions-nous pas nos bateliers par des joutes sur
le lac ? Y aurait-il au monde un plus brillant spectacle que de voir, sur ce vaste et superbe bassin, des
centaines de bateaux, élégamment équipés, partir a la fois, au signal donné, pour aller enlever un
drapeau arboré au but, puis servir de cortége au vainqueur revenant en triomphe recevoir le prix
mérité ? Toutes ces sortes de fétes ne sont dispendieuses qu’au tant qu‘on le veut bien, et le seul
concours les rend assez magnifiques Il faut y avoir assisté pour comprendre avec quelle ardeur le
peuple s’y livre. On ne le reconnait plus, son cceur est alors dans ses yeux comme il est toujours sur ses
levres ; il cherche a communiquer sa joie et ses plaisirs, il invite, il presse. Il force, il se dispute les
survenant. Toutes les sociétés ne font qu’une, tout devient commun a tous. Il est presque indifférent a
quelle table on se méle. »

« Il ne suffit pas que le peuple ait du pain et vive dans sa condition ; il faut qu’il y vive agréablement, afin qu’il en remplisse mieux les devoirs,
qu'il se tourmente moins pour en sortir, et que I'ordre public soit mieux établi. Les bonnes mceurs tiennent plus qu’on ne pense a ce que
chacun se plaise dans son état. Le manege et |'esprit d’intrigue viennent d’inquiétude et de mécontentement ; tout va mal quand I'un aspire a
I'emploi d’un autre. Il faut aimer son métier pour bien le faire. L'assiette de I'Etat n’est bonne et solide que quand, tous se sentant a leur place,
les forces particuliéres se réunissent et concourent au bien public, au lieu de s’user I'une contre |'autre, comme elles font dans tout Etat mal
constitué. Cela posé, que doit-on penser de ceux qui voudraient Oter au peuple les fétes, les plaisirs et toute espéce d’amusement, comme
autant de distractions qui le détournent de son travail ? Cette maxime est barbare et fausse. Tant pis si le peuple n’a de temps que pour gagner
son pain ; il lui en faut encore pour le manger avec joie, autrement il ne le gagnera pas longtemps. Ce Dieu juste et bienfaisant qui veut qu'il
s’occupe, veut aussi qu'il se délasse : la nature lui impose également, I'exercice et le repos, le plaisir et la peine. Le dégo(t du travail accable
plus les malheureux que le travail méme. Voulez-vous donc rendre un peuple actif et laborieux : donnez-lui des fétes, offrez-lui des
amusements qui lui fassent aimer son état. Des jours ainsi perdus feront mieux valoir tous les autres. »

Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles

« Depuis un mois les chaleurs de lI'automne apprétaient d’heureuses vendanges ; les premiéres gelées en
ont amené l'ouverture ; le pampre grillé, laissant la grappe a découvert, étale aux yeux les dons du pére
Lyée, et semble inviter les mortels a s’en emparer. Toutes les vignes chargées de ce fruit bienfaisant que
le ciel offre aux infortunés pour leur faire oublier leur misére ; le bruit des tonneaux, des cuves, les
légrefass qu’on relie de toutes parts ; le chant des vendangeuses dont ces coteaux retentissent ; la
marche continuelle de ceux qui portent la vendange au pressoir ; le rauque son des instruments rustiques
qui les anime au travail ; l'aimable et touchant tableau d’une allégresse générale qui semble en ce
moment étendu sur la face de la terre ; enfin le voile de brouillard que le soleil éléeve au matin comme
une toile de théatre pour découvrir a I'ceil un si charmant spectacle : tout conspire a lui donner un air de
féte ; et cette féte n’en devient que plus belle a la réflexion, quand on songe qu’elle est la seule ou les
hommes aient su joindre I'agréable a I'utile.

M. de Wolmar, dont ici le meilleur terrain consiste en vignobles, a fait d’avance tous les préparatifs
nécessaires. Les cuves, le pressoir, le cellier, les futailles, n‘attendaient que la douce liqueur pour laquelle
ils sont destinés. Mme de Wolmar s’est chargée de la récolte ; le choix des ouvriers, I'ordre et la
distribution du travail la regardent. Mme d’Orbe préside aux festins de vendange et au salaire des
ouvriers selon la police établie, dont les lois ne s’enfreignent jamais ici. Mon inspection a moi est de faire
observer au pressoir les directions de Julie, dont la téte ne supporte pas la vapeur des cuves ; et Claire
n‘a pas manqué d’applaudir a cet emploi, comme étant tout a fait du ressort d’un buveur.

Les taches ainsi partagées, le métier commun pour remplir les vides est celui de vendangeur. Tout le monde est sur pied de grand matin : on
se rassemble pour aller a la vigne. Mme d’Orbe, qui n’est jamais assez occupée au gré de son activité, se charge, pour surcroit, de faire avertir
et tancer les paresseux, et je puis me vanter qu’elle s’acquitte envers moi de ce soin avec une maligne vigilance. Quant au vieux baron, tandis
que nous travaillons tous, il se promeéne avec un fusil, et vient de temps en temps m’6ter aux vendangeuses pour aller avec lui tirer des grives,
a quoi I'on ne manque pas de dire que je I'ai secretement engagé ; si bien que j'en perds peu a peu le nom de philosophe pour gagner celui de
fainéant, qui dans le fond n’en différe pas de beaucoup.




Vous voyez, par ce que je viens de vous marquer du baron, que notre réconciliation est sincére, et que Wolmar a lieu d’étre content de sa
seconde épreuve. Moi, de la haine pour le pére de mon amie ! Non, quand j'aurais été son fils, je ne l'aurais pas plus parfaitement honoré. En
vérité, je ne connais point d’homme plus droit, plus franc, plus généreux, plus respectable a tous égards que ce bon gentilhomme. Mais la
bizarrerie de ses préjugés est étrange. Depuis qu'il est slir que je ne saurais lui appartenir, il n’y a sorte d’honneur qu’il ne me fasse ; et pourvu
que je ne sois pas son gendre, il se mettrait volontiers au-dessous de moi. La seule chose que je ne puis lui pardonner, c’est quand nous
sommes seuls de railler quelquefois le prétendu philosophe sur ses anciennes legons. Ces plaisanteries me sont ameres, et je les regois
toujours fort mal ; mais il rit de ma colére et dit : « Allons tirer des grives, c’est assez pousser d’arguments. » Puis il crie en passant : « Claire,
Claire, un bon souper a ton maitre, car je vais lui faire gagner de l'appétit. » En effet, a son age il court les vignes avec son fusil tout aussi
vigoureusement que moi, et tire incomparablement mieux. Ce qui me venge un peu de ses railleries, c’est que devant sa fille il n‘ose plus
souffler ; et la petite écoliére n’en impose guére moins a son pére méme qu’a son précepteur. Je reviens a nos vendanges.

Depuis huit jours que cet agréable travail nous occupe, on est a peine a la moitié de I'ouvrage. Outre les vins destinés pour la vente et pour les
provisions ordinaires, lesquels n‘ont d’autre fagon que d’étre recueillis avec soin, la bienfaisante fée en prépare d’‘autres plus fins pour nos
buveurs ; et j'aide aux opérations magiques dont je vous ai parlé, pour tirer d'un méme vignoble des vins de tous les pays. Pour I'un, elle fait
tordre la grappe quand elle est mire et laisse flétrir au soleil sur la souche ; pour I'autre, elle fait égrapper le raisin et trier les grains avant de
les jeter dans la cuve ; pour un autre, elle fait cueillir avant le lever du soleil du raisin rouge, et le porter doucement sur le pressoir couvert
encore de sa fleur et de sa rosée pour en exprimer du vin blanc. Elle prépare un vin de liqueur en mélant dans les tonneaux du mo(t réduit en
sirop sur le feu, un vin sec, en I'empéchant de cuver, un vin d’absinthe pour I’'estomac, un vin muscat avec des simples. Tous ces vins différents
ont leur apprét particulier ; toutes ces préparations sont saines et naturelles ; c’est ainsi qu’une économe industrie supplée a la diversité des
terrains, et rassemble vingt climats en un seul.

Vous ne sauriez concevoir avec quel zéle, avec quelle gaieté tout cela se fait. On chante, on rit toute la journée, et le travail n’en va que mieux.
Tout vit dans la plus grande familiarité ; tout le monde est égal, et personne ne s’oublie. Les dames sont sans airs, les paysannes sont
décentes, les hommes badins et non grossiers. C'est a qui trouvera les meilleures chansons, a qui fera les meilleurs contes, a qui dira les
meilleurs traits. L'union méme engendre les folatres querelles ; et I'on ne s’agace mutuellement que pour montrer combien on est s{r les uns
des autres. On ne revient point ensuite faire chez soi les messieurs ; on passe aux vignes toute la journée : Julie y a fait une loge ou I'on va se
chauffer quand on a froid, et dans laquelle on se réfugie en cas de pluie. On dine avec les paysans et a leur heure, aussi bien qu’on travaille
avec eux. On mange avec appétit leur soupe un peu grossiére, mais bonne, saine, et chargée d’excellents légumes. On ne ricane point
orgueilleusement de leur air gauche et de leurs compliments rustauds ; pour les mettre a leur aise, on s’y préte sans affectation. Ces
complaisances ne leur échappent pas, ils y sont sensibles ; et voyant qu’on veut bien sortir pour eux de sa place, ils s’en tiennent d’autant plus
volontiers dans la leur. A diner, on ameéne les enfants et ils passent le reste de la journée a la vigne. Avec quelle joie ces bons villageois les
voient arriver ! O bienheureux enfants ! disent-ils en les pressant dans leurs bras robustes, que le bon Dieu prolonge vos jours aux dépens des
nbtres | Ressemblez a vos pére et meres, et soyez comme eux la bénédiction du pays ! Souvent en songeant que la plupart de ces hommes ont
porté les armes, et savent manier I’épée et le mousquet aussi bien que la serpette et la houe, en voyant Julie au milieu d’eux si charmante et si
respectée recevoir, elle et ses enfants, leurs touchantes acclamations, je me rappelle l'illustre et vertueuse Agrippine montrant son fils aux
troupes de Germanicus. Julie ! femme incomparable ! vous exercez dans la simplicité de la vie privée le despotique empire de la sagesse et des
bienfaits : vous étes pour tout le pays un dépot cher et sacré que chacun voudrait défendre et conserver au prix de son sang ; et vous vivez
plus sirement, plus honorablement au milieu d’un peuple entier qui vous aime, que les rois entourés de tous leurs soldats.

Le soir, on revient gaiement tous ensemble. On nourrit et loge les ouvriers tout le temps de la vendange ; et méme le dimanche, aprés le
préche du soir, on se rassemble avec eux et I'on danse jusqu’au souper. Les autres jours on ne se sépare point non plus en rentrant au logis,
hors le baron qui ne soupe jamais et se couche de fort bonne heure, et Julie qui monte avec ses enfants chez lui jusqu’a ce qu'il saille coucher.
A cela prés, depuis le moment qu’on prend le métier de vendangeur jusqu’a celui qu’on le quitte, on ne méle plus la vie citadine a la vie
rustique. Ces saturnales sont bien plus agréables et plus sages que celles des Romains. Le renversement qu'ils affectaient était trop vain pour
instruire le maitre ni l'esclave ; mais la douce égalité qui régne ici rétablit I'ordre de la nature, forme une instruction pour les uns, une
consolation pour les autres, et un lien d’amitié pour tous.

Le lieu d’assemblée est une salle a I'antique avec une grande cheminée ol I'on fait bon feu. La piéce est éclairée de trois lampes, auxquelles M.
de Wolmar a seulement fait ajouter des capuchons de fer-blanc pour intercepter la fumée et réfléchir la lumiére. Pour prévenir I'envie et les
regrets, on tache de ne rien étaler aux yeux de ces bonnes gens qu’ils ne puissent retrouver chez eux, de ne leur montrer d’autre opulence que
le choix du bon dans les choses communes, et un peu plus de largesse dans la distribution. Le souper est servi sur deux longues tables. Le luxe
et I'appareil des festins n’y sont pas, mais I'abondance et la joie y sont. Tout le monde se met a table, maitres, journaliers, domestiques ;
chacun se leve indifféremment pour servir, sans exclusion, sans préférence, et le service se fait toujours avec grace et avec plaisir. On boit a
discrétion ; la liberté n’a point d’autres bornes que I'honnéteté. La présence de maitres si respectés contient tout le monde, et n‘empéche pas
qu’on ne soit a son aise et gai. Que s'il arrive a quelqu’un de s’‘oublier, on ne trouble point la féte par des réprimandes ; mais il est congédié
sans rémission dés le lendemain.

Je me prévaux aussi des plaisirs du pays et de la saison. Je reprends la liberté de vivre a la valaisane, et de boire assez souvent du vin pur ;
mais je n’en bois point qui n‘ait été versé de la main d’une des deux cousines. Elles se chargent de mesurer ma soif a mes forces, et de
ménager ma raison. Qui sait mieux qu’elles comment il la faut gouverner, et I'art de me I'6ter et de me la rendre ? Si le travail de la journée, la
durée et la gaieté du repas, donnent plus de force au vin versé de ces mains chéries, je laisse exhaler mes transports sans contrainte ; ils n‘ont
plus rien que je doive taire, rien que géne la présence du sage Wolmar. Je ne crains point que son ceil éclairé lise au fond de mon cceur, et
quand un tendre souvenir y veut renaitre, un regard de Claire lui donne le change, un regard de Julie m’en fait rougir.

Aprés le souper on veille encore une heure ou deux en teillant du chanvre ; chacun dit sa chanson tour a tour. Quelquefois les vendangeuses
chantent en cheeur toutes ensemble, ou bien alternativement a voix seule et en refrain. La plupart de ces chansons sont de vieilles romances
dont les airs ne sont pas piquants ; mais ils ont je ne sais quoi d’antique et de doux qui touche a la longue. Les paroles sont simples, naives,
souvent tristes ; elles plaisent pourtant. Nous ne pouvons nous empécher, Claire de sourire, Julie de rougir, moi de soupirer, quand nous
retrouvons dans ces chansons des tours et des expressions dont nous nous sommes servis autrefois. Alors, en jetant les yeux sur elles et me
rappelant les temps éloignés, un tressaillement me prend, un poids insupportable me tombe tout a coup sur le coeur, et me laisse une
impression funeste qui ne s’efface qu’avec peine. Cependant je trouve a ces veillées une sorte de charme que je ne puis vous expliquer, et qui
m‘est pourtant fort sensible. Cette réunion des différents états, la simplicité de cette occupation, l'idée de délassement, d'accord, de
tranquillité, le sentiment de paix qu’elle porte a I’'dme, a quelque chose d’attendrissant qui dispose a trouver ces chansons plus intéressantes.
Ce concert des voix de femmes n’est pas non plus sans douceur. Pour moi, je suis convaincu que de toutes les harmonies il n'y en a point
d’aussi agréable que le chant a l'unisson, et que, s’il nous faut des accords, c’est parce que nous avons le golt dépravé. En effet, toute
I’hnarmonie ne se trouve-t-elle pas dans un son quelconque ? Et qu'y pouvons-nous ajouter, sans altérer les proportions que la nature a établies
dans la force relative des sons harmonieux ? En doublant les uns et non pas les autres, en ne les renforcant pas en méme rapport, n’6tons-
nous pas a l'instant ces proportions ? La nature a tout fait le mieux qu'’il était possible ; mais nous voulons faire mieux encore, et nous gatons
tout.

Il y a une grande émulation pour ce travail du soir aussi bien que pour celui de la journée ; et la filouterie que j’y voulais employer m‘attira hier
un petit affront. Comme je ne suis pas des plus adroits a teiller, et que j'ai souvent des distractions, ennuyé d’étre toujours noté pour avoir fait
le moins d’ouvrage, je tirais doucement avec le pied des chenevottes de mes voisins pour grossir mon tas ; mais cette impitoyable Mme d'Orbe,
s’en étant apergue, fit signe a Julie, qui, m’ayant pris sur le fait, me tanca sévérement. « Monsieur le fripon, me dit-elle tout haut, point
d’injustice, méme en plaisantant ; c’est ainsi qu‘on s‘accoutume a devenir méchant tout de bon, et qui pis est, a plaisanter encore. »

Voila comment se passe la soirée. Quand I'heure de la retraite approche, Mme de Wolmar dit : « Allons tirer le feu d’artifice. » A l'instant
chacun prend son paquet de chenevottes, signe honorable de son travail ; on les porte en triomphe au milieu de la cour, on les rassemble en
tas, on en fait un trophée ; on y met le feu ; mais n’a pas cet honneur qui veut ; Julie I'adjuge en présentant le flambeau a celui ou celle qui a
fait ce soir-la le plus d’ouvrage ; ft-ce elle-méme, elle se I'attribue sans fagon. L’'auguste cérémonie est accompagnée d’acclamations et de
battements de mains. Les chenevottes font un feu clair et brillant qui s’éléve jusqu’aux nues, un vrai feu de joie, autour duquel on saute, on rit.
Ensuite on offre a boire a toute I'assemblée : chacun boit a la santé du vainqueur, et va se coucher content d’une journée passée dans le
travail, la gaieté, l'innocence, et qu’on ne serait pas faché de recommencer le lendemain, le surlendemain, et toute sa vie. »

Rousseau, La féte des vendanges dans La Nouvelle Héloise (livre V, lettre 7)



Le terme potlatch signifie don ou donner dans un contexte cérémoniel. Il désigne un
ensemble de manifestations (fétes, danses, discours, distributions ostentatoires de
biens) ayant cours parmi les populations de pécheurs-chasseurs-cueilleurs de la céte
nord-ouest des Etats-Unis et du Canada. Organisées a l'occasion d'événements
importants de la vie de l'individu et dans des contextes de rivalité entre chefs, ces
cérémonies trouvent leur pleine expression dans la distribution de biens de prestige
et de nourriture par un hote a des invités formellement conviés en vue de la
validation publique de prérogatives familiales. Le potlatch est le moyen par lequel un
individu acquiert et maintient une influence politique et une position sociale au sein
d'un systéme hiérarchique a rangs. Il ratifie a la fois le statut du donateur et celui du
donataire. Le terme potlatch appartient a la langue chinook, mais est devenu un
concept général en anthropologie: il sert a désigner toutes les formes de
compétition politique menée a coups de dons et contre-dons toujours plus
importants.

« Dans les économies et les droits qui ont précédé les nétres, on ne constate pour ainsi dire jamais de simples échanges de biens, de richesses
et de produits au cours d’un marché passé entre individus. D’abord ce ne sont pas des individus, ce sont des collectivités qui s’obligent
mutuellement, échangent et contractent ; les personnes présentes au contrat sont des personnes morales : clans, tribus, familles (...). De plus,
ce qu'ils échangent, ce n’est pas exclusivement des biens et des richesses, des meubles et des immeubles, des choses utiles économiquement.
Ce sont avant tout des politesses, des festins, des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fétes, des foires dont
le marché n’est qu’un des moments et ol la circulation des richesses n’est qu’un des termes d’un contrat beaucoup plus général et beaucoup
plus permanent. Enfin, ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme plutét volontaire, par des présents, des cadeaux,
quoiqu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, a peine de guerre privée ou publique. Nous avons proposé d’appeler tout ceci le
systéme des prestations totales. (...)

Dans deux tribus du nord-ouest américain et dans toute cette région apparait une forme typique (...) de ces prestations totales. Nous avons
proposé de l'appeler potlatch (...). Ces tribus, fort riches, qui vivent dans les iles ou sur la cote ou entre les Rocheuses et la cOte, passent leur
hiver dans une perpétuelle féte : banquets, foires et marchés, qui sont en méme temps I'assemblée solennelle de la tribu. (...) Ce qui est
remarquable dans ces tribus, c’est le principe de la rivalité et de I'antagonisme qui domine toutes ces pratiques. On y va ainsi jusqu’a la
destruction purement somptuaire des richesses accumulées pour éclipser le chef rival. Il y a prestation totale en ce sens que c’est bien tout le
clan qui contracte pour tous, pour tout ce qu'il posséde et pour tout ce qu’il fait, par l'intermédiaire de son chef. Mais cette prestation revét de
la part du chef une allure agonistique trés marquée. Elle est essentiellement usuraire et somptuaire et I'on assiste avant tout a une lutte des
nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite leur clan. »

Marcel Mauss - Essai sur le don

« Nous avons d’un coté I'’éthos social de la bourgeoisie professionnelle. Ses normes
obligent chaque famille d’accorder les dépenses aux recettes et de maintenir, dans la
mesure du possible, la consommation au-dessous du niveau des revenus, la différence
pouvant étre investie en vue d’augmenter les recettes futures. Dans un tel systéme, la
consolidation de la position de la famille et, plus encore, le succés social, l'accés a un
statut plus élevé et plus considéré, dépendent de la stratégie a long terme en matiére de
dépenses et de revenus, et des efforts de I'individu en vue de subordonner la satisfaction
de ses besoins immédiats a la nécessité d’épargner pour s’assurer des gains futurs.

Ces régles de conduite de la bourgeoisie professionnelle sont incompatibles avec la notion
de consommation de prestige. Dans les sociétés ou prédominent |'éthos de la
consommation en fonction du statut social, la seule sauvegarde de la position sociale de
la famille et plus encore l'accroissement du prestige, le succeés social, dépendent de la
volonté d’accorder les dépenses du ménage et la consommation en général avant tout autre chose au rang social, au statut, au prestige qu’on
détient ou que I'on convoite. L'homme qui n’a pas les moyens de vivre selon son rang perd la considération. Il est en en perte de vitesse dans
la course ininterrompue pour les chances de promotion sociale et de prestige, il risque d’étre obligé de déclarer forfait et de quitter le rang et le
groupe social auxquels il appartient. L'obligation de dépenser pour le prestige entraine, sur le plan des dépenses, une éducation qui se
distingue trés nettement de celle des bourgeois professionnels. Nous trouvons un exemple de cet état d’esprit dans un geste du duc de
Richelieu, rapporté par Taine. Le duc remet a son fils une bourse pour que le jeune homme apprenne a dépenser I'argent en grand seigneur ;
comme il rapporte la bourse pleine a son pére, celui-ci s'en empare et la jette, sous les yeux de son fils, par la fenétre. Cet exemple nous met
en présence d’une socialisation dictée par une tradition sociale qui exige de l'individu qu'il régle ses dépenses en fonction de son rang. Dans la
bouche d’un aristocrate de la cour, le mot « économie », quand il signifie harmonisation des dépenses et des revenus ou limitation planifiée de
la consommation en vue de I'épargne, garde jusqu’a la fin du XVIIIéme siécle, et parfois méme aprés la Révolution, un relent de mépris. Il
symbolise la vertu des petites gens. »

Norbert Elias — La Société de cour

«La bourgeoisie a joué dans [I'histoire un rdle éminemment
révolutionnaire. Partout ol elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux
pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens
complexes et variés qui unissent I'hnomme féodal a ses "supérieurs
naturels", elle les a brisés sans pitié pour ne laisser subsister d'autre lien,
entre I'homme et I'nomme, que le froid intérét, les dures exigences du
"paiement au comptant". Elle a noyé les frissons sacrés de I'extase
religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-
bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoiste. Elle a fait de la
dignité personnelle une simple valeur d'échange ; elle a substitué aux
nombreuses libertés, si chérement conquises, I'unique et impitoyable
liberté du commerce. En un mot, a la place de lI'exploitation que
masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une
exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale. La bourgeoisie a dépouillé
de leur auréole toutes les activités qui passaient jusque-la pour
vénérables et qu'on considérait avec un saint respect. Le médecin, le
juriste, le prétre, le poete, le savant, elle en a fait des salariés a ses
gages. La bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait
les relations de famille et les a réduites a n'étre que de simples rapports
d'argent. »

Marx et Engels — Manifeste du parti communiste

« Si j'étais riche, je n'irais pas me batir une ville a la campagne et mettre, au fond d'une province, les Tuileries devant mon appartement. Sur
le penchant de quelque agréable colline, bien ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une maison blanche avec des contrevents verts ;
et, quoiqu'une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure, je préférerais magnifiquement, non la triste ardoise, mais la tuile parce
qu'elle a I'air plus propre et plus gaie que le chaume, qu'on ne couvre pas autrement les maisons de mon pays, et que cela me rappellerait un



peu I'heureux temps de ma jeunesse. J'aurais pour cour, une basse-cour, et pour écurie une étable avec des vaches, pour avoir du laitage que
j'aime beaucoup. J'aurais un potager pour jardin, et pour parc un joli verger. Les fruits, a la discrétion des promeneurs ne seraient ni comptés
ni cueillis par mon jardinier ; et mon avare magnificence n'étalerait point aux yeux des espaliers superbes auxquels a peine on n'osat
toucher. Or, cette petite prodigalité serait peu co(iteuse, parce que j'aurais choisi mon asile dans quelque province éloignée, ou I'on voit peu
d'argent et beaucoup de denrées et ou régnent I'abondance et la pauvreté. La, je rassemblerais une société, plus choisie que nombreuse,
d'amis aimant le plaisir et s'y connaissant, de femmes qui pussent sortir de leur fauteuil et se préter aux jeux champétres, prendre quelquefois
au lieu de la navette et des cartes, la ligne, les gluaux, le rateau des faneuses et le panier des vendangeurs. La, tous les airs de la ville seront
oubliés ; et, devenus villageois au village, nous nous trouverions livrés a des foules d'amusements divers qui ne nous donneraient, chaque soir,
que I'embarras du choix pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous feraient un nouvel estomac et de nouveaux go(ts. Tous nos repas
seraient des festins, ou l'abondance plairait plus que la délicatesse. La gaieté, les travaux rustiques, les folatres jeux sont les meilleurs
cuisiniers du monde, et les rago(ts fins sont bien ridicules a des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n’aurait pas plus d'ordre
que d'élégance ; la salle a manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous un arbre ; quelquefois au loin, prés d'une source vive,
sur I'herbe verdoyante et fraiche, sous des touffes d'aunes et de coudriers ; une longue procession de gais convives porterait, en chantant,
I'apprét du festin ; on aurait le gazon pour table et pour chaise ; les bords de la fontaine servirait de buffet, et le dessert pendrait des arbres.
Les mets seraient servis sans ordre, |'appétit dispenserait des fagons ; chacun, se préférant ouvertement a tout autre, trouverait bon que tout
autre se préférat de méme a lui : de cette familiarité cordiale et modérée naitrait, sans grossiéreté, sans fausseté, sans contrainte, un conflit
badin, plus charmant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier les cceurs. Point d'importuns laquais épiant nos discours, critiquant tout bas
nos maintiens, comptant nos morceaux d'un ceil avide, s'amusant a nous faire attendre a boire, et murmurant d'un trop long diner. Nous
serions nos valets pour étre nos maitres ; chacun serait servi par tous ; le temps passerait sans le compter, le repas serait le repos et durerait
autant que I'ardeur du jour. S'il passait, prés de nous, quelque paysan retournant au travail, ses outils sur I'épaule, je Iui réjouirais le coeur de
quelques bons propos, par quelques coups de bon vin qui lui feraient porter plus gaiement sa misére ; et moi, j'aurais aussi le plaisir de me
sentir émouvoir un peu les entrailles, et de me dire en secret : "je suis encore un homme". Si quelque féte champétre rassemblait les habitants
du lieu, j'y serais des premiers avec ma troupe. Si quelques mariages, plus bénis du ciel que ceux de la ville, se faisaient a mon voisinage, on
saurait que j'aime la joie et j'y serais invité. Je porterais a ces bonnes gens quelques dons simples comme eux, et qui contribueraient a la féte ;
et j'y trouverais, en échange, des biens d'un prix inestimable, des biens si peu connus de mes égaux : la franchise et le vrai plaisir. Je
souperais gaiement au bout de leur longue table ; j'y ferais chorus au refrain d'une vieille chanson rustique, et je danserais, dans leur grange,
de meilleur cceur qu'au bal de I'Opéra. »

Rousseau Emile, livre IV

Peut-on jouir, dans un monde injuste, sans étre complice de l'injustice ? La question se pose
aujourd'hui alors que nos plaisirs, qu'ils soient érotiques, alimentaires ou festifs, semblent
formatés par le capitalisme contemporain et butent sur des impératifs politiques nouveaux : le
refus de la violence patriarcale, la préservation du vivant, les exigences sanitaires. Plutét que
de céder a I'asceése, ce livre nous invite a redécouvrir la dimension politiquement subversive du

MIGHR-E'l FESSEL pI’aisir. La gauche n'a aucune raison d'abandonne!' I'allégresse a la pensée réactionnaire et sa
défense de I'« art de vivre a la francaise » opposé au « moralisme progressiste ». A condition

d'étre partagé, le plaisir est une émotion qui inscrit dans les corps une issue positive a la

u“nnTIEn catastrophe. Dans cet essai, Michaél Foessel propose de renouer avec les traditions qui
articulent plaisir et émancipation. Il montre que les expériences politiques prometteuses sont

nn “ GE celles d'ou la terreur et la honte sont absentes.

« Aborder le plaisir politiquement implique de tenir compte du pluralisme des goiits, sans
I’expliquer par des préférences idéologiques », écrivez-vous dans votre livre. Il n'y aurait donc
pas de plaisirs de droite contre des plaisirs de gauche ?

Michaél Feoessel : A travers la notion de plaisir, c’est la question des mceurs que l'on pose, et cette
question est profondément politique. Pas simplement au sens ou il y aurait, pour le dire
schématiquement, des mceurs bourgeoises contre des mceurs de type prolétaire. Il y a bien slr une
distinction d’ordre sociologique, avec des go(its qui sont marqués par I'appartenance a une certaine classe
sociale, et par le contexte culturel dans lequel on évolue. Cela étant, ce qui caractérise plutét le monde
contemporain en la matiere, c’est une certaine uniformisation de ces golts. Aujourd’hui, tout le monde
regarde les mémes séries ou fantasme sur les mémes objets de consommation - c’est d’ailleurs le seul
moment ou le marqueur de classe semble disparaitre complétement, dans le rapport fétichiste aux
marques. Il y a une massification - d’aucuns parleraient de « démocratisation » - dans l'identification aux objets de consommation que la
société valorise. On est un peu sorti de I'ere de la « distinction » bourdieusienne, ou la bourgeoisie cherchait a se différencier culturellement. A
mon sens, ce qui nous distingue donc politiquement, ce n’est pas 'objet du plaisir, mais plutét le rapport qu’on entretient avec lui. La question
n‘est pas de savoir si la cote de beeuf est un plaisir de droite par rapport au couscous ou au quinoa, mais comment on pergoit et revendique ce
plaisir-la. Est-ce qu’on tire une partie de notre jouissance de notre capacité a en manger quand d’autres en sont privés ? Ou, au contraire, est-
ce qu’on considére que le plaisir s'laugmente d’étre partagé ? Un exemple typique : on peut évidemment aimer le foot qu’on soit de gauche ou
de droite. Cependant, on ne I'aimera slirement pas de la méme maniére. On n’ira pas y chercher les mémes émotions, ce ne sera pas le méme
rapport a la nature du jeu, a ce qu’il peut signifier, a la nationalité des joueurs ou des équipes.

LE PLAISIR
ET LA GAUCHE

Pour autant, vous vous attachez également a défendre la dimension « politiquement subversive » de certains plaisirs, qui
participeraient ainsi a bousculer I'ordre étabili...

Il faut distinguer deux formes de plaisirs : ceux que l'on peut appeler les « plaisirs-satisfactions », et qui correspondent a la réalisation d'un
désir préalable. Ce sont les plus nombreux et les plus habituels, qui ont trait a ce qui constitue notre quotidien - I'alimentation, la culture, le
sexe, etc. Ils sont assez « conservateurs » par nature, dans la mesure ou ils perpétuent une certaine représentation que l'on se fait de soi-
méme. IIs sont assez insignifiants d’un point de vue politique, mais ce sont aussi ceux qu’une certaine gauche peut avoir tendance a
condamner. Qui est plus conservateur, en effet, que les gens « satisfaits » ?

Et il y a les « plaisirs-événements », qui ne sont pas précédés par un désir puisque rien ne nous les rendait prévisibles. Ces plaisirs introduisent
dans le réel un nouvel imaginaire, c’est ce qui les rend subversifs par essence : avant de les vivre, on ne les pensait pas forcément
envisageables, puis on fait I’'expérience réelle de ce que l'impossible devienne possible. C'est un plaisir par surcroit, qui dépasse les attentes ou
qui dévie du point de départ, et un moment ol I'on expérimente un autre ordre du monde. C’est en cela que ces plaisirs remettent en cause le
caractére nécessaire, ou incontournable, de I'ordre social dominant : ils sont un contrepied puissant au discours permanent selon lequel il n’y
aurait pas d’alternative.

Ou s’expérimentent ces plaisirs-événements ?

Je prends I'exemple des gréves de 1936, avec les occupations d’usines. Dans ces lieux normalement destinés a travailler et obéir, on s’est mis
a chanter, danser, aimer. C'est un renversement complet des perspectives, que raconte trés bien la philosophe Simone Weil, et qui était
inespéré par les ouvriers avant qu'il n‘advienne. De fagon plus contemporaine, Nuit Debout ou les Gilets jaunes ont pu représenter des
tentatives intéressantes. En s’installant sur des ronds-points, un sacré symbole, il y a la méme idée de détournement : il s’agit de ramener de
la joie dans des lieux de tristesse, du débat face a la soumission, bref, de la politique au coeur du régime de consommation.

C’est dans ce genre d’occasion que les gens découvrent qu’ils ne sont pas condamnés a n’avoir qu’un seul corps, c’est-a-dire que leur corps
n‘est pas assujetti a la fonction sociale, ou genrée, que lui assigne le régime marchand. Ce qui me désole, c’est que les expériences joyeuses
ou festives ne soient plus vraiment considérées a leur juste mesure comme un objet politique. Aujourd’hui, le capitalisme contemporain a
complétement récupéré, et donc dépolitisé, tout ce qui était marchandisable. Un bon exemple, c’est la vie nocturne. Il suffit de voir a Paris
comme elle a été colonisée et absorbée par la logique économique : les prix sont devenus exorbitants, il y a des limitations d’horaire, des
vigiles et des physionomistes partout, si bien qu’on finit tout simplement par y reproduire un modéle de ce qu’est la vie en société sous le



régime marchand, avec les riches d’un cOté et les pauvres de l'autre. Au contraire, la nuit peut
justement étre un lieu d‘allégresse partagée, un espace de désordre et d’anticonformisme,
quelque part ou on expérimente un autre ordre social. Le probléme, c’est quon a fini par
abandonner Iidée que ces espaces étaient des enjeux politiques, alors qu'ils le sont
fondamentalement.

Il y a aussi une dimension collective, de sociabilité, qui semble inhérente a cette
approche « de gauche » du plaisir...

On est plus joyeux en partageant qu’en privatisant. Le carré VIP, c’est typiquement un plaisir de
bourgeois craintifs qui pensent que tout ce qui est partagé remet en cause leur statut de
propriétaires. Comme l'individu réduit a sa classe bourgeoise se définit d’abord par ce qu’il
posséde - et donc par extension, par ce qu'il pourrait perdre - il opte naturellement pour ce genre
de plaisirs privatisés qui lui permettent de « conserver » ses avantages. Or, quelqu’un qui n’est
que dans la satisfaction n'a aucune raison de vouloir changer l'ordre du monde, puisqu’il
expérimente que ce monde lui convient. De méme, un type qui s’installerait tout seul sur un rond-
point, ou avec son piquet de gréve dans une usine, n’irait pas bien loin, de fait. Les plaisirs
subversifs ne peuvent pas s’éprouver seuls, ils sont nécessairement collectifs. Les mouvements
insurrectionnels ou révolutionnaires sont toujours associés a des joies partagées, a des allégresses
collectives. Ce sont des conquétes sur un certain ordre social, qui ont lieu dans les conditions de la
domination, de I'exploitation, de la marchandise, mais contre elles.

Ce qui m’intéresse avec le plaisir en politique, c’est qu’il excéde la question des droits. Quand on
parle de droits a I'homosexualité, a la vie libre ou a la vie non-conjugale par exemple, c’est
comme si on arrivait avec une sorte de plan imaginaire, ou idéal, et qu’on demandait a la vie
réelle de rejoindre cette exigence militante. Sauf que ce n’est pas vraiment dans cet ordre-la que
Gca se passe. Quand on relit les textes de Mai 68, on se rend compte que ces revendications ne
commencent qu’a partir du moment ol on a expérimenté, au préalable, des plaisirs improbables.
On ne revendique un droit a ce genre de plaisirs qu’a partir du moment ou on les a éprouvés, et c’est ga qui les rend précieux. C'est la fameuse
maxime de Mai 68 : « Plus je fais I'amour, plus j'ai envie de faire la révolution, et plus je fais la révolution, plus j'ai envie de faire I'amour ».
Autrement dit, on n‘attend pas de transformer la société pour commencer a transformer nos expériences collectives. Au contraire, c’est
précisément cette liberté d’expérience sur laquelle va se greffer I’élan révolutionnaire !

Mai 68 constitue d’ailleurs une balise historique importante dans votre analyse, puisque vous considérez que c’est la derniére
grande manifestation ou la gauche a su revendiquer politiquement la notion de plaisir. Que s’est-il passé, depuis ?

68 a été le dernier moment ol I'on a démontré I'unité entre le social et le sociétal. Il y avait d’'un c6té un désir et des revendications d’ordre
« érotiques » - c’est le sociétal - mais avec la conviction que ga ne pouvait étre réglé que socialement, par une transformation de la société, du
statut des ouvriers notamment et de leur séparation d’avec le monde intellectuel des étudiants. C’est aussi le dernier moment ol la gauche a
eu un avantage sensuel. Pour le dire plus trivialement, c’était plus « cool » d’étre de gauche, la ol c’est devenu presque ringard aujourd’hui. Au
moins jusqu’a la récente unité retrouvée de la gauche, se réclamer de cette idéologie-la apparaissait souvent comme un facteur d’'emmerdes et
de contraintes qui viendraient se rajouter a une vie déja pas trés joyeuse. Les mots d’ordre de 68, a commencer par « jouir sans entrave », ont
été récupérés par le systéeme consumériste.

Le capitalisme néolibéral s’est tout a fait acclimaté a la tolérance sexuelle, ou a l'idée qu'il fallait renoncer aux tabous religieux. Dés lors, une
partie de la gauche, incarnée par exemple par Jean-Claude Michéa [philosophe, se considérant comme socialiste libertaire, ndlr], a considéré
qu'il fallait rompre avec cet héritage, et abandonner ces revendications puisqu’elles étaient devenues si facilement solubles dans le systeme
économique. « Jouir sans entrave » est donc d‘abord apparu comme le cheval de Troie du néolibéralisme. Désormais, c’est aussi considéré
comme un facteur aggravant de la crise écologique. En associant la notion de plaisir a la consommation, |'écologie participe également a
remettre en cause cette ambition hédoniste.
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Vous ne partagez pas le méme constat ?

Il y a une forme de confusion entre ce qui reléve du plaisir et ce qui
reléve de son exploitation politique ou économique. Et ¢a traverse tous
les grands courants de pensée, pas seulement les écologistes. Chez les
féministes par exemple, vous avez |'opposition entre celles qui
considérent que le sexe est intrinséquement phallocrate et qu’a ce titre,
on ne peut pas I'envisager comme égalitaire, la ou d’autres défendent au
contraire lidée qu’il faut I'investir pour mieux le déconstruire et le
réinventer, en revendiquant I’érotisme féminin comme « pouvoir de dire
oui » comme dit la poétesse Audre Lorde [féministe états-unienne,
militante pour les droits civiques, décédée en 1934, ndlr].

Le risque de certains débats sur les moeurs serait de conclure
qu’aujourd’hui, étre de gauche, c’est d’abord changer sa vie, et non plus
transformer le monde. C’est d’abord modifier notre rapport a nous-
mémes, aux autres, au langage, en remettant a plus tard - parce que le
camp de la transformation n’est plus en position de force - I'idée qu’on
va modifier les conditions sociales. « Puisque le grand Soir n’est plus a I'horizon, alors en attendant, travaillons a nous changer nous-mémes. »
C’est ce que j'appelle une forme d’ascése : vouloir devenir un saint au milieu de I'enfer. Bien s(ir, d’'un point de vue moral, cela a beaucoup de
valeur. Mais d’un point de vue politique, cela me parait assez problématique, pour ne pas dire carrément contre-productif. Il y a, en particulier
dans la jeune génération, une belle aspiration a la pureté dans le langage, I'alimentation, les mceurs. Je pense qu'il faut aussi réfléchir a la
maniére dont cette pureté morale peut s’articuler a un monde qui, lui, est impur.

Vous dénoncez ainsi la « religiosité du salut » et « I’éthique ascétique de la pureté »... C’'est ¢ca qui expliquerait que « la défense
politique du plaisir a clairement viré a droite », comme vous l'expliquez ?

1l faut préciser que je parle des discours et de ce qu’on valorise moralement, et non des expériences de militantisme vécues sur le terrain.
Historiqguement, la droite n‘a jamais joué aucun rdle dans la considération politique du « plaisir ». Pour les réactionnaires religieux, c'est le
« péché originel » qui est central. Le plaisir vient bouleverser un ordre naturel et une approche plutét religieuse et pessimiste de I’Histoire, donc
il ne pouvait pas étre un mot d’ordre.

A gauche, il y a toujours eu une ambivalence entre, d’une part, le « sérieux » de la Révolution ou de la transformation sociale, avec la prise en
compte de la souffrance et des inégalités, et d’autre part, un désir plus libertaire, hédoniste. A I'’époque des Lumiéres, cela s’incarne dans la
controverse sur la question du luxe, entre Voltaire qui considére qu'il faut jouir de tout ce qui nous permet d’échapper a la simple nécessité et a
notre condition vitale élémentaire, et Rousseau, qui dit que le luxe se paye toujours du labeur d’autrui, dans une société inégalitaire. Plus tard,
il y aura l'opposition entre Danton, la figure du jouisseur hédoniste, et Robespierre, la figure de I'ascéte vertueux.

Pendant la Révolution industrielle, il y a toujours eu des militants qui pensaient que les plaisirs collectifs que s’octroyaient les prolétaires étaient
une fagon de retarder leur lutte - c’est I'idée que le carnaval et les grandes fétes populaires seraient surtout une maniére pour le systéme de
divertir et ainsi de se perpétuer, en reldchant la bride pendant quelques heures. Face a eux, une autre approche, dont je me sens plus proche,
considére que ces plaisirs-la peuvent se révéler des conquétes dés lors que tous les corps, individuels comme collectifs, y font I'expérience
qu’autre chose est possible. Mais aujourd’hui, domine a gauche une forme de mélancolie consistant a dire qu’on a toujours été du coté des
vaincus. On est dans un mouvement de repli, un moment défensif. D’ou certains discours politiques qui investissent cette idée qu’il faut
modifier nos rapports avec le monde plutét que de modifier le monde. C’est un renversement, parce qu’avant, I'idée était d’abord d’améliorer la
société pour changer nos vies !



Quels sont aujourd’hui les affects, les mots d’ordre, les enjeux qui pourraient conduire la gauche a renouer avec la revendication
du « plaisir » ? La réduction du temps de travail, par exemple ?

La question du temps est fondamentale, effectivement. Le plaisir collectif est arraché a I'exigence de productivité, a la concurrence, et a tout ce
qui raméne nos corps a leur fonction purement économique. Il faut défendre ce que Georges Bataille appelait les « dépenses improductives »,
toutes ses dépenses du corps qui échappent aux logiques du profit. Réduire le temps du travail pour en libérer un temps libre : c’est ce que la
gauche peut faire de mieux politiquement, au lieu de juger les plaisirs populaires a partir de leurs objets. La gauche n’a pas forcément vocation
a changer les meeurs, mais plutét a offrir la possibilité aux individus de ne pas soumettre leurs moeurs a I'économie, a la consommation.

Ce qui serait intéressant dans un programme de gauche « idéal », ce serait d’introduire la notion de plaisir sur le lieu-méme du travail. Que le
travail puisse étre considéré comme autre chose qu’une dépense physique liée a I'effort et a une certaine forme de souffrance. La, ga
deviendrait un peu plus subversif. Cela nous sortirait de I'opposition structurelle qui s’est construite entre temps de travail et temps de
« loisirs ». Vu le cadre actuel, on n’en est pas tout a fait 1a, et la réduction du temps de travail est donc déja un enjeu significatif.

Face a un défi comme celui du changement climatique, comment remet-on du « plaisir » dans la bataille politique qui s'impose ?
Quand on s’appuie sur les projections du Giec et qu’on observe le « mur climatique » au-devant de nous, il peut sembler difficile
d'y puiser des motifs d’allégresse...

Quand vous dites le « mur climatique », vous limitez déja sacrément le champ des possibles ! Penser que la catastrophe est probable - et
qu’elle soit méme déterminée comme scientifiquement trés probable - n’oblige pas au catastrophisme, ce sont deux choses différentes. Ce que
je vise, c'est bien le catastrophisme : cette idée que tout événement serait nécessairement voué a étre négatif, que nous vivons au bord d’un
abime et que de ce fait, il nous faut bifurquer — non pas par désir ou par choix, mais par une nécessité inscrite dans I'ordre des choses. C’est un
discours que je combats depuis toujours, car c’est une négation méme de ce qu’est I’émancipation, a savoir une certaine idée de I'avenir, d’'un
futur souhaitable. Il faut emmener les gens qu’on veut convaincre en leur montrant que c’est désirable, pas en les « responsabilisant » ou en
les traumatisant.

Cette idée de la « bifurcation obligatoire » me parait trés présente dans nombre des discours écologistes, il n'y a qu’a relire le fameux
« Monologue du virus » qui avait été publié pendant le confinement: un texte
apocalyptique, prétendument de gauche, qui défendait I'idée d’en passer par un climax de
douleur et de souffrance pour retrouver des positions plus progressistes... Non, vraiment
non ! Je ne nie pas du tout la gravité de la situation, mais il ne suffit pas de dire que la
catastrophe arrive pour bifurquer. Sinon, on peut le faire par des moyens tout a fait
fascistes et une suspension totale des libertés. Il ne s’agit pas de répondre a la possibilité
d’une catastrophe par une autre catastrophe ! Je pense a la phrase de Victor Hugo que
Mélenchon a d‘ailleurs citée récemment : « Etonner la catastrophe par le peu de peur
qu’elle nous fait. »

Il faut donc réfléchir a une issue du coété de la sobriété heureuse, et consentie, plutot
qu’obligatoire et contrainte. C'est d'ailleurs la vraie raison pour laquelle on veut « sauver
la planéte » - expression contestable, par ailleurs, car c’est plutét un monde habitable
qu'il faut sauver. C'est parce qu’on veut mieux y vivre, en entretenant des relations avec
le vivant qui soient moins tristes et moins prédatrices. Cela nécessite donc de réinventer
des rapports a la nature et a la planéte ol celles-ci n‘apparaissent plus simplement sous
la figure de la menace, de la disparition. Pour moi, il n'y a pas aucune opposition
principielle entre I'écologie et le plaisir. C'est d’ailleurs pour ga que I'un de mes auteurs préférés reste Rousseau. A travers ses promenades et
sa réverie, il défend une contemplation de la nature accordée a sa beauté.

Le plaisir est une expression de la vie, le vivant n’est pas simplement ce que I'on cherche a préserver, c’est aussi ce avec quoi on joue et on
jouit. Il faut s’interroger : pourquoi les questions d’écologie sont-elles a ce point omniprésentes dans le champ culturel, et aussi pauvres dans
le champ politique ? A mon sens, |'une des raisons, c’est qu’on associe encore trop I'écologie au punitif, au castrateur. Il est urgent de passer
d’une écologie de la préservation a une écologie de |'allégresse !

Propos recueillis par Barnabé Binctin et Ivan du Roy pour Basta! (juin 2022)

Laurent Sébastien Fournier est anthropologue. Ses recherches portent sur la
transformation historique des fétes traditionnelles en Europe et sur les jeux et
sports traditionnels.

Comment la modernité a-t-elle transformé la féte ?

La féte est un invariant : elle existe dans toutes les civilisations, dans toutes les sociétés
humaines. Cependant, les significations et les fagons de faire la féte sont variables. Pour
bien comprendre ce qu’est la féte dans nos sociétés contemporaines, il convient d’abord
de la comparer avec les fétes d’'autres sociétés, éloignées historiquement ou
géographiquement des nétres.

Les sciences humaines et sociales ont depuis longtemps repéré l'importance des fétes
dans les sociétés traditionnelles. Durkheim (1912), qui définit les fétes comme un mixte
de célébration et de divertissement, considére qu’elles sont des moyens de faire pénétrer
le sentiment du sacré dans la vie sociale. Freud (1913), de son cété, insiste sur leur
portée transgressive ; il actualise la vieille théorie aristotélicienne de la catharsis,
concevant la féte comme un moment particulier de « purgation des passions » ou il est permis de se libérer affectivement et de faire ce qui est
défendu en temps normal. De nombreux auteurs, a partir de la, ont analysé les fétes comme des moments-clefs de la vie collective dans
diverses sociétés. Les fétes sont bien des moments essentiels, car elles permettent de marquer symboliquement le passage du temps. Pour
Mauss (1924), qui étudie I'exemple du potlatch amérindien et les redistributions sociales qu’il permet, les fétes combinent divers enjeux :
politiques, économiques, religieux, familiaux, juridiques, esthétiques etc., sans qu’on sache distinguer lequel de ces enjeux commande les
autres.

Dans les sociétés traditionnelles les fétes sont en général associées aux saisons, mais aussi aux ages de la vie. Elles sont essentielles dans le
sens ou elles sont en prise directe avec la cosmologie. Dans I’Antiquité les fétes calendaires servaient a raccorder la nature et la culture ; elles
correspondaient a un systéme de jours intercalaires rythmant le temps (Fabre, 1992). Les fétes religieuses chrétiennes contemporaines restent
placées a des moments caractéristiques de I'année solaire (équinoxes, solstices) tout en prenant en compte les cycles de la Lune (Carnaval et
Paques). Ainsi, les systémes religieux transmettent encore de nos jours un héritage ancien consistant a observer la nature et a traduire cette
derniére en termes culturels. Les fétes des ages de la vie, échelonnées « du berceau a la tombe » comme le disait Van Gennep (1943-1953),
n’expriment pas autre chose. Elles incluent les rites de la naissance, les initiations de I’'enfance et de la puberté, les mariages, les enterrements.
Les fétes, ainsi, constituent un fagonnement social des données biologiques ; elles attestent des transformations cycliques de la nature et des
individus. Elles constituent donc une affaire extrémement sérieuse du point de vue culturel et social.

Ces caractéristiques fondamentales indiquent assez que les fétes, a l'instar du rire, de la musique ou de la danse, sont le propre de I'hnomme :
elles peuvent étre considérées comme essentielles dans la mesure ou elles permettent a I'humanité de se distinguer des autres espéces
animales. Les fétes des sociétés traditionnelles, ainsi, correspondent a des moments de gratuité, marqués par I'élévation spirituelle des
participants, qui y connaissaient des moments de transe ou d’extase avant de retourner vers le labeur quotidien. Il est frappant a cet égard de
constater que la modernité, matérialiste, a été amenée a ne plus considérer les fétes et les rites religieux traditionnels comme des moments
essentiels. Mais cela ne dit pas de quelle fagcon doivent étre pratiqués les rites festifs. Selon les sociétés ou selon les groupes sociaux, les fétes
peuvent étre plus calmes ou plus excessives. Historiquement, pourtant, les dimensions excessives et transgressives des fétes sont devenues
premiéres, bien souvent par réaction aux injonctions morales imposées par les autorités politiques ou religieuses. Depuis le XVIIIe siécle, dans




les sociétés modernes, plusieurs types de discours se sont conjugués pour
condamner les fétes, ce qui a poussé ces dernieres a se définir comme
marginales ou transgressives, en réaction a I'ordre dominant. Le premier type
de discours est venu de certains philosophes, comme Hume (1739) ou
Montesquieu (1758), qui ont condamné les fétes comme irrationnelles,
synonymes de gaspillage et éloignant les hommes de la productivité et du
progrés. Deés le début du XVIIIe siecle, ainsi, ces auteurs se méfient des
« passions » suscitées par la féte et valorisent plutét la morale et I'intérét
rationnel comme facteurs de progrés. Le deuxiéme type de discours a été
porté par les partisans de I'ordre moral, qui ont alerté les consciences au sujet
de la licence et des excés festifs, jugés scandaleux. Au XIXe siécle, il est
commun que les curés considérent les bals et la danse comme une « incitation
a la débauche » (Cholvy, 1983). Le troisiéme type de discours a été celui des
socialistes et des communistes qui ont considéré les fétes comme néfastes a
la poursuite du projet révolutionnaire : a la fin du XIXe et au début
du XXe siécle, les premiers syndicalistes s’inquiétaient ainsi de I'absence de
conscience pollthue des ouvriers et de leur propension a préférer les bals
populaires a la lutte des classes. Vers 1910 les hebdomadaires satiriques comme L'Assiette au beurre caricaturent ainsi les habitudes festives
des Francais en soulignant combien elles les assujettissent aux valeurs dominantes de la société.

Le bilan de cette histoire est contrasté. D’une part la féte a été instrumentalisée par les pouvoirs publics, récupérée, apprivoisée, édulcorée et
vidée des aspects paraissant les plus subversifs de la culture populaire. D’autre part elle a été condamnée, marginalisée, renvoyée aux désirs
de résistance et d’utopie manifestés par celles et ceux qui souhaitaient se distinguer de la majorité. La féte nourrit donc un double discours ;
elle est a la fois donnée au peuple par les élites pour acheter la paix sociale, et revendiquée comme un moment de désordre régénérateur et de
satire carnavalesque. Par ailleurs, dans le contexte d’une économie postindustrielle, la féte constitue depuis presque un demi-siecle une
ressource pour construire et vendre I'image des territoires, attirer des touristes, développer divers projets d’animation (Boissevain, 1992). De
nombreuses fétes sont ainsi créées de toutes piéces dans le seul but de vendre des produits du terroir. Elles servent le marketing local, a
I'instar de la féte du melon de Lectoure (Gers) ou des fétes médiévales de Chateauneuf-du-Pape (Vaucluse) qui se présentent explicitement
comme des opérations de promotion économique. D’autres prennent pour prétexte certains épisodes de I'histoire locale pour renforcer I'identité
d’une ville. La féte se transforme dés lors en événement festif, qui tend a devenir permanent dans un contexte d’hypermédiatisation, mais qui
n’est pas lié a des croyances essentielles comme dans le contexte des sociétés traditionnelles. L'événement festif se distingue de la féte en ce
qu'il est le fruit d’'une promotion intense. Il n’est pas commandé par la coutume, mais réalisé en vue d’un profit ; il se rapproche du spectacle et
n‘a pas de lien avec les croyances, contrairement aux fétes traditionnelles. Généralisé, I'événement festif moderne adopte une logique
d’animation spectaculaire qui n‘a pas de lien avec les fonctions essentielles de la féte traditionnelle.

Ainsi, I'image de la féte que nous avons héritée, en ce début de XXIe siecle, est profondément ambivalente. Elle inquiéte, car elle renvoie I’écho
de toutes ses instrumentalisations et ses condamnations passées. Elle attire, aussi, car elle constitue une alternative viable aux risques
contemporains de déliaison sociale et un moyen inégalable de valorisation des lieux. Multiple, elle comprend des fétes traditionnelles
saisonniéres ou liées au cycle de vie, des foires, des festivals, des événements festifs de tous ordres. Elle se décline difféeremment en fonction
des ages, des classes sociales et des différents pays et continents.

Dés lors, méme s'il est bien difficile de parler de la féte au singulier, il est possible de retracer historiquement un ensemble de facteurs qui en
ont progressivement transformé I'image. La féte, qui était dans les sociétés traditionnelles une affaire éminemment sérieuse, lieu de dialogue
entre les hommes et avec les dieux, est dans bien des cas devenue plus frivole, coupée de la nature et de tout enjeu métaphysique. Mais elle
est aussi devenue un secteur économique en tant que tel, impliquant des organisateurs, des promoteurs de spectacles, des entreprises
d’alimentation et de boisson, des restaurants et des chaines hoételiéres. Jusqu’en 2020, le secteur de I'événement festif était un secteur en
pleine croissance, dans le contexte d’une société des loisirs, dans une économie tertiaire ou elle condensait un fort potentiel créatif.
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De quelle féte parle-t-on ?
Ces éléments de contexte sont nécessaires pour répondre a la question posée par le
titre de cet essai. Jusqu’en 2020, les fétes pouvaient étre considérées comme
essentielles pour plusieurs raisons : d’une part elles étaient ancrées dans la culture,
d’autre part elles pouvaient rapporter de I'argent. Par ailleurs les fétes avaient aussi
des aspects non-essentiels, en tant que dispositifs d’animation et de spectacle. Ce
qui est essentiel selon la logique traditionnelle, ce sont par exemple les fétes
religieuses, liées a des croyances individuelles, et a travers lesquelles les fidéles
communiquent avec des étres ou des puissances surnaturelles. Ces fétes sont aussi
bien les grandes fétes religieuses que les fétes patronales consacrées a des saints
locaux ; elles existent dans le monde judéo-chrétien mais aussi dans le monde
musulman et ailleurs, en Inde, en Chine, au Japon ou dans d’autres civilisations. De
méme, les fétes traditionnellement liées aux grandes étapes de la vie sont
indéniablement essentielles : peut-on envisager de priver un enfant de son
anniversaire, de ne plus célébrer les mariages ou, pire, d’interdire aux proches des
- défunts de pratiquer leurs rites funéraires ? Enfin, les fétes nationales et les jours
-~ - E - fériés légaux ne sont-ils pas essentiels en tant que symboles d‘unité et
manifestations des valeurs des différents Etats-nations ?
Parallelement, bien sir, il existe des fétes profanes, qui apparaissent d’emblée comme non-essentielles, ou moins essentielles que les
premiéres. Dans le contexte de nos sociétés contemporaines sécularisées, le terme de féte désigne ainsi les sorties en discothéque du samedi
soir, les participations a des concerts ou a des spectacles sportifs, les soirées entre amis, les pots conviviaux pris sur les lieux du travail ou
dans le cadre des associations. Ces fétes profanes ne relévent pas de la croyance, mais des loisirs (Dumazedier, 1962). Pour autant, il est
Iégitime de se poser la question : les loisirs sont-ils par nature moins essentiels que le travail ? Bien s(r, les loisirs sont essentiels en tant que
moments de délassement, qui permettent de se reposer et de récupérer du travail. Mais ils n‘ont pas de lien direct avec la nature ou avec la
surnature, comme c’était le cas pour les fétes traditionnelles. Ils sont pensés par opposition au travail, comme I'expriment fort bien les notions
contraires d’otium et de negotium. Considérer les loisirs comme non-essentiels revient a préner une position morale, dans la droite ligne de
certains philosophes du XVIIle sieécle, comme Montesquieu (1758 : chapitre XXIII) considérant que les fétes devraient étre subordonnées aux
impératifs du commerce.
Dans une logique utilitariste, dominante dans nos sociétés occidentales depuis la révolution industrielle, il n’est pas trés étonnant que la féte
soit considérée comme secondaire par rapport a des activités de production plus conventionnelles. Ainsi, depuis 2020, beaucoup de fétes ont
été annulées mais les entreprises ont continué de fonctionner. Contrairement a l'entreprise, la féte n’apparait pas comme quelque chose
d’'immédiatement concret et efficace. Bien slr, elle permet la dépense (Bataille, 1949), mais au prix de certains risques, car elle doit étre
régulée pour ne pas devenir un lieu de contestation des pouvoirs en place. De plus, il s’agit dans la féte de dépenses somptuaires, de
prodigalité, et non pas de dépenses rationnelles. Les raisons économiques ne suffisent donc pas pour considérer la féte comme essentielle. La
féte ne produit pas directement de biens manufacturés et consommables. Elle agit a un autre niveau, en tant que situation occasionnant
éventuellement une consommation secondaire. En cela, elle n‘est pas essentielle au méme titre qu’une épicerie ou une usine de fabrication de
machines a laver. Et pourtant, les occasions de sociabilité festive ne sont-elles pas essentielles sur un autre plan, plus psychologique, pour
partager des situations problématiques et se rassurer en se confrontant a I'expérience des autres ?
Ce qui est en discussion ici, c’est la définition des priorités collectives que se donnent nos sociétés au sujet de la construction du lien social. Les
questions posées aujourd’hui par les partisans de la féte sont les suivantes : le lien social peut-il se limiter a la sociabilité au travail et a de
rapides visites masquées dans les rares commerces essentiels qui restent ouverts ? Peut-il se maintenir lorsque le travail se fait en ligne et
lorsque le principe du « click & collect » est préconisé par les pouvoirs publics comme étant le meilleur moyen de faire ses courses ? Peut-on,
enfin, remplacer les occasions de convivialité et de sociabilité réelle par des apéritifs via Skype ou des concerts sur Internet ?




Ces questions, sans surprise, passent au second plan lorsque les pouvoirs publics sont confrontés a la nécessité de gérer les menaces
collectives liées a la maladie. De ce point de vue-la, du reste, il existe des précédents. Pendant les perlodes de peste, au Moyen Age, les fastes
des cérémonies traditionnelles étaient suspendus. Chacun se cloitrait chez soi ou se réfugiait a la campagne (Goudsblom, 1987). Cela
n‘empéchait pas, néanmoins, le maintien des rites festifs par des confréries de charitables qui bravaient le danger dans la confiance du destin.
Mais la situation des pestes médiévales est différente de la nétre, en ceci que la maladie n’était qu’un des innombrables fléaux dont I'hnumanité
était affligée a cette époque. Dans ce contexte, la responsabilité des maladies était généralement attribuée aux dieux qui, a travers elles,
punissaient l'inconduite des hommes. Ce qui choque aujourd’hui, c’est que la pandémie advient a un moment de |'histoire ol les progrés de la
technique et de la science semblaient nous avoir progressivement mis a I’abri de la maladie et de la mort.

Dans cette configuration historique nouvelle, sont tout particulierement réactivées les craintes liées a la foule, qui avaient nourri les discours
hygiénistes du XIXe siécle (Vigarello, 1985). Les foules laborieuses ne sont pas uniquement dangereuses a cause de leur propension a la
révolte ; elles le sont aussi du fait des miasmes et des maladies qu’elles transmettent. Par ailleurs, au cours du XXe siécle, les rites familiaux et
collectifs ont connu un certain recul dans le contexte d’une société de plus en plus individualiste et hédoniste.

Quelles solutions pour faire la féte dans un monde sans fétes ?
De ce qui précede, il ressort que la féte au début du XXIe siécle - celle que nous connaissions immédiatement avant |'apparition de I'épidémie -
avait été déja considérablement transformée par rapport aux fétes des sociétés traditionnelles. D’une certaine maniére, considérée comme un
loisir, un spectacle ou une simple animation tourlsthue la féte était déja morte une premiére fois avant que la pandémie la tue de nouveau :
e elle avait été lentement vidée de sa substance puisqu’elle n’était plus une
expression collective essentielle pour la société qui I'organisait. Pour autant,
elle gardait encore un sens en tant qu’occasion de sociabilité, moment de plaisir
et d’affirmation de la corporalité pour les individus, mais aussi principe de
rassemblement identitaire, ethnique ou de genre. La féte, ainsi, n’était plus une
nécessité sociale depuis longtemps (nombreux sont celles et ceux qui se
passaient des fétes officielles et ne participaient plus depuis longtemps aux
rituels villageois ou familiaux traditionnels), mais elle continuait a étre une
activité essentielle pour les individus, un moment ol on peut se retrouver
physiquement avec ses semblables, le temps d’une soirée, en dehors des
obligations sociales et de la routine du quotidien. Pour beaucoup, ainsi, la féte
restait jusqu’en 2020 essentielle en dépit des distances qu’elle avait prises avec
ses fonctions religieuses ou politiques traditionnelles. Par ailleurs, rapprochée
des loisirs et de I'événement, elle était devenue de plus en plus quotidienne,
banalisée, omniprésente dans un contexte médiatisé, déclinée en une
multiplicité de styles marquant les scenes des divers festivals jazz, rock,
reggae, punk, techno ou autre. Bien sir, les festivals permettaient la féte, voire
la transe et I'extase comme dans les sociétés plus anciennes, mais c’était de
maniére incidente, parmi certaines catégories du public, et indépendamment
des programmes officiellement annoncés par les organisateurs.

Ainsi, méme si elle n'est pas essentielle de la méme maniére qu’elle pouvait I'étre dans les sociétés traditionnelles, la féte est restée d’une
grande importance dans les sociétés modernes. Au risque de schématiser, il semble possible d’affirmer que les fétes traditionnelles étaient
importantes pour le collectif, et que les fétes modernes restaient importantes pour Iindividu. Elles servaient donc a la fois a ressouder les
groupes et a donner de la liberté aux individus. Dans une logique traditionnelle, on y participait pour accréditer notre appartenance a un
collectif ; dans une logique plus moderne on s’en servait de marqueur identitaire pour se distinguer des autres. Sans étre aussi essentielles
pour la société que les fétes traditionnelles, les fétes de la modernité restaient trés importantes en ce qu’elles créaient du collectif et
concrétisaient des sentiments d’appartenance en dehors du monde professionnel et des activités nécessaires a la survie. Dés lors, I'annulation
de la plupart des fétes et des possibilités de faire la féte, depuis 2020, a entrainé une recherche intense de solutions de remplacement :
comment faire la féte en contexte de pandémie ?

Bien sr, toutes les fétes n‘ont pas été concernées de la méme maniére ni avec la méme intensité par les restrictions. Les fétes internes au
groupe familial, limitées a quelques personnes, ont pu en général se tenir. De méme, les fétes intimes comme les anniversaires de mariage, les
repas de Saint-Valentin ou les diners en amoureux ne sont pas empéchés, pour peu qu’ils soient organisés dans un cadre privé. Dans ces
exemples, c’est la sortie au restaurant ou au cinéma qui est interdite, mais pas la célébration elle-méme qui est surtout I'affaire du couple. Une
premiére solution consiste dés lors a organiser des fétes minuscules. Entre amis, il est possible encore de festoyer au domicile de I'un des
convives, en évitant de dépasser les jauges prescrites. Paradoxalement, le couvre-feu a méme renforcé le caractére festif de certaines soirées
en interdisant le retour chez soi avant le lendemain matin.

Une autre solution, qui rejoint la premiere en tant que processus adaptatif, est d’organiser des fétes encadrées en accord avec les dispositions
Iégales. A la différence du cas précédent qui glisse vers la féte spontanée, il s’agit ici de maintenir une organisation officielle. Dés aprés le
premier confinement, pendant I'été 2020, différents collectifs ont ainsi pris des initiatives pour déclarer des fétes ou des concerts aux autorités
municipales et préfectorales, sous couvert associatif. Les organisateurs de ces fétes témoignent des difficultés rencontrées, des épais dossiers
de demande d’autorisation qu’ils ont d{i déposer, et des diverses mesures qu'ils ont été amenés a prendre pour la distribution des repas ou le
placement des spectateurs par exemple. Plus tard, quelques concerts ont été donnés en Catalogne et en Allemagne devant un public qui
pouvait attester médicalement de n’étre pas contaminé par la maladie. Il parait probable que la diffusion des vaccins conduira a reproduire ce
type d’expérience, malgré le tri qu’il opére dans les populations entre les « autorisés » et les « non-autorisés » a entrer sur le site du concert.
Dans une optique un peu différente, qui revient a contourner les difficultés plutét qu‘a s’y adapter, de nouvelles occasions festives éphémeéres
sont apparues ici et |a, se saisissant du moindre prétexte pour se socialiser, boire et fumer ensemble. C’est ainsi qu’en plein aprés-midi, il n‘est
pas rare de trouver a Paris ou dans d’autres villes de province des groupes de gens assemblés qui boivent du vin chaud. Il s’agit,
conformément a la logique habituelle de la féte, de profiter au maximum des marges de tolérance concernant le commerce a emporter, lors des
marchés de Noél ou aux abords de certains cafés. Cette sociabilité minimale, diurne du fait du couvre-feu imposé, s’est intensifiée en période
de soldes, dans certains centres commerciaux, mais aussi dans certains vide-greniers ou a |'occasion de manifestations pollthues autorisées.
Enfin, la solution la plus radicale consiste a provoquer des rassemblements clandestins, qui donnent lieu en tant que tels a répression policiére
pour « mise en danger de la vie d’autrui » au vu des risques de contamination induits. Depuis I'automne 2020, les médias ont rendu compte a
plusieurs reprises de l'organisation de soirées clandestines, le plus souvent
dans les grandes villes, réunissant parfois plusieurs centaines de personnes.
Le cas de la rave-party du Nouvel An a Lieuron (Ille-et-Vilaine) a été
particulierement commenté, d’'une part parce qu’il a réuni plus de 2500
personnes, d’autre part a cause des difficultés d’intervention de la police qui a
d( laisser passer 36 heures avant de pouvoir mettre fin a la féte. Cependant,
si la clandestinité indique qu’une partie de la population considére encore le
droit de faire la féte comme une liberté essentielle, elle empéche tout
comptage précis et toute politique de prévention des risques, comme cela a
toujours été le cas avec les pratiques clandestines.

Organiser des fétes a échelle microscopique pour contourner les interdictions
de se rassembler, encadrer plus strictement les fétes pour n’y admettre que
des personnes non contaminées ou vaccinées, profiter des marges de
tolérance en mettant a profit au maximum les temps de circulation autorisés,
ou entrer dans la clandestinité, voici donc quatre modalités nouvelles de faire
la féte en temps de pandémie. Mais au-dela de ces pratiques concrétes qui
constituent autant de réponses empiriques a la situation actuelle, peut-on se
passer des fétes en temps de pandémie ?

By




Peut-on se passer des fétes ?

Cette question rend nécessaire une réflexion sur les fonctions de la féte et sur le caractére plus ou moins essentiel de cette derniére. En
considérant la féte comme non-essentielle, n'est-on pas en train de prendre d’autres risques que ceux déja identifiés par les pouvoirs publics et
les experts médicaux ? Du point de vue anthropologique, la féte apparait bien comme une nécessité sociale et culturelle, car elle correspond a
une respiration collective et a un rythme essentiel qui voit alterner régulierement le temps du quotidien et le temps exceptionnel du rite. Cette
rythmicité de la féte est importante car elle permet une alternance entre des périodes marquées par la normalité et d’autres marquées par la
possibilité d’un lacher-prise. Or, ce n’est que par ce lacher-prise, par cette distance que la société peut momentanément prendre vis-a-vis
d’elle-méme, par I'esprit de satire et de parodie propre aux carnavals traditionnels, que la réalité quotidienne est acceptable. Le risque principal
lié a la disparition de la féte, c’est de la remplacer systématiquement par les vertus de sérieux, d'économie, d’application au travail et
d’ambition (Cox, 1971). Une société sans fétes n’est donc imaginable qu‘a condition de restreindre la vie a une suite linéaire de taches
techniques et utilitaires. Mais ce modéle comporte des risques : sans fétes pour se libérer périodiquement des contraintes quotidiennes, il est
probable que les gens chercheront des moyens moins innocents de se défouler et développeront plus d’agressivité, de frustrations et de
violence. Quant aux loisirs, aux sports et aux autres divertissements, dont nous ne manquons pas, ils ne remplacent pas les fétes car ils sont
beaucoup plus centrés sur les individus et sur une logique de distinction.

Il est dés lors essentiel de réaffirmer I'importance de la féte et de ses fonctions cardinales : la socialisation, la célébration et la transgression.
De méme, il faut rappeler que les transgressions festives, a la différence d’autres déviances, sont toujours des transgressions contenues et
acceptables. Ainsi, il y a peu a voir entre I'alcoolisme festif, qui malgré ses excés reste trés controlé par le groupe, et |'alcoolisme solitaire hélas
renforcé par les mesures de distanciation sociale actuelles. L'alcoolisme festif est généralement encadré par les pairs, méme s'il existe des
incitations collectives a boire. Le fait de boire ensemble, en groupe, participe d’une initiation collective au travers de laquelle les plus jeunes
apprennent le « savoir boire » ; il accompagne aussi une levée des inhibitions qui permet la socialisation sexuelle.

Paradoxalement, la féte contribue donc a la prévention de certains problémes sociaux : sans méme parler des « fétes de charité » nombreuses
au XIXe siecle pour récolter des fonds au profit des pauvres et des indigents, avant I'apparition de la sécurité sociale, les fétes du passé étaient
organisées par des confréries ou des corporations qui avaient des fonctions d’intégration importantes. Elles luttaient ainsi contre I'isolement et
activaient les solidarités sociales, en groupant les individus autour d’activités et de croyances communes. Interdire les fétes pose probleme, car
la féte permet de lutter contre la dépression, en maintenant une respiration entre les contraintes de la vie quotidienne et le temps de
récupération permis par la féte.

II y a donc plusieurs enjeux |mportants liés au fait de considérer la féte comme essentielle ou au contraire comme non-essentielle. Ces enjeux
opposent d’abord la liberté individuelle de personnes « adultes et consentantes » qU| en
dépit des risques sanitaires ont envie de se rassembler, et les lois qui visent a les en
empécher. Sur ce plan, il est intéressant de constater que les partisans de la liberté
individuelle sont aussi les plus virulents critiques de I'Etat, & gauche comme a droite. A
gauche les partisans de la féte entendent s’opposer aux tentations répressives et
policieres du gouvernement. A droite ils privilégient le respect des traditions et de la foi
pour lutter contre les vicissitudes du temps. En 2020, ainsi, parmi les groupes les plus
enclins a maintenir leurs fétes et leurs rites il y a eu d’une part des libertaires, et d’autre
part des catholiques traditionalistes. Pour les premiers il s’agissait de rester vivants face
aux atteintes mortiféres des politiques sanitaires. Pour les seconds il fallait maintenir le
lien avec le surnaturel et honorer les saints guérisseurs en priant pour que I’épidémie ne
fasse pas encore plus de victimes.

Un autre enjeu, par ailleurs, correspond au fait que toute festivité est une performance
vivante, et a ce titre irremplagable. De ce point de vue-la, les débats au sujet de possibles
techniques de substitution ont vite tourné court. S’adapter en mettant en ligne des
contenus, voire en se réunissant sur Internet, ne permet pas de vivre la féte de maniére
satisfaisante, méme si cela autorise indéniablement le maintien voire la création du lien social. Ces modalités de substitution ne peuvent pas
remplacer complétement le besoin de sociabilité réelle, qui est au principe méme de la féte. Ce débat rejoint donc celui qui concerne les
conceptions contemporaines de la féte. Si la féte se réduit a une activité de consommation, il est certainement possible de s’en passer et de la
remplacer par dautres types de consommation ludique. Mais il s‘agit la d’'une maniére de faire la féte qui ne correspond plus a ce qu'était
traditionnellement cette derniére. En revanche, si la féte répond aux impératifs sociaux généraux que nous avons indiqués plus haut, si elle est
une affaire sérieuse et importante pour les communautés qui I'organisent, alors il est difficile de la considérer comme non-essentielle.

Une distinction importante, en réalité, concerne les modes d’organisation de la féte. Dans le contexte actuel, les fétes organisées sont celles qui
ont subi le plus durement les restrictions liées a la situation sanitaire. En effet, les fétes organisées doivent parvenir a un équilibre financier.
Dans le systéeme des loisirs festifs modernes, les organisateurs de fétes peuvent étre des entreprises (clubs, discothéques, hotels et
restaurants, wedding planners) ou des associations (festivals, comités des fétes, comités d’entreprises, amicales). Personnes morales, ces
organisateurs sont contraints de respecter la législation, ne serait-ce que pour des raisons d’‘assurance et de responsabilité civile.
Symptomatiquement, I'lUnion des Métiers et des Industries de I’'Hétellerie a demandé, en 2021, a transformer les boites de nuits en commerces
pour reconvertir ces locaux désertés par les consommateurs. C'est bien considérer que la féte est un gagne-pain comme un autre. Il n’en va
pas de méme pour les fétes spontanées, ces fétes qui se réfugient dans des appartements privés ou squattent des friches industrielles en quéte
de tohu-bohu ou de charivari, cultivant « I'esprit de la féte », cet esprit insaisissable mais 6 combien essentiel pour supporter les difficultés du
quotidien.

Conclusion

Ainsi, la féte a progressivement changé de sens avec la modernité ; c’est ce qui explique pourquoi elle peut étre considérée a I'heure actuelle
comme non-essentielle. A travers un lent cheminement historique, les fonctions de la féte ont changé. Dans les sociétés traditionnelles, elle
semblait essentielle car elle assurait d’‘importantes fonctions sociales, rituelles et politiques. Elle permettait a la fois de renforcer I'ordre social et
de le contester ponctuellement. Mais la modernité a transformé la féte. Cette derniére a notamment été critiquée en tant qu’obstacle au
productivisme dans le contexte des sociétés industrielles. Le moment postindustriel a fait ensuite émerger une civilisation des loisirs. La féte a
résisté mais elle a changé de sens. D’une part elle a gardé certaines de ses prérogatives traditionnelles, toujours associée a des enjeux forts de
socialisation et de transgression. D’autre part elle a été mise en concurrence avec les loisirs et a contribué avec eux a I'’émancipation des
individus. Elle est par ailleurs devenue un enjeu économique fort dans le contexte d’une économie tertiaire fortement dynamisée par le
tourisme. Elle a pu dés lors rester essentielle malgré les évolutions du contexte ; essentielle pour ses fonctions économiques et pour la liberté
individuelle qu’elle permet plus que pour ses fonctions sociales traditionnelles. Paradoxalement, ces aspects qui paraissaient essentiels avant la
pandémie n’ont pas pesé lourd face aux nouveaux impératifs de distanciation sociale. On peut dés lors se demander comment va évoluer la
féte : se réfugiera-t-elle dans des espaces privés et aux seuls moments autorisés ? Sera-t-elle plus encadrée et organisée, ou au contraire plus
clandestine et illégale ?

Entretien avec Laurent Sébastien Fournier,
« La féte est-elle non-essentielle ? »,
La Vie des idées, 23 mars 2021

« Interdit, interdit, interdit : on n'entend plus que cet horrible mot. Et I'on se
demande avec stupéfaction ce qui, aprés tant d'interdictions, peut bien étre encore
permis aux bourgeois de Genéve. Pas grand-chose. Il est permis d'exister et de
mourir, de travailler, d'obéir et d'aller a I'église. Ou, plus exactement, cette derniére
autorisation n'en est pas une, c'est une obligation légale, imposée sous peine des
plus graves chatiments. Impitoyablement se poursuit le cycle du devoir, du devoir
encore et toujours. Aprés le dur service pour le pain quotidien, le service pour Dieu, la semaine pour le travail, le dimanche pour I'église. C'est
ainsi et seulement ainsi que I'on pourra tuer Satan dans I'homme ! »

Stefan Zweig, Conscience contre violence



