PHILOSOPHIE DOSSIER N° 7 — L'ART EXPLIQUER, DISSERTER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :

1. Le but de ce septiéme devoir est de continuer a s’entrainer a expliquer des textes et a construire des démonstrations.
2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention a la syntaxe et a I'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe.

4. Chaque groupe rend un dossier sur lequel figurent les noms et prénoms de ses membres et l'indication de leur classe.

5. Aucun retard n’est accepté dans la restitution des copies a la correction. Présence obligatoire a I'oral.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n'y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :
PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,

syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration

rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
cuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.




Exercice 1 : Qu’est-ce qu’un artiste ?

« Les artistes ont quelque intérét a ce que l'on croie a 3 Y T B L w D hs3 gimg
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Iimagination du bon artiste ou penseur, ne cesse pas
de produire, du bon, du médiocre et du mauvais, mais
son jugement, extrémement
aiguisé et exercé, rejette,
choisit, combine ; on voit ainsi
aujourd’hui, par les Carnets de
Beethoven, qu’il a composé
ses plus magnifiques mélodies petit a petit, les tirant pour ainsi dire d’esquisses multiples. Quant a
celui qui est moins sévére dans son choix et s’en remet volontiers @ sa mémoire reproductrice, il
pourra le cas échéant devenir un grand improvisateur mais c’est un bas niveau que celui de
I'improvisation artistique au regard de l'idée choisie avec peine et sérieux pour une ceuvre. Tous les
grands hommes étaient de grands travailleurs, infatigables quand il s'agissait d’inventer, mais aussi
de rejeter, de trier, de remanier, d’arranger. »

Nietzsche, Humain, trop humain, § 155 « Croyance a l'inspiration »

Questions :

1
2
3
a4
5

Exercice 2 : L'art est-il un luxe ?

. Dégagez la thése de ce texte et les étapes de son argumentation.

. Déterminez et justifiez la thése a laquelle s’oppose Nietzsche dans ce texte.

. Expliquez I'’expression « comme un rayon de la grace ».

. Expliquez la différence entre reproduire et improviser.

. Expliquez et justifiez : « Tous les grands hommes sont de grands travailleurs. »

1. Quels sont les quatre sens principaux du mot « luxe » ? Vous pouvez, pour vous aider, consulter le CNRTL
(http://www.cnrtl.fr/).

2. Donnez trois exemples différents d’'« objets de luxe » pour illustrer chacun des sens retenus.

3. Proposez le plan d’un développement en trois parties qui réponde a cette question : I’art est-il un luxe ? Inutile de
rédiger ce développement : indiquez seulement clairement les trois théses soutenues et précisez trois arguments soutenant
chacune d’entre elles (soit I'équivalent de trois sous-parties).

Exercice 3 : Lecture de L’Assommoir

Gervaise Macquart, fille d’Antoine Macquart, a quitté Plassans et la Provence,
avec son amant Auguste Lantier (ouvrier tanneur puis chapelier) et ses deux
batards, Claude et Etienne, pour tenter sa chance a Paris. Mais Lantier
abandonne la jeune femme pour Adéle, une brunisseuse en chambre. Aprés un
combat homérique qui I'oppose a Vlrglnle, la sceur d’Adéle, au beau milieu du
lavoir, Gervaise se retrouve seule a I’hotel Boncosur, un garni sordide de
Montmartre. Cependant, pressée par son voisin Coupeau, un ouvrier zingueur,
d'accepter la vie commune, elle consent au mariage. Mais Mme Lorilleux, la
sceur de Coupeau, réprouve cette union et fait un accueil glacé a Gervaise. La
noce se déroule sous de funestes auspices : il pleut. Pour tromper I’ennui, on se
réfugie au Louvre, sous la conduite de M. Madinier, un ancien ouvrier devenu
patron. Déplacés au milieu des ors et des chefs-d’ceuvre qu’ils ne comprennent
pas, les forgerons, les blanchisseuses et les concierges errent lamentablement
dans le labyrinthe des salles, ponctuant leur visite de commentaires naifs ou
égrillards qui offusquent jusqu’aux gardiens.

Aprés un repas minable au Moulin d’Argent, les noceurs se séparent, furieux
d’avoir dii payer des suppléments, et ce mariage baclé laisse a Gervaise le goiit
amer de I’échec. Cependant le ménage est uni. Travailleurs, les deux jeunes
gens gagnent une petite aisance et peuvent s’installer dans leurs meubles, rue
Neuve-de-la-Goutte-d’Or, tout prés de chez Goujet, un jeune forgeron qui vit
avec sa mére. Bientot, nait une petite fille, Nana. Mais Coupeau, jusqu’alors
bon mari et bon pére, tombe d'un toit et voila l'ouvrier zingueur gaté par
I'oisiveté forcée a laquelle le contraint son accident.

Gervaise, qui a dépensé toutes ses économies pour éviter I’hopital a son
homme, désespére d’ouvrir la boutique de blanchisseuse de fin dont elle révait.
Mais le forgeron Goujet, secrétement amoureux d’elle, lui préte cinq cents
francs qui lui permettent de s’installer au rez-de-chaussée de la grande maison
de la rue de la Goutte-d’or, avec trois ouvriéres.

Voulant prendre sa revanche sur ses pauvres noces ou les Lorilleux l'ont .
humiliée, elle s’endette pour les régaler d’'un formidable gueuleton. Mais la féte qui consacre son triomphe marque le début de sa
chute. Depuis des semaines en effet, Virginie, qui a fait mine de se réconcilier avec elle, I'entretient de Lantier. Quand le
chapelier fait irruption dans la boutique ou I'on a dressé la table, Gervaise est déja préte a céder a ses anciennes amours.

Bientot Coupeau, aveugle ou complaisant, installe Lantier dans la blanchisserie et Gervaise, écoeurée par l'ivrognerie de son
mari, redevient la maitresse du chapelier. De plus en plus gourmande et paresseuse, ruinée par ses deux hommes oisifs, elle
céde son bail a Virginie et rejoint le coin des pouilleux, au sixieme étage.

Rejetée de tous, elle sombre a son tour dans la boisson tandis que Nana, d’abord apprentie fleuriste, quitte le bouge familial et
devient fille de joie. Gervaise tombe alors dans I'hébétude épouvantable de I'absinthe : aprés avoir assisté a la mort de Coupeau,
victime d’une crise de delirium tremens, elle sombre peu a peu dans la folie et meurt de faim et de misére.




Apreés avoir lu le chapitre III de L’Assommoir, répondez aux questions qui le suivent.

« On s’était engagé dans la rue de Cléry. Ensuite, on
prit la rue du Mail. Sur la place des Victoires, il y eut
un arrét. La mariée avait le cordon de son soulier
gauche dénoué ; et, comme elle le rattachait, au pied
de la statue de Louis XIV, les couples se serrérent
derriére elle, attendant, plaisantant sur le bout de
mollet qu’elle montrait. Enfin, aprés avoir descendu la
rue Croix-des-Petits-Champs, on arriva au Louvre.
M. Madinier, poliment, demanda a prendre la téte du
cortege.
C'était trés grand, on pouvait se perdre ; et lui,
d’ailleurs, connaissait les beaux endroits, parce qu'il
était souvent venu avec un artiste, un garcon bien
intelligent, auquel une grande maison de cartonnage
achetait des dessins, pour les mettre sur des boites.
En bas, quand la noce se fut engagée dans le musée
assyrien, elle eut un petit frisson. Fichtre ! il ne faisait
pas chaud ; la salle aurait fait une fameuse cave. Et,
lentement les couples avancaient, le menton levé, les
paupiéres battantes, entre les colosses de pierre, les
dieux de marbre noir muets dans leur raideur hiératique, les bétes monstrueuses, moitié chattes et moitié femmes, avec des figures de mortes,
le nez aminci, les lévres gonflées. IIs trouvaient tout ca trés vilain. On travaillait joliment mieux la pierre au jour d’aujourd’hui. Une inscription
en caractéres phéniciens les stupéfia. Ce n’était pas possible, personne n‘avait jamais lu ce grimoire. Mais M. Madinier, déja sur le premier
palier avec madame Lorilleux, les appelait, criant sous les vo(tes :
— Venez donc. Ce n’est rien, ces machines... C'est au premier qu’il faut voir.
La nudité sévére de I'escalier les rendit graves. Un huissier superbe, en gilet rouge, la livrée galonnée d’or, qui semblait les attendre sur le
palier, redoubla leur émotion. Ce fut avec un grand respect, marchant le plus doucement possible, qu’ils entrérent dans la galerie frangaise.
Alors, sans s’arréter, les yeux emplis de I'or des cadres, ils suivirent I’enfilade des petits salons, regardant passer les images, trop nombreuses
pour étre bien vues. Il aurait fallu une heure devant chacune, si I’'on avait voulu comprendre. Que de tableaux, sacredieu ! ¢a ne finissait pas. Il
devait y en avoir pour de l'argent. Puis, au bout, M. Madinier les arréta brusquement devant Le Radeau de la Méduse ; et il leur expliqua le
sujet. Tous, saisis, immobiles, se taisaient. Quand on se remit a marcher, Boche résuma le sentiment général : c’était tapé.
Dans la galerie d’Apollon, le parquet surtout émerveilla la société, un parquet luisant, clair comme un miroir, ol les pieds des banquettes se
reflétaient. Mademoiselle Remanjou fermait les yeux, parce qu’elle croyait marcher sur de I'eau. On criait a Madame Gaudron de poser ses
souliers a plat, a cause de sa position. M. Madinier voulait leur montrer les dorures et les peintures du plafond ; mais ga leur cassait le cou, et
ils ne distinguaient rien. Alors, avant d’entrer dans le salon carré, il indiqua une fenétre du geste, en disant :
— Voila le balcon d’ou Charles IX a tiré sur le peuple.
Cependant, il surveillait la queue du cortége. D’un geste, il commanda une halte, au milieu du salon carré. Il n’y avait la que des chefs-
d’ceuvre, murmurait-il a demi-voix, comme dans une église. On fit le tour du salon. Gervaise demanda le sujet des Noces de Cana ; c’était béte
de ne pas écrire les sujets sur les cadres. Coupeau s’arréta devant La Joconde, a laquelle il trouva une ressemblance avec une de ses tantes.
Boche et Bibi-la-Grillade ricanaient, en se montrant du coin de I'eil les femmes nues ; les cuisses de L’Antiope surtout leur causérent un
saisissement. Et, tout au bout, le ménage Gaudron, I’hnomme la bouche ouverte, la femme les mains sur son ventre, restaient béats, attendris
et stupides, en face de la Vierge de Muirillo.
Le tour du salon terminé, M. Madinier voulut qu’on recommengét ; ¢a en valait la peine. Il s’occupait beaucoup de madame Lorilleux, a cause
de sa robe de soie ; et, chaque fois qu’elle l'interrogeait, il répondait gravement, avec un grand aplomb. Comme elle s’intéressait a la maitresse
du Titien, dont elle trouvait la chevelure jaune pareille a la sienne, il la lui donna pour la belle Ferronniére, une maitresse d’Henri IV, sur
laquelle on avait joué un drame, a I’Ambigu.
Puis, la noce se langa dans la longue galerie ou sont les écoles italiennes et flamandes. Encore des tableaux, toujours des tableaux, des saints,
des hommes et des femmes avec des figures qu’on ne comprenait pas, des paysages tout noirs, des bétes devenues jaunes, une débandade de
gens et de choses dont le violent tapage de couleurs commengait a leur causer un gros mal de téte. M. Madinier ne parlait plus, menait
lentement le cortége, qui le suivait en ordre, tous les cous tordus et les yeux en I'air. Des siécles d’art passaient devant leur ignorance ahurie,
la sécheresse fine des primitifs, les splendeurs des Vénitiens, la vie grasse et belle de lumiére des Hollandais. Mais ce qui les intéressait le plus,
c’étaient encore les copistes, avec leurs chevalets installés parmi le monde, peignant sans géne ; une vieille dame, montée sur une grande
échelle, promenant un pinceau a badigeon dans le ciel tendre d’'une immense toile, les frappa d’une fagon particuliére. Peu a peu, pourtant, le
bruit avait di se répandre qu’une noce visitait le Louvre ; des peintres accouraient, la bouche fendue d’un rire ; des curieux s‘asseyaient a
I’'avance sur des banquettes, pour assister commodément au défilé ; tandis que les gardiens, les Iévres pincées, retenaient des mots d’esprit. Et
la noce, déja lasse, perdant de son respect, trainait ses souliers a clous, tapait ses talons sur les parquets sonores, avec le piétinement d’'un
troupeau débandé, laché au milieu de la propreté nue et recueillie des salles.
M. Madinier se taisait pour ménager un effet. Il alla droit a la Kermesse de Rubens. La, il ne dit toujours rien, il se contenta d’indiquer la toile,
d’un coup d’ceil égrillard. Les dames, quand elles eurent le nez sur la peinture, poussérent de petits cris ; puis, elles se détournérent, trés
rouges. Les hommes les retinrent, rigolant, cherchant les détails orduriers.
— Voyez donc ! répétait Boche, ¢a vaut I'argent. En voila un qui dégobille. Et celui-13, il arrose les pissenlits. Et celui-la, oh ! celui-la... Ah bien !
ils sont propres, ici !
— Allons-nous-en, dit M. Madinier, ravi de son succés. Il n'y a plus rien a voir de ce coté.
La noce retourna sur ses pas, traversa de nouveau le salon carré et la galerie d’Apollon. Madame Lerat et Mademoiselle Remanjou se
plaignaient, déclarant que les jambes leur rentraient dans le corps. Mais le cartonnier voulait montrer a Lorilleux les bijoux anciens. Ca se
trouvait a coté, au fond d’une petite piéce, ou il serait allé les yeux fermés. Pourtant, il se trompa, égara la noce le long de sept ou huit salles,
désertes, froides, garnies seulement de vitrines séveres ou s’alignait une quantité innombrable de pots cassés et de bonshommes trés laids. La
noce frissonnait, s'ennuyait ferme. Puis, comme elle cherchait une porte, elle tomba dans les dessins. Ce fut une nouvelle course immense ; les
dessins n’en finissaient pas, les salons succédaient aux salons, sans rien de drble, avec des feuilles de papier gribouillées, sous des vitres,
contre les murs. M. Madinier, perdant la téte, ne voulant point avouer qu'il était perdu, enfila un escalier, fit monter un étage a la noce. Cette
fois, elle voyageait au milieu du musée de la marine, parmi des modéles d’instruments et de canons, des plans en relief, des vaisseaux grands
comme des joujoux. Un autre escalier se rencontra, trés loin, au bout d’un quart d’heure de marche. Et, I'ayant descendu, elle se retrouva en
plein dans les dessins. Alors, le désespoir la prit, elle roula au hasard des salles, les couples toujours a la file, suivant M. Madinier, qui
s'épongeait le front, hors de lui, furieux contre I'administration, qu'il accusait d'avoir changé les portes de place. Les gardiens et les visiteurs la
regardaient passer, pleins d’étonnement. En moins de vingt minutes, on la revit au salon carré, dans la galerie francaise, le long des vitrines ou
dorment les petits dieux de |'Orient. Jamais plus elle ne sortirait. Les jambes cassées, s'abandonnant, la noce faisait un vacarme énorme,
laissant dans sa course le ventre de madame Gaudron en arriére.

— Onferme ! on ferme ! criérent les voix puissantes des gardiens. »

Questions :

1. Faites la liste de tous les mots dont il vous a fallu chercher la définition dans le dictionnaire.

2. Faites la liste des ceuvres citées dans ce texte.

3. Par effet de contraste, comment se comporter lors d'une visite au Louvre pour ne pas subir les
sarcasmes des gardiens ?

4. M. Madinier vous parait-il un bon cicérone ? Justifiez votre réponse.



Exercice 4 : Traque des Philistins

« Culture, civilisation, ce sont des noms assez vagues que l'on peut s’‘amuser a
différencier, a opposer ou a conjuguer. Je ne m'y attarderai pas. Pour moi, je vous l'ai
dit, il s’agit d’'un capital qui se forme, qui s’'emploie, qui se conserve, qui s’accroit, qui
périclite, comme tous les capitaux imaginables - dont le plus connu est, sans doute, ce
gue nous appelons notre corps...

Mais de quoi est composé ce capital Culture ou Civilisation ? Il est d’abord constitué par
des choses, des objets matériels, livres, tableaux, instruments, etc., qui ont leur durée
probable, leur fragilité, leur précarité de choses. Mais ce matériel ne suffit pas. Pas plus
qu’un lingot d’or, un hectare de bonne terre, ou une machine ne sont des capitaux, en
|'absence d’hommes qui en ont besoin et qui savent s’en servir. Notez ces deux
conditions. Pour que le matériel de la culture soit un capital, il exige, lui aussi, I'existence
d’hommes qui aient besoin de lui, et qui puissent s’en servir — c’est-a-dire d’'hommes qui
aient soif de connaissance et de puissance de transformations intérieures, soif de
développements de leur sensibilité ; et qui sachent, d'autre part, acquérir ou exercer ce
qu’il faut d’habitudes, de discipline intellectuelle, de conventions et de pratiques pour
utiliser I'arsenal de documents et d'instruments que les siécles ont accumulés. »

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel (La Liberté de I’esprit)

Questions :

1. Selon Paul Valéry, quelles sont les deux conditions pour que capital culturel il y ait ?
2. Que manque-t-il, dés lors, aux personnages croqués par Zola ?

« Notre affaire est la culture, ou plut6ét ce qui arrive a la culture soumise aux conditions différentes de la société et de la
société de masse. Aussi, notre intérét pour l'artiste n’est-il pas tant axé sur son individualisme subjectif, que sur ce fait qu’il
est, aprés tout, le producteur authentique des objets que chaque civilisation laisse derriere elle comme la quintessence et le
témoignage durable de I'esprit qui I'anime. Que précisément les producteurs des objets culturels les plus élevés (a savoir des
ceuvres d’art) aient di se tourner contre la société, que tout le développement de I'art moderne, qui, avec le développement
scientifique, restera probablement le plus grand accomplissement de notre époque, ait eu pour point de départ cette hostilité
contre la société, et y reste livré, démontrent I'existence d’un antagonisme entre la société et la culture, antérieur a
I'apparition de la société de masse.

L'accusation que l'artiste, a la différence du révolutionnaire politique, a portée contre la société, s’est résumée trés tot, au
tournant du XVIII® siécle, en ce seul mot qui a été depuis répété et réinterprété génération aprés génération : ce mot est
« philistinisme ». Son origine, un peu plus ancienne que son emploi précis, est de peu d'importance. On le trouve pour la
premiére fois dans l'argot des étudiants allemands, pour faire la distinction entre les bourgeois et eux ; mais la réminiscence
biblique indiquait déja un ennemi supérieur en nombre entre les mains duquel on peut tomber. Utilisé pour la premiere fois
comme concept — par |'écrivain allemand Clemens von Brentano, je crois, qui écrivit une satire sur le philistin, Der Philister
vor, in und nach der Geschichte —, il désigne un état d’esprit qui juge de tout en termes d’utilité immédiate et de « valeurs
matérielles », et n'a donc pas d’yeux pour des objets et des occupations aussi inutiles que ceux relevant de la nature et de
I'art. Tout cela sonne bien familier aujourd’hui encore, et il n‘est pas sans intérét de remarquer que méme des termes d’argot
aussi courants que « rustre » (square) se trouvent déja dans le pamphlet de Brentano.

Si les choses en étaient restées 1a, si le principal reproche fait a la société était demeuré son absence de culture et d'intérét
pour l'art, le phénoméne dont nous nous occupons serait considérablement moins compliqué qu’il ne I'est en fait. Du méme
coup, il serait parfaitement compréhensible que I'art moderne se soit rebellé contre la « culture », au lieu de combattre
simplement et ouvertement pour ses propres intéréts culturels. Le point, c’est que cette sorte de philistinisme, qui consiste
simplement a étre « inculte » et ordinaire, a été trés rapidement suivi d’'une évolution différente, dans laquelle, au contraire,
la société commenca a n’'étre que trop intéressée par toutes les prétendues valeurs culturelles. La société se mit a
monopoliser la « culture » pour ses fins propres, telles la position sociale et la qualité. Ce, en rapport étroit avec la position
socialement inférieure des classes moyennes en Europe, qui se trouverent — des qu’elles
possédérent la richesse et le loisir nécessaires — en lutte serrée contre l'aristocratie et son
mépris de la vulgarité des simples faiseurs d'argent. Dans cette lutte pour une position
sociale, la culture commenga a jouer un role considérable : celui d’'une des armes, sinon la
mieux adaptée, pour parvenir socialement, et « s’éduquer », en sortant des basses régions
ou I'on supposa le réel situé, jusqu’aux régions élevées de l'irréel, ou la beauté et I'esprit
étaient, supposait-on, chez eux. Cette fuite loin de la réalité par les moyens de l'art et de
la culture est importante, non seulement parce qu’elle donne a la physionomie du philistin
cultivé ou éduqué ses traits les plus caractéristiques, mais parce que ce fut
probablement le facteur décisif dans la révolte des artistes contre leurs nouveaux patrons.
Ils flairerent le danger d’étre expulsés de la réalité dans une sphere de conversation
raffinée ou ce qu’ils feraient perdrait toute signification. C’était un honneur plutét douteux
que d’étre reconnu d’une société devenue si « polie » que par exemple, pendant la disette
des pommes de terre en Irlande, elle ne se serait pas abaissée, pour ne pas risquer d’étre
associée avec une réalité si déplaisante, a faire un usage normal du mot ; elle renvoyait
désormais a ce légume si souvent mangé, par les mots de « cette racine ». L'anecdote
contient en miniature la définition du philistin cultivé. »

Hannah Arendt, La Crise de la culture

Questions :

1. Qu’est-ce qu’un philistin, tel que défini par Brentano ? Consultez le CNRTL pour trouver des synonymes a
cette insulte.

2. Qu’est-ce qu’un philistin cultivé, selon Hannah Arendt ?

3. Comment caractériser Mme de Cambremer, un des personnages de A la recherche du temps perdu, a qui
le narrateur vient de confier qu’il aime Chopin ? Justifiez votre réponse aprés lu le texte qui suit.



« Quant a la douairiére, je crus qu’elle allait poser sur ma
joue ses levres moustachues. « Comment, vous aimez
Chopin ! Il aime Chopin, il aime Chopin ! », s’écria-t-elle
dans un nasonnement passionné ; elle aurait dit

« Comment, vous connaissez aussi Mme de Franquetot »
avec cette différence que mes relations avec Mme de
Franquetot Iui eussent été profondément indifférentes,
tandis que ma connaissance de Chopin la jeta dans une
sorte de délire artistique. L’hyper-sécrétion salivaire ne
suffit plus. N'ayant méme pas essayé de comprendre le role
de Debussy dans la réinvention de Chopin, elle sentit
seulement que mon  jugement était favorable.
L’enthousiasme musical la saisit. « Elodie ! Elodie ! il aime
Chopin » ; ses seins se soulevérent et elle battit I'air de ses
bras. « Ah ! j'avais bien senti que vous étiez musicien,
s’écria-t-elle. Je comprends, artiste comme vous étes, que
vous aimiez cela. C'est si beau ! » Et sa voix était aussi
caillouteuse que si, pour m’exprimer son ardeur pour
Chopin, elle e(t, imitant Démosthéne, rempli sa bouche
avec tous les galets de la plage. Enfin le reflux vint,
atteignant jusqu’a la voilette qu’elle n‘eut pas le temps de mettre a I'abri et qui fut transpercée, enfin la marquise essuya avec son
mouchoir brodé la bave d’écume dont le souvenir de Chopin venait de tremper ses moustaches. »

Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe
Exercice 5 : Une société a-t-elle besoin d’artistes ?

« Indessen diinket mir ofters

Besser zu schlafen, wie ohne Genossen zu sein,

So zu harren und was zu thun indess und zu sagen
Weiss ich nicht und wozu Dichter in diirftiger Zeit ? »

« En attendant, il me parait souvent

Mieux de dormir que d’étre ainsi sans compagnons,

Et, dans lI'attente, que faire et que dire

Je ne sais ; et a quoi bon des poétes en un temps de détresse ? »

Hélderlin, Pain et vin (1800)

La scéne de l'oral a interpréter se passe en 1855, au 32, rue Hautefeuille,
ou Courbet installa son atelier de 1849 a 1871. Proche de la célébre
brasserie Andler-Keller, situé au 28 de cette rue, tenue par la Mére
Grégoire (dont Courbet fit le portrait en 1855) et haut lieu de la bohéme
parisienne, cet atelier fut le point de rencontre de toute I’Ecole réaliste, et
Courbet y donna des fétes mémorables.

« La Bohéme, qu'il faudrait appeler la
Doctrine du boulevard des Italiens, se
compose de jeunes gens tous agés de plus
de vingt ans, mais qui n‘en ont pas trente,
tous hommes de génie dans leur genre, peu connus encore, mais qui se feront
connaitre, et qui seront alors des gens fort distingués ; on les distingue déja dans les
jours de carnaval, pendant lesquels ils déchargent le trop plein de leur esprit, a I'étroit
durant le reste de lI'année, en des inventions plus ou moins drolatiques. A quelle
époque vivons-nous ? Quel absurde pouvoir laisse ainsi se perdre des forces
immenses ? Il se trouve dans la Bohéme des diplomates capables de renverser les
projets de la Russie, s’ils se sentaient appuyés par la puissance de la France. On y
rencontre des écrivains, des administrateurs, des militaires, des journalistes, des
artistes ! Enfin tous les genres de capacité, d'esprit y sont représentés. C’est un
microcosme. Si I'empereur de Russie achetait la Bohéme moyennant une vingtaine de
millions, en admettant qu’elle voul(t quitter I'asphalte des boulevards, et qu'il la
déportat a Odessa ; dans un an, Odessa serait Paris. La se trouve la fleur inutile, et
qui se desséche, de cette admirable jeunesse frangaise que Napoléon et Louis XIV
recherchaient, que néglige depuis trente ans la gérontocratie sous laquelle tout se
flétrit en France, belle jeunesse dont hier encore le professeur Tissot, homme peu
suspect, disait : « Cette jeunesse, vraiment digne de lui, I'Empereur I'employait
partout, dans ses conseils, dans |'administration générale, dans des négociations
hérissées de difficultés ou pleines de périls, dans le gouvernement des pays conquis, et partout elle répondait a son attente !
Les jeunes gens étaient pour lui les missi dominici de Charlemagne. » Ce mot de Bohéme vous dit tout. La Bohéme n’a rien et
vit de ce qu’elle a. L'Espérance est sa religion, la Foi en soi-méme est son code, la Charité passe pour étre son budget. Tous
ces jeunes gens sont plus grands que leur malheur, au-dessous de la fortune, mais au-dessus du destin. Toujours a cheval
sur un si, spirituels comme des feuilletons, gais comme des gens qui doivent, oh ! Ils doivent autant qu'ils boivent ! Enfin, et
c’est la ol j'en veux venir, ils sont tous amoureux, mais amoureux ? Figurez-vous Lovelace, Henri 1V, le Régent, Werther,
Saint-Preux, René, le Maréchal de Richelieu réunis dans un seul homme, et vous aurez une idée de leur amour ! Et quels
amoureux ? Eclectiques par excellence en amour, ils vous servent une passion comme une femme peut la vouloir ; leur cceur
ressemble a une carte de restaurant, ils ont mis en pratique, sans le savoir et sans I'avoir lu peut-étre, le livre De I’Amour par
Stendhal ; ils ont la section de I'amour-go(t, celle de I'amour-passion, I'amour-caprice, I'amour cristallisé, et surtout I'amour
passager. Tout leur est bon, ils ont créé ce burlesque axiome : Toutes les femmes sont égales devant 'homme. Le texte de
cet article est plus vigoureux ; mais comme, selon moi, I'esprit en est faux, je ne tiens pas a la lettre. »

Honoré de Balzac, Un prince de la Bohéme
(nouvelle parue en 1840 dans La Revue parisienne sous le titre Les Fantaisies de Claudine)



Dans L’Atelier du peintre, Courbet a rassemblé le monde
dans lequel il évolue, non seulement des types sociaux,
mais des hommes identifiables derriére un « déguisement
politique », rendu nécessaire par l'interdiction de peindre
des sujets politiques. L’historienne de [I'art Héléne
Toussaint a identifié ces personnages, parfois sans
certitude. Voila ce qu’elle propose :

A gauche de l'artiste, les hommes qui aux yeux de Courbet
« vivent de la mort » : exploiteurs et exploités. Parmi eux, un
banquier (Achille Fould, ministre des Finances de Napoléon III),
un curé (Louis Veuillot, journaliste, directeur de L'Univers), un
républicain de 1793, bien misérable (Lazare Carnot), un croque-
mort (Emile de Girardin, fondateur de journaux populaires, tenu
pour « fossoyeur de la République » pour avoir soutenu Louis
Napoléon Bonaparte en 1851), un marchand d’habits (Persigny, ministre de I'Intérieur de Napoléon III, en « commis
voyageur » des Idées napoléoniennes publiées par le prince en 1839) et puis un braconnier qui ressemble a Napoléon III, un
chasseur, un faucheur symbolisant peut-étre des nations en lutte pour leur indépendance (Italie, Hongrie, Pologne), un
ouvrier, représentant du monde du travail, un Chinois...

A droite de I'artiste, ceux qui, toujours selon Courbet, « vivent de la vie » : non plus des allégories, mais des individualités
plus aisément repérables. On distingue Baudelaire lisant, Champfleury, le critique d'art qui soutint le réalisme (également
assis), le couple Sabatier, collectionneurs montpelliérains et fouriéristes militants, I’écrivain Max Buchon, Proudhon, dont
Courbet est le disciple, Bruyas, le mécene de Montpellier, ainsi que des amis, des soutiens de l'artiste, comme sa sceur
Juliette.

Au centre, le peintre, son modéle et les souvenirs épars de son passé. Nous avons la une sorte de Jugement dernier : les
réprouvés d'un coté, les élus de l'autre, que départagerait une « religion nouvelle », celle de I'artiste ou de l'art, « religion »
commune aux socialistes utopiques, aux romantiques, ainsi qu’a Proudhon, ami et confident du peintre. Courbet se définissait
lui-méme comme un républicain « de naissance », ayant suivi en 1840 « les socialistes de toutes sectes », a condition qu’ils
défendissent un « socialisme humanitaire ».

Dans Du principe de l’art et de sa destination sociale, publié en 1865, juste aprés sa mort, Pierre-Joseph Proudhon formule sa
conception de l'art, dont Gustave Courbet, qui était son ami, apparait comme le plus grand représentant. « Proudhon nait en
1809 a Besancon et Courbet en 1819 a Ornans. Ils sont voisins. Ils ne sont pas du méme milieu social, Proudhon issu de la classe
ouvriére, Courbet de celle des petits propriétaires terriens. Mais ce sont des mondes ou I'on ressent la méme défiance a I'égard
de la religion, du pouvoir, des autorités et des bourgeois. On y cultive l'indépendance, la solidarité et la mémoire de la
Révolution francaise. On y ressent, directement, les premiers effets de l'industrie et de la mécanisation. Ce sont bien assez de
raisons pour vouloir, vers 1848, fonder un monde nouveau, s'appuyant sur I'équité et la raison. Les essais politiques de
Proudhon sont, comme ceux de Charles Fourier, des tentatives pour construire ce monde. » (Philippe Dagen, Le Monde, 29 juillet
2010).

« Ne demandez pas quelle est I'utilité de I'art et a quoi servent dans la société les artistes. Il est des professeurs qui vous répondraient que le
caractére essentiel de I'art, que sa gloire est précisément d’étre affranchi de toute condition utilitaire, servile. L'art est libre, disent-ils ; il fait ce
qui lui plait, travaille pour son pla|S|r et nul n’a le droit de lui dire : voyons ton produit. Quoi donc ! Platon chassait de la république les poétes
et les artistes ; Rousseau les accusait de la corruption des mceurs et de la
décadence des Etats. Faut-il croire, d'aprés ces illustres philosophes, grands
écrivains eux-mémes, grands artistes, que l'art, étant réverie, caprice et
paresse, ne peut engendrer rien de bon ? J’avoue qu'il me répugne d’admettre
une pareille conséquence, et, bon gré mal gré, puisque I'art est évidemment
une faculté de l’'esprit humain, je me demande quelle est la fonction ou le
fonctionnement de cette faculté, partant, quelle en est la destination,
domestique et sociale.
Que M. Courbet mette dans ses tableaux des prétres en goguette, ou que M.
Flandrin les représente a la messe ; qu’on nous fasse voir des paysans, des
soldats, des chevaux, des arbres en peinture, quand il ne tient qu‘a nous de les
observer en nature ; qu’on nous montre, ce qui est bien plus fort, en toutes
sortes de poses les effigies supposées tantdt de personnages antiques dont on
ne sait presque rien, tantét de héros de roman, de fées, d’anges, de dieux,
produits de la fantaisie et de la superstition : en quoi tout cela peut-il
sérieusement, nous intéresser ? Qu'importe a notre économie, a notre
gouvernement, a nos moeurs ? Qu’est-ce que cela ajoute a notre bien-étre, a
notre perfectionnement ? Convient-il a de graves esprits de s’occuper de ces
colteuses bagatelles ? Avons-nous du temps et de l'argent de reste ? Voila,
: certes, ce que nous autres gens de pratique et de bon sens, qui ne sommes
p0|nt initiés aux mysteres de l'art, avons le droit de demander aux artistes, non pour les contredire, mais afin d'étre édifiés sur ce qu’ils
pensent d’eux-mémes et sur ce qu'ils attendent de nous. Or c’est justement a quoi, depuis que ces messieurs se querellent, genus irritabile,
personne ne parait avoir clairement répondu.
Tous les deux ans, naguére c’était tous les ans, le gouvernement régale le public d’'une grande exposition de peinture, statuaire, dessin, etc.
Jamais l'industrie n‘eut des exhibitions aussi fréquentes, et elle en jouit depuis beaucoup moins de temps. En fait, c’est une foire d'artistes,
mettant leurs produits en vente, et attendant avec anxiété les chalands. Pour ces solennités exceptionnelles, le gouvernement nomme un jury
chargé de vérifier les ouvrages qu’on lui envoie, et de désigner les meilleurs. Sur le rapport de ce jury, le gouvernement décerne des médailles
d’or et d'argent, des décorations, des mentions honorables, des récompenses pécuniaires, des pensions ; il y a pour les artistes distingués,
selon le talent reconnu et I'dge, des places a Rome, a I’Académie, au Sénat. Tous ces frais sont acquittés par nous autres profanes, comme
ceux de I'armée et des chemins vicinaux : ce qui établit une analogie de plus entre les industriels et les artistes. Cependant personne, ni dans
le jury, ni a I'’Académie, ni au Sénat, ni a Rome, ne serait peut-étre en état de justifier cet article du budget par une définition intelligible de
I'art et de sa fonction, soit dans les familles, soit dans la cité et dans le pouvoir. Pourquoi ne pas laisser les artistes a leurs affaires et ne
s’occuper d’eux non plus que des bateleurs et danseurs de corde ? Peut-étre serait-ce le meilleur moyen de savoir au juste ce qu'ils sont et ce
qu'ils valent. (...)
C’est donc a nous profanes, gens de travail servile et de séche analyse, a faire le décompte de I'art et a régler la position des artistes : il le faut
bien, puisque l'art les jette sans cesse hors la raison pratique, puisque, malgré la richesse de leur imagination et le luxe de leur faconde,
malgré leur colossale vanité, ils sont hors d’état de répondre pour eux-mémes et de justifier leurs ceuvres. »

Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de I'art et de sa destination sociale



Zola a vingt-cinq ans a peine mais une étonnante maturité lorsqu'il écrit Mes Haines, Causeries littéraires et
artistiques. Dans Proudhon et Courbet, il refuse vigoureusement les conceptions artistiques de Proudhon qui voudrait mettre les
peintres au service de ses utopies humanitaires ; avec lucidité, il montre que cette soumission de I'art a l'idéologie porte en
germe toutes les dérives de ce qu'on appellera bient6t le « réalisme socialiste ». Refusant de lire Courbet a travers le prisme
politique que lui impose Proudhon, il défend « le tempérament » individuel contre I'impersonnalité de la foule et définit pour la
premiére fois I'ccuvre d'art comme « un coin de la création vu a travers un tempérament. »

« Il y a des volumes dont le titre accolé au nom de l'auteur suffit pour donner, avant toute lecture, la portée et I'entiére signification de
I'ceuvre. Le livre posthume de Proudhon : Du principe de l'art et de sa destination sociale, était la sur ma table. Je ne I'avais pas ouvert ;
cependant je croyais savoir ce qu'il contenait, et il est arrivé que mes prévisions se sont réalisées.

Proudhon est un esprit honnéte, d'une rare énergie, voulant le juste et le vrai. Il est le petit-fils de Fourier, il tend au bien-étre de I'humanité ;
il réve une vaste association humaine, dont chaque homme sera le membre actif et modeste. Il demande, en un mot, que I'égalité et la
fraternité regnent, que la société, au nom de la raison et de la conscience, se reconstitue sur les bases du travail en commun et du
perfectionnement continu. Il parait las de nos luttes, de nos désespoirs et de nos
miséres ; il voudrait nous forcer a la paix, a une vie réglée. Le peuple qu'il voit en songe,
est un peuple puisant sa tranquillité dans le silence du cceur et des passions ; ce peuple
d'ouvriers ne vit que de justice.

Dans toute son ceuvre, Proudhon a travaillé a la naissance de ce peuple. Jour et nuit, il
devait songer a combiner les divers éléments humains, de fagon a établir fortement la
société qu'il révait. Il voulait que chaque classe, chaque travailleur entrat pour sa part
dans l'ceuvre commune, et il enrégimentait les esprits, il réglementait les facultés,
désireux de ne rien perdre et craignant aussi d'introduire quelque ferment de discorde. Je
le vois, a la porte de sa cité future, inspectant chaque homme qui se présente, sondant
son corps et son intelligence, puis I'étiquetant et lui donnant un numéro pour nom, une
besogne pour vie et pour espérance. L'homme n'est plus qu'un infime manceuvre.

Un jour, la bande des artistes s'est présentée a la porte. Voila Proudhon perplexe. Qu'est-
ce que c'est que ces hommes-la ? A quoi sont-ils bons ? Que diable peut-on leur faire
faire ? Proudhon n'ose les chasser carrément, parce que, aprés tout, il ne dédaigne
aucune force et qu'il espére, avec de la patience, en tirer quelque chose. Il se met a
chercher et a raisonner. Il ne veut pas en avoir le démenti, il finit par leur trouver une
toute petite place ; il leur fait un long sermon, dans lequel il leur recommande d'étre bien
sages, et il les laisse entrer, hésitant encore et se disant en lui-méme : « Je veillerai sur
eux, car ils ont de méchants visages et des yeux brillants qui ne me promettent rien de
bon. »

Vous avez raison de trembler, vous n'auriez pas d{ les laisser entrer dans votre ville
modele. Ce sont des gens singuliers qui ne croient pas a I'égalité, qui ont I'étrange manie
d'avoir un cceur, et qui poussent parfois la méchanceté jusqu'a avoir du génie. Ils vont
troubler votre peuple, déranger vos idées de communauté, se refuser a vous et n'étre
qu'eux-mémes. On vous appelle le terrible logicien ; je trouve que votre logique dormait
le jour ou vous avez commis la faute irréparable d'accepter des peintres parmi vos
cordonniers et vos législateurs. Vous n'aimez pas les artistes, toute personnalité vous
déplait, vous voulez aplatir I'individu pour élargir la voie de I'humanité. Eh bien ! soyez

sincere, tuez I'artiste. Votre monde sera plus calme.

Je comprends parfaitement I'idée de Proudhon, et méme, si I'on veut, je m'y associe. Il veut le bien de tous, il le veut au nom de la vérité et
du droit, et il n'a pas a regarder s'il écrase quelques victimes en marchant au but. Je consens a habiter sa cité ; je m'y ennuierai sans doute a
mourir, mais je m'y ennuierai honnétement et tranquillement, ce qui est une compensation. Ce que je ne saurais supporter, ce qui m'irrite,
c'est qu'il force a vivre dans cette cité endormie des hommes qui refusent énergiquement la paix et I'effacement qu'il leur offre. Il est si simple
de ne pas les recevoir, de les faire disparaitre. Mais, pour I'amour de Dieu, ne leur faites pas la legon ; surtout ne vous amusez pas a les pétrir
d'une autre fange que celle dont Dieu les a formés, pour le simple plaisir de les créer une seconde fois tels que vous les désirez.

Tout le livre de Proudhon est la. C'est une seconde création, un meurtre et un enfantement. Il accepte I'artiste dans sa ville, mais I'artiste qu'il
imagine, l'artiste dont il a besoin et qu'il crée tranquillement en pleine théorie. Son livre est vigoureusement pensé, il a une logique écrasante ;
seulement toutes les définitions, tous les axiomes sont faux. C'est une colossale erreur déduite avec une force de raisonnement qu'on ne
devrait jamais mettre qu'au service de la vérité.

Sa définition de I'art, habilement amenée et habilement exploitée, est celle-ci : « Une représentation idéaliste de la nature et de nous-mémes,
en vue du perfectionnement physique et moral de notre espéce. » Cette définition est bien de I'homme pratique dont je parlais tant6t, qui veut
que les roses se mangent en salade. Elle serait banale entre les mains de tout autre, mais Proudhon ne rit pas lorsqu'il s'agit du
perfectionnement physique et moral de notre espéce. Il se sert de sa définition pour nier le passé et pour réver un avenir terrible. L'art
perfectionne, je le veux bien, mais il perfectionne a sa maniére, en contentant I'esprit, et non en préchant, en s'adressant a la raison.

D'ailleurs, la définition m'inquiéte peu. Elle n'est que le résumé fort innocent d'une doctrine autrement dangereuse. Je ne puis l'accepter
uniquement a cause des développements que lui donne Proudhon ; en elle-méme, je la trouve I'ceuvre d'un brave homme qui juge I'art comme
on juge la gymnastique et I'étude des racines grecques.

Proudhon pose ceci en thése générale. Moi public, moi humanité, j'ai droit de guider I'artiste et d'exiger de lui ce qui me plait ; il ne doit pas
étre lui, il doit étre moi, il doit ne penser que comme moi, ne travailler que pour moi. L'artiste par lui-méme n'est rien, il est tout par I'hnumanité
et pour I'humanité. En un mot, le sentiment individuel, la libre expression d'une personnalité sont défendus. Il faut n'étre que l'interpréte du
golt général, ne travailler qu'au nom de tous, afin de plaire a tous. L'art atteint son degré de perfection lorsque l'artiste s'efface, lorsque
I'ceuvre ne porte plus de nom, lorsqu'elle est le produit d'une époque tout entiére, d'une nation, comme la statuaire égyptienne et celle de nos
cathédrales gothiques.

Moi, je pose en principe que I'ceuvre ne vit que par I'originalité. Il faut que je retrouve un homme dans chaque ceuvre, ou I'ccuvre me laisse
froid. Je sacrifie carrément I'humanité a I'artiste. Ma définition d'une ceuvre d'art serait, si je la formulais : « Une ceuvre d'art est un coin de la
création vu a travers un tempérament. » Que m'importe le reste. Je suis artiste, et je vous donne ma chair et mon sang, mon cceur et ma
pensée. Je me mets nu devant vous, je me livre bon ou mauvais. Si vous voulez étre instruits, regardez-moi, applaudissez ou sifflez, que mon
exemple soit un encouragement ou une legon. Que me demandez-vous de plus ? Je ne puis vous donner autre chose, puisque je me donne
entier, dans ma violence ou dans ma douceur, tel que Dieu m'a créé. Il serait risible que vous veniez me faire changer et me faire mentir, vous,
I'apOtre de la vérité ! Vous n'avez donc pas compris que l'art est la libre expression d'un cceur et d'une intelligence, et qu'il est d'autant plus
grand qu'il est plus personnel. S'il y a I'art des nations, I'expression des époques, il y a aussi I'expression des individualités, I'art des dmes. Un
peuple a pu créer des architectures, mais combien je me sens plus remué devant un poeme ou un tableau, ceuvres individuelles, ol je me
retrouve avec toutes mes joies et toutes mes tristesses. D'ailleurs, je ne nie pas l'influence du milieu et du moment sur I'artiste, mais je n'ai
pas méme a m'en inquiéter. J'accepte I'artiste tel qu'il me vient.

Vous dites en vous adressant a Eugene Delacroix : « Je me soucie fort peu de vos impressions personnelles... Ce n'est pas par vos idées et
votre propre idéal que vous devez agir sur mon esprit, en passant par mes yeux ; c'est a l'aide des idées et de I'idéal qui sont en moi : ce qui
est justement le contraire de ce que vous vous vantez de faire. En sorte que tout votre talent se réduit a produire en nous des impressions, des
mouvements et des résolutions qui tournent, non a votre gloire ni a votre fortune, mais au profit de la félicité générale et du perfectionnement
de I'espéce. » Et dans votre conclusion, vous vous écriez : « Quant a nous, socialistes révolutionnaires, nous disons aux artistes comme aux
littérateurs : "Notre idéal, c'est le droit et la vérité. Si vous ne savez avec cela faire de l'art et du style, arriére ! Nous n'avons pas besoin de
vous. Si vous étes au service des corrompus, des luxueux, des fainéants, arriére ! Nous ne voulons pas de vos arts. Si l'aristocratie, le
pontificat et la majesté royale vous sont indispensables, arriére toujours ! Nous proscrivons votre art ainsi que vos personnes." »

Et moi, je crois pouvoir vous répondre, au nom des artistes et des littérateurs, de ceux qui sentent en eux battre leur cceur et monter leurs
pensées : « Notre idéal, a nous, ce sont nos amours et nos émotions, nos pleurs et nos sourires. Nous ne voulons pas plus de vous que vous ne
voulez de nous. Votre communauté et votre égalité nous écoeurent. Nous faisons du style et de l'art avec notre chair et notre ame ; nous
sommes amants de la vie, nous vous donnons chaque jour un peu de notre existence. Nous ne sommes au service de personne, et nous



refusons d'entrer au votre. Nous ne relevons que de nous, nous n'obéissons qu'a notre nature ; nous sommes bons ou mauvais, vous laissant
le droit de nous écouter ou de vous boucher les oreilles. Vous nous proscrivez, nous et nos ceuvres, dites-vous. Essayez, et vous sentirez en
vous un si grand vide, que vous pleurerez de honte et de misére. »

Nous sommes forts, et Proudhon le sait bien. Sa colére ne serait pas si grande, s'il pouvait nous écraser et faire place nette pour réaliser son
réve humanitaire. Nous le génons de toute la puissance que nous avons sur la chair et sur I'dme. On nous aime, nous emplissons les coeurs,
nous tenons I'humanité par toutes ses facultés aimantes, par ses souvenirs et par ses espérances. Aussi comme il nous hait, comme son orgueil
de philosophe et de penseur s'irrite en voyant la foule se détourner de lui et tomber a nos genoux ! Il I'appelle, il nous abaisse, il nous classe, il
nous met au bas bout du banquet socialiste. Asseyons-nous, mes amis, et troublons le banquet. Nous n'avons qu'a parler, nous n'avons qu'a
prendre le pinceau, et voila que nos ceuvres sont si douces que I'humanité se met a pleurer, et oublie le droit et la justice pour n'étre plus que
chair et cceur. Si vous me demandez ce que je viens faire en ce monde, moi artiste, je vous répondrai : « Je viens vivre tout haut. » (...)
Proudhon, aprés avoir foulé aux pieds le passé, réve un avenir, une école artistique pour sa cité future. Il fait de Courbet le révélateur de cette
école, et il jette le pavé de l'ours a la téte du maitre.

Avant tout, je dois déclarer naivement que je suis désolé de voir Courbet mélé a cette affaire. J'aurais voulu que Proudhon choisit en exemple
un autre artiste, quelque peintre sans aucun talent. Je vous assure que le publiciste, avec son manque complet de sens artistique, aurait pu
louer tout aussi carrément un infime gacheur, un manceuvre travaillant pour le plus grand profit du perfectionnement de I'espéce. Il veut un
moraliste en peinture, et peu semble lui importer que ce moraliste moralise avec un pinceau ou avec un balai. Alors il m'aurait été permis,
aprés avoir refusé I'école future, de refuser également le chef de I'école. Je ne peux. Il faut que je distingue entre les idées de Proudhon et
I'artiste auquel il applique ses idées. D'ailleurs, le philosophe a tellement travesti Courbet, qu'il me suffira, pour n'avoir point a me déjuger en
admirant le peintre, de dire hautement que je m'incline, non pas devant le Courbet humanitaire de Proudhon, mais devant le maitre puissant
qui nous a donné quelques pages larges et vraies. (...)

Vous voulez rendre la peinture utile et I'employer au perfectionnement de I'espéce. Je veux bien que Courbet perfectionne, mais alors je me
demande dans quel rapport et avec quelle efficacité il perfectionne. Franchement, il entasserait tableau sur tableau, vous empliriez le monde de
ses toiles et des toiles de ses éléves, I'numanité serait tout aussi vicieuse dans dix ans qu'aujourd'hui. Mille années de peinture, de peinture
faite dans votre golt, ne vaudraient pas une de ces pensées que la plume écrit nettement et que l'intelligence retient a jamais, telles que :
« Connais-toi toi-méme », « Aimez-vous les uns les autres », etc. Comment ! Vous avez I'écriture, vous avez la parole, vous pouvez dire tout
ce que vous voulez, et vous allez vous adresser a l'art des lignes et des couleurs pour enseigner et instruire. Eh ! Par pitié, rappelez-vous que
nous ne sommes pas tout raison. Si vous étes pratique, laissez au philosophe le droit de nous donner des legons, laissez au peintre le droit de
nous donner des émotions. Je ne crois pas que vous deviez exiger de l'artiste qu'il enseigne, et, en tout cas, je nie formellement I'action d'un
tableau sur les meeurs de la foule.

Mon Courbet, a moi, est simplement une personnalité. Le peintre a commencé par imiter les Flamands et certains maitres de la Renaissance.
Mais sa nature se révoltait et il se sentait entrainé par toute sa chair - par toute sa chair, entendez-vous - vers le monde matériel qui
I'entourait, les femmes grasses et les hommes puissants, les campagnes plantureuses et largement fécondes. Trapu et vigoureux, il avait I'apre
désir de serrer entre ses bras la nature vraie ; il voulait peindre en pleine viande et en plein terreau.

Alors s'est produit I'artiste que I'on nous donne aujourd'hui comme un moraliste. Proudhon le dit lui-méme, les peintres ne savent pas toujours
bien au juste quelle est leur valeur et d'ou leur vient cette valeur. Si Courbet, que I'on prétend trés orgueilleux, tire son orgueil des legons qu'il
pense nous donner, je suis tenté de le renvoyer a I'école. Qu'il le sache, il n'est rien qu'un pauvre grand homme bien ignorant, qui en a moins
dit en vingt toiles que La Civilité puérile en deux pages. Il n'a que le génie de la vérité et de la puissance. Qu'il se contente de son lot.

La jeune génération, je parle des gargons de vingt a vingt-cing ans, ne connait presque pas Courbet, ses derniéres toiles ayant été tres
inférieures. Il m'a été donné de voir, rue Hautefeuille, dans I'atelier du maitre, certains de ses premiers tableaux. Je me suis étonné, et je n'ai
pas trouvé le plus petit mot pour rire dans ces toiles graves et fortes dont on m'avait fait des monstres. Je m'attendais a des caricatures, a une
fantaisie folle et grotesque, et j'étais devant une peinture serrée, large, d'un fini et d'une franchise extrémes. Les types étaient vrais sans étre
vulgaires ; les chairs, fermes et souples, vivaient puissamment ; les fonds s'emplissaient d'air, donnaient aux figures une vigueur étonnante. La
coloration, un peu sourde, a une harmonie presque douce, tandis que la justesse des tons, I'ampleur du métier établissent les plans et font que
chaque détail a un relief étrange. En fermant les yeux, je revois ces toiles énergiques, d'une seule masse, baties a chaux et a sable, réelles
jusqu'a la vie et belles jusqu'a la vérité. Courbet est le seul peintre de notre époque ; il appartient a la famille des faiseurs de chair, il a pour
fréres, qu'il le veuille ou non, Véronése, Rembrandt, Titien. (...)

J'aime Courbet absolument, tandis que Proudhon ne I'aime que relativement. Sacrifiant I'artiste a I'ceuvre, il parait croire qu'on remplace
aisément un maitre pareil, et il exprime ses veeux avec tranquillité, persuadé qu'il n'aura qu'a parler pour peupler sa ville de grands maitres. Le
ridicule est qu'il a pris une individualité pour un sentiment général. Courbet mourra, et d'autres artistes naitront qui ne lui ressembleront point.
Le talent ne s'enseigne pas, il grandit dans le sens qui lui plait. Je ne crois pas que le peintre d'Ornans fasse école ; en tout cas, une école ne
prouverait rien. On peut affirmer en toute certitude que le grand peintre de demain n'imitera directement personne ; car, s'il imitait quelqu'un,
s'il n'apportait aucune personnalité, il ne serait pas un grand peintre. Interrogez I'histoire de I'art.

Je conseille aux socialistes démocrates qui me paraissent avoir I'envie d'élever des artistes pour leur propre usage, d'enrdler quelques
centaines d'ouvriers et de leur enseigner I'art comme on enseigne, au collége, le latin et le grec. Ils auront ainsi, au bout de cinqg ou six ans,
des gens qui leur feront proprement des tableaux, congus et exécutés dans leurs golts et se ressemblant tous les uns les autres, ce qui
témoignera d'une touchante fraternité et d'une égalité louable. Alors la peinture contribuera pour une bonne part au perfectionnement de
I'espéce. Mais que les socialistes démocrates ne fondent aucun espoir sur les artistes de génie libre et élevés en dehors de leur petite église. Ils
pourront en rencontrer un qui leur convienne a peu prés ; mais ils attendront mille ans avant de mettre la main sur un second artiste semblable
au premier. Les ouvriers que nous faisons nous obéissent et travaillent a notre gré ; mais les ouvriers que Dieu fait n'obéissent qu'a Dieu et
travaillent au gré de leur chair et de leur intelligence.

Je sens que Proudhon voudrait me tirer a lui et que je voudrais le tirer a moi. Nous ne sommes pas du méme monde, nous blasphémons I'un
pour l'autre. Il désire faire de moi un citoyen, je désire faire de lui un artiste. La est tout le débat. Son art rationnel, son réalisme a lui, n'est a
vrai dire qu'une négation de l'art, une plate illustration de lieux communs philosophiques. Mon art, a moi, au contraire, est une négation de la
société, une affirmation de l'individu, en dehors de toutes régles et de toutes nécessités sociales. Je comprends combien je I'embarrasse, si je
ne veux pas prendre un emploi dans sa cité humanitaire : je me mets a part, je me grandis au-dessus des autres, je dédaigne sa justice et ses
lois. En agissant ainsi, je sais que mon cceur a raison, que j'obéis a ma nature, et je crois que mon ceuvre sera belle. Une seule crainte me
reste : je consens a étre inutile, mais je ne voudrais pas étre nuisible a mes fréres. Lorsque je m'interroge, je vois que ce sont eux, au
contraire, qui me remercient, et que je les console souvent des duretés des philosophes. Désormais, je dormirai tranquille.
Proudhon nous reproche a nous romanciers et poétes, de vivre isolés et indifférents, ne nous inquiétant pas du progres. Je ferai observer a
Proudhon que nos pensées sont absolues, tandis que les siennes ne peuvent étre que relatives. Il travaille, en homme pratique, au bien-étre de
I'numanité ; il ne tente pas la perfection, il cherche le meilleur état possible, et fait ensuite tous ses efforts pour améliorer cet état peu a peu.
Nous, au contraire, nous montons d'un bond a la perfection ; dans notre réve, nous atteignons I'état idéal. Dés lors, on comprend le peu de
souci que nous prenons de la terre. Nous sommes en plein ciel et nous ne descendons pas. C'est ce qui explique pourquoi tous les misérables
de ce monde nous tendent les bras et se jettent a nous, s'écartant des moralistes.

Je n'ai que faire de résumer le livre de Proudhon : il est I'ceuvre d'un homme profondément incompétent et qui, sous prétexte de juger I'art au
point de vue de sa destinée sociale, I'accable de ses rancunes d'homme positif ; il dit ne vouloir parler que de I'idée pure, et son silence sur tout
le reste — sur l'art lui-méme - est tellement dédaigneux, sa haine de la personnalité est tellement grande, qu'il aurait mieux fait de prendre
pour titre : De la mort de l'art et de son inutilité sociale. Courbet, qui est un artiste personnel au plus haut point, n'a pas a le remercier de
I'avoir nommé chef des barbouilleurs propres et moraux qui doivent badigeonner en commun sa future cité humanitaire. »

Emile Zola, Mes Haines, Le Salut Public, 26 et 31 aolt 1865

« Platon, en décrivant sa cité idéale, demande que les poétes en soient exclus, a cause de leur regrettable aptitude a susciter I’émotion plutot
qu‘a fortifier la raison. Jean-Jacques Rousseau, théoricien du prérévolutionnaire Contrat social, approuve, dans sa Lettre a d’Alembert sur les
spectacles, I'interdiction du théatre a Genéve et recommande la disparition de cet art corrupteur « qui excite les dmes perfides ». Il s’agit, dans
les deux cas, de subordonner le réle de I'art a son utilité, politique ou morale. Aujourd’hui, ces propos sembleraient sans doute brutalement
réactionnaires : qui pourrait remettre en cause la pure autonomie de l'art, comment accepter que des critéres autres qu‘artistiques fondent la
valeur de I'ceuvre ? Juger l'art en fonction de son message, de ses vertus sociales, ce serait non seulement courir le risque de le priver de sa
liberté essentielle, mais plus profondément le dénaturer : I'art n'a définitivement pas de comptes a rendre, sinon a lui-méme.



Le débat parait clos, il ne I'est évidemment pas : au-dela de la censure sporadiquement réclamée pour atteinte a des croyances, aux bonnes
meeurs, etc., le questionnement sur le role de I'art demeure, dilué dans les demandes faites aux institutions « culturelles », censées justifier
leurs subventions notamment, hier, par leur contribution a I'émancipation démocratique et, aujourd’hui, par leur action sur le « lien social »,
quoi qu’on entende par la. Position « élitiste » ou position « populiste » ? L'art pour l'art, ou I'art pour l'autre ? La seraient les seuls choix
possibles. II n’est pourtant pas certain que cette évidence binaire ne reléve pas de la construction historique, de I'affrontement idéologique,
plutdt que d’une logique incontestable.

La controverse qui, autour de I'ceuvre de Gustave Courbet, a vu le jeune Emile Zola s’opposer a l'ouvrage (posthume) de Pierre-Joseph
Proudhon est extrémement éclairante. Proudhon est sollicité par Courbet pour écrire le texte d’un de ses catalogues d’exposition. Courbet est
alors fété et honni pour avoir encanaillé l'art : trop « réaliste », « matérialiste en art », selon |'expression de Louis Aragon. Proudhon
entreprend de définir ce que sont I'art et I'artiste véritables. Il est intrépide. Il balaie I'opposition entre réalisme et idéalisme, en affirmant qu'il
est impossible de séparer le réel de I'idéal, I'objet du regard qui lui donne sens. Et précise que l'artiste « est appelé a concourir a la création du
monde social », en offrant une représentation idéaliste de la nature et de I'homme, « en vue du perfectionnement physique, intellectuel et
moral de I'humanité, de sa justification par elle-méme, et finalement de sa glorification. » C'est au nom du socialisme révolutionnaire qu'il peut
sereinement affirmer que I'art pour I'art n’est rien. La beauté révée par les artistes a pour mission d’embellir ’'hnomme, et le talent n’est jamais
le propre d’un individu mais « le produit de l'intelligence universelle et d’une science générale accumulée par une multitude de maitres, et
moyennant le secours d’une multitude d’industries inférieures ». Et I'artiste, s'il a des qualités différentes, n’est en rien supérieur a l'ouvrier.
Evidemment, c’est saisissant.

La réplique de Zola est arrogante, percutante, et sans doute davantage en résonance avec notre air du temps : « Notre idéal a nous, ce sont
nos amours et nos émotions », ce sont l'originalité, la libre expression d’une personnalité qui importent, et non leur utilité. Théophile Gautier
déja avait rappelé, dans la préface a Mademoiselle de Maupin, qu’« il n’y a rien de vraiment beau que ce qui ne peut servir & rien — l’endroit le
plus utile dans une maison, ce sont les latrines »...

Resterait a définir en quoi I'originalité serait une vertu artistique. Zola I'esquisse, en soulignant que la peinture ne se réduit pas a son sujet.
Mais c’est ici d’abord I'individualisme qu'il salue, en cette fin du XIX® siécle qui voit s’épanouir le capitalisme, les valeurs bourgeoises et la
crainte des masses. Pourtant, lorsqu’il déclare qu’en tant qu’artiste il va « vivre tout haut », qu’affirme-t-il ? Le droit flamboyant a la
singularité, qui Iégitimerait I'art, contre I’égalitarisme, ou bien la secréte utilité de la cristallisation d’une vie rendant sensibles les tristesses et
les grandeurs possibles ? Est-ce la un antagonisme absolu, ou I'ccuvre méme ne peut-elle de fait dépasser cette contradiction, quelles que
soient les affirmations de son auteur ? Car, comme le disait Charles Baudelaire, toute esthétique est toujours une morale et une politique, a la
fois vision du monde et hiérarchie des valeurs... »

Evelyne Pieiller, A quoi sert I’art ? (article publié dans Le Monde diplomatique en février 2011)

Une société a-t-elle besoin d'artistes ?

Voila la question débattue entre ceux que Courbet a réunis dans L’Atelier du peintre. On imagine ici qu’ils se
retrouvent pour une féte joyeuse dans I’atelier de la rue Hautefeuille, aprés avoir découvert La Rencontre lors de
I’Exposition universelle de 1855. Choisissez de mettre en scéne ceux que vous voulez parmi les personnages
représentés dans L’Atelier du peintre et imaginez leur débat. Veillez a ce que votre prestation respecte les
exigences tripartites de la démonstration et tienne entre 10 a 15 minutes.

Attention !
Chaque partie de la démonstration devra impérativement citer cinq ceuvres d’art (soit quinze en tout).
Chaque diatribe devra également compter :

- un argument par analogie

- un raisonnement par I'absurde

- un raisonnement déductif

Remarque : si vous avez suivi, vous devriez aisément vous rendre compte que I'essentiel du travail est déja fait
si vous avez soigneusement réalisé I’exercice 2...

« Votre tableau La Rencontre fait un bruit
extraordinaire. Dans Paris, on le nomme : « Bonjour
Monsieur Courbet ! ». » Lors de I'Exposition universelle
de 1855, le chef de file du mouvement réaliste provoque
le scandale avec une ceuvre figurant sa rencontre en
pleine campagne avec son collectionneur et mécene
montpelliérain Alfred Bruyas. Si le sujet n‘annonce rien
de palpitant, c’est justement cette banale mise en scéne
jugée prétentieuse qui déchaine les critiques et les
caricaturistes.

Une entrevue simulée

Un apres-midi de juin 1854 : le peintre Gustave Courbet
(1819-1877) croise le chemin d'Alfred Bruyas (1821-
1876) dans la campagne qui environne Montpellier.
Voila une scéne bien ordinaire, a I'image du tableau Un
Enterrement & Ornans qui, cing ans auparavant, a
projeté l'artiste sur le devant de la scéne pour avoir
scandaleusement élevé au rang de sujet d’histoire un
événement anonyme. Ici, Courbet a pris soin de baisser
la ligne d’horizon et de camper les figures sur toute la
hauteur de la toile, afin de donner au spectateur
I'impression de se trouver avec eux, sur le bas-coté.
- ! Pourtant, rien de cela n’est vrai ! Le peintre a inventé
cette entrevue bucolique afin de célébrer sa relation avec son collectionneur fortuné originaire de Montpellier. Pour ce faire, il
s’est inspiré du Bourgeois de la ville parlant au Juif errant, une image populaire a la composition similaire. Ici, Bruyas est
identifi€ comme le bourgeois, et I'artiste comme le Juif errant.

Les premiers pas de lI'artiste bohéme...

« Le peuple jouit de mes sympathies. Il faut que je m’adresse a lui directement, que j’en tire ma science, et qu’il me fasse
vivre. Pour cela, je viens donc de débuter dans la grande vie vagabonde et indépendante du bohémien », explique Courbet.
Muni d’une canne et d'un chapeau, l'artiste s’engage dans une nouvelle maniére de vivre — qu’Honoré de Balzac (1799-1850)



a commencé a romancer en 1840 dans son ouvrage Un Prince de la bohéme -, tout en s’identifiant a la figure du Juif errant
ou du précheur fouriériste Jean Journet. Ainsi, le regard fier et le baton en avant, Courbet marche vers son destin, allant a la
rencontre de son mécéne comme de son public, a qui il adresse un véritable manifeste.

... vers son Médicis

Lorsqu’en 1853, le collectionneur montpelliérain Alfred Bruyas découvre la peinture de Gustave Courbet, c’est une
révélation : il trouve enfin une « peinture qui réunit tout par ses merveilleux poémes ». Une complicité est née. Le peintre va
alors passer un long séjour chez son mécéne dans le Languedoc en 1854, et immortaliser sur la toile cette providentielle
rencontre, comme une allégorie de I'engagement entre les deux hommes. Fidéle toutefois a sa touche réaliste, Courbet rend
parfaitement la texture des vétements, notamment celles du caban vert de Bruyas, qui flatte sa chevelure rousse. Mais le
public ne pourra s’'empécher de remarquer l'air guindé de ce bourgeois a la bague bien exhibée, qui aimait se surnommer « le
Médicis ».

Calas, le dévoué serviteur

Tourné vers le peintre, un pied en avant et l'autre sur le c6té, le manteau muni de trois boutons, la main droite abaissée...
L'allure de ce personnage s’apparente a celle du riche collectionneur, mais son visage incliné par souci de politesse trahit son
rang social : il s'agit du domestique de M. Bruyas. La encore, la touche réaliste de Courbet n’épargne personne, ravie de
dépeindre différentes conditions, dont celle du serviteur nommé Calas, tenant un plaid sur son bras pour le confort de son
maitre.

Un témoin canin
Comme il le prouvera encore avec L’Hallali du cerf (1866), Gustave Courbet apprécie la peinture animaliére. Sur ce tableau, il
se plait a représenter Breton, le chien d’Alfred Bruyas qui, dressé habilement, s’arréte au niveau de son maitre pour assister

a la rencontre. Haletant, I'animal ajoute une touche de vérité a cette scéne inventée de toutes pieces, et reprend la
composition initiale de Iimage populaire figurant le bourgeois face au Juif errant, sur laquelle un chien apparait.

A pied, en train ou en diligence ?

En bas a droite de I'ceuvre, une diligence s’éloigne de la scéne... Incarne-t-elle le désir d’errance du peintre ? Vient-elle de le
déposer ? Si certains commentateurs ont laissé croire qu’elle avait emmené Courbet dans la campagne avant d’atteindre la
ville, d'autres pensent qu'il est arrivé par une récente ligne de chemin de fer. L'écrivain Edmond About, quant a lui, compare
volontiers le peintre a un héros chaussé de bottes de sept lieues : « La diligence de Paris a Montpellier souleve au loin la
poussiére de la route ; mais M. Courbet est venu a pied. Il est parti de Paris le matin, sur les quatre heures, a travers
champs, le sac au dos, la pique en main. Entre onze heures et midi, il arrive aux portes de Montpellier. Voila comment il
voyage ! ». Disons plutot que la diligence en fuite incarne un mode de vie bourgeois auquel Courbet, piéton, a renoncé.

Un prodigieux sac a dos

Ni pantalon ni brosse a dents, mais plutot quelques tubes de peinture (les premiers !) et des pinceaux dans ce coffre en bois
porté par le peintre. Sur le dessus, un chevalet de campagne démonté et une toile sans chassis supposent un exercice en
plein air. A travers ces attributs, Courbet annonce la tendance de la peinture sur le motif, qui est pratiquée au méme moment
par Camille Corot et qui deviendra la technique emblématique des impressionnistes. Mais, comme a son habitude, I'ambiguité
est au rendez-vous, puisqu’il a peint I'intégralité de ce tableau en intérieur...

Dans I'ombre de Courbet

L'ombre portée de Courbet se dessine parfaitement sur le sol sableux ! L'avait-il maintes fois observée lors de ses marches
sous le soleil ou s’agit-il d'une affaire d’ego non résolue ? Le mystére plane et ravit les critiques autour de cet autoportrait en
silhouette : « Ni le maitre, ni le valet ne dessinent leurs ombres sur le sol ; il n’y a d'ombre que pour M. Courbet : lui seul
peut arréter les rayons du soleil », déclare sarcastique Edmond About. Une chose est slire : entre foudres et louanges,
I'ceuvre attise les passions dés son exposition en 1855.

QUELQUES TEXTES UTILES

En sociologie de la culture, Pierre Bourdieu a défendu un modele dit de
« I'homologie structurale » qui établit une correspondance entre la production
des biens et la production des golits.

« Les golts (c’est-a-dire les préférences manifestées) sont l'affirmation pratique d’une
différence inévitable. Ce n’est pas par hasard que, lorsqu’ils ont a se justifier, ils
s’affirment de maniere toute négative, par le refus opposé a d'autres golits : en
matieére de go(t, plus que partout, toute détermination est négation ; et les go(ts sont
sans doute avant tout des dégodts, faits d'horreur ou d'intolérance viscérale (« c'est a
vomir ») pour les autres golts, les golts des autres. Des go(ts et des couleurs on ne
discute pas : non parce que tous les golts sont dans la nature, mais parce que chaque
golt se sent fondé en nature - et il I'est quasiment, étant habitus -, ce qui revient a
rejeter les autres dans le scandale du contre-nature. L'intolérance esthétique a des
violences terribles. L'aversion pour les styles de vie différents est sans doute une des
plus fortes barrieres entre les classes : I'homogamie est la pour en témoigner. Et le plus intolérable, pour ceux qui s'estiment
détenteurs du go(t légitime, c'est par-dessus tout la réunion sacrilége des golts que le golit commande de séparer.

Ce que l'idéologie du go(it naturel oppose, a travers deux modalités de la compétence culturelle et de son utilisation, ce sont deux
modes d’acquisition de la culture : I'apprentissage total, précoce et insensible, effectué dés la prime enfance au sein de la famille et
prolongé par un apprentissage scolaire qui le présuppose et I'accomplit, se distingue de I'apprentissage tardif, méthodique et accéléré,
non pas tant, comme le veut l'idéologie du « vernis » culturel, par la profondeur et la durabilité de ses effets, que par la modalité du
rapport a la langue et a la culture qu'il tend a inculquer par surcroit. Il confere la certitude de soi, corrélative de la certitude de détenir
la légitimité culturelle et l'aisance, a laquelle on identifie I'excellence ; il produit ce rapport paradoxal, fait d'assurance dans
I'ignorance (relative) et de désinvolture dans la familiarité que les bourgeois de vieille souche entretiennent avec la culture, sorte de
bien de famille dont ils se sentent les héritiers Iégitimes.

L'idéologie du go(it naturel tire ses apparences et son efficacité de ce que, comme toutes les stratégies idéologiques qui s'engendrent
dans la lutte des classes quotidienne, elle naturalise des différences réelles, convertissant en différences de nature des différences
dans les modes d'acquisition de la culture et reconnaissant comme seul |égitime le rapport a la culture (ou a la langue) qui porte le




moins les traces visibles de sa genése, qui, n'ayant rien d' « appris », d' « apprété », d'« affecté », d' « étudié », de « scolaire » ou de
« livresque », manifeste par I'aisance et le naturel que la vraie culture est nature, nouveau mystére de I'Immaculée conception.

Le capital culturel incorporé des générations antérieures fonctionne comme une sorte d'avance qui, en lui assurant d'emblée I'exemple
de la culture réalisée dans des modeles familiers, permet au nouveau venu de commencer deés l'origine, c'est-a-dire de la maniére la
plus inconsciente et la plus insensible, I'acquisition des éléments fondamentaux de la culture Iégitime, et de faire I'économie du travail
de déculturation, de redressement et de correction, qui est nécessaire pour corriger les effets des apprentissages impropres. Les
maniéres |égitimes doivent leur valeur au fait qu'elles manifestent les conditions d'acquisition les plus rares, c'est-a-dire un pouvoir
social sur le temps qui est tacitement reconnu comme la forme par excellence de |'excellence : posséder de I' « ancien », c'est-a-dire
de ces choses présentes qui sont du passé, de I'histoire accumulée, thésaurisée, cristallisée, titres de noblesse et noms nobles,
chateaux ou « demeures historiques », tableaux et collections, vins vieux et meubles anciens, c'est dominer le temps, ce qui échappe
le plus compléetement aux prises, au travers de toutes ces choses qui ont en commun de ne s'acquérir qu'avec le temps, avec du
temps, contre du temps, c'est-a-dire par I'héritage et, si I'on permet ici I'expression, a l'ancienneté, ou grace a des dispositions qui,
comme le go(t des choses anciennes, ne s'acquiérent elles aussi qu'avec le temps et dont la mise en ceuvre suppose le loisir de
prendre son temps.

L'immersion dans une famille ou la musique est non seulement écoutée (comme aujourd'hui avec la chaine haute fidélité ou la radio)
mais aussi pratiquée (c'est la « mére musicienne » des Mémoires bourgeoises) et, a plus forte raison, la pratique précoce d'un
instrument de musique « noble » — et en particulier du piano -, ont pour effet au moins de produire un rapport a la musique plus
familier, qui se distingue du rapport toujours un peu lointain, contemplatif et volontiers dissertatif de ceux qui ont accédé a la
musique par le concert et, a fortiori, par le disque, a peu prés comme le rapport a la peinture de ceux qui ne l'ont découverte que
tardivement, dans I'atmosphére quasi scolaire du musée, se distingue du rapport qu'entretiennent avec elle ceux qui sont nés dans un
univers hanté par I'objet d'art, propriété familiale et familiere, accumulée par les générations successives, témoignage objectivé de
leur richesse et de leur bon golit, parfois « produit maison », a la facon des confitures et du linge brodé.

La familiarité statutaire se manifeste par exemple dans l'information sur les occasions et les conditions de I'acquisition de I'ceuvre
d'art qui dépend non seulement des capacités matérielles et culturelles d'appropriation mais de I'appartenance ancienne a un univers
social dans lequel l'art, étant objet d'appropriation, est présent sous forme d'objets familiers et personnels. Ainsi dans l'enquéte
réalisée a la demande du ministére des Affaires culturelles, la part de ceux qui ont fourni une réponse lorsqu'on leur demandait a
partir de quel prix «on peut trouver aujourd'hui une lithographie ou une sérigraphie originale d'un artiste professionnel
contemporain » varie tres fortement en fonction de I'appartenance de classe et passe de 10,2 % chez les agriculteurs, 13,2 % chez
les manceuvres et ouvriers spécialisés, 17,6 % chez les employés a 66,6 % chez les cadres supérieurs et membres des professions
libérales.

Le choix d'ceuvres comme le Concerto pour la main gauche (beaucoup plus fréquent chez ceux qui pratiquent un instrument de
musique - et surtout le piano - que chez les autres) ou L'Enfant et les sortiléges est lié a |'origine sociale beaucoup plus étroitement
gu'au capital scolaire. Au contraire, dans le cas d'ceuvres comme Le Clavecin bien tempéré et L'Art de la fugue, la corrélation est plus
forte avec le capital scolaire qu'avec I'origine sociale.

Et c'est sans doute dans les go(ts alimentaires que I'on retrouverait la marque la plus forte et la plus inaltérable des apprentissages
primitifs, ceux qui survivent le plus longtemps a I'éloignement ou a I'écroulement du monde natal et qui en soutiennent le plus
durablement la nostalgie : le monde natal est, en effet, avant tout le monde maternel, celui des go(its primordiaux et des nourritures
originaires. »

Pierre Bourdieu, La Distinction

Entretien avec le sociologue Bernard Lahire, auteur de La Culture des individus, réalisé par Olivia
Ferrand.

Comment peut-on renouveler aujourd'hui les théories élaborées dans les années 1960 pour
expliquer les fortes inégalités d'acceés a la culture ?

Pierre Bourdieu a éclairé les rapports que les différentes classes et fractions de classe entretiennent a I'égard
de la culture légitime. En ce qui me concerne, je me demande comment les individus composant ces classes
varient dans leurs attitudes et leurs comportements. Si chaque classe sociale est statistiquement attachée a
un registre culturel particulier, ses membres ont une forte probabilité d'avoir, dans I'éventail de leurs
pratiques et de leurs préférences culturelles, des éléments dissonants.

Lorsque I'on quitte le niveau collectif pour I'analyse individuelle, ne s'éloigne-t-on pas d'une
démarche sociologique ?

Comment rendre raison sociologiquement des singularités individuelles sans régresser scientifiquement vers
une psychologisation des rapports sociaux ? Je continue a penser qu'on est multidéterminé par toutes nos
expériences sociales et que le sociologue doit créer un modele théorique capable de rendre compte de cette
complexité de l'individu et de tout ce qui la détermine. Prenons le cas des enfants des milieux populaires qui
fréquentent I'école maternelle a partir de deux ans et vivent, a I'école et dans leurs familles, des situations
contradictoires : on n'y parle pas de la méme fagon, on n'y exerce pas le méme type d'autorité, on n'y pratique pas les mémes activités, etc.
Cela aura forcement une influence sur leurs patrimoines individuels de dispositions mentales et comportementales. Ce qui m'intéresse, c'est de
rendre compte sociologiquement, et méme statistiquement, de ces complexités individuelles. Je pense aussi que le sociologue peut étudier les
cas les plus marginaux, les plus atypiques et qu'il n'est pas seulement I'homme du commentaire des moyennes, des grandes tendances
statistiques (méme s'il ne faut évidemment pas perdre de vue cet objectif).

Le monde social est en chacun de nous et pas seulement dans les groupes ou dans les institutions. La variation des comportements d'un
individu singulier d'un contexte a I'autre est aussi sociologiquement explicable que la variation des comportements d'un groupe a l'autre. Je me
suis alors demandé ce qu'il en était de la variation des pratiques et des préférences culturelles individuelles d'un domaine de pratiques a I'autre
(musique, livres, cinéma, télévision, sorties, etc.).

En quoi cette approche permet-elle d'éclairer les pratiques culturelles ?

Je constate que, quelle que soit sa classe sociale d'appartenance, un méme individu se caractérisera plus fréquemment par une coexistence ou
une alternance de pratiques, de préférences ou de consommations culturelles appartenant a des registres culturels trés légitimes et peu
Iégitimes. Pour évoquer ces mélanges culturels de genre a I'échelle individuelle, je parle de « nuanciers culturels individuels dissonants ». Ces
profils culturels se révelent statistiquement plus fréquents que les profils culturels consonants « par le haut » comme « par le bas ». Aprés
I'établissement statistique des faits, il fallait plonger dans des cas (plus d'une centaine) pour commencer a comprendre le pourquoi de ces
dissonances. Et la, on prend conscience que ces faits sont le produit d'une série de causes relativement indépendantes. L'analyse sociologique
est ici difficile a résumer parce qu'on a affaire a des déterminations paralléles, souvent sans rapport les unes avec les autres, et qui de plus
varient selon I'dge et la position socioprofessionnelle. Mais dans tous les cas les dissonances s'expliquent par la pluralité des influences
socialisatrices auxquelles ils ont été exposés et par la pluralité des contextes dans lesquels ils sont amenés a « consommer », « pratiquer »,
etc.

Le premier cas qui vient a I'esprit concerne bien évidemment les cas de mobilités sociales ascendantes ou déclinantes. Les personnes qui ont
vécu de telles mobilités ont pour caractéristique le fait d'avoir eu a s'adapter a des milieux culturellement trés différents et de porter en eux des
contradictions ou des complexités culturelles. Selon les domaines culturels (cinéma, lecture, musique, télévision, etc.) et selon les contextes de
la pratique (seul, avec de la famille ou avec des amis, en vacances ou non, etc.) ils vont tendre vers les péles culturels les plus légitimes ou au
contraire vers les pbles les moins Iégitimes. Le probleme c'est qu'on a trop souvent eu tendance a ne considérer que les cas les plus
exceptionnels de « grands transfuges de classes », alors que les petites mobilités sociales qui sont a l'origine de multiples dissonances
culturelles sont tres fréquentes.



La fréquence des dissonances culturelles constitue-t-elle un phénoméne nouveau ou est-elle simplement révélée par le
changement d'échelle d'observation ?

La mise en lumiére de ce phénomeéne est le produit a la fois d'un changement de regard sur le monde et d'une transformation historique de ce
monde. En effet, le point de vue que j'ai adopté permettrait de mettre en évidence, a partir d'enquétes datant de la fin des années 1960, des
profils culturels mélant pratiques Iégitimes et pratiques peu légitimes chez les mémes personnes. Mais ni les décideurs politiques ni les
chercheurs de I'époque n'avaient ce genre de perception a I'esprit. Ensuite, on voit qu'il y a eu une série de transformations culturelles qui ont
amené un sociologue comme moi a changer de point de vue pour faire apparaitre des dissonances, des mélanges de genres dans les pratiques
culturelles individuelles. Le monde a changé, mais le regard que je porte sur lui contribue aussi a le présenter sous un jour différent.

Quelles sont ces transformations culturelles ?

Tous les commentateurs ont insisté sur le fait que la télévision et la radio étaient progressivement devenues, aprés des tentatives pour en faire
des moyens d'éducation et de diffusion culturelle, des diffuseurs massifs d'une certaine « culture du divertissement ». Mais on n'a pas été
attentif au fait que la télévision, la radio, la chaine HIFI et aujourd'hui Internet, privatisent une partie des consommations culturelles. Or, la
Iégitimité culturelle est une affaire de norme et I'on sait bien que les normes légitimes sont d'autant plus pressantes et agissantes qu'elles
s'exercent en public. Par exemple, on parle d'autant plus correctement que I'on est en public, dans des situations plus tendues. C'est la méme
chose pour la culture. Que deviennent les consommations culturelles dés lors que I'on consomme en privé, seul ou dans |'entre-soi familial ou
amical ? Les consommations en privé sont souvent des consommations de relachement, de détente et de moindre exigence culturelle. Au
caractére privé de la consommation s'ajoute le caractére gratuit de I'offre. C'est ainsi que méme les plus cinéphiles ou les plus exigeants
musicalement peuvent regarder des films « nuls » a la télévision qu'ils n'iraient pas voir en payant au cinéma ou peuvent écouter et apprécier
des tubes a la mode qu'ils n'achéteraient pas en CD et dont ils n'iraient pas voir les chanteurs en concert. Une partie des profils dissonants
s'explique ainsi par cette partition des consommations : un registre peu légitime dans le privé et lorsque c'est gratuit et un registre plus
Iégitime en public et lorsque c'est payant. Mais cela fonctionne aussi en sens inverse : des téléspectateurs a faible capital scolaire peuvent
regarder certains films d'auteur ou certains programmes culturels parce qu'ils n'ont pas a surmonter la peur de se retrouver au milieu de
consommateurs plus légitimes (dans un musée, une galerie, une salle de concert, un opéra). C'est plus facile et c'est gratuit. D'une certaine
maniére, ils ne « perdent rien » a essayer.

La fréquence des profils culturels dissonants peut-elle é&tre rapprochée d'un certain brouillage des frontiéres de la légitimité
culturelle ?

D'abord, il faut souligner le fait que plus le domaine réservé de la culture légitime s'étend (jazz, photographie et cinéma hier, bandes dessinées,
rock ou séries télévisées qui sont les nouveaux prétendants aujourd'hui) et plus la foi en la légitimité culturelle s'étiole. J'explique dans
I'ouvrage que plus le nombre de « dieux légitimes » auxquels on est autorisé par les diverses institutions de la culture a vouer un culte
augmente et plus le degré général de croyance culturelle diminue. Mais il y a aussi le fait que les producteurs culturels eux-mémes ont déployé
dans leur création méme des stratégies de mélange de genres maintenus séparés dans un état antérieur de I'offre culturelle. Avec Tout le
monde en parle, surtout lors des premiéres saisons, Thierry Ardisson a incarné le mélange détonant des genres. Son projet était de réunir sur
le méme plateau des comiques populaires, des chanteuses de variété commerciale ou des actrices pornographiques et des écrivains reconnus,
de grands hommes politiques ou des représentants du cinéma ou du théatre légitimes. Il justifiait cette démarche par le fait qu'il voulait
stratégiquement attirer vers la culture ceux qui fréquentent habituellement seulement les émissions de divertissement. Mais |'effet essentiel de
ce genre d'émissions est d'habituer le public a voir associés des genres ou des registres qui étaient nettement séparés jusque-la. Le mélange
des genres — moins explosif — a été pratiqué dans des émissions telles que Nulle part ailleurs sur Canal +, Vivement dimanche ou Campus sur
France 2, On ne peut pas plaire a tout le monde sur France 3, etc.

Quelle est la responsabilité de I'école dans ces transformations ?

L'école porte en effet sa part de responsabilité dans cette situation. En privilégiant les mathématiques comme moyen de sélection, elle a en
effet contribué activement a fabriquer des éléves et étudiants « brillants » mais sans véritable go(it pour la culture littéraire ou artistique
classique, méme si leurs origines sociales peuvent les porter de temps en temps vers certaines sorties culturelles légitimes (opéra, théatre,
concert classique, musée d'art). Mais il y a aussi une situation globale qui est liée aux conditions de travail et de vie familiale modernes.
Nombre d'enquétés parlent de leur « besoin de divertissement », de « défoulement » et de « délassement » aprés des journées et des
semaines scolaires, professionnelles ou familiales harassantes et stressantes. Méme quand ils détiennent le capital culturel qui leur permettrait
des choix plus « exigeants » ils avouent « se laisser aller » a regarder des « émissions nulles » a la télévision ou préférer aller voir au cinéma
un film « divertissant » (film comique ou d'action) que de lire, d'aller au musée ou au théatre. Les conditions de vie moderne rendent de toute
évidence de plus en plus difficile I'envie de loisirs studieux, sérieux ou savants : par exemple, les trés grands lecteurs ont tendance a
disparaitre, méme si globalement, pour des raisons liées a I'allongement de la scolarité, de plus en plus de gens ont les compétences scolaires
favorables a une pratique réguliére de la lecture.

Les concepts de distinction, d'habitus vous semblent-ils pour autant toujours pertinents ?

Je m'éloigne un peu de la théorie de I'habitus pour qui les individus ont des comportements cohérents, quel que soit le contexte ou ils
inscrivent leur action. Elle postule la transférabilité systématique des dispositions constitutives de I'habitus d'un domaine de la pratique a
I'autre, ce que les enquétes empiriques ne permettent pas de vérifier. Il n'en reste pas moins que la perspective dispositionnaliste de la théorie
de I'habitus est toujours au coeur de ma sociologie. Par ailleurs, la notion de distinction est un concept opératoire a condition de la libérer d'une
vision un peu trop mono-légitimiste des réalités culturelles. Il est impossible de faire comme si on avait affaire a un espace culturel homogene
sous l'angle de la Iégitimité, c'est-a-dire structuré de part en part par une opposition légitime/illégitime univoque ; opposition que tout le
monde connaitrait et mettrait en ceuvre, a laquelle tout le monde accorderait
la méme signification et a laquelle tout le monde croirait avec la méme
intensité. Et puis les processus de distinction culturelle ne concernent pas
seulement les classes sociales : dans des sociétés hautement différenciées on
constate que la culture permet a chacun de se distinguer des plus proches
socialement (et pas seulement des classes subalternes) et I'on observe aussi
un processus de distinction de soi a soi et méme une lutte de soi contre soi,
d'un soi Iégitime contre la part illégitime de soi.

On est donc assez éloigné d'un relativisme culturel.

Ce que je montre, c'est que les personnes qui ont des profils culturels
dissonants vivent rarement dans le « relativisme absolu ». Ils marquent des
différences trés nettes entre des productions culturelles « de qualité » et des
« choses nulles ». Ils consomment des séries télévisées, mais en disant
qu'elles sont « débiles » et qu'ils se « lobotomisent » en les regardant. Pour la
grande majorité des enquétés interviewés, tout ne se vaut pas. Aux yeux
méme de ceux qui alternent registres |égitimes et registres peu légitimes, il
n'y a pas un aplatissement ou une égalisation des valeurs.

On est tout aussi éloigné d'une véritable démocratisation de l'accés a
la culture.

Oui. D'abord parce qu'une partie non négligeable des Francais, qui cumulent
des propriétés sociales négatives, ont des profils culturels consonants peu
|égitimes et restent a distance de toute culture légitime, qu'elle soit scolaire
ou extrascolaire. Pour ceux-la, la culture ne peut jouer aucun réle gratifiant et
distinctif. Et puis surtout, comme je le démontre statistiquement, un tableau
n'efface pas l'autre : oui il y a des inégalités et, non, les comportements
culturels des individus qui composent les différentes classes ne sont pas réductibles aux caricatures des cultures de classe qu'on a trop souvent
brossées.




