Le Cénacle

Le Cénacle est un groupe d’intellectuels de La Comédie humaine d’'Honoré de Balzac,
formé en 1819. Composé de jeunes gens honorables et d’'une grande rigueur morale,
il réunit des scientifiques, des écrivains, des artistes. Dans La Comédie humaine,
I’'hnomme seul succombe. Ne réussissent que ceux qui s'appuient sur un groupe.

Dans le Cénacle, regne une variété de talents éclectiques qui n’ont aucun intérét commun alors
que personnages comme Raoul Nathan ou Melchior de Canalis cultivent leur réputation dans
des cercles littéraires imbriqués avec la presse, et que Nucingen ou le comte Keller cultivent
leurs relations dans la haute banque. Le Cénacle est un ensemble disparate parce que le
caractére disparate des vocations trouve sa justification et son sens dans le fait que, pour
Balzac, I'amitié se présente comme un sentiment complémentaire qui doit illustrer, a chaque
coup, la fable de I'aveugle et du paralytique. L’'homme, chez Balzac, cherche dans son ami non
pas un reflet mais un complément.

L'intégralité des adhérents du Cénacle et leur action politique, intellectuelle ou artistique est
décrite avec précision dans Illusions perdues, ol le cercle accueille Lucien de Rubempré et
partage avec lui misére et philosophie, du moins au début des aventures du héros. Lucien
rencontre a son arrivée a Paris Daniel d'Arthez a la bibliothéque Sainte-Geneviéve. Daniel
I'accueille dans sa mansarde et il y recoit aussi Fulgence Ridal, auteur dramatique, Michel Chrestien, militant politique républicain, Léon Giraud,
philosophe, le docteur Meyraux, biologiste, auxquels s’ajoutent Jean-Jacques Bixiou, caricaturiste et comédien, Joseph Bridau, peintre. Le
Cénacle a une mission d’encyclopédie vivante, ainsi que le qualifie Balzac en référence a Daniel d’Arthez qui s’enrichit I'esprit, non pas au
contact d'autres gens de lettres, mais en fréquentant des hommes qui peuvent I'initier a des disciplines étrangeéres a la littérature.

Il aura fallu attendre la seconde moitié du XIXe siecle pour voir le mot cénacle faire
son entrée dans les dictionnaires, dégagé de sa signification religieuse originale et
élargi au domaine intellectuel. En 1866, on pouvait lire ainsi, sous la plume de
Pierre Larousse, cette définition : « Cénacle : Réunion ou parti de gens qui
partagent les mémes idées, ont les mémes habitudes ou poursuivent un méme
but. » Et cette autre, un peu plus tard, sous celle d’Emile Littré : « réunion
d’hommes de lettres, d’artistes, etc., qui se voient souvent et sont accusés de
s‘admirer mutuellement ». La premiére proposition mettait I’accent sur la
communauté de pensée, de meceurs et de visée des membres du cénacle, la
seconde sur les effets pervers engendrés par ces rencontres réguliéres. Ces deux
définitions eurent le mérite en leur temps d’enregistrer I'existence d'un phénoméne
dont la naissance remontait a quelques années et de valider le mot cénacle dans
son sens figuré, mais elles eurent aussi pour conséquence inattendue (et
malheureuse) d’installer pour longtemps une vision réductrice et péjorative d'un
fait sociologique majeur du monde littéraire.

Qu’est-ce donc qu’un cénacle ? Un cénacle est, a premiére vue, une assemblée

d’écrivains et d’artistes réunis dans un espace privé, assemblée qui doit son
existence a nulle autre institutionnalisation qu’elle-méme et a I'agrégation d’individus (le cénacle est donc a la fois un
réseau et une forme de sociabilité). Mais, en méme temps, parce qu’elle s’affirme dans I'espace public en tant que groupe
solidaire disposant d’un capital collectif non réductible a I'addition des capitaux symboliques de ses membres, cette
assemblée influe en retour sur la trajectoire de ceux-ci, voire sur la configuration générale du champ littéraire ou artistique
(le cénacle est donc une instance). Enfin, le cénacle est intimement associé, c’est sa raison d’étre sociologique, a un
ensemble de valeurs éthiques et esthétiques communes a ses membres, dont il vise, avec plus ou moins de fortune, la
systématisation et I'explicitation (le cénacle est donc I’habitacle d’'un mouvement littéraire et/ou artistique). Ballotté
entre ces identités sociales a la fois différentes et complémentaires, le cénacle se caractérise encore par I'homogénéité
professionnelle et sociale de ses membres et par une intense cohésion interne sous-tendue par un mélange d’amitié et de
fraternité.

Le Cénacle comme personnage collectif n‘apparait que par intermittences dans I'’épopée balzacienne de la désillusion, au
cours de laquelle Lucien de Rubempré, oscillant entre Daniel d’Arthez et Etienne Lousteau, passe de gloire provinciale a
journaliste parisien creve-la-faim. Balzac n'en érige pas moins le Cénacle de d’Arthez en contre-modéle de la «
prostitution de I'esprit », selon l’expression de Lukacs, en seul lieu de résistance et d’intégrité face a la
dépravation et a la vénalité de l'univers parisien.

Dans Illusions perdues, ce Cénacle unit un médecin, un philosophe, un peintre, un écrivain comique, un scientifique, un
publiciste, sans oublier d’Arthez, I’écrivain, et Louis Lambert, le chef déchu et disparu. Il ne manquait que le poéte Lucien de
Rubempré pour que tous les domaines de la pensée et de I'art soient représentés. L’'homogénéité sociale y est évidente :
« Michel Chrestien [est] pauvre comme Lucien, comme Daniel, comme tous ses amis », c'est-a-dire qu’ils sont, au prisme de
la loi économique qui régit I'univers intellectuel du roman, desservis par une origine roturiére et qu'ils naviguent hors des
zones par lesquelles doit transiter le parvenu pour s’extirper de sa condition. Leur mode de rencontre est également
spécifique : ils se réunissent dans la mansarde de d’Arthez, et non dans la salle de rédaction d’un journal ou dans un café, ce
qui, ajouté au fait que les réunions se passent en « conversations pleines de charmes et sans fatigue, embrassa[nt] les sujets
les plus variés », nous raméne au lieu de sociabilité privée et fondée sur l'oralité qui caractérise d’abord le cénacle. Passons
aux principes régulateurs : I'ostracisme, I'élection quasi magique des membres (« le sceau d’un génie spécial » que chacun
porte au front), mais encore la cohésion assurée par la domination charismatique de d’Arthez, par la fraternité intime et par
la solidarité interne : « I'ennemi de I'un devenait I'ennemi de tous, ils eussent brisé leurs intéréts les plus urgents pour obéir
a la sainte solidarité de leurs cceurs ».

Toute trace de jalousie ou d’envie effacée — « cet horrible trésor de nos espérances trompées, de nos talents avortés, de nos
succes manqués, de nos prétentions blessées » —, la double loi structurelle du Cénacle apparait également en pleine lumiére.
D’une part, l'esprit du don est a l'origine de toutes ses transactions symboliques, d’ou par exemple lindignation des
cénacliers quand Lucien vient les remercier d’avoir lu et corrigé L’Archer de Charles IX : « Des remerciements ! Pour qui nous
prends-tu ? », s’écrie Bianchon, affirmant par la que le service, dans les rangs du Cénacle, n’est pas ce qui se rend,



mais ce qui s’offre sans espoir de retour. D’autre part, I'amitié induit entre eux un pacte de non-agression, « l‘opposant
quitta[n]t son opinion pour entrer dans les idées de son ami » au nom d’une amitié collective sans tache, qui dirige chacune
de leurs actions. La tragique faiblesse de Lucien, cédant pour son malheur aux oripeaux des triomphes faciles, apparait des
lors a leurs yeux non seulement comme une déception, mais comme une trahison. Lorsqu'il ploie et se fait journaliste, Lucien
met en jeu sa propre intégrité et, en méme temps, menace toute I'organisation interne du Cénacle. « Nous avons peur de te
voir un jour préférant les joies d’une petite vengeance aux joies de notre pure amitié », lui dit Michel Chrestien, avant de le
prévenir fermement : « si tu devenais espion, je te fuirais avec horreur, car tu serais lache et inféme par systéme. Voila le
Jjournalisme en deux mots. L’amitié pardonne I'erreur, le mouvement irréfléchi de la passion ; elle doit étre implacable pour le
parti pris de trafiquer de son dme, de son esprit et de sa pensée ».

Un seul trait, mais capital, manque en définitive pour corréler tout a fait la création de Balzac et I'épure sociologique du
cénacle, romantique ou autre : leur finalité. La « marmite de I'avenir » d'Illusions perdues, pour reprendre I'expression de
Marx, ne vise a rien d'autre qu’a sa propre perpétuation : elle fédére des hommes et des positions, raffermit une éthique,
mais ne s’associe a aucune mouvance. Ce n’est pas un hasard si le Cénacle balzacien échappe a toutes les controverses du
temps, s’il ne se prononce pas entre les classiques et les romantiques, s'il recéle autant un royaliste convaincu qu’un
républicain militant. Le Cénacle surplombe les petites querelles, les transcende pour viser a I’'éthique sublime du
travail, de I'étude et de la « solidarité sainte ». La blafarde société de la Restauration n’offrant nul modéle de conduite
et de trajectoire, le Cénacle ne veut devoir des comptes qu’a lui-méme, se montrer digne de sa propre conscience tout en
ceuvrant a sa mesure pour que le monde se montre digne de lui et de son effort. Quéte nécessairement déceptive et sans fin,
puisque le monde ne correspond en rien a ses aspirations et qu’il se dirige dans la direction exactement inverse. Le systéme
de la marchandisation de la pensée ne laisse aucun espace a l'‘ceuvre émancipée, le bien symbolique n’est rien d’autre
qu’asservi par l'argent. La sentence que prononce Michel Chrestien a I’'encontre de Rubempré, « tu pourras étre un grand
écrivain, mais tu ne seras jamais qu’un petit farceur », dit assez que le groupe récuse la loi du champ littéraire et ses
hiérarchisations, et définit la voie de I'homme d’esprit intéegre comme un purgatoire. L'autotélisme et I'autarcie symbolique du
Cénacle expliquent I'éternisation de cette « fédération de sentiments et d’intéréts », qui durera « sans choc ni mécomptes
pendant vingt années », seulement atteinte par les morts prématurées de certains de ses membres.

D'aprés Le Cénacle a I’épreuve du roman par Anthony Glinoer et Vincent Laisney
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« Ces neuf personnes composaient un Cénacle ol I'estime et I'amitié faisaient régner la paix
entre les idées et les doctrines les plus opposées. Daniel d’Arthez, gentilhomme picard, tenait
pour la Monarchie avec une conviction égale a celle qui faisait tenir Michel Chrestien a son
fédéralisme européen. Fulgence Ridal se moquait des doctrines philosophiques de Léon Giraud,
qui lui-méme prédisait a d’Arthez la fin du christianisme et de la Famille. Michel Chrestien, qui
croyait a la religion du Christ, le divin Iégislateur de I'Egalité, défendait I'immortalité de I'ame
contre le scalpel de Bianchon, l'analyste par excellence. Tous discutaient sans disputer. Ils
n‘avaient point de vanité, étant eux-mémes leur auditoire. Ils se communiquaient leurs
travaux, et se consultaient avec I'adorable bonne foi de la jeunesse. S’agissait-il d’'une affaire
sérieuse ? I'opposant quittait son opinion pour entrer dans les idées de son ami, d’autant plus
apte a I'aider, qu'il était impartial dans une cause ou dans une ceuvre en dehors de ses idées.
Presque tous avaient I'esprit doux et tolérant, deux qualités qui prouvaient leur supériorité.
L'Envie, cet horrible trésor de nos espérances trompées, de nos talents avortés, de nos succes
manqués, de nos prétentions blessées, leur était inconnue. Tous marchaient d‘ailleurs dans des
voies différentes. Aussi, ceux qui furent admis, comme Lucien, dans leur société, se sentaient-
ils a I'aise. Le vrai talent est toujours bon enfant et candide, ouvert, point gourmé ; chez lui, I'épigramme caresse |'esprit, et ne vise jamais
I'amour-propre. Une fois la premiere émotion que cause le respect dissipée, on éprouvait des douceurs infinies auprés de ces jeunes gens
d’élite. La familiarité n’excluait pas la conscience que chacun avait de sa valeur, chacun sentait une profonde estime pour son voisin ; enfin,
chacun se sentant de force a étre a son tour le bienfaiteur ou l'obligé, tout le monde acceptait sans fagon. Les conversations pleines de
charmes et sans fatigue, embrassaient les sujets les plus variés. Légers a la maniére des fleches, les mots allaient a fond tout en allant vite. La
grande misére extérieure et la splendeur des richesses intellectuelles produisaient un singulier contraste. La, personne ne pensait aux réalités
de la vie que pour en tirer d’amicales plaisanteries. Par une journée ou le froid se fit prématurément sentir, cinqg des amis de d’Arthez
arrivérent ayant eu chacun la méme pensée, tous apportaient du bois sous leur manteau, comme dans ces repas champétres ou, chaque invité
devant fournir son plat, tout le monde donne un paté. Tous doués de cette beauté morale qui réagit sur la forme, et qui, non moins que les
travaux et les veilles, dore les jeunes visages d’une teinte divine, ils offraient ces traits un peu tourmentés que la pureté de la vie et le feu de la
pensée régularisent et purifient. Leurs fronts se recommandaient par une ampleur poétique. Leurs yeux vifs et brillants déposaient d’une vie
sans souillures. Les souffrances de la misére, quand elles se faisaient sentir, étaient si gaiement supportées, épousées avec une telle ardeur par
tous, qu’elles n’altéraient point la sérénité particuliére aux visages des jeunes gens encore exempts de fautes graves, qui ne se sont amoindris
dans aucune des laches transactions qu’arrachent la misére mal supportée, I'envie de parvenir sans aucun choix de moyens, et la facile
complaisance avec laquelle les gens de lettres accueillent ou pardonnent les trahisons. Ce qui rend les amitiés indissolubles et double leur
charme, est un sentiment qui manque a I'amour, la certitude. Ces jeunes gens étaient slrs d’eux-mémes : I'ennemi de I'un devenait I'ennemi
de tous, ils eussent brisé leurs intéréts les plus urgents pour obéir a la sainte solidarité de leurs coeurs. Incapables tous d’une lacheté, ils
pouvaient opposer un non formidable a toute accusation et se défendre les uns les autres avec sécurité. Egalement nobles par le coeur et
d’égale force dans les choses de sentiment, ils pouvaient tout penser et se tout dire sur le terrain de la science et de l'intelligence ; de la
I'innocence de leur commerce, la gaieté de leur parole. Certains de se comprendre, leur esprit divaguait a I'aise ; aussi ne faisaient-ils point de
facon entre eux, ils se confiaient leurs peines et leurs joies, ils pensaient et souffraient a plein cceur. Les charmantes délicatesses qui font de la
fable des deux amis un trésor pour les grandes ames étaient habituelles chez eux. Leur sévérité pour admettre dans leur sphére un nouvel
habitant se congoit. Ils avaient trop la conscience de leur grandeur et de leur bonheur pour le troubler en y laissant entrer des éléments
nouveaux et inconnus.

Cette fédération de sentiments et d’intéréts dura sans choc ni mécomptes pendant vingt années. La mort, qui leur enleva Louis Lambert,
Meyraux et Michel Chrestien, put seule diminuer cette noble Pléiade. Quand, en 1832, ce dernier succomba, Horace Bianchon, Daniel d’Arthez,
Léon Giraud, Joseph Bridau, Fulgence Ridal allérent, malgré le péril de la démarche, retirer son corps a Saint-Merry, pour lui rendre les derniers
devoirs a la face brllante de la Politique. Ils accompagnérent ces restes chéris jusqu’au cimetiére du Pere-Lachaise pendant la nuit. Horace
Bianchon leva toutes les difficultés a ce sujet, et ne recula devant aucune ; il sollicita les ministres en leur confessant sa vieille amitié pour le
fédéraliste expiré. Ce fut une scéne touchante gravée dans la mémoire des amis peu nombreux qui assistérent les cing hommes célébres. En
vous promenant dans cet élégant cimetiére, vous verrez un terrain acheté a perpétuité, ou s’éléve une tombe de gazon surmontée d’une croix
en bois noir sur laquelle sont gravés en lettres rouges ces deux noms : Michel Chrestien. C’est le seul monument qui soit dans ce style. Les cing
amis ont pensé qu'il fallait rendre hommage a cet homme simple par cette simplicité.

Dans cette froide mansarde se réalisaient donc les plus beaux réves du sentiment. La, des fréres tous également forts en différentes régions de
la science, s'éclairaient mutuellement avec bonne foi, se disant tout, méme leurs pensées mauvaises, tous d’une instruction immense et tous
éprouvés au creuset de la misére. Une fois admis parmi ces étres d’élite et pris pour un égal, Lucien y représenta la Poésie et la Beauté. Il y lut
des sonnets qui furent admirés. On lui demandait un sonnet, comme il priait Michel Chrestien de lui chanter une chanson. Dans le désert de
Paris, Lucien trouva donc une oasis rue des Quatre-Vents. »

Balzac, Illusions perdues



