PHILOSOPHIE DOSSIER N° 6 — LA TECHNIQUE EXPLIQUER, DISSERTER

A RENDRE LE :

CONSIGNES :
1. Le but de ce sixiéme devoir est de s’entrainer encore a expliquer un texte et a construire une dissertation.
2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention a la syntaxe et a l'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe de quatre ou cinq membres d'une méme classe.

N

. Chaque groupe rend un dossier sur lequel figurent les noms et prénoms de ses membres et l'indication de leur classe.

5. Aucun retard n’est accepté dans la restitution des copies a la correction. Présence obligatoire a I'oral.

CRITERES D'EVALUATION DES DEVOIRS DE PHILOSOPHIE
Il n’y a pas de baréme pour I'épreuve de philosophie, mais ses exigences peuvent étre résumées en quatre points principaux :

PRESENTATION
EXPRESSION
DEMONSTRATION
CULTURE

PRESENTATION : la copie doit étre claire, lisible, propre, et assez longue pour attester de I'investissement du candidat.

EXPRESSION : la qualité du frangais est un élément d’appréciation fondamental. Veillez a la correction orthographique,
syntaxique, stylistique de votre propos. Veillez a relire trés soigneusement votre copie avant de la remettre a la correction.

DEMONSTRATION : le plan de votre développement doit compter trois parties. L'ordre méthodique de la démonstration doit étre
respecté. En fonction des conseils de construction méthodique qui vous ont été donnés, veillez a réaliser une démonstration
rhétorique en bonne et due forme.

CULTURE : Vous devez montrer votre culture philosophique et votre culture générale. Faites référence aux philosophes et aux
ceuvres philosophiques que vous connaissez, en évitant les arguments d’autorité et le catalogue historique. Usez des références
littéraires, historiques, mythologiques, artistiques qui peuvent enrichir votre propos, et prouver votre connaissance des
éléments essentiels de la culture générale.

Exercice 1 : les mains et lI'intelligence

« Ce n’est pas parce qu'il a des mains que I'homme est le plus intelligent des
étres, mais c’est parce qu'il est le plus intelligent qu’il a des mains. En effet,
I’étre le plus intelligent est celui qui est capable de bien utiliser le plus grand
nombre d’outils : or la main semble bien étre non un outil, mais plusieurs. Car
elle est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des autres. C’est donc a I'étre
capable d’acquérir le plus grand nombre de techniques que la nature a donné
I'outil de loin le plus utile, la main. Aussi, ceux qui disent que I'homme n’est
pas bien constitué et qu’il est le moins bien doté des animaux (parce que, dit-
on, il est sans chaussures, il est nu et n‘a pas d’armes pour combattre), sont
dans l'erreur. Car les autres animaux n’ont chacun qu’un seul moyen de
défense et il ne leur est pas possible de le changer pour un autre, mais ils sont
forcés pour ainsi dire, de garder leurs chaussures pour dormir et pour faire
n‘importe quoi d’autre, et ne doivent jamais déposer I'armure qu’ils ont autour
de leur corps ni changer I'arme qu’ils ont regue en partage. L'homme, au
contraire, posséde de nombreux moyens de défense, et il lui est toujours
loisible d’en changer et méme d’avoir I'arme qu’il veut quand il le veut. Car la
main devient griffe, serre, corne ou lance ou épée ou toute autre arme ou
outil. Elle peut étre tout cela, parce qu’elle est capable de tout saisir et de tout
tenir. »

Aristote, Les Parties des animaux

Questions :

1. Déterminez la thése du texte et les étapes de son argumentation.

2. Expliquez la phrase suivante : « Ce n’est pas parce qu’il a des mains que I'homme est le plus intelligent des
étres, mais c’est parce qu'il est le plus intelligent qu’il a des mains. »

3. La main est-elle un outil ou un organe naturel ?

4. Peut-on dire que les animaux possédent des mains ?



Exercice 2 : nez en l'air et pieds sur terre

Lisez cette bande dessinée qui résume la vie et les travaux de Thalés, et répondez aux questions qui suivent.
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Questions :

1. Thalés est né a Milet. Ou se trouve cette ville ?

2. Qui était Crésus ?

3. L'épisode de la chute de Thalés dans un puits alors qu’il contemplait les étoiles est rapporté par Platon dans le
Théétete.

« Il observait les astres, et, comme il avait les yeux au ciel, il tomba dans un puits. Une servante de Thrace, fine et spirituelle, le railla, dit-on,
en disant qu'il s’évertuait a savoir ce qui se passait dans le ciel, et qu’il ne prenait pas garde a ce qui était devant lui et a ses pieds. La méme
plaisanterie s’applique a tous ceux qui passent leur vie a philosopher. Il est certain, en effet, qu’un tel homme ne connait ni proche, ni voisin ; il
ne sait pas ce qu’ils font, sait a peine si ce sont des hommes ou des créatures d’une autre espéce ; mais qu’est-ce que peut étre I'hnomme et
qu’est-ce qu’une telle nature doit faire ou supporter qui la distingue des autres étres, voila ce qu'il cherche et prend peine a découvrir. (...)
Voila donc, ami (...) ce qu’est notre philosophe dans les rapports privés et publics qu’il a avec ses semblables. Quand il est forcé de discuter
dans un tribunal ou quelque part ailleurs sur ce qui est a ses pieds et devant ses yeux, il préte a rire non seulement aux servantes de Thrace,
mais encore au reste de la foule, son inexpérience le faisant tomber dans les puits et dans toute sorte de perplexités. Sa terrible gaucherie le
fait passer pour un imbécile. (...) Dans toutes ces circonstances, le vulgaire se moque du philosophe, qui tantét lui parait dédaigneux tantoét
ignorant de ce qui est a ses pieds et embarrassé sur toutes choses. »

Est-ce seulement par discrétion que le philosophe ne s’intéresse pas a ses voisins ? Déterminez le plan en trois
parties du développement qui suit et répond a cette question, et rédigez l'introduction et la conclusion qui
pourraient I'accompagner.

Si le philosophe ne prend pas garde a ses voisins, c’est peut-étre alors parce
que les propos quotidiens des affaires de la maison ne sont que de peu
d’intérét au regard des réalités plus hautes qu'il a I'habitude de contempler.
L'habitude quotidienne et les soucis matériels de la vie concréte peuvent
bien occuper totalement l'esprit et le temps d‘un individu s’il n‘a pas
conscience que d’autres réalités plus abstraites, plus hautes et plus éthérées
remplissent I'ame d’une telle joie que leur étude s'accompagne du sacrifice
de toute autre activité, considérée comme insignifiante au regard de celle-ci.
Ce qui caractérise les conversations de voisinage ou les propos domestiques
n’‘est pas tant leur trivialité que leur enracinement dans le particulier. C'est
de cet individu particulier qu'il est question et non pas de I'homme en
général. C'est de tel objet, telle situation, tel propos, tous particuliers qu'il
est question. Or, nul enseignement et nulle science ne peuvent naitre de
I'examen d’un cas individuel. Pour que science il y ait, il faut que I'identité du
concept soit possible et que par-dela le constat de la diversité du particulier,
on puisse poser un type. Le philosophe n‘a pas souci du particulier mais
d’abord du général ; en ce sens, c’est I'humanité en général et non pas son
voisin en tant qu’individu particulier qui I'intéresse : « mais qu’est-ce qu’une
telle nature doit faire ou supporter qui la distingue des autres étres, voila ce
qu’il cherche et prend peine a découvrir » remarque Platon. : .
Ainsi, ce n’est pas seulement par discrétion que le philosophe ne s’intéresse pas a ses voisins, mais aussi parce que ce qui
I'intéresse est une réalité plus haute que celle a laquelle référent les conversations particulieres. Mais le voisin n’est pas
forcément inepte et un proche est aussi un possible compagnon d’humanité, en cela digne d'intérét. Les propos de ceux qui
nous entourent ne sont pas nécessairement querelles de matrones et billevesées de mégéres. Si le philosophe ne s’intéresse
pas a ses voisins, ne manque-t-il pas ce qu'il croit atteindre ? Est-ce par l'idée qu’on atteint au mieux le concret ? Ne pas
s'intéresser a ses voisins, est-ce ignorer I'hnumanité et se satisfaire du silence d'une chambre isolée du monde ? Cet isolement
est-il par ailleurs viable pour celui qui pose son activité comme une ceuvre a deux dont le dialogue est le cadre privilégié ?

Si le philosophe ne s’intéresse pas a ses voisins, cela ne signifie pas pour autant qu'il n’a pas d’ami. Les relations de voisinage
sont des relations de hasard. C’est le lieu et non pas I'homme qui fait le voisin. Le voisin peut devenir un ami mais ce n’est
pas nécessaire. On ne choisit pas ses voisins alors qu’on choisit ses amis : le philosophe choisit ses compagnons. Parmi des
rencontres hasardeuses, il élit les rares qui possedent le méme code que lui, ceux dont I'dme parle la méme langue que la
sienne, ceux qu’il reconnait en méme temps qu'il les rencontre. Autrement dit, la géographie symbolique du philosophe n’est
pas celle du voisinage mais celle de la communauté et de la communion.

Ce qui intéresse le philosophe c’est la vérité qu’on cherche en commun. En ce sens, I'autre n’est pas pour lui un objet mais un
compagnon de curiosité : le philosophe ne confond pas son semblable avec quelqu’un dont on peut disséquer les faits et
gestes. Le philosophe considére que l'autre n’est pas digne d’intérét en tant qu’individu. Si on s’adresse a l’autre en tant que
philosophe, cela signifie qu’on est prét a prendre intérét a la vérité avec lui et que cet intérét éclipse tous les autres. Les
autres, ni pour en dire du mal, ni méme pour en dire du bien, mais pour dire le vrai qu’on cherche en leur compagnie. La
modalité du ragot prend l'autre comme objet et le dévalue d’autant : rien n’est intéressant chez les voisins, tout est
intéressant avec les amis.

« Dans toutes ces circonstances, le vulgaire se moque du philosophe, qui tantét lui parait dédaigneux tantét ignorant de ce
qui est a ses pieds et embarrassé sur toutes choses. », remarque Platon. Il est difficile de chercher a déterminer I’'essence des
choses et les principes discriminants des réalités entre elles. Une telle recherche suppose qu’on y consacre du temps et de
I’énergie : autant de temps qu’on ne consacrera pas aux taches matérielles et domestiques, autant d’énergie qu’on
n‘emploiera pas dans les activités mondaines. C’est de cela que rit le vulgaire, c’est-a-dire le commun des hommes. Le
philosophe, qui adopte sur le monde un autre point de vue que celui du commun est considéré avec mépris ou avec haine :
Thales ou Socrate. Puisque le nombre fait la force, il délire souvent sa légitimité et puisque le plus grand nombre compose
assez facilement avec la réalité matérielle des choses, I'aisance a se repérer dans le réel apparait comme une vertu. Or,
I'exemple de la vie de Thalés montre assez que si le philosophe semble inapte au réel, c’est parce qu’il juge qu'il a mieux a
faire : quand il s’agit de s’enrichir matériellement, le philosophe en est aussi capable que d’autres. Le philosophe est donc le
plus souvent moqué puisque son détachement passe pour de la faiblesse d’esprit. Face aux railleries de la foule, le philosophe
peut choisir de prouver sa capacité aux choses de ce monde comme le fit Thalés, mais il peut également, pour continuer ses
travaux en paix, plier I'échine et essuyer les sarcasmes plutét que les propos haineux, comme le fit Spinoza. La foule ne sait
que penser du philosophe : quand elle en fait un fou, cette catégorisation la rassure et paradoxalement le sauve. En effet, le
philosophe risque moins derriére le masque de la folie. Ce que ne supporte pas la foule, c’est I'entre-deux, la transgression, la
mise en branle : or, c’est la la position du philosophe. L'inquiétude prend alors le masque de I'agitation et la raison celui de la
folie. Le vulgaire se rassure alors : le philosophe est un « agité du bocal », comme disait Céline a propos de Sartre.




4. La vie de Thalés illustre lI'idée selon laquelle la connaissance scientifique peut avoir une utilité pratique. Cette
idée est défendue par Descartes dans le texte suivant, extrait du Discours de la méthode.

« Mais, sitot que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique (...) elles m’ont fait voir qu’il est possible de
parvenir a des connaissances qui soient fort utiles a la vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans
les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de I'eau, de l'air, des
astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers
métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en méme fagon a tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi
nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce qui n'est pas seulement a désirer pour l'invention d’une infinité
d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent,
mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous
les autres biens de cette vie. »

A. Descartes oppose dans ce texte une « philosophie spéculative » et une philosophie « pratique ». Expliquez
cette opposition.

B. La constitution d’une philosophie pratique est « & désirer » pour deux buts. Quels sont ces deux buts ? Quel
est le plus important des deux ? Pourquoi ?

Exercice 3 : la fabrique et I'atelier

« L'aspect de I'évolution technique se modifie
lorsqu'on rencontre, au XIX® siécle, la naissance des
individus techniques complets. Tant que ces
individus remplacent seulement les animaux, la
perturbation n'est pas une frustration. La machine a
vapeur remplace le cheval pour remorquer les
wagons ; elle actionne la filature : les gestes sont
modifiés dans une certaine mesure, mais I'homme
n'est pas remplacé tant que la machine apporte
seulement une utilisation plus large des sources
d'énergie. Les Encyclopédistes connaissaient et
magnifiaient le moulin a vent, qu'ils représentaient
dominant les campagnes de sa haute structure
muette. Plusieurs planches, extrémement détaillées,
sont consacrées a des moulins a eau perfectionnés.
La frustration de I'hnomme commence avec la machine qui remplace I'nomme, avec le métier a tisser automatique, avec les
presses a forger, avec I'équipement des nouvelles fabriques ; ce sont les machines que I'ouvrier brise dans I'émeute, parce
gu'elles sont ses rivales, non plus moteurs mais porteuses d'outils ; le progrés du XVIII® siecle laissait intact l'individu humain
parce que l'individu humain restait individu technique, au milieu de ses outils dont il était le centre et le porteur. Ce n'est pas
seulement par la dimension que la fabrique se distingue de I'atelier de |'artisan, mais par le changement du rapport entre
I'objet technique et I'étre humain : la fabrique est un ensemble technique qui comporte des machines automatiques, dont
I'activité est paralléle a I'activité humaine : la fabrique utilise de véritables individus techniques, tandis que, dans l'atelier,
c'est I'nomme qui préte son individualité a I'accomplissement des actions techniques. Dés lors, I'aspect le plus positif, le plus
direct, de la premiére notion de progrés, n'est plus éprouvé. Le progrés du XVIII® siécle est un progres ressenti par l'individu
dans la force, la rapidité et la précision de ses gestes. Celui du XIX® siecle ne peut plus étre éprouvé par l'individu, parce qu'il
n'est plus centralisé par lui comme centre de commande et de perception, dans I'action adaptée. L'individu devient seulement
le spectateur des résultats du fonctionnement des machines, ou le responsable de I'organisation des ensembles techniques
mettant en ceuvre les machines. C'est pourquoi la notion de progrés se dédouble, devient angoissante, ambivalente ; le
progrés est a distance de I'nomme et n'a plus de sens pour I'hnomme individuel, car les conditions de la perception intuitive du
progrés par I'homme n'existent plus. »

Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques
Apreés avoir lu le texte de Simondon, répondez aux questions suivantes :

Quelles différences entre le progrés du XVIII® siécle et celui du XIX® ?

Quelles différences entre la fabrique et I'atelier ?

A quelles conditions le progrés peut-il avoir du sens pour I’"homme individuel ?

Proposez un plan en trois parties, précédé d'une introduction et suivi d’'une conclusion pour le sujet
suivant : Faut-il avoir peur de la technique ?

huhNe

NB : la lecture de I’entretien suivant avec Francois Jarrige éclaire la compréhension de ce texte.
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« Grincheux », « réac », « prophéte de malheur » sont les sobriquets souvent réservés a ceux qui questionnent
les choix techniques de leur époque. L’historien Francgois Jarrige, auteur de Techno-critiques. Du refus des
machines a la contestation des technosciences, revient pour « CNRS Le Journal » sur le mouvement des techno-
critiques, né aux débuts de I'ére industrielle.




Briseurs de machines, paysans anti-pesticides ou intellectuels sceptiques quant aux bienfaits du progres, les « techno-
critiques » interrogent la place des techniques dans nos sociétés depuis plus de 200 ans. Pourquoi raconter leur histoire ?

Dans ce livre, j'ai tenté une synthése historique des différents auteurs et mouvements « techno-critiques », un néologisme forgé dans les
années 1970 par le philosophe Jean-Pierre Dupuy. Leur redonner audience rééquilibre le débat, généralement inégal et caricatural, entre
tenants et opposants a la technique. Cela permet aussi d’observer des constantes dans ces questionnements a travers les époques, que ce soit
sur la question des dommages environnementaux ou sur le remplacement des hommes par les machines.

Que signifie critiquer les techniques ?

Ceux que j'appelle « techno-critiques » ont en commun de penser que les techniques ne sont pas neutres : elles n‘arrivent pas de nulle part
pour s'imposer tout naturellement. Bien au contraire, parce que les techniques sont le produit d’'une société et d’'une époque, elles posent
question. C’est encore plus vrai dans nos sociétés contemporaines, qui s’en sont remises au progrés technique pour construire leur avenir. Pour
les techno-critiques, il ne s’agit pas de critiquer la technique ou les techniques en soi, cela n’a pas de sens. Les outils font partie des activités
humaines, et méme animales, depuis que I'on en garde des traces. En revanche, on peut chercher a comprendre dans quel contexte s’‘imposent
les machines, a étudier leurs effets et les discours qui les accompagnent...

L’'emploi du mot de « technique » lui-mé&me n’est-il pas ambigu ?

Avoir un regard critique sur la technique suppose au préalable de réfléchir a ce mot, particulierement flou et englobant. De quoi parle-t-on :
d’'un marteau, du téléphone, du nucléaire, du numérique ? Le sens du mot technique a dailleurs beaucoup évolué : avant le XIX®™ siécle, il est
trés peu employé et désigne un procédé propre a un art, comme la technique vocale. Avec I'industrialisation, le mot se répand pour nommer un
procédé efficace, de plus en plus synonyme de machine. Ce probleme de vocabulaire illustre la difficulté a interroger la notion de technique,
pourtant au cceur de la modernité. C'est presque aussi périlleux aujourd’hui que de discuter I'existence de Dieu au XVII*™® siecle !

Quand le phénomeéne des « techno-critiques » a-t-il commencé ?

Ce phénoméne remonte aux débuts du machinisme, a l'orée du XIX®™ siécle. Dans le secteur textile, par exemple, l'arrivée des métiers
mécaniques a été émaillée de nombreux incidents. Emblématique de cette époque, le mouvement luddite en Angleterre et ses « briseurs de
machines » a opposé des artisans tondeurs et tricoteurs aux manufacturiers qui favorisaient I'emploi des machines dans le travail de la laine et
du coton. Pour les ouvriers, les nouvelles machines étaient souvent porteuses de misére et de déqualification. Les artisans et gens de métiers
étaient également sceptiques face aux innovations promues par les capitaines d’industrie. IIs les jugeaient fragiles, inutilement coliteuses et
incapables de réaliser des piéces compliquées et de grande qualité. A cette époque, le machinisme est mis en cause par les socialistes comme
par certains milieux conservateurs qui pointent les conditions de travail en usine, le risque d’épuisement des ressources naturelles, la pollution.
A l'opposé, un nombre croissant d’ingénieurs et d’économistes libéraux font de la machine un instrument d’émancipation neutre, source du
progrés. Ce sont eux qui gagneront la bataille des esprits... jusqu’a ce qu’une guerre ou une crise n‘apporte de nouvelles remises en question.

Vous insistez sur le fait que I'implantation de nouvelles techniques est le produit d’'une société dans une époque donnée.
A posteriori, on trouve évident de voyager en train, mais ce moyen de transport a mis des décennies a s'imposer. Comment ?

La machine a vapeur et la locomotive sont sans nul doute les premiéres machines emblématiques du progrées technique. Or, a ses débuts, le
chemin de fer était un choix incertain et contesté. Il s’agissait d’abord de transporter du charbon et des marchandises, pas des humains. Des
ingénieurs trouvaient d’ailleurs cette technique absurde, colteuse, d’un rendement énergétique faible et, qui plus est, dangereuse. IIs jugeaient
préférable d’améliorer I'état des routes et la navigation intérieure. Pourquoi le chemin de fer s’est-il finalement imposé ? Cela résulte de I'action
d’industriels pariant sur le potentiel d’efficacité du ferroviaire et de la machine a vapeur : aller plus vite, produire plus, fonctionner toute I'année
en étant affranchi de certaines contraintes naturelles comme les périodes d’étiage. Le chemin de fer accompagne aussi la montée des Etats-
nations et le projet de contréle du territoire ; en créant une multiplicité de contacts entre les hommes, le chemin de fer est censé contribuer a
la réalisation du projet kantien de paix perpétuelle. L'Etat a aussi massivement soutenu le chemin de fer, aux Etats-Unis, en France comme
dans les Empires plus tard, pour unifier les territoires nationaux. Grace a tous ces investissements, le chemin de fer s’est répandu et
perfectionné... et le transport fluvial a été marginalisé. L’histoire montre que les techniques sont des objets sociaux et non des inventions
géniales que I'on adopte parce que leurs bienfaits sont évidents ou naturels.

Les années 1930 représentent une époque importante pour la critique des techniques...

Dés la fin de la Premiére Guerre mondiale, le lien est fait entre les technologies employées (aviation, mécanique, chimie, etc.) et I'nécatombe
de 14-18. En 1919, Paul Valéry écrit que la science a été « déshonorée par la cruauté de ses applications ». Les années 1930 constituent une
grande période techno-critique, qui émane plutét des intellectuels, alors que la crise fait rage et que s’installent des régimes totalitaires. La
philosophe frangaise Simone Weil, par exemple, s‘inquiéte : produire toujours plus, en série, use les capacités humaines et les ressources
naturelles... mais pour quels besoins réels ? Des économistes tels John Maynard Keynes s’interrogent sur le phénoméne du chémage
technologique. A cette époque, de nombreux livres marquants questionnent la modernité technique : Le Meilleur des mondes (1932) d’Aldous
Huxley, Regards sur le monde actuel (1931) de Paul Valéry ou encore les ouvrages aujourd’hui oubliés de Georges Duhamel.

Les années 1970 marquent un autre réveil des techno-critiques. Que se passe-t-il a cette période ?

Aprés la Seconde Guerre mondiale, I'urgence est a la reconstruction. La technique, I'informatique notamment, deviennent des instruments de
paix et de liberté. Ce n’est qu’a I'occasion d’une nouvelle crise que s’ouvre une nouvelle phase techno-critique dans les années 1970. Pacifistes,
antinucléaires, écologistes, tiers-mondistes, critiques de la société de consommation, nombreux sont alors les courants qui y contribuent. Des
auteurs comme Jacques Ellul, penseur de la technique, ou Ivan Illich, penseur de I'écologie politique, insistent sur les effets contre-productifs
de l'industrialisation. Ce dernier milite pour des « outils conviviaux » contre le « suroutillage » et le gigantisme technicien des centrales
nucléaires. On critique le tout-automobile : accidents, pollution, encombrements, individualisme, etc. C’est a ce moment-la aussi qu’apparait la
notion de technoscience pour caractériser le nouveau régime de production des sciences et techniques et son credo qui veut que « tout ce qui
est possible doit étre tenté ».

Certains savants ont fait partie du courant des techno-critiques. Pouvez-vous nous donner quelques noms ?

La prise de distance de chercheurs et d’'ingénieurs vis-a-vis de la technique est particulierement frappante contre le nucléaire aprés 1945. On
retrouve parmi eux les physiciens Albert Einstein et Frédéric Joliot-Curie. Des chercheurs ayant participé a I'élaboration de la bombe nucléaire,
le mathématicien John Von Neumann y compris, sont traversés de doutes profonds, méme s'il est difficile de les exprimer a I'’époque. Ce
dernier estime que les progres scientifiques et techniques pourraient mettre I'humanité en péril. Avec un pessimisme certain, Von Neumann
constate I'extréme vitalité du systéme technologique... qu’il semble vain de vouloir freiner ! Alexandre Grothendieck est aujourd’hui considéré
comme l'un des plus grands mathématiciens du XX®™ siécle. Or il a rompu avec la recherche académique et dénoncé l'alliance entre la
recherche et I'industrie pendant la guerre du Vietnam. Il a également créé en 1970 Survivre et Vivre, un mouvement écologiste radical.

Que reste-t-il des techno-critiques aujourd’hui ?

On peut déja s’interroger sur ce que serait notre monde si personne n’avait jamais mis en doute les bienfaits de la technique ; si personne
n‘avait ceuvré pour retirer du marché certains produits toxiques comme le DDT, cet insecticide utilisé en agriculture et dans la lutte contre le
paludisme, ou les chlorofluorocarbures (CFC) a l'origine du trou dans la couche d‘ozone. Aujourd’hui, nous sommes dans une situation
paradoxale. A bien des égards, une nouvelle phase techno-critique s’est ouverte. Avec la crise financiére et économique, I'’épuisement des
ressources naturelles, les dégradations de plus en plus visibles de I'environnement... mais aussi avec la montée des inégalités sociales,
beaucoup ressentent le besoin de repenser le projet technique de la modernité, son gigantisme et son accélération incessante. L'histoire des
techno-critiques remet en perspective certains débats trés contemporains. Pour la premiére fois, on ose aborder la question de la puissance
acquise par I'homme, capable de modifier les grands équilibres du globe, d’éteindre ou de modifier des espéces animales, d‘artificialiser la vie...
Pourtant il reste difficile de contester le consumérisme technologique et la fascination pour les derniers gadgets censés relancer la croissance et
résoudre nos problémes. Et le débat reste encore caricatural entre ceux qui ne jurent que par lI'innovation technique et a I'opposé ceux qui
voient déja l'apocalypse arriver...



Exercice 4 : sauvons Prométhée !

Prométhée (MpounBelg / Prométheus, « celui qui réfléchit avant » ou « celui qui est prévoyant ») est un Titan (en cela, il
appartient a la lignée des dieux antérieurs, vaincu par Zeus). Il est le fils de Japet et de Thémis (ou de Clymeéde, une
Océanide, selon Hésiode), et le frére d’Atlas, de Ménoetios et d’Epiméthée. Il est le pére de Deucalion, dont la mére est
Pronoia.

Prométhée et son frére Epiméthée sont chargés par les dieux de distribuer aux hommes et aux animaux les dons nécessaires
pour survivre. Epiméthée demanda & son frére de le laisser assumer cette tache seul : il donne aux animaux force, courage,
agilité et rapidité. Mais quand arrive le tour des hommes, il ne lui reste plus rien. Prométhée, venu inspecter le travail de son
frére, voit I'hnomme nu, sans armes, sans chaussures, sans couverture : il décide donc, avec Il'aide d'Athéna, de lui offrir un
brandon allumé au char du Soleil. Grace au feu, les hommes apprennent les techniques et fabriquent les outils nécessaires a
leur survie.

Prométhée garde toujours I'habitude de protéger les hommes et de les favoriser. C'est ainsi qu'un jour, lors du sacrifice
d'un beeuf en I'honneur des dieux, il place d'un coté les meilleurs morceaux de viande, recouverts d'abats et de peau, et de
I'autre, les os, dissimulés sous une belle couche de graisse blanche. Il donne le choix a Zeus entre les deux paquets, le dieu
opte pour la graisse brillante. Furieux de n'y trouver que des os, Zeus décide d'une part d'infliger un terrible supplice a
Prométhée, d'autre part de faire le malheur de I'humanité en lui envoyant Pandore.

Pour punir Prométhée, Zeus le fait enchainer sur le mont Caucase ; chaque jour un aigle vient lui dévorer le foie, qui
repousse sans cesse. Ce supplice dure sans espoir de délivrance, jusqu'au jour ou Héraclés tue l'aigle de lI'une de ses fleches
et libere le condamné. Toutefois, pour ne pas aller contre le serment de Zeus qui avait juré que le Titan resterait a jamais
attaché a ce mont, il lui fit porter toute sa vie une bague provenant de ses chaines, accolés a un morceau de pierre du
Caucase. Pour le remercier, Prométhée indiqua a Héraclés le moyen de cueillir des pommes d'or au jardin
des Hespérides (I'un de ses douze travaux). Epiméthée épouse Pandore, malgré les mises en garde de son frére : Pandore,
aussi méchante que les dieux I'ont faite belle, ouvre, quelque temps plus tard, une jarre contenant tous les maux du monde,
mais aussi I'Espérance.

Avant de composer le texte de votre prestation orale, consultez
I’entretien avec Jean-Pierre Vernant du 28 mars 2002
(transcrit ci-dessous et a écouter en ligne - c’est plus agréable
- sur le Philofil), et lisez le texte de Platon.

« Jean-Pierre Vernant, spécialiste de la Gréce antique et de sa
mythologie, professeur honoraire au College de France, raconte
I'histoire de celui qui osa tenter de tromper Zeus, le maitre de I'Olympe.
Voleur du feu et, de ce fait, bienfaiteur des hommes, Prométhée est la
figure méme de la révolte. Aussi Zeus le chatia-t-il effroyablement.

Catherine Unger : Maintenant que Zeus est le maitre du monde, que les
places ont été réparties dans le monde des Olympiens, comment les
roles vont-ils se répartir entre les hommes et les dieux ?

Jean-Pierre Vernant : Précisément, c’est ce que I'histoire essaye d’expliciter
sous forme de récit. Comment se présente cette affaire ? Tout a fait a I'origine,
peut-étre méme avant que Zeus ne soit roi, il y a des hommes. Comment sont-
ils apparus ? Peut-étre que Gaia les a produits, comme elle a produit les Géants.
En tout cas, c’est I'4ge d’or. C’est un temps idyllique, merveilleux. Il n’y a que
des males. Il n’y a pas de femmes. Les hommes n‘ont pas a travailler, le blé
pousse tout seul. Ils n‘ont pas a travailler, ils ne connaissant pas la vieillesse. IIs
naissent, deviennent dans la force de I'age et ensuite leurs jarrets, leurs bras,
leur poitrine, tout cela ne bouge plus. Il n'y a pas de vieil 4ge et il n'y a pas non
plus de mort. Ils ne meurent pas. Ils ne naissent pas les uns des autres puisqu’il
n‘y a qu’'un sexe. Au bout de trés longues années, 100 a 200 ans, peut-étre
plus, ils s’endorment. Bref, il n'y a aucun mal. Ils sont une existence qu’ils
partagent avec les Dieux. Ils arrivent que les hommes et les dieux soient encore mélangés, qu’ils se mettent aux mémes tables, qu’ils
partagent les mémes nourritures, que les hommes passent leur temps, comme les dieux, a écouter chanter, jouer de la lyre, faire de la poésie,
danser, voila, merveilleux.

Quand Zeus a réglé le probléeme des dieux, soit par la violence, quand il a envoyé les Titans vaincus dans le Tartare, soit par accords mutuels,
quand il s’est mis a I'unisson des autres dieux pour répartir les honneurs, vient a Zeus l'idée que les males, les humains masculins, on ne sait
pas trop ce qu'ils fichent la. Zeus est un dieu-roi mais c’est un dieu qui aime les hiérarchies bien délimitées : chacun doit savoir ou il est et ne
pas empiéter sur le terrain du voisin. Donc, il faut régler le probléme avec les hommes. Qu’est-ce qu'ils fichent a ces tables communes avec les
dieux ? Qu'est-ce qu'ils sont ? Ils ne sont pas des dieux mais ils ne sont pas non plus franchement des mortels. C’est quoi ga ? Alors, il n'est
pas question d’engager la lutte contre eux, non, une pichenette et tous ces males humains seraient réduits a néant. Pas question non plus de
se mettre d’accord avec eux, ils n‘ont pas la dignité et le mérite qui permettraient entre égaux de se mettre d’accord. Alors, Zeus trouve une
solution biaisée. Il demande a Prométhée, que |'on appelait le Titan, méme s'il est de la méme génération que Zeus, c’est son pére qui était un
Titan.

Catherine Unger : C’est Japet ?

Jean-Pierre Vernant : C’est Japet. Il demande a Prométhée d’essayer de régler ca. Prométhée est un dieu bizarre. Il n’a pas combattu contre
Zeus, il a des traditions, c’est lui qui a permis a Zeus de se dérouiller, de vaincre, il lui a donné les secrets d’intelligence nécessaire. Il est donc
un dieu un peu a part et dans ce monde divin, il rivalise avec Zeus, non pas parce qu'il est ambitieux et qu’il voudrait étre roi a la place de
Zeus, il n’a pas du tout cette ambition-la, mais parce qu’il est dans ce monde divin hiérarchisé, comme une petite voix de la contestation.
Catherine Unger : C’est le soixante-huitard de I'Olympe ?

Jean-Pierre Vernant : D'une certaine fagon, c’est le soixante-huitard de I'Olympe. Il pense que l'ordre c’est bien joli mais que l'ordre
hiérarchique implique toujours, pour ceux qui sont en bas de la hiérarchie, une situation qui peut étre douloureuse et qui est vécue comme une
injustice. « Pourquoi, moi, je suis la en bas et qu’il y en a d’autres qui sont en haut ? » En tout cas, c’est lui qui est chargé de I'affaire. Il va y
avoir le grand drame de la séparation des hommes et des dieux et la fixation du destin des hommes. Et cela se passe, comme une piéce de
théatre en trois actes.

Premier acte. Prométhée, sur ordre de Zeus, améne un grand beceuf, qui a été immolé. Il va se livrer a un rituel, qui est au fond comme celui du
sacrifice. Cette béte immolée, il la découpe, lui enléve la peau et il la partage. Il va en faire deux lots. Deux seulement. Chaque lot, destiné soit
aux dieux soit aux hommes, consacrant, en quelque sorte, la nature des dieux et des hommes et leurs différences. Comme Prométhée est un
dieu a meétis, un roublard, un menteur qui veut essayer de posséder Zeus, de lui jouer un tour, il fraude les parts. C’est-a-dire que dans une
part, il met tous les os blancs de la béte. Il a complétement dénudé le squelette, il n’y a plus un brin de chair et il met ces os dans un paquet
qu'il recouvre d’une couche blanche de graisse appétissante. On voit ca, cela vous met I’'eau a la bouche. Dans I'autre paquet, il met toute la
bonne viande, tout ce qui est comestible. Il en fait un paquet qu’il recouvre d’abord de la peau de la béte et il met tout ensuite dans I'estomac,
ce que les Grecs appellent la gaster.




Catherine Unger : La panse ?

Jean-Pierre Vernant : La panse. Cela fait un paquet absolument dégolitant d’aspect parce que l'estomac, en dessous la peau, cela semble
étre le rebut. Il s'adresse a Zeus, a tout seigneur tout honneur, et il lui dit : « Sire, roi du monde, a vous de choisir ». Bien entendu, Zeus, qui
n’est pas béte, se doute qu’il y a la un coup fourré, il comprend mais il joue le jeu.

Catherine Unger : A malin, malin et demi, quoi.

Jean-Pierre Vernant : A malin, malin et demi. Dongc, il choisit le morceau qui semble lui revenir, le bon morceau, la graisse appétissante. Il la
prend, enléve la graisse et voit les os blancs. Il pique une crise de colére épouvantable, en disant : « Ah, ah ! Naturellement, Prométhée, tu as
fait des parts bien inégales, tu n’es pas du tout un arbitre neutre ». Pour se venger de ce fait, la conséquence de cette mauvaise blague, si j'ose
dire, de Prométhée, dorénavant, dans les rapports des hommes et des dieux, au moment du sacrifice rituel, sur I'autel, on brllera les os blancs
en mettant un peu de graisse. Par conséquent les dieux auront la fumée des os et les hommes au contraire auront toute la viande qu’ils feront
soit griller au bien qu'ils mettront a bouillir dans des chaudrons.

Catherine Unger : C'est le signe méme qu’ils sont mortels...

Jean-Pierre Vernant : Cela sera le signe qu’ils sont mortels parce que s'’ils ont besoin de manger, cela veut dire que leurs forces s’usent,
quand ils font un exercice, ils ont besoin de réparer |'usure des forces, ils ont besoin de manger. C’est une machine qui n’est pas toujours au
point, elle a des éclipses d’énergie. Tandis que les dieux, ils n‘ont pas besoin de manger, ils ont I'ambroisie, le nectar. Ils se nourrissent de
fumées, d’odeurs, parce qu’ils sont immortels. Premier point. Zeus a eu une dent contre Prométhée, les hommes vont en faire les frais. Zeus
décide dorénavant de cacher aux hommes le blé.

Catherine Unger : Ca, c’est le deuxiéme acte déja ?

Jean-Pierre Vernant : Deuxiéme acte. Pour faire payer, cacher aux hommes le blé ! Auparavant, le blé poussait tout seul sans que I'on ait
besoin de labourer, de faire des sillons. Le blé poussait tout seul, pas seulement, toutes les nourritures étaient la toutes prétes et je dirais
méme volontiers, comme nous allons le voir, toutes cuites. Hérodote raconte qu’il y a un pays utopique, une sorte d’oasis d'age d’or, chez les
Utopiens, longue vie, ce sont des étres qui ont la bonne odeur, ils sont parfumés, il n"y a rien de mortel, de putrescible en eux, ils ont cette
chance que, comme au temps de I'dge d’or, tous les matins quand ils se réveillent, ils vont dans une plaine ou il y a une grande trappe de zinc,
une grande table, que I'on appelle la table du soleil, et il la trouve toute préte, non seulement tous les légumes déja cuits, le pain déja passé au
four, les viandes cuites, tout est déja produit sur la terre sans que I’homme n‘ait a préparer aucune nourriture, c’est le pays de Cocagne. Eh
bien c’était comme ca. Donc, le blé poussait tout seul.

Catherine Unger : Et cela ne l'est plus !

Jean-Pierre Vernant : Il cache le blé. Cela veut dire quoi ? Cela veut dire que dorénavant, pour avoir du blé, il faudra que les hommes
cachent la semence du blé dans la terre, qu’ils aient tracé un sillon dans la terre, qu’ils travaillent la terre, que dans ce sillon de cette terre, une
fois labourée, ils mettent la semence et que cette semence germe pour créer les épis de blé. Donc, voila les hommes qui sont obligés de
travailler pour avoir ce qui est leur part. Les hommes se définissent comme ceux qui mangent le pain. Pour qu’ils mangent le pain, il faut qu’ils
gardent les semences et qu'ils les enfouissent dans la terre. En méme temps qu’il cache le blé, Zeus cache aux hommes le feu. Quel feu ? Le
feu de sa foudre, le feu immortel, le feu continuellement vivant de sa foudre.

Catherine Unger : Le feu avec lequel les hommes cuisent ?

Jean-Pierre Vernant : Qui permettait aux hommes de cuire, autrefois. Parce que ce feu, les hommes en disposaient sans doute, parce que
sur la cime des frénes, la foudre créait du feu que les hommes pouvaient prendre. Voila donc, les hommes qui n‘ont plus de feu pour cuire cette
viande que dorénavant Prométhée a mise a leur disposition. Qu’est-ce que cela veut dire cacher le feu ? Cela veut dire qu’en effet, ce qui définit
les hommes, qui sont des animaux, comme les animaux il faut qu’ils mangent, les bétes aussi doivent manger. Mais les bétes ne mangent pas
le pain, elles se mangent les uns les autres et elles se mangent crues. Tandis que les hommes civilisés, ils ont besoin du feu pour manger cette
viande du beceuf qui est maintenant a leur disposition. Troisieme acte, il décide d’aller voler le feu. Qu’est-ce qu'il fait ? Il prend dans la main
cette tige de narthex...

Catherine Unger : Une sorte de fenouil.

Jean-Pierre Vernant : Une sorte de fenouil. Cette plante qui, a I'extérieur, est verte, a I'air d’'une plante verte qui s'épanche. Il monte au ciel
et sans doute Zeus se dit : ah, ah, ce Prométhée, je I'ai bien eu, le voila qu'il est en train de baguenauder avec sa plante verte a la main. Il
monte jusqu’au ciel, Prométhée, et cette plante qui a cette particularité, c’est que contrairement aux arbres ol a I'extérieur il y a I'écorce, qui
est séche, et ce qui est vivant et vert est a l'intérieur avec la séve, c’est I'inverse. A I'extérieur elle est verte mais a l'intérieur, elle est du
narthex, c’est un tissu qui est sec, et si vous y mettez du feu, il briile continument a l'intérieur du narthex. Une fois qu’il a pris la semence du
feu et qu'il I'a déposée, il redescend sur terre. Il dit bonjour a Zeus qui ne se doute pas que derriére I'apparence verdoyante il y a la semence
de feu qui est cachée, comme lui, Zeus, a caché le blé et a voulu cacher le feu. Il raméne le feu et par conséquent les hommes vont avoir des
semences de feu. Le feu dont ils vont bénéficier est un feu qui n’est plus éternellement vivant, comme la foudre de Zeus, c’est un feu qui,
comme le blé, pour que I'on puisse I'utiliser a besoin d’'une semence. Les semences de feu, les hommes vont les prendre, allumer le feu avec et
vont veiller a ce que ce feu ne s’éteigne pas. Ce feu, pour ne pas s’éteindre, doit
étre, parce qu'il est mortel, comme les hommes, nourri, il faut lui donner du bois.
Une fois qu'il n’a plus de bois, comme les hommes sans nourriture, il meurt. Quand il
meurt, il va y avoir une semence de feu, une petite étincelle qui rougeoie, il faut la
mettre sous la cendre, la cacher pour qu’elle reste bien vivante. Quand vous n’en
avez plus, vous aller la chercher, chez le voisin, une semence de feu que vous
ramenez.

Catherine Unger : Tout cela demande beaucoup de travail en quelque sorte.
Jean-Pierre Vernant : Cela demande beaucoup de travail, beaucoup de soucis et
tout cela porte le sens de la naissance de la nourriture et de la mortalité. Quand
Zeus, du haut du ciel, voit tout d’un coup que les hommes ont allumé les fourneaux
de leurs cuisines et qu’ils font cuire leurs viandes, ils sont devenus des hommes
civilisés qui disposent d’'un feu qui n’est pas le feu divin mais qui est le feu
prométhéen, un feu intelligent, technique en méme temps, alors 13, il est furibond. II
se dit : en contrepartie du feu, qui a été volé par Prométhée, je vais leur donner aux
hommes aussi une espéce de feu pas ordinaire, un feu voleur cette fois et pas
seulement volé...

Catherine Unger : La femme.

Jean-Pierre Vernant: La femme. Il convoque aussitét Héphaistos et Iui dit de
mouiller un peu de terre et avec cette terre mouillée d’eau, de faire un mannequin
qui sera a lI'image, a la semblance d’une parthénos, d’une jeune fille préte a étre
mariée.

Catherine Unger: On a lI'impression la que la femme, c’est une création
pluridisciplinaire.

Jean-Pierre Vernant: Elle est une création pluridisciplinaire, si je puis dire,
artificielle. II crée donc ce mannequin. Est-ce qu’il n’y a pas de féminin ? Chez les hommes il n'y a pas de féminin, mais il y a les déesses. Il y a
donc un féminin divin. Il n'y a pas de féminin au niveau des hommes. Donc il invente si je puis dire une parthénos. Ou plus exactement, chez
les dieux, il y a trois divinités qui sont des parthénoi : Artémis, Athéna, Hestia. Donc, il demande de créer une parthénos féminine a la
semblance des déesses mais c’est une espéce de mannequin. Ce mannequin va étre paré par Aphrodite, de costume absolument merveilleux,
une robe qui tombe, un collier, un bijou, un voile brodé qui va le revétir. Et dans cet étre fait de glaise, modelé, Hermes introduit la vitalité et la
parole, il faut qu’elle puisse parler aux hommes. En méme temps, il met en elle un esprit menteur et un coeur, un tempérament, un peu, de
voleur. Et on a ainsi un étre qui est trés beau a voir et que I'on peut définir, comme le définissent les Grecs, comme un mal, un
malheur, kakon, mais un malheur beau, kalon kakon, tellement beau que ce malheur au lieu que comme tous les malheurs les hommes le
détestent, les hommes le chériront et ils ne pourront pas le voir sans I'aimer, sans I'adorer, sans le porter aux nues.

Catherine Unger : On dit souvent un mal aimable précisément.

Jean- rre Vernant : Un mal aimable, c’est un bon mal, trés exactement, kalon kakon.

Catherine Unger : C’est Pandora.




Jean-Pierre Vernant : Il I'appelle Pandora. Est-ce que c’est celle qui apporte tous les dons, comme la terre ? Ou est-ce que c’est, comme le
dit le poéte, qu’elle représente un don que tous les dieux font aux hommes ? Un don maléfique. En tout cas, cette Pandora qui est devenue
vivante, qui est une parthénos, une jeune mariée, une jeune fiancée, a Iimage des déesses immortelles, les dieux et les hommes sont encore
réunis en cercle et on I'emmeéne, comme on a emmené le beeuf mais celle-la n’est pas a partager, elle est uniquement réservée aux hommes.
On I'emmeéne et quand ils la voient, les hommes et les dieux sont également saisis de stupeur admirative. Elle est belle a voir, merveilleuse. On
ne peut pas la voir sans étre épris d’elle.

Catherine Unger : Pourtant, Hésiode dit : « croupe attifée ».

Jean-Pierre Vernant : Alors, c’est dans un autre passage qu’Hésiode déclare, d’ailleurs il le dit méme dans ce passage : « Ainsi Zeus fait don
aux hommes d’un piége ». Un piége pourquoi ? Parce qu’exactement comme Prométhée a truqué les parts de nourriture en mettant les os
immangeables, camouflés sous une couche de graisse blanche appétissante, de la méme fagon que Zeus a caché le blé, qu’il a caché le feu, il
cache, derriére |'apparence séduisante de Pandora, un esprit malfaisant, des paroles de mensonge, puisque le mal est en elle et le beau est a
I'apparence d’elle. C'est-a-dire que dans toute cette série d’actes qui se succédent, on a toujours un dédoublement de ce qui est a I'extérieur,
que l'on voit, de ce qui est a l'intérieur. Bien entendu, lorsque Zeus choisi la part ou il y a seulement les os et ou Prométhée se réjouit du bon
tour qu'il a joué, en réalité c’est aux hommes qu'il a joué un bon tour. Parce qu’en ayant que les os, les dieux, en quelque sorte, certifient et
consacrent qu'ils n‘ont pas besoin de manger. Les hommes, eux, pour vivre ont besoin de se nourrir de la chair d’une béte déja morte, que la
vie a quittée. Parce que la vie des bétes était, pour les Grecs dans les os. C'est la vie qui va vers les dieux et nous, nous avons la chair morte
dont nous nous repaissons pour, en quelque sorte, compenser les déperditions de notre chair mortelle.

De la méme fagon, qu’est-ce qui se passe avec Pandora ? Elle est la au milieu et on I'envoie vers les hommes. L'histoire se poursuit,
Prométhée, qui est celui qui sait tout a I'avance, comme l'indique son nom (pro = a l'lavance), a un frére qui s’appelle Epiméthée, celui qui
comprend trop tard, l'idiot, le type qui n’est pas réfléchi. Zeus envoie Pandora chez Epiméthée, sur la terre ol il est déja. Prométhée a prévenu
son frére en lui disant : « Attention, si jamais tu regois un don que t'envoie Zeus ou les dieux, tu fermes la porte et tu le renvoies d’ou il
vient ». On frappe, il ouvre la porte, Epiméthée voit la beauté divine et Iui dit : « Entrez ». Non seulement il la fait entrer mais il I’épouse. Elle
est la premiére épouse, celle dont est issue toute la race des femmes. Avec elle, le malheur entre dans la maison des hommes, non seulement
parce qu’elle-méme est un malheur, comme nous allons le voir, parce que dans l'image de cette Pandora, telle que les Grecs I'ont congue,
Pandora qui est divine par sa beauté, humaine par sa voix, par sa vitalité et les paroles qu’elle échange avec les hommes, est bestiale par un
double appétit qui est chez elle incontrdlable...

Catherine Unger : Manger et faire I'amour.

Jean-Pierre Vernant : Voila, appétit alimentaire, appétit sexuel.

Catherine Unger : C’est une chienne.

Jean-Pierre Vernant : Quelquefois, les Grecs appellent certaines femmes de cette fagon. Elle a besoin de manger. De sorte, lorsqu’un homme
est marié avec une femme, elle reste a la maison, elle ne fait rien, c’est lui qui va travailler la terre, transpire, se fatigue, se desseche a force
de transpirer, comme agriculteur, et elle, elle est la et quand il revient, elle avale tout et ne se contente jamais de ce qu’on lui apporte. Premier
point. Deuxiéme point, elle a aussi a certaines périodes de I'année, comme elle est d’'un tempérament trés humide, elle a été faite avec de la
glaise mouillée d’eau, les hommes sont d’'un tempérament sec plus proche du feu, quand il fait trés chaud et que le chien Sirius est trés proche
de la terre, qu’il brile la téte du laboureur, I'hnomme est affaibli et au lit, il n‘est plus bon a grand-chose pendant que sa femme au contraire est
en pleine forme et en redemande encore. Le résultat est que la femme séche I'homme sur pied.

Catherine Unger : C’est la canicule.

Jean-Pierre Vernant : Elle le fait vieillir. Et comme dit le poéte, elle le brille et le desséche sans avoir besoin de torche. Elle est donc, pour
venger le vol du feu, une espéce de feu qui est maintenant installé chez les hommes. Le résultat, c’est quoi ?

Catherine Unger : Mais quelle image !

Jean-Pierre Vernant : Maintenant que nous avons des femmes, avec cette femme,
c’est le statut de I'homme qui est modifié. Pourquoi ? Parce que depuis que la femme
a été ainsi artificiellement produite par les dieux, les hommes au lieu d’étre la, de
naitre et de mourir en quelque sorte sans qu’il n'y ait de vraies naissances ou de
morts, les hommes ne vont connaitre de naissance que par engendrement. Il faut
qu'ils se reproduisent. Cela veut dire que désormais, les hommes, la naissance des
hommes, la vie des hommes passera par la gaster, par le giron de femmes. Nous
avons besoin de femmes parce que, si je peux dire, il y a deux sexes. On pourrait les
représenter par un rond et par un carré. Les hommes, c’est les carrés. Les femmes,
c’est la boule bien unie. Mais ce n’est pas le tout, c’est qu'il n’y a que cette boule qui
peut produire non seulement d‘autres boules mais mémes d’autres carrés, de petits
carrés. Pour que les hommes se perpétuent, il faut maintenant qu'’ils passent par le
ventre des femmes. Cela veut dire que la vie humaine est placée sous le signe de la
gaster, du ventre. Les hommes sont devenus des ventres. Ils ont besoin de manger,
d’enfouir la semence du blé dans le sillon, d’enfouir le feu sous la cendre pour le
conserver et de cacher leur propre semence dans le sillon de la femme, dans le ventre
de la femme pour avoir un enfant. De sorte que le dilemme pour les hommes est le
suivant, Hésiode |'expose trés clairement : Ou bien voyant ce qu’apporte la femme,
Vous ne vous mariez pas et alors vous avez du bien en abondance, vous avez une
vieillesse heureuse mais aprés votre mort, il ne reste rien de vous. Vos biens iront a
des inconnus ou a de lointains collatéraux. Vous disparaissez complétement, la race
humaine, sa mortalité signifie un effacement de chaque génération. Ou bien vous vous
mariez et alors c’est vrai que vous serez tourmenté, vous aurez du mal méme avec la
meilleure épouse, car il y en a quand méme un certain nombre, le mal viendra
équilibrer le bien mais a ce moment la, vous aurez des enfants semblables au pére, qui a travers ce ventre féminin que vous avez ensemencé,
comme votre terre et comme votre foyer, vous serez mort mais la mortalité humaine cela sera en méme temps le fait que les générations se
suivent et qu’elles se ressemblent, que le fils, comme dit le poéte, sera semblable au pére et qu’il y a donc une continuité temporelle autre que
I’éternité divine avec tous les aléas. Par conséquent, la vie humaine, c’est maintenant cela : les deux sexes, le travail, la naissance du giron
féminin, le fait que vous naissez, vous devenez forts, vous vieillissez, vous devenez gateux, complétement desséché et que vous mourez, et
que vous avez un fils qui en quelque sorte vous continue. Pas de bonheur sans malheur. Pas de vie sans mort. Pas de jouissance sans
souffrance. Pas d’hommes sans femmes. Pas de jeunesse sans vieillesse. Dans toute la vie humaine, les maux et les biens seront toujours
accolés, en quelque sorte, indissociables. La vie humaine est faite de cela. Les dieux, au moment de cette séparation et par ce jeu entre
Prométhée et Zeus, ont en quelque sorte donné aux hommes le lot du mélange, de I'lambigtiité, le lot ou rien n’est pur, n‘est absolu ol I'on est
toujours dans les contradictions, ol pour bien manger, il faut bien souffrir, pour étre heureux, il faut en méme temps accepter une part de
malheur. C’est cela la condition humaine et c’est cela la naissance de Pandore.

Catherine Unger : Bref, on retrouve chez les hommes ce que I’'on avait vu au tout début dans la création du monde. C’est-a-dire
que tout est complémentaire et que I’'on ne peut pas avoir un bon aspect et pas l'autre ?

Jean-Pierre Vernant : Voila et peut-étre est-ce la raison pour laquelle pour comprendre la condition humaine, parce que quand Hésiode
raconte toutes ces histoires, ce a quoi on doit arriver c’est expliquer ce que nous sommes et pourquoi nous sommes ce que nous sommes.
Alors, il y a Prométhée et la séparation mais en méme temps, il y a tout le début, I'univers lui-méme dans son mouvement a impliqué cela.
L'univers ne s’est pas fait comme cela d’un coup a I'état pur, il s’est fait par une longue mouvance, par des conflits. Les dieux sont arrivés, si je
peux dire, a immobiliser leur statut mais le monde continue avec sa temporalité, avec les générations. Générations qui signifient a la fois mort
de chaque génération précédente mais apparition d’'une génération nouvelle, qui signifie quoi ? Quand Pandora a ouvert la jarre de laquelle tous
les maux humains étaient répandus, il reste dedans, coincée et qui va rester a la maison, une seule chose, qui s’appelle en grec : elpis, qui est
le fait que quand on est dans le malheur, on espére que cela va changer, I'espoir, |'attente de quelque chose. Les animaux n’ont pas I'espoir, ils
vont mourir mais ils ne savent pas qu’ils vont mourir. Les dieux n‘ont pas besoin d’espoir, ils ont tout. Il n'y a que les hommes qui sont mortels
mais qui ne savent pas quand ils vont mourir et qui esperent toujours que cela n‘aura pas lieu. Les hommes coincés entre Prométhée, celui qui
voit a I'avance, contrairement aux bétes, et Epiméthée celui, celui qui comprend toujours trop tard, tout homme est dans cette situation, nous




savons vaguement ce qui va arriver, nous prévoyons, nous nous trompons, coincés entre Prométhée et Epiméthée, entre une vie contradictoire,
c’est elpis qui définit, d’'une certaine fagon, la vie des hommes.

Catherine Unger : Jean-Pierre Vernant, Prométhée, c’est le mythe qui raconte la séparation des dieux et des hommes, le mythe
qui raconte la punition de Prométhée, la punition des hommes mais c’est aussi un mythe qui raconte qu’il faut étre ou du camp
de Zeus ou du camp de Prométhée ? Il faut choisir entre le pouvoir et la résistance.

Jean-Pierre Vernant : Il faut savoir que le pouvoir est le pouvoir et la résistance est la résistance. Prométhée est condamné, Zeus va
I’'enchainer, I'aigle et la foudre de Zeus viendront lui manger le foie mais son foie repousse. Finalement il est libéré, il est méme couronné.
D’une certaine fagon il n‘est pas condamné. Il est philanthrope au sens propre. Il est cette voix, dont je parlais, qui a l'intérieur d’'un monde
trop hiérarchique, trop rigide, avec des statuts qui sont inégaux, est la voix de la créature un peu opprimée. Elle se fait entendre. On n’a pas a
choisir, on n’a aucun moyen de choisir. Est-ce que les hommes sont punis ? Ils ne sont pas punis, ils sont mis dans leur statut. Est-ce que la
femme est une punition ? Elle est a la fois une punition et une récompense. C’est vrai qu’elle est un mal mais un beau mal et méme si elle
apporte aux hommes leur part de souffrance, c’est grace a elle que I’nomme peut se continuer a travers la génération. Et surtout dans un
monde tel qu’il est devenu aprés la séparation, un monde terne, terre a terre, la femme est la beauté, elle est une sorte de rayon que les dieux
nous envoient. Elle est a I'image des déesses. Quand on voit une belle femme, c’est comme si on voyait une déesse. C’est un peu une lumiére
divine qui vient tout d’un coup briller chez nous. Méme les femmes les plus mauvaises, méme Héléne de Troie, les vieillards de
Troie, Priam quand ils la voient se promener disent : « Quand méme tout le mal qu’elle nous a fait subir ! Quand on pense a tous nos fils qui
sont morts ! ». Priam dit : « Regardez comme elle est belle. Elle n'y est pour rien. Elle est la beauté, comment est-ce qu’on ne la désirerait
pas ? » Il y a ga aussi. Quand je dis que le mal et le bien sont mélés, c’est la notion du mythe pour moi, c’est bien rare qu’il y ait un mal a I’état
pur ol l'on puisse porter un jugement de condamnation ou d’exaltation. Il y a ceux qui sont plutot pour la révolte, cela serait plutét mon cas
dans beaucoup de cas, mais déclarer en en méme temps que l'ordre en lui-méme est mauvais, non. L'absence d’ordre est aussi, d’une certaine
fagon, un mal.

« Or Epiméthée, dont la sagesse était imparfaite, avait déja dépensé, sans y prendre garde, toutes les facultés en faveur des
animaux, et il lui restait encore a pourvoir I'espéce humaine, pour laquelle, faute d'équipement, il ne savait que faire. Dans
cet embarras, survient Prométhée pour inspecter le travail. Celui-ci voit toutes les autres races harmonieusement équipées,
et I'hnomme nu, sans chaussures, sans couvertures, sans armes. Et le jour marqué par le destin était venu, ou il fallait que
I'nomme sortit de la terre pour paraitre a la lumiére. Prométhée, devant cette difficulté, ne sachant quel moyen de salut
trouver pour I'hnomme, se décide a dérober I'habileté artiste d'Héphaestos et d'Athéna, et en méme temps le feu, car, sans le
feu, il était impossible que cette habileté fit acquise par personne ou rendit aucun service, puis, cela fait, il en fit présent, a
I'nomme. C'est ainsi que I'homme fut mis en possession des arts utiles a la vie, mais la politique lui échappa : celle-ci en effet
était auprés de Zeus ; or Prométhée n'avait plus le temps de pénétrer dans I'acropole qui est la demeure de Zeus : en outre il
y avait aux portes de Zeus des sentinelles redoutables. Mais il put pénétrer sans étre vu dans l'atelier ou Héphaestos et
Athéna pratiquaient ensemble les arts qu'ils aiment, si bien qu'ayant volé a la fois les arts du feu qui appartiennent a
Héphaestos et les autres qui appartiennent a Athéna, il put les donner a I'homme. C'est ainsi que I'hnomme se trouve
désormais avoir en sa possession toutes les ressources nécessaires a la vie, et que Prométhée, par la suite, fut, dit-on,
accusé de vol. Parce que I'homme participait au lot divin, d'abord il fut le seul des animaux a honorer les dieux, et il se mit, a
construire des autels et des images divines ; ensuite il eut I'art d'émettre des sons et des mots articulés, il inventa les
habitations, les vétements, les chaussures, les couvertures, les aliments qui naissent de la terre. Mais les humains, ainsi
pourvus, vécurent d'abord dispersés, et aucune ville n'existait. Aussi étaient-ils détruits par les animaux, toujours et partout
plus forts qu'eux, et leur industrie, suffisante pour les nourrir, demeurait impuissante pour la guerre contre les animaux ; car
ils ne possédaient pas encore I'art politique, dont I'art de la guerre est une partie. Ils cherchaient donc a se rassembler et a
fonder des villes pour se défendre. Mais, une fois rassemblés, ils se lésaient réciproquement, faute de posséder l'art
politique ; de telle sorte qu'ils recommengaient a se disperser et a périr. Zeus alors, inquiet pour notre espece menacée de
disparaitre, envoie Hermés porter aux hommes la pudeur et la justice, afin qu'il y e(t dans les villes de I'harmonie et des liens
créateurs d'amitié. Hermes donc demande a Zeus de quelle maniére il doit donner aux hommes la pudeur et la justice :
« Dois-je les répartir comme les autres arts ? Ceux-ci sont répartis de la maniére suivante : un seul médecin suffit a
beaucoup de profanes, et il en est de méme des autres artisans ; dois-je établir ainsi la justice et la pudeur dans la race
humaine, ou les répartir entre tous ? » — « Entre tous, dit Zeus, et que chacun en ait sa part : car les villes ne pourraient
subsister si quelques-uns seulement en étaient pourvus, comme il arrive pour les autres arts ; en outre, tu établiras cette loi
en mon nom, que tout homme incapable de participer a la pudeur et a la justice doit étre mis a mort, comme un fléau de la
cité. Voila, Socrate, comment et pourquoi les Athéniens, aussi bien que tous les autres peuples, lorsqu'il s'agit d'apprécier le
mérite en architecture ou en tout autre métier, n'accordent qu'a peu d'hommes le droit d'exprimer un avis et ne supportent,
dis-tu, aucun conseil de la part de ceux qui n'appartiennent pas a ce petit nombre ; avec grande raison, je l'affirme ; au
contraire, lorsqu'il s'agit de prendre conseil sur une question de vertu politique, conseil qui roule tout entier sur la justice et
sur la pudeur, il est naturel qu'ils laissent parler le premier venu, convaincus qu'ils sont que tous doivent avoir part a cette
vertu, pour qu'il puisse exister des cités. Voila, Socrate, la raison de ce fait. »

Platon - Protagoras

Imaginons qu’Héraclés, qui a pris Prométhée en pitié, se
rende chez Zeus, accompagné d’Epiméthée, afin de plaider
la cause du Titan enchainé. Zeus est évidemment
farouchement opposé a toute libération. Fort
heureusement, Athéna et présente. Dans un coin, se
tiennent Héra et Héphaistos, si le théatre les réclame...

Le théme de la conversation est le suivant : faut-il avoir
peur de la technique ?

Deux camps s’affrontent : Héraclés (soutenu au besoin par
Epiméthée), progressiste optimiste, Zeus (et Héra, si elle ’ 3
est 1a), beaucoup moins enthousiaste. Athéna, reine des = ' :
philosophes, tache d’adopter une position de conciliation et de dépassement des contradictions (si Héphaistos
est présent, il la soutient) : on I'aura compris, c’est elle, en habile dialecticienne, qui aura la charge du troisiéme
moment de cette conversation.

Dans la mesure ou Hésiode ne fait pas état de cette rencontre et parce que l'invention littéraire supporte
anachronismes et décalages, la seule exigence imposée est celle de la rigueur démonstrative. Pour le reste,
toute fantaisie est bienvenue... La prestation orale doit durer entre 10 et 15 minutes. Elle obéit a la tripartition
dissertative et ne suppose pas qu’on soit déguisé en dieu grec pour lI'interpréter...



Un peu d’inspiration...

s T e ~ '1 « Oublierais-je que ce fut dans le sein méme de la Grece qu'on vit s’élever cette
| y cité aussi célébre par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses lois,
cette République de demi-dieux plutét que d'hommes, tant leurs vertus
semblaient supérieures & I'humanité ? ® Sparte ! opprobre éternel d'une vaine
doctrine ! Tandis que les vices conduits par les beaux-arts s'introduisaient
ensemble dans Athénes, tandis qu'un tyran y rassemblait avec tant de soin les
ouvrages du prince des poeétes, tu chassais de tes murs les arts et les artistes,
les sciences et les savants.

L'événement marqua cette différence. Athénes devint le séjour de la politesse et
du bon god(t, le pays des orateurs et des philosophes. L'élégance des batiments
y répondait a celle du langage. On y voyait de toutes parts le marbre et la toile
animés par les mains des maitres les plus habiles. C'est d’Athénes que sont
sortis ces ouvrages surprenants qui serviront de modeéles dans tous les ages
corrompus. Le tableau de Lacédémone est moins brillant. La, disaient les autres
peuples, les hommes naissent vertueux, et I'air méme du pays semble inspirer
la vertu. Il ne nous reste de ses habitants que la mémoire de leurs actions
héroiques. De tels monuments vaudraient-ils moins pour nous que les marbres
curieux qu’Athénes nous a laissés ?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général et se sont garantis du
vice dans le séjour des Muses. Mais qu'on écoute le jugement que le premier et
le plus malheureux d'entre eux portait des savants et des artistes de son temps.
« J'ai examiné, dit-il, les poétes, et je les regarde comme des gens dont le
talent en impose a eux-mémes et aux autres, qui se donnent pour sages, qu'on
prend pour tels et qui ne sont rien moins. » Des poétes, continue Socrate, j'ai
passé aux artistes. Personne n'ignorait plus les arts que moi ; personne n’était
plus convaincu que les artistes possédaient de fort beaux secrets. Cependant, je
me suis apercu que leur condition n'est pas meilleure que celle des poétes et
gu'ils sont, les uns et les autres, dans le méme préjugé. Parce que les plus
habiles d'entre eux excellent dans leur partie, ils se regardent comme les plus
sages des hommes. Cette présomption a terni tout a fait leur savoir a mes yeux.
De sorte que, me mettant a la place de I'Oracle et me demandant ce que j'aimerais le mieux étre, ce que je suis ou ce qu'ils sont,
savoir ce qu'ils ont appris ou savoir que je ne sais rien ; j'ai répondu a moi-méme et au dieu : je veux rester ce que je suis.

« Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poétes, ni les orateurs, ni les artistes, ni moi, ce que c'est que le vrai, le bon et le beau.
Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens ne sachent rien, tous croient savoir quelque chose. Au lieu que moi, si je
ne sais rien, au moins je n'en suis pas en doute. De sorte que toute cette supériorité de sagesse qui m'est accordée par I'Oracle, se
réduit seulement a étre bien convaincu que j'ignore ce que je ne sais pas. »

Voila donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus savant des Athéniens au sentiment de la Gréce entiére,
Socrate, faisant I’éloge de l'ignorance ! Croit-on que s'il ressuscitait parmi nous, nos savants et nos artistes lui feraient changer d'avis
? Non, Messieurs, cet homme juste continuerait de mépriser nos vaines sciences ; il n'aiderait point a grossir cette foule de livres dont
on nous inonde de toutes parts, et ne laisserait, comme il a fait, pour tout précepte a ses disciples et a nos neveux, que I'exemple et
la mémoire de sa vertu. C'est ainsi qu'il est beau d'instruire les hommes !

Socrate avait commencé dans Athénes ; le vieux Caton continua dans Rome de se déchainer contre ces Grecs artificieux et subtils qui
séduisaient la vertu et amollissaient le courage de ses concitoyens. Mais les sciences, les arts et la dialectique prévalurent encore :
Rome se remplit de philosophes et d'orateurs ; on négligea la discipline militaire, on méprisa I'agriculture, on embrassa des sectes et
I'on oublia la patrie. Aux noms sacrés de liberté, de désintéressement, d’obéissance aux lois, succédérent les noms d’Epicure, de
Zénon, d’'Arcésilas. Depuis que les savants ont commencé a paraitre parmi nous, disaient leurs propres philosophes, les gens de bien
se sont éclipsés. Jusqu'alors les Romains s’étaient contentés de pratiquer la vertu, tout fut perdu quand ils commencerent a I'étudier.
O Fabricius ! qu'elit pensé votre grande dme, si pour votre malheur rappelé & la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette
Rome sauvée par votre bras et que votre nom respectable avait plus illustrée que toutes ses conquétes ? « Dieux ! eussiez-vous dit,
gue sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rustiques qu'habitaient jadis la modération et la vertu ? Quelle splendeur funeste
a succédé a la simplicité romaine? Quel est ce langage étranger ? Quelles sont ces meceurs efféminées ? Que signifient ces statues, ces
tableaux, ces édifices ? Insensés, qu'avez-vous fait ? Vous les maitres des nations, vous vous étes rendus les esclaves des hommes
frivoles que vous avez vaincus ? Ce sont des rhéteurs qui vous gouvernent ? C'est pour enrichir des architectes, des peintres, des
statuaires, et des histrions, que vous avez arrosé de votre sang la Gréce et I'Asie ? Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un
joueur de flite ? Romains, hatez-vous de renverser ces amphithéatres ; brisez ces marbres ; brllez ces tableaux ; chassez ces
esclaves qui vous subjuguent, et dont les funestes arts vous corrompent. Que d'autres mains s'illustrent par de vains talents ; le seul
talent digne de Rome est celui de conquérir le monde et d'y faire régner la vertu. Quand Cynéas prit notre Sénat pour une assemblée
de rois, il ne fut ébloui ni par une pompe vaine, ni par une élégance recherchée. Il n'y entendit point cette éloquence frivole, I’étude et
le charme des hommes futiles. Que vit donc Cynéas de si majestueux ? O citoyens ! Il vit un spectacle que ne donneront jamais vos
richesses ni tous vos arts ; le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel, I'assemblée de deux cents hommes vertueux,
dignes de commander a Rome et de gouverner la terre. »

Mais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyons ce qui s'est passé dans nos contrées et sous nos yeux ; ou plutot,
écartons des peintures odieuses qui blesseraient notre délicatesse, et épargnons-nous la peine de répéter les mémes choses sous
d'autres noms. Ce n'est point en vain que j'évoquais les manes de Fabricius ; et qu'ai-je fait dire a ce grand homme, que je n'eusse
pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV ? Parmi nous, il est vrai, Socrate n'e(it point bu la cigué ; mais il et bu, dans
une coupe encore plus amere, la raillerie insultante, et le mépris, cent fois pire que la mort.

Voila comment le luxe, la dissolution et I'esclavage ont été de tout temps le chatiment des efforts orgueilleux que nous avons faits
pour sortir de I'heureuse ignorance ou la sagesse éternelle nous avait placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses opérations
semblait nous avertir assez qu'elle ne nous a point destinés a de vaines recherches. Mais est-il quelqu'une de ses legons dont nous
ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impunément ? Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la
science, comme une meére arrache une arme dangereuse des mains de son enfant ; que tous les secrets qu'elle vous cache sont
autant de maux dont elle vous garantit, et que la peine que vous trouvez a vous instruire n'est pas le moindre de ses bienfaits. Les
hommes sont pervers ; ils seraient pires encore, s'ils avaient eu le malheur de naitre savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour I'humanité ! que notre orgueil en doit étre mortifié ! Quoi ! la probité serait fille de
I'ignorance ? La science et la vertu seraient incompatibles ? Quelles conséquences ne tirerait-on point de ces préjugés ? Mais pour
concilier ces contrariétés apparentes, il ne faut qu'examiner de prés la vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous
éblouissent, et que nous donnons si gratuitement aux connaissances humaines. Considérons donc les sciences et les arts en eux-
mémes. Voyons ce qui doit résulter de leur progrés ; et ne balancons plus a convenir de tous les points ol nos raisonnements se
trouveront d'accord avec les inductions historiques. »

Rousseau, Discours sur les sciences et les arts



Regrettera qui veut le bon vieux temps,

Et I'age d'or, et le regne d’'Astrée,

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée,

Et le jardin de nos premiers parents ;

Moi, je rends gréce a la nature sage

Qui, pour mon bien, m‘a fait naitre en cet age
Tant décrié par nos tristes frondeurs :

Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs.

J'aime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce,

La propreté, le go(t, les ornements :

Tout honnéte homme a de tels sentiments.

Il est bien doux pour mon cceur trés immonde
De voir ici I'abondance a la ronde,

Mére des arts et des heureux travaux,

Nous apporter, de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux.

L'or de la terre et les trésors de I'onde,

Leurs habitants et les peuples de [air,

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.

O le bon temps que ce siecle de fer !

Le superflu, chose trés nécessaire,

A réuni I'un et I'autre hémisphére.
Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux

Qui, du Texel, de Londres, de Bordeaux,

S’en vont chercher, par un heureux échange,
De nouveaux biens, nés aux sources du Gange,
Tandis qu’au loin, vainqueurs des musulmans,
Nos vins de France enivrent les sultans ?
Quand la nature était dans son enfance,

Nos bons aieux vivaient dans l'ignorance,

Ne connaissant ni le tien ni le mien.
Qu’auraient-ils pu connaitre ? Ils n’avaient rien,
Ils étaient nus ; et c’est chose trés claire

Que qui n'a rien n'a nul partage a faire.
Sobres étaient. Ah ! je le crois encor :
Martialo n’est point du siécle d’or.

D’un bon vin frais ou la mousse ou la séve

Ne gratta point le triste gosier d’Eve ;

La soie et I'or ne brillaient point chez eux,
Admirez-vous pour cela nos aieux ?

Il leur manquait l'industrie et I'aisance :
Est-ce vertu ? C’était pure ignorance.

Quel idiot, s'il avait eu pour lors

Quelque bon lit, aurait couché dehors ?

Mon cher Adam, mon gourmand, mon bon pére,
Que faisais-tu dans les jardins d’Eden ?
Travaillais-tu pour ce sot genre humain ?
Caressais-tu madame Eve, ma mére ?
Avouez-moi que vous aviez tous deux

Les ongles longs, un peu noirs et crasseux,

La chevelure un peu mal ordonnée,

Le teint bruni, la peau bise et tannée.

Sans propreté I'lamour le plus heureux
N’est plus amour, c’est un besoin honteux.
Bientot lassés de leur belle aventure,
Dessous un chéne ils soupent galamment
Avec de l'eau, du millet, et du gland ;

Le repas fait, ils dorment sur la dure :

Voila I'état de la pure nature.

Or maintenant voulez-vous, mes amis,
Savoir un peu, dans nos jours tant maudits,
Soit a Paris, soit dans Londres, ou dans Rome,

Quel est le train des jours d’un honnéte homme ?

Entrez chez Iui : la foule des beaux-arts,
Enfants du go(t, se montre a vos regards.
De mille mains I'éclatante industrie

De ces dehors orna la symétrie.

L’heureux pinceau, le superbe dessin

Du doux Corrége et du savant Poussin
Sont encadrés dans I'or d’une bordure ;
C’est Bouchardon qui fit cette figure,

Et cet argent fut poli par Germain.

Des Gobelins I'aiguille et la teinture

Dans ces tapis surpassent la peinture.
Tous ces objets sont vingt fois répétés
Dans des trumeaux tout brillants de clartés.
De ce salon je vois par la fenétre,

Dans des jardins, des myrtes en berceaux ;
Je vois jaillir les bondissantes eaux.

Mais du logis j'entends sortir le maitre :
Un char commode, avec graces orné,

Par deux chevaux rapidement trainé,
Parait aux yeux une maison roulante,
Moitié dorée, et moitié transparente :
Nonchalamment je I'y vois promené ;

De deux ressorts la liante souplesse

Sur le pavé le porte avec mollesse.

Il court au bain : les parfums les plus doux
Rendent sa peau plus fraiche et plus polie.
Le plaisir presse ; il vole au rendez-vous
Chez Camargo, chez Gaussin, chez Julie ;
Il est comblé d’amour et de faveurs.

Il faut se rendre a ce palais magique

Ou les beaux vers, la danse, la musique,
L'art de tromper les yeux par les couleurs,
L'art plus heureux de séduire les coeurs,
De cent plaisirs font un plaisir unique.

Il va siffler quelque opéra nouveau,

Ou, malgré lui, court admirer Rameau.
Allons souper. Que ces brillants services,
Que ces ragodts ont pour moi de délices !
Qu’un cuisinier est un mortel divin !
Chloris, Eglé, me versent de leur main
D’un vin d’Ai dont la mousse pressée,

De la bouteille avec force élancée,
Comme un éclair fait voler le bouchon ;

Il part, on rit ; il frappe le plafond.

De ce vin frais I"écume pétillante

De nos Frangais est I'image brillante.

Le lendemain donne d’autres désirs,
D’autres soupers, et de nouveaux plaisirs.
Or maintenant, monsieur du Télémaque,
Vantez-nous bien votre petite Ithaque,
Votre Salente, et vos murs malheureux,
Ou vos Crétois, tristement vertueux,
Pauvres d’effet, et riches d'abstinence,
Manquent de tout pour avoir I'abondance :
J’admire fort votre style flatteur,

Et votre prose, encor qu’un peu trainante ;
Mais, mon ami, je consens de grand coceur
D’étre fessé dans vos murs de Salente,

Si je vais la pour chercher mon bonheur.
Et vous, jardin de ce premier bonhomme,
Jardin fameux par le diable et la pomme,
C’est bien en vain que, par l'orgueil séduits,
Huet, Calmet, dans leur savante audace,
Du paradis ont recherché la place :

Le paradis terrestre est ou je suis.

Voltaire, Le Mondain



André Gorz, de son vrai nom Gerhard Hirsch puis Gérard Horst, né le
9 février 1923 a Vienne et mort le 24 septembre 2007 a Vosnon
(Aube), est un philosophe et journaliste frangais. Personnalité
discréte, il est I'auteur d’'une pensée qui oscille entre philosophie,
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Jean-Paul Sartre, il rompt avec celui-ci aprés 1968 et devient I'un
des principaux théoriciens de I’écologie politique.

L'idéologie sociale de la bagnole

« Le vice profond des bagnoles, c’est qu’elles sont comme les chateaux ou les villa sur
la Cote : des biens de luxe inventés pour le plaisir exclusif d’une minorité de trés riches
et que rien, dans leur conception et leur nature, ne destinait au peuple. A la différence
de l'aspirateur, de I'appareil de T.S.F. ou de la bicyclette, qui gardent toute leur valeur
d’usage quand tout le monde en dispose, la bagnole, comme la villa sur la Céte, n'a
d’intérét et d’avantages que dans la mesure ol la masse n’en dispose pas. C'est que,
par sa conception comme par sa destination originelle, la bagnole est un bien de luxe. Et le luxe, par essence, cela ne se démocratise pas : si tout le
monde accéde au luxe, plus personne n’en tire d’avantages ; au contraire : tout le monde roule, frustre et dépossede les autres et est roulé, frustré et
dépossédé par eux.

La chose est assez communément admise, s’agissant des villas sur la Cote. Aucun démagogue n’'a encore osé prétendre que démocratiser le droit aux
vacances, c'était appliquer le principe : Une villa avec plage privée pour chaque famille frangaise. Chacun comprend que si chacune des treize ou
quatorze millions de familles devait disposer ne serait-ce que 10 m de céte, il faudrait 140 000 km de plages pour que tout le monde soit servi ! En
attribuer a chacun sa portion, c’est découper les plages en bandes si petites — ou serrer les villas si prés les unes contre les autres — que leur valeur
d’usage en devient nulle et que disparait leur avantage par rapport a un complexe hotelier. Bref, la démocratisation de I'accés aux plages n‘admet
qu’une seule solution : la solution collectiviste. Et cette solution passe obligatoirement par la guerre au luxe que constituent les plages privées,
priviléges qu’une petite minorité s’arroge aux dépens de tous.

Or, ce qui est parfaitement évident pour les plages, pourquoi n‘est-ce pas communément admis pour les transports ? Une bagnole, de méme qu’une
villa avec plage, n‘occupe-t-elle un espace rare ? Ne spolie-t-elle pas les autres usagers de la chaussée (piétons, cycliste, usagers des trams ou bus) ?
Ne perd-elle pas toute valeur d’usage quand tout le monde utilise la sienne ? Et pourtant les démagogues abondent, qui affirment que chaque famille a
droit a au moins une bagnole et que c’est a I’ « Etat » qu'il appartient de faire en sorte que chacun puisse stationner a son aise, rouler a 150 km/h, sur
les routes du week-end ou des vacances.

La monstruosité de cette démagogie saute aux yeux et pourtant la gauche ne dédaigne pas d'y recourir. Pourquoi la bagnole est-elle traitée en vache
sacrée ? Pourquoi, a la différence des autres biens « privatifs », n’est-elle pas reconnue comme un luxe antisocial ? La réponse doit étre cherchée dans
les deux aspects suivants de I'automobilisme.

L'automobilisme de masse matérialise un triomphe absolu de I'idéologie bourgeoise au niveau de la pratique quotidienne : il fonde et entretient en
chacun la croyance illusoire que chaque individu peut prévaloir et s‘avantager aux dépens de tous. L’égoisme agressif et cruel du conducteur qui, a
chaque minute, assassine symboliquement « les autres », qu'il ne pergoit plus que comme des génes matérielles et des obstacles a sa propre vitesse,
cet égoisme agressif et compétitif est I'avénement, grace a l'automobilisme quotidien, d’un comportement universellement bourgeois (« On ne fera
jamais le socialisme avec ces gens-la », me disait un ami est-allemand, consterné par les spectacle de la circulation parisienne).

L'automobile offre I'exemple contradictoire d’un objet de luxe qui a été dévalorisé par sa propre diffusion. Mais cette dévalorisation pratique n‘a pas
encore entrainé sa dévalorisation idéologique : le mythe de I'agrément et de I'avantage de la bagnole persiste alors que les transports collectifs, s'ils
étaient généralisés, démontreraient une supériorité éclatante. La persistance de ce mythe s’explique aisément : la généralisation de I'automobilisme
individuel a évincé les transports collectifs, modifié I'urbanisme et I’'habitat et transféré sur la bagnole des fonctions que sa propre diffusion a rendues
nécessaires. Il faudra une révolution idéologique (« culturelle ») pour briser ce cercle. Il ne faut évidemment pas |'attendre de la classe dominante (de
droite ou de gauche).

Voyons maintenant ces deux points de plus prés.

Quand la voiture a été inventée, elle devait procurer a quelques bourgeois trés riches un privilege tout a fait inédit : celui de rouler beaucoup plus vite
que tous les autres. Personne, jusque-la, n’y avait encore songé : la vitesse des diligences était sensiblement la méme, que vous fussiez riches ou
pauvres ; la caléche du seigneur n‘allait pas plus vite que la charrette du paysan, et les trains emmenaient tout le monde a la méme vitesse (ils
n‘adoptéerent des vitesses différenciées que sous la concurrence de I'automobile et de I'avion). II n’y avait donc pas, jusqu’au tournant du dernier siécle,
une vitesse de déplacement pour I'élite, une autre pour le peuple. L’auto allait changer cela : elle étendait, pour la premiére fois, la différence de classe
a la vitesse et au moyen de transport.

Ce moyen de transport parut d’abord inaccessible a la masse tant il était différent des moyens ordinaires : il n"y avait aucune mesure entre I'automobile
et tout la reste : la charrette, le chemin de fer, la bicyclette ou I'omnibus a cheval. Des étres d’exception se promenaient a bord d’un véhicule
autotracté, pesant une bonne tonne, et dont les organes mécaniques, d’'une complication extréme, étaient d’autant plus mystérieux que dérobés aux
regards. Car il y avait aussi cet aspect-1a, qui pesa lourd dans le mythe automobile : pour la premiére fois, des hommes chevauchaient des véhicules
individuels dont les mécanismes de fonctionnement leur étaient totalement inconnus, dont I'entretien et méme I'alimentation devaient étre confiés par

eux a des spécialistes.

Paradoxe de la voiture automobile : en apparence, elle conférait a ses propriétaires une indépendance illimitée, leur permettant de se déplacer aux
heures et sur les itinéraires de leur choix a une vitesse égale ou supérieure a celle du chemin de fer. Mais, en réalité, cette autonomie apparente avait
pour envers une dépendance radicale : a la différence du cavalier, du charretier ou du cycliste, I'automobiliste allait dépendre pour son alimentation en
énergie, comme d’ailleurs pour la réparation de la moindre avarie, des marchands et spécialistes de la carburation, de la lubrification, de l'allumage et
de I'échange de piéces standard. A la différence de tous les propriétaires passés de moyens de locomotion, I'automobiliste allait avoir un rapport
d’usager et de consommateur — et non pas de possesseur et de maitre — au véhicule dont, formellement, il était le propriétaire. Ce véhicule,
autrement dit, allait I'obliger @ consommer et a utiliser une foule de services marchands et de produits industriels que seuls des tiers pourraient lui
fournir. L'autonomie apparente du propriétaire d’'une automobile recouvrait sa radicale dépendance.

Les magnats du pétrole pergurent les premiers le parti que I'on pourrait tirer d’'une large diffusion de I'automobile : si le peuple pouvait étre amené a
rouler en voiture a moteur, on pourrait lui vendre I'énergie nécessaire a sa propulsion. Pour la premiére fois dans I'histoire, les hommes deviendraient
tributaires pour leur locomotion d’une source d’énergie marchande. Il y aurait autant de clients de I'industrie pétroliere que d’automobilistes — et
comme il y aurait autant d’automobilistes que de familles, le peuple tout entier allait devenir client des pétroliers. La situation dont réve tout capitaliste
allait se réaliser : tous les hommes allaient dépendre pour leurs besoins quotidiens d’'une marchandise dont une seule industrie détiendrait le monopole.

1l ne restait qu’a amener le peuple a rouler en voiture. Le plus souvent, on croit qu'il ne se fit pas prier : il suffisait, par la fabrication en série et le
montage a la chaine, d'abaisser suffisamment le prix d’'une bagnole ; les gens allaient se précipiter pour |'acheter. Ils se précipitérent bel et bien, sans
se rendre compte qu’on les menait par le bout du nez. Que leur promettait, en effet, I'industrie automobile ? Tout bonnement ceci : « Vous aussi,
désormais, aurez le privilege de rouler, comme les seigneurs et bourgeois, plus vite que tout le monde. Dans la société de I'automobile, le privilége de
I’élite est mis a votre portée. »

Les gens se ruérent sur les bagnoles jusqu’au moment ou, les ouvriers y accédant a leur tour, les automobilistes constatérent, frustrés, qu’on les avait
bien eus. On leur avait promis un privilege de bourgeois ; ils s’étaient endettés pour y avoir accés et voici qu'ils s'apercevaient que tout le monde y



accédait en méme temps. Mais qu’est-ce qu’un privilége si tout le monde y accéde ? C’est un marché de dupes. Pis, c’est chacun contre tous. C'est la
paralysie générale par empoignade générale. Car lorsque tout le monde prétend rouler a la vitesse privilégiée des bourgeois, le résultat, c’est que rien
ne roule plus, que la vitesse de circulation urbaine tombe — a Boston comme a Paris, a Rome ou a Londres — au-dessous de celle de I'omnibus a
cheval et que la moyenne, sur les routes de dégagement, en fin de semaine, tombe au-dessous de la vitesse d'un cycliste.

Rien n'y fait : tous les remédes ont été essayés, ils aboutissent tous, en fin de compte, a aggraver le mal. Que I'on multiplie les voies radiales et les
voies circulaires, les transversales aériennes, les routes a seize voies et a péages, le résultat est toujours le méme : plus il y a de voies de desserte,
plus il y a de voitures qui y affluent et plus est paralysante la congestion de la circulation urbaine. Tant qu'il y aura des villes, le probléme restera sans
solution : si large et rapide que soit une voie de dégagement, la vitesse a laquelle les véhicules la quittent, pour pénétrer dans la ville, ne peut étre plus
grande que la vitesse moyenne, dans Paris, sera de 10 a 20 km/h, selon les heures, on ne pourra quitter a plus de 10 ou 20 km/h les périphériques et
autoroutes desservant la capitale. On les quittera méme a des vitesses beaucoup plus faibles dés que les accés seront saturés et ce ralentissement se
répercutera a des dizaines de kilométres en amont s’il y a saturation de la route d’acces.

1l en va de méme pour toute ville. II est impossible de circuler a plus de 20 km/h de moyenne dans le lacis de rues, avenues et boulevards entrecroisés
qui, a ce jour, étaient le propre des villes. Toute injection de véhicules plus rapides perturbe la circulation urbaine en provoquant des goulots, et
finalement le paralyse.

Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution : supprimer les villes, c’est-a-dire les étaler sur des centaines de kilomeétres, le long de voies
monumentales, de banlieues autoroutiéres. C’est ce qu‘on a fait aux Etats-Unis. Ivan Illich (Energie et Equité) en résume le résultat en ces chiffres
saisissants : « L’Américain type consacre plus de mille cing cents heures par an (soit trente heures par semaine, ou encore quatre heures par jour,
dimanche compris) & sa voiture : cela comprend les heures qu’il passe derriere le volant, en marche ou a l'arrét ; les heures de travail nécessaires pour
la payer et pour payer l'essence, les pneus, les péages, I'assurance, les contraventions et impéts... A cet Américain, il faut donc mille cing cents heures
pour faire (dans l'année) 10 000 km. Six km lui prennent une heure. Dans les pays privés d’industrie des transports, les gens se déplacent a
exactement cette méme vitesse en allant a pied, avec I'avantage supplémentaire qu’ils peuvent aller nimporte ou et pas seulement le long des routes
asphaltées. »

1l est vrai, précise Illich, que dans les pays non industrialisés les déplacements n’absorbent que 2 a 8 % du temps social (ce qui correspond
vraisemblablement a deux a six heures par semaine). Conclusion suggérée par Illich : I'hnomme a pied couvre autant de kilomeétres en une heure
consacrée au transport que I'homme a moteur, mais il consacre a ses déplacements cing a dix fois moins de temps que ce dernier. Moralité : plus une
société diffuse ces véhicules rapides, plus — passé un certain seuil — les gens y passent et y perdent de temps a se déplacer. C'est mathématique.

La raison ? Mais nous venons a l'instant de la voir : on a éclaté les agglomérations en interminables banlieues autoroutiéres, car c’était le seul moyen
d’éviter la congestion véhiculaire des centres d’habitation. Mais cette solution a un revers évident : les gens, finalement, ne peuvent circuler a I'aise que
parce qu'ils sont loin de tout. Pour faire place a la bagnole, on a multiplié les distances : on habite loin du lieu de travail, loin de I'école, loin du
supermarché — ce qui va exiger une deuxiéme voiture pour que la « femme au foyer » puisse faire les courses et conduire les enfants a I'école. Des
sorties ? Il n‘en est pas question. Des amis ? Il y a des voisins... et encore. La voiture, en fin de compte, fait perdre plus de temps qu’elle n‘en
économise et crée plus de distances qu’elle n’en surmonte. Bien sir, vous pouvez vous rendre a votre travail en faisant du 100 km/h ; mais c’est parce
que vous habitez a 50 km de votre job et acceptez de perdre une demi-heure pour couvrir les dix derniers kilomeétres. Bilan : « Les gens travaillent une
bonne partie de la journée pour payer les déplacements nécessaires pour se rendre au travail » (Ivan Illich).

Vous direz peut-étre : « Au moins, de cette fagon, on échappe a I'enfer de la ville une fois finie la journée de travail. » Nous y sommes : voila bien
I'aveu. « La ville » est ressentie comme « I’enfer », on ne pense qu’‘a s’en évader ou a aller vivre en province, alors que, pour des générations, la
grande ville, objet d’émerveillements, était le seul endroit ou il val(t la peine de vivre. Pourquoi ce revirement ? Pour une seule raison : la bagnole a
rendu la grande ville inhabitable. Elle I'a rendu puante, bruyante, asphyxiante, poussiéreuse, engorgée au point que les gens n‘ont plus envie de sortir
le soir. Alors, puisque les bagnoles ont tué la ville, il faut davantage de bagnoles encore plus rapides pour fuir sur des autoroutes vers des banlieues
encore plus lointaines. Impeccable circularité : donnez-nous plus de bagnoles pour fuir les ravages que causent les bagnoles.

D’objet de luxe et de source de privilege, la bagnole est ainsi devenue 'objet d’un besoin vital : il en faut une pour s’évader de I'enfer citadin de la
bagnole. Pour l'industrie capitaliste, la partie est donc gagnée : le superflu est devenu nécessaire. Inutile désormais de persuader les gens qui désirent
une bagnole : sa nécessité est inscrite dans les choses. 1l est vrai que d’autres doutes peuvent surgir lorsqu’on voit I’évasion motorisée le long des axes
de fuite : entre 8 heures et 9h30 le matin, entre 5h30 et 7 heures le soir et, les fins de semaine, cing a six heures durant, les moyens d’évasion
s’étirent en processions, pare-chocs contre pare-chocs, a la vitesse (au mieux) d’un cycliste et dans un grand nuage d’essence au plomb. Que reste-t-il
quand, comme c’était inévitable, la vitesse plafond sur les routes est limitée a celle, précisément, que peut atteindre la voiture de tourisme la plus
lente ?

Juste retour des choses : aprés avoir tué la ville, la bagnole tue la bagnole. Aprés avoir promis a tout le monde qu’on irait plus vite, l'industrie
automobile aboutit au résultat rigoureusement prévisible que tout le monde va plus lentement que le plus lent de tous, a une vitesse déterminée par
les lois simples de la dynamique des fluides. Pis : inventée pour permettre a son propriétaire d’aller ou il veut, a I’'heure et a la vitesse de son choix, la
bagnole devient, de tous les véhicules, le plus serf, aléatoire, imprévisible et incommode : vous avez beau choisir une heure extravagante pour votre
départ, vous ne savez jamais quand les bouchons vous permettront d‘arriver. Vous étes rivé a la route (a l'autoroute) aussi inexorablement que le train
a ses rails. Vous ne pouvez, pas plus que le voyageur ferroviaire, vous arréter a l'improviste et vous devez, tout comme dans un train, avancer a une
vitesse déterminée par d’autres. En somme, la bagnole a tous les désavantages du train — plus quelques-uns qui lui sont spécifiques : vibrations,
courbatures, dangers de collision, nécessité de conduire le véhicule — sans aucun de ses avantages.

Et pourtant, direz-vous, les gens ne prennent pas le train. Parbleu : comment le prendraient-ils ? Avez-vous déja essayé d‘aller de Boston a New York
en train ? Ou d’Ivry au Tréport ? Ou de Garches a Fontainebleau ? Ou de Colombes a I'Isle Adam ? Avez-vous essayé€, en été, le samedi ou le dimanche
? Eh bien ! essayez donc, courage ! Vous constaterez que le capitalisme automobile a tout prévu : au moment ol la bagnole allait tuer la bagnole, il a
fait disparaitre les solutions de rechange : facon de rendre la bagnole obligatoire. Ainsi, I'Etat capitaliste a d’abord laissé se dégrader, puis a supprimé,
les liaisons ferroviaires entre les villes, leurs banlieues et leur couronne de verdure. Seules ont trouvé grace a ses yeux les liaisons interurbaines a
grande vitesse qui disputent aux transports aériens leur clientéle bourgeoise. L'aérotrain, qui aurait pu mettre les cétes normandes ou les lacs du
Morvan a la portée des pique-niqueurs parisiens du dimanche, servira a faire gagner quinze minutes entre Paris et Pontoise et a déverser a ses
terminus plus de voyageurs saturés de vitesse que les transports urbains n‘en pourront recevoir. Ga, c’est du progres !

La vérité, c’est que personne n’a vraiment le choix : on n’est pas libre d’avoir une bagnole ou non parce que l'univers suburbain est agencé en fonction
d’elle — et méme, de plus en plus, I'univers urbain. C’est pourquoi la solution révolutionnaire idéale, qui consiste a supprimer la bagnole au profit de la
bicyclette, du tramway, du bus et du taxi sans chauffeur, n’‘est méme plus applicable dans les cités autoroutiéres comme Los Angeles, Detroit, Houston,
Trappes ou méme Bruxelles, modelées pour et par l'automobile. Villes éclatées, s’étirant le long de rues vides ou s’alignent des pavillons tous
semblables et ol le paysage (le désert) urbain signifie : « Ces rues sont faites pour rouler aussi vite que possible du lieu de travail au domicile et vice
versa. On y passe, on n'y demeure pas. Chacun, son travail terminé, n'a qu’a rester chez soi et toute personne trouvée dans la rue la nuit tombée doit
étre tenue pour suspecte de préparer un mauvais coup. » Dans un certain nombre de villes américaines, le fait de flaner a pied la nuit dans les rues est
d‘ailleurs considéré comme un délit.

Alors, la partie est-elle perdue ? Non pas ; mais l'alternative a la bagnole ne peut étre que globale. Car pour que les gens puissent renoncer a leur
bagnole, il ne suffit point de leur offrir des moyens de transports collectifs plus commodes : il faut qu’ils puissent ne pas se faire transporter du tout
parce qu'’ils se sentiront chez eux dans leur quartier, leur commune, leur ville a I’échelle humaine, et qu’ils prendront plaisir a aller a pied de leur travail
a leur domicile — a pied ou, a la rigueur, a bicyclette. Aucun moyen de transport rapide et d’évasion ne compensera jamais le malheur d’habiter une
ville inhabitable, de n'y étre chez soi nulle part, d'y passer seulement pour travailler ou, au contraire, pour s’isoler et dormir.

« Les usagers, écrit Illich, briseront les chaines du transport surpuissant lorsqu’ils se remettront a aimer comme un territoire leur flot de circulation, et
a redouter de s’en éloigner trop souvent. » Mais, précisément, pour pouvoir aimer « son territoire », il faudra d’abord qu’il soit rendu habitable et non
pas circulable : que le quartier ou la commune redevienne le microcosme modelé par et pour toutes les activités humaines, ol les gens travaillent,
habitent, se détendent, s’instruisent, communiquent, s’ébrouent et gérent en commun le milieu de leur vie commune. Comme on lui demandait une fois



ce que les gens allaient faire de leur temps, apres la révolution, quand le gaspillage capitaliste sera aboli, Marcuse répondit : « Nous allons détruire les
grandes villes et en construire de nouvelles. Ca nous occupera un moment. »

On peut imaginer que ces villes nouvelles seront des fédérations de communes (ou quartiers), entourées de ceintures vertes ou les citadins — et
notamment les « écoliers » — passeront plusieurs heures par semaine a faire pousser les produits frais nécessaires a leur subsistance. Pour leur
déplacements quotidiens, ils disposeront d’'une gamme compléte de moyens de transport adaptés a une ville moyenne : bicyclettes municipales, trams
ou trolleybus, taxis électriques sans chauffeur. Pour les déplacements plus importants dans les campagnes, ainsi que pour le transport des hoétes, un
pool d’automobiles communales sera a la disposition de tous dans les garages de quartier. La bagnole aura cessé d’étre besoin. C'est que tout aura
changé : le monde, la vie, les gens. Et ca ne se sera pas passé tout seul.

Entre-temps, que faire pour en arriver la ? Avant tout, ne jamais poser le probléme du transport isolément, toujours le lier au probléme de la ville, de la
division sociale du travail et de la compartimentation que celle-ci a introduite entre les diverses dimensions de I'existence : un endroit pour travailler,
un autre endroit pour « habiter », un troisi€me pour s’approvisionner, un quatriéme pour s’instruire, un cinquiéme pour se divertir. L'agencement de
I'espace continue la désintégration de I'homme commencée par la division du travail a l'usine. Il coupe I'individu en rondelles, il coupe son temps, sa
vie, en tranches bien séparées afin qu’en chacune vous soyez un consommateur passif livré sans défense aux marchands, afin que jamais il ne vous
vienne a l'idée que travail, culture, communication, plaisir, satisfaction des besoins et vie personnelle peuvent et doivent étre une seule et méme chose
: I'unité d’une vie, soutenue par le tissu social de la commune. »

André Gorz, « L'idéologie sociale de la bagnole », Le Sauvage, septembre-octobre 1973.

En écho...

« Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniatres a votre
mal et aveugles a votre bien ! Vous vous laissez enlever sous vos yeux
le plus beau et le plus clair de votre revenu, vous laissez piller vos
champs, voler et dépouiller vos maisons des vieux meubles de vos
ancétres ! Vous vivez de telle sorte que rien n’est plus a vous. Il semble
que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur qu’on vous
laissat seulement la moitié de vos biens, de vos familles, de vos vies. Et
tous ces dégats, ces malheurs, cette ruine, ne vous viennent pas des
ennemis, mais certes bien de I’ennemi, de celui-la méme que vous avez
fait ce qu’il est, de celui pour qui vous allez si courageusement a la
guerre, et pour la grandeur duquel vous ne refusez pas de vous offrir
vous-mémes a la mort. Ce maitre n'a pourtant que deux yeux, deux
mains, un corps, et rien de plus que n’a le dernier des habitants du nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus, ce sont les moyens
que vous lui fournissez pour vous détruire. D'ou tire-t-il tous ces yeux qui vous épient, si ce n’est de vous ? Comment a-t-il tant de
mains pour vous frapper, s’il ne vous les emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités ne sont-ils pas aussi les votres ? A-t-il pouvoir
sur vous, qui ne soit de vous-mémes ? Comment oserait-il vous assaillir, s'il n’était d’intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il
vous faire, si vous n’étiez les receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrier qui vous tue et les traitres de vous-
mémes ? Vous semez vos champs pour qu'il les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons pour fournir ses pilleries, vous
élevez vos filles afin qu'il puisse assouvir sa luxure, vous nourrissez vos enfants pour qu'il en fasse des soldats dans le meilleur des
cas, pour qu’il les méne a la guerre, a la boucherie, qu’il les rende ministres de ses convoitises et exécuteurs de ses vengeances.
Vous vous usez a la peine afin qu'il puisse se mignarder dans ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez
afin qu'il soit plus fort, et qu'il vous tienne plus rudement la bride plus courte. Et de tant d’indignités que les bétes elles-mémes ne
supporteraient pas si elles les sentaient, vous pourriez vous délivrer si vous essayiez, méme pas de vous délivrer, seulement de le
vouloir. Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres. Je ne vous demande pas de le pousser, de I’ébranler, mais seulement de
ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand colosse dont on a brisé la base, fondre sous son poids et se rompre. »

La Boétie, Discours de la servitude volontaire

« C'est I'avénement de l’'automatisation qui, en quelques décennies, probablement videra les usines et libérera I'humanité de son
fardeau le plus ancien et le plus naturel, le fardeau du travail, I'asservissement a la nécessité. La, encore, c’est un aspect
fondamental de la condition humaine qui est en jeu, mais la révolte, le désir d’étre délivré des peines du labeur, ne sont pas
modernes, ils sont aussi vieux que I'histoire. Le fait méme d’étre affranchi du travail n’est pas nouveau non plus ; il comptait jadis
parmi les privileges les plus solidement établis de la minorité. A cet égard, il semblerait qu’on s’est simplement servi du progrés
scientifique et technique pour accomplir ce dont toutes les époques avaient révé sans jamais pouvoir y parvenir.

Cela n’est vrai toutefois qu’en apparence. L'époque moderne s’‘accompagne de la glorification théorique du travail et elle arrive en
fait a transformer la société tout entiére en une société de travailleurs. Le souhait se réalise donc, comme dans les contes de fées,
au moment ou il ne peut que mystifier. C'est une société de travailleurs que I'on va délivrer des chaines du travail, et cette société
ne sait plus rien des activités plus hautes et plus enrichissantes pour lesquelles il vaudrait la peine de gagner cette liberté. Dans
cette société qui est égalitaire, car c’est ainsi que le travail fait vivre ensemble les hommes, il ne reste plus de classe, plus
d’aristocratie politique ou spirituelle, qui puisse provoquer une restauration des autres facultés de 'hnomme. [...] Ce que nous avons
devant nous, c’est la perspective d’une société de travailleurs sans travail, c’est-a-dire privés de la seule activité qui leur reste. On
ne peut rien imaginer de pire. »

Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne (1958)

« La route en lacets qui monte. Belle image du progres, qui est de Renan, et que Romain Rolland a recueillie. Mais pourtant elle ne
me semble pas bonne ; elle date d'un temps ou l'intelligence, en beaucoup, avait pris le parti d’attendre, par trop contempler. Ce
que je vois de faux, en cette image, c’est cette route tracée d’avance et qui monte toujours ; cela veut dire que I'empire des sots et
des violents nous pousse encore vers une plus grande perfection, quelles que soient les apparences ; et qu’en bref I'humanité
marche a son destin par tous moyens, et souvent fouettée et humiliée, mais avangant toujours. Le bon et le méchant, le sage et le
fou poussent dans le méme sens, qu’ils le veuillent ou non, qu'ils le sachent ou non. Je reconnais ici le grand jeu des dieux
supérieurs, qui font que tout serve leurs desseins. Mais grand merci. Je n‘aimerais point cette mécanique, si j'y croyais. Tolstoi aime
aussi a se connaitre lui-méme comme un faible atome en de grands tourbillons. Et Pangloss, avant ceux-la, louait la Providence, de
ce qu’elle fait sortir un petit bien de tant de maux. Pour moi, je ne puis croire a un progrés fatal ; je ne m'y fierais point. Je vois
I’'nomme nu et seul sur sa planéte voyageuse, et faisant son destin a chaque moment ; mauvais destin s’il s"abandonne ; bon destin
aussitot, dés que I'homme se reprend. »

Alain, Vigiles de I'esprit, « La ruse de I'homme », 25 mai 1921



