
La rencontre 

Réjane Sénac : « La cause animale a gagné des batailles » 

Pour Réjane Sénac, la question animale s’inscrit dans l’histoire longue des luttes pour 
l’égalité. En retraçant son itinéraire – des vallées pyrénéennes aux couloirs de Sciences Po à 
Paris – elle éclaire les contradictions de nos démocraties, confrontées à la violence banalisée 
faite aux animaux et au défi d’une cohabitation élargie à l’ensemble du vivant. 
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« Je n’imaginais pas faire carrière dans la recherche, je ne savais pas que c’était possible », 
confie Réjane Sénac avec une pointe d’accent du Sud-Ouest. À l’orée de la cinquantaine, 
devenue directrice du département de science politique de Sciences Po, la native des Pyrénées 
nous reçoit dans les superbes locaux du campus Saint-Thomas, la nouvelle enclave de 
Sciences Po ouverte il y a trois ans au cœur du septième arrondissement parisien. Spécialiste 
des questions d’égalité, elle a consacré sa thèse et son premier livre, L’ordre sexué (PUF, 
2007), à la perception des inégalités femmes-hommes. Après avoir étudié les mobilisations 
féministes, elle s’est intéressée aux mouvements antiracistes, et, désormais, antispécistes 
(critique de la discrimination fondée sur l’espèce). Par effraction , son onzième livre, vise à 
« rendre visible la question animale ». Pour l’écrire, celle qui se voit comme « philosophe de 
terrain » a mené l’enquête « en immersion » auprès de 59 associations de défense des 
animaux. Un champ d’investigations relativement neuf, qui fait écho à ses préoccupations de 
toujours. 

Réjane Sénac 



Réjane Sénac est politiste. Elle est directrice du département de science politique de Sciences 
Po et directrice de recherche CNRS au CEVIPOF (Centre de recherches politiques de 
Sciences Po). 

 

Depuis vos premiers travaux, vous développez une réflexion sur les discriminations. 
Vous avez écrit sur le sexisme, le racisme, le spécisme. Qu’est-ce qui vous y a menée ?  

J’ai grandi dans un village des Pyrénées où porter comme nom celui d’un village d’une autre 
vallée, c’était être perçue comme une étrangère, au sens grec du terme de « barbare », « hors 
de la cité ». Ma mère, fille d’un ouvrier espagnol et d’une orpheline d’origine espagnole, avait 
vécu cette expérience de manière aiguë. Cet héritage m’a d’autant plus rendue sensible aux 
injustices que j’ai aussi été percutée par le sexisme. Je me souviens d’une scène symbolique. 
Alors que j’allais à la messe en investissant l’église comme un musée, une salle de concert et 
un espace de discussion, le curé me dit un jour : « C’est dommage que tu ne sois pas un 
garçon, sinon tu serais mon enfant de chœur. » Ce verdict est ma première prise de 
conscience féministe. Sans connaître le mot, j’étais aussi antispéciste. Une matinée, alors que 
je ne trouvais plus Pompon dans les clapiers du jardin de mes grands-parents, je compris 
qu’ils l’avaient préparé au dîner, sans voir le problème. Ça m’a déstabilisée, d’autant plus 
venant d’eux que j’adorais, qu’ils n’aient pas compris l’horreur de transformer un lapin que je 
considérais comme un ami en aliment. On présente souvent les antispécistes comme des « 
bobos végans », des citadins coupés des dures réalités agricoles. Or, beaucoup de militants 
que j’ai rencontrés pour mes recherches viennent, comme moi, du monde rural, où il est 
difficile de ne pas voir les violences perpétrées contre les animaux non humains.  

Comment êtes-vous devenue politiste ?  

Dès l’enfance, les violences me sont apparues comme une réalité ni normale, ni naturelle, ni 
nécessaire, les 3 « N » justifiant toutes les dominations. Or, les sciences humaines et sociales 
permettent d’interroger les prétendues évidences héritées. Au lycée, j’ai eu la chance qu’un de 
mes amis me dise : « Toi qui aimes la philo et les maths, tu as vu cette classe préparatoire 
littéraire qui contient aussi des sciences sociales et qui vient d’ouvrir à Bordeaux ? » Je 
n’avais jamais mis les pieds dans cette ville bourgeoise où l’atterrissage n’a pas été facile. 
Pour dire mon décalage, un prof a refusé de noter un de mes oraux au motif qu’avec mon 
accent des montagnes, il n’avait rien compris. Là encore, j’ai expérimenté la dissonance entre 
les principes égalitaires proclamés et la réalité vécue. Cette dissonance, j’ai voulu la 
comprendre. Je me suis orientée vers ce qui me faisait vibrer : la philo, la science politique, le 
droit. L’enseignement, la recherche.  

Votre dernier livre, Par effraction, porte sur la question animale, de même que le 
précédent, Comme si nous étions des animaux. Comment en êtes-vous venue à vous 
intéresser aux animaux ?  

Comme chercheuse, j’ai toujours été passionnée par les énigmes autour du principe d’égalité. 
Pourquoi certaines différences sont-elles reconnues comme des injustices, des inégalités ? J’ai 
consacré mon premier livre, L’ordre sexué, aux contradictions entre notre attachement au 
principe d’égalité et aux différences entre les femmes et les hommes. En France, pays 
proclamé comme celui de la Révolution et des Droits de l’homme, le principe d’égalité est à 
la fois central et controversé. Ces controverses constituent le fil rouge de mes travaux, qui ont 



porté successivement sur l’inclusion des groupes inauguralement exclus de l’égalité de droit : 
les femmes, les personnes racisées, homosexuelles… Leur exclusion a reposé sur leur 
association à des missions naturelles, à leur animalité les éloignant du logos et de la raison 
définis comme le propre de l’homme et du politique. Ceci alors que nous sommes tous des 
animaux ! L’enjeu est de prendre en considération la « sentience » de tous les animaux, c’est-
à-dire notre capacité subjective de ressentir des émotions positives et économiques, dont le 
bien-être et la souffrance. J’ai intégré cette question à mes recherches sur les mobilisations 
contemporaines contre les injustices. 

4 choses à savoir sur Réjane Sénac 

Son rituel d’écriture  

Réjane Sénac aime travailler le soir et la nuit, « moment suspendu », jusque vers 2 heures du 
matin. Mais « ça devient plus dur en vieillissant », avoue-t-elle. 

Son livre de chevet  

C’est un livre que tout le monde connaît, et qu’elle-même a découvert grâce à son instituteur à 
l’école élémentaire : Les Misérables. La politiste se souvient d’un « choc esthétique », et l’a 
fait lire à son tour à son jeune fils. Sensible au fait que Victor Hugo ait « bougé politiquement 
au cours de sa vie », du légitimisme romantique de ses quinze ans au socialisme généreux de 
sa maturité, elle admire le personnage de Monseigneur Bienvenu, à qui elle dédie son dernier 
livre : il « ouvre la porte à Jean Valjean sans lui demander ses papiers ». 

La personnalité qui l’a influencée ?  

L’étude de Platon, en master de pensée politique, l’a éblouie. Elle juge « avant-gardiste » le 
philosophe athénien qui prête aux hommes et aux femmes des capacités égales, et admire dans 
la maïeutique « une manière d’enseigner et de penser qui inspire » sa propre pratique. Plus 
tard, elle a été marquée par la philosophe et féministe américaine Nancy Fraser, pour ses 
travaux novateurs sur le concept de justice. 

Si elle n’avait pas été politiste, elle aurait été…  

Avocate ! étudiante, elle s’est posé la question. Comme il n’est pas facile de se faire une place 
dans le monde académique, il lui fallait un plan B. Pour mieux comprendre les enjeux 
philosophiques de l’égalité, elle a fait à Paris-I un master de droit de la personne. Elle 
« aurai(t) pu trouver (s)a place » au barreau : « c’est une façon d’agir contre les injustices. » 

Lire moins 

Quels sont les enjeux philosophiques de la question animale ?  

Si, pour reprendre Chico Mendes [syndicaliste brésilien assassiné en 1988 en raison de ses 
combats pour l’environnement, ndlr], « l’écologie sans la lutte des classes, c’est du 
jardinage », l’écologie sans l’antispécisme, c’est de l’inconséquence. Les émissions de 
méthane et la consommation d’eau par l’élevage montrent notamment que le capitalisme 
écocidaire, cannibale et le spécisme sont étroitement imbriqués. On ne pourra pas défaire l’un 
sans l’autre. L’antispécisme impose de tout remettre à plat, autant nos façons de produire que 
de consommer. Sur le plan théorique, c’est aussi une question très féconde. Elle nous place 
dans un inconfort maximal parce qu’elle dévoile nos incohérences. Qu’est-ce qu’une 



démocratie où l’on élève pour les mettre à mort et les manger des êtres qui ont, comme nous, 
un intérêt à vivre et qui ressentent de la souffrance ? En France, 3,2 millions d’animaux dits 
d’élevage sont abattus chaque jour, ils sont 2050 milliards par an dans le monde. Cette 
comptabilisation de l’horreur doit nous amener à nous interroger sur ce que signifie pour nous 
aimer. Car nous prétendons aimer les animaux avec qui nous vivons pour la moitié des foyers 
français et que nous mangeons pour 98 % d’entre nous. Plus de 80 % des Français se 
déclarent opposés à la maltraitance animale, alors que 8 animaux abattus sur 10 proviennent 
d’élevage intensif. Comme si un écran se dressait entre l’animal et l’aliment. Cet écran 
m’intéresse, d’autant plus qu’il est ébréché…  

Voulez-vous dire que la question animale se pose, désormais, dans le débat public ?  

Oui, et c’est pourquoi nous vivons un moment exceptionnel. Certes, cela s’inscrit dans une 
histoire, avec notamment la création de la Société protectrice des animaux en 1845 et la loi 
Grammont en 1850 pénalisant la maltraitance animale, sous l’impulsion en particulier de 
Victor Hugo, impliqué aussi contre la vivisection. La cause animale a gagné des batailles : en 
1976, le Code rural reconnaît tout animal comme « un être sensible qui doit être placé par son 
propriétaire dans des conditions compatibles avec les impératifs biologiques de son espèce » 
(article 214-1), statut intégré au Code civil en 2015. À partir de 2010, l’association L214 
montre dans ses vidéos, largement diffusées, d’abattoir et d’élevage, que ces avancées 
juridiques ne sont pas appliquées. Ces images ont fissuré l’écran que nous interposons 
commodément entre l’animal d’une part, la viande ou le vêtement en cuir d’autre part. En 
2016 se crée un Parti animaliste, qui porte l’antispécisme sur le terrain électoral et promeut 
« une société qui prend en compte les intérêts des animaux et qui repense la relation entre 
animaux et humains ». La même année, une commission d’enquête parlementaire met en 
lumière les conditions d’abattage des animaux de boucherie en France. Les contradictions 
dans nos relations avec les animaux sont ainsi devenues un sujet politique.  

Avez-vous observé une prise de conscience plus large ?  

Pour écrire Par effraction, j’ai participé en observatrice à des actions de sensibilisation de 
collectifs engagés dans la défense des droits des animaux et j’ai fait une soixantaine 
d’entretiens de responsables d’association et activistes. Lors des actions de rue, les réactions 
des passants montrent un inconfort croissant face à la violence sur laquelle reposent nos 
habitudes de consommation, notamment alimentaires. Il y a une prise de conscience de ce que 
j’appelle, en référence à Hannah Arendt, la « banalité du mal » spéciste. J’ai entendu 
beaucoup de « merci », « bon courage », mais aussi « décalez-vous ». Lors d’un micro-trottoir 
de l’association FUTUR dans le quartier des Halles à Paris sur le thème du spécisme, un 
passant a ainsi déclaré que s’il devait réfléchir, il arrêterait peut-être de manger de la viande, 
mais qu’il aimait trop ça. Puis il a ajouté : « Je suis un connard banal ». Même si les 
végétariens et les végans doivent toujours se justifier, la honte change de camp. Les 
résistances sont puissantes, mais notre anthropocentrisme et ses conséquences sont 
questionnés.  

Nous voir toutes et tous comme des colocataires de la Terre, c’est très beau. 

Comment l’antispécisme change-t-il nos démocraties ?  

Pour la définir en quelques mots, la démocratie est un régime garant du pluralisme et des 
droits fondamentaux. Elle est aussi un mode de vie se caractérisant par la capacité à prendre 



en considération ce qui dérange, est problématique, voire même ce qui est perçu comme 
sauvage. En incluant des groupes tels que les femmes, les homosexuels et les personnes 
racisées dans la communauté politique, la démocratie a évolué vers la reconnaissance de tous 
les humains comme des citoyens à part entière. Pour gagner ces batailles, les féministes et les 
antiracistes ont dénoncé le rôle de l’animalisation pour justifier les exclusions du périmètre de 
la démocratie. Il est ainsi logique que les luttes contre le sexisme, le racisme et pour la justice 
sociale voient dans le rapprochement avec la cause animale un risque de régression ou de 
diversion. 

Ceci alors qu’elle porte une exigence de justice et d’égalité transversale. Elle interroge une 
certaine conception mortifère de l’humain, fondée sur la domination, et, in fine, sur le pouvoir 
de tuer, ce qu’Achille Mbembe appelle le nécropouvoir. Les visites du refuge GroinGroin 
(Sarthe) où sont hébergés des animaux libérés d’élevages et d’un parc animalier en Forêt-
Noire (Allemagne) où sont accueillis des animaux dits sauvages comme des ours, des lynx et 
des loups m’ont permis de mesurer l’importance de les reconnaître comme des individus 
uniques en croisant leurs regards, mais aussi en faisant en sorte de leur laisser au maximum 
leur liberté. Nous voir toutes et tous comme des colocataires de la Terre, plutôt que comme 
des propriétaires et des biens, c’est très beau, y compris avec les difficultés que cela implique. 
Ces endroits préfigurent un autre monde, plus doux, où se dessine une cohabitation partagée 
avec les membres des autres espèces dans une humanité plus humble et plus heureuse. 

Et vous-même, mangez-vous de la viande ?  

C’est une question personnelle qui nous confronte à l’entremêlement de l’intime et du 
politique. Je suis devenue végétarienne à l’âge de 17 ans, ce qui n’était pas facile dans les 
années 1990 dans un internat du Sud-Ouest ! À présent, j’expérimente la complexité de 
devenir végan dans un monde qui ne l’est pas. Si la responsabilité est avant tout collective, les 
pratiques individuelles ont aussi leur importance, elles participent de bousculer les possibles.  

Peut-on vraiment considérer les animaux non humains comme nos égaux ?  

Depuis mes premières recherches, j’ai analysé les quiproquos récurrents au sujet de l’égalité 
discréditée comme aveugle aux différences. Quand les zones d’éducation prioritaires (ZEP) 
ont été mises en place en 1981, allouant plus de moyens aux établissements des quartiers 
défavorisés, certains se sont ainsi réjouis que l’équité l’emporte enfin sur l’égalité. Comme si 
ce dernier principe imposait de traiter de la même façon des situations différentes. Appliquer 
le principe d’égalité, ce n’est pas nier les différences, mais les prendre au contraire en 
considération pour qu’elles ne créent pas d’injustice, de domination. Condorcet porte cette 
idée, en particulier dans ses Mémoires sur l’Instruction publique (1791) : il se demande 
comment l’école peut former les élèves à l’autonomie, en s’adaptant à leurs besoins, à leurs 
contextes de vie. Appliqué aux animaux non humains, le principe d’égalité n’implique donc 
pas de leur accorder les mêmes droits qu’aux animaux humains que nous sommes. Dire que 
l’objectif serait de leur donner le droit de voter ou de se marier, c’est être dans l’évitement de 
la discussion sur ce que serait une citoyenneté qui dépasserait les frontières humaines en 
prenant au sérieux les besoins des différentes espèces.  

En 2011, dans Zoopolis (Hermann, 2025), les philosophes canadiens Sue Donaldson et Will 
Kymlicka donnent des pistes concrètes en proposant d’accorder à tous les animaux non 
humains des droits universels – ne pas souffrir, vivre dans un environnement qui permette la 



satisfaction de leurs besoins fondamentaux – et des droits spécifiques. S’inspirant des théories 
de la citoyenneté, ils distinguent, parmi eux, ceux à qui l’on donnerait le statut de citoyen (qui 
vivent avec nous depuis des millénaires, et que nous qualifions de « domestiques » ou « 
d’élevage »), le statut de résidents (ceux qui vivent en liberté à proximité des humains, 
comme les pigeons, les rats renommés « surmulots ») et le statut de peuples souverains (les 
animaux dits « sauvages »). Des associations comme Projet Animaux Zoopolis ou 
Convergence Animaux Politique interpellent et accompagnent les politiques pour qu’ils 
mettent en pratique cette zoopolitique au niveau local et dans la loi.  

Historiquement, l’égalité proclamée n’a pourtant pas empêché des discriminations 
flagrantes…  

C’est vrai. Athènes, au 5e siècle avant notre ère, est souvent présentée comme un modèle de 
démocratie directe alors que les citoyens n’y représentaient que 10 % de la population. Les 
femmes, les esclaves, les métèques en étaient exclus. Cet angle mort vis-à-vis de notre 
héritage a été l’une de mes portes d’entrée dans la recherche. Le principe de l’égalité est 
traversé de contradictions ; je tente d’en déchiffrer l’impact dans la France contemporaine. 
Citons le Code civil, qui a longtemps renvoyé les femmes au statut de mineures, ou le Code 
de l’indigénat, qui légalisait l’inégalité de droit dans les colonies françaises. 

Pour mémoire, sous couvert de neutralité de l’universalisme républicain, le suffrage dit 
universel a été masculin jusqu’en 1944. Ainsi, dans notre devise, la notion de « fraternité » 
pèse lourd : elle dit à qui on applique les principes d’égalité et de liberté. Elle nous amène en 
creux à nous poser la question de qui sont les « non-frères ». C’est en lien avec cet héritage où 
la norme est l’exclusion que des militants féministes, antiracistes et pour la justice sociale, se 
méfient du principe d’égalité et valorisent la justice, l’équité ou la dignité. Comme je le 
développe dans mon livre Radicales et fluides (2021), j’ai pris la mesure de l’importance de 
cette méfiance à travers une enquête auprès de 130 responsables d’associations et activistes 
féministes, antiracistes, antispécistes, pour la justice sociale et écologique. Vécue comme une 
promesse trahie, l’égalité est un « mot blessé » pour reprendre l’expression de Daniel Bensaïd, 
et plus encore un mot qui a blessé. Il demeure néanmoins un horizon fédérateur à condition 
d’être réapproprié comme un levier de justice commune, d’émancipation partagée à travers 
notamment la déclinaison de la fraternité en solidarité.  

Êtes-vous une chercheuse engagée ?  

Je ne me considère pas comme militante, mais comme une universitaire engagée. Je vous ai 
dit ma révolte précoce face aux violences et aux discriminations. Aucune position n’étant 
neutre, j’assume mon point de vue situé, cela participe de la démarche scientifique. La 
fameuse neutralité axiologique de Weber est souvent utilisée pour disqualifier l’engagement 
des chercheurs face aux défis de leurs temps, alors que la rigueur scientifique n’est pas 
incompatible avec le fait d’assumer une responsabilité dans la défense des droits 
fondamentaux. Weber a ainsi notamment contribué à rédiger la constitution de la République 
de Weimar, il n’a pas été un savant hors du politique. Par mes recherches, j’espère participer 
de la discussion sur le sens de notre devise « Liberté, Égalité, Fraternité », et la place centrale 
qu’y occupe le principe d’égalité. 

Notre choix de lectures 



 

Avant Par effraction (Stock/Philosophie Magazine Éditeur, 2025), Réjane Sénac a consacré à 
la question animale un essai court et clair, Comme si nous étions des animaux (Seuil, Libelle, 
2024). Il est temps, dit-elle, de voir l’antispécisme comme « nécessaire pour faire un pas en 
avant dans l’application du principe d’égalité ». Tous les livres de Réjane Sénac portent sur 
le principe d’égalité, ses implications et ses ambivalences. Dans Radicales et fluides (Presses 
de Sciences Po, 2021), elle mène une enquête philosophique sur les mobilisations 
contemporaines contre le racisme, le sexisme, l’homophobie et le spécisme. Auparavant, la 
politiste a interrogé « le mythe de l’égalité à la française » dans Les non-frères au pays de 
l’égalité (Presses de Sciences Po, 2017). 


