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SUJET 1 
 

Suis-je responsable de ce dont je n'ai pas conscience ? 
 

 
SUJET 2 

 
Pourquoi désobéir ? 

 
 

SUJET 3 
 

La justice, est-ce l’égalité ? 
 
 

SUJET 4 
 

Expliquer le texte suivant : 
  
« Le bonheur ne consiste pas dans l’amusement ; il serait absurde que 
l’amusement fût le but de la vie ; il serait absurde de travailler durant 
toute la vie et de souffrir rien qu’en vue de s’amuser. On peut dire, en 
effet, de toutes les choses du monde, qu’on ne les désire jamais que 
pour une autre chose, excepté toutefois le bonheur ; car c’est lui qui est 
le but. Mais s’appliquer et se donner de la peine, encore une fois, 
uniquement pour arriver à s’amuser, cela paraît aussi par trop insensé et 
par trop puéril. Selon Anacharsis1, il faut s’amuser pour s’appliquer 
ensuite sérieusement, et il a entièrement raison. L’amusement est une 
sorte de repos ; et comme on ne saurait travailler sans relâche, le repos 
est un besoin. Mais le repos n’est certes pas le but de la vie ; car il n’a 
jamais lieu qu’en vue de l’acte qu’on veut accomplir plus tard. La vie 
heureuse est la vie conforme à la vertu ; et cette vie est sérieuse et 
appliquée ; elle ne se compose pas de vains amusements. Les choses 
sérieuses paraissent en général fort au-dessus des plaisanteries et des 
badinages ; et l’acte de la partie la meilleure de nous, ou de l’homme le 
meilleur, passe toujours aussi pour l’acte le plus sérieux. Or, l’acte du 
meilleur vaut mieux aussi par cela même ; et il donne plus de 
bonheur. » 
 

Aristote (IVe siècle av. J.-C.), Ethique à Nicomaque 
 

																																																								
1 Sage du VIe siècle av. J.-C. à la perspicacité légendaire. 
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Suis-je responsable de ce dont je n'ai pas conscience ? 
 
 

Faire l’hypothèse de l’inconscient, c’est supposer qu’il existe en deçà des 
représentations conscientes de l’homme, des éléments inconnus de lui et 
qui échappent à la maîtrise de sa conscience. Autrement dit, le psychisme 
serait composé d’éléments ignorés de l’individu, qui s’expriment en lui 
malgré le contrôle de sa volonté (toute expression inconsciente est 
toujours « malgré soi »). Par conséquent, l’hypothèse de l’inconscient 
psychique place en l’homme quelque chose d’autre que lui-même, 
incontrôlable et pourtant déterminant. S’il y a en l’homme quelque chose 
qui échappe à sa volonté et à sa maîtrise, c’est donc que l’homme est 
gouverné par autre chose que par sa seule volonté, par autre chose que 
lui-même. Faire l’hypothèse de l’inconscient, c’est supposer que l’homme 
ne peut pas être son propre maître et que sa volonté n’est pas 
entièrement libre. Cette hypothèse qui suppose que l’homme est 
déterminé par quelque chose qui le dépasse et est pourtant en lui nous 
force à abandonner une autre conception qui considérerait que l’homme 
est un être libre, autonome et responsable. Sans faire de l’homme un 

automate, l’hypothèse de l’inconscient remet en cause l’hypothèse d’un libre arbitre absolument et infiniment puissant, immotivé 
et transparent à lui-même et pose que la liberté humaine est bien plutôt une libération, c’est-à-dire un processus d’accès 
progressif à l’autonomie par la connaissance des origines de nos orientations, de nos motivations et de nos choix. 
 
1. L’hypothèse de l’inconscient : analyse et problèmes 
11. Rappel de la théorie freudienne 
12. Tout a un sens 
13. Le déterminisme universel 
14. La liberté en question 
 
2. L’hypothèse de l’inconscient : contradictions et paradoxes 
21. Contradictions de la censure 
22. Censure ou mauvaise foi ? 
23. L’abdication de la liberté 

 
3. Une liberté inaliénable 
31. Maintenir la responsabilité et la morale 
32. Le fardeau de la liberté 
33. Libération contre libre arbitre 

 
 

L’hypothèse que propose Freud à la suite de ses travaux cliniques est la suivante : tout le psychisme n’est pas conscient. 
Autrement dit, il y a une partie de la vie mentale dont l’individu n’est pas conscient et que Freud appelle l’inconscient. Cet 
inconscient constitue une opacité qui fait obstacle de façon irréductible à la transparence de l’esprit à lui-même. Il y a donc en 
moi quelque chose de plus que moi, quelque chose qui excède ma conscience : ce plus que moi est comme un autre que moi 
dont je ne maîtrise pas les expressions (lapsus, actes manqués, rêves) et qui met en péril la maîtrise que je crois avoir 
naïvement sur moi-même.  
Pour fonder l’hypothèse de l’inconscient, il faut donc supposer que tout a un sens : les rêves, les oublis, les mots pris pour 
d’autres, ne sont pas anodins mais sont riches de sens. Aucun des événements de la vie n’échappe à la possibilité d’être 
décrypté. Tout révèle ou tout trahit ; tout événement est plus riche et plus lourd de sens qu’il ne semble l’être à première vue : 
il n’y a pas de banalité de la vie courante pour Freud. En effet, dans la mesure où chaque acte et chaque pensée sont les fruits 
d’un réseau psychique complexe qui échappe à la seule conscience, on peut supposer que chaque acte et chaque pensée sont 
des révélateurs du moi profond. On ne peut mépriser le moindre signe, ni le croire banal ou insignifiant car ce serait considérer 
qu’un événement peut être sans cause et peut échapper aux motivations inconscientes. Cela reviendrait à abolir le déterminisme 
universel sur lequel se fonde la psychanalyse qui se veut une science à part entière soumise à ce principe fondamental. Ce qui 
fonde l’explication analytique, c’est le déterminisme universel des conduites. 
Que l’objet soit en apparence insignifiant ou incohérent, il est toujours à même d’être passé au crible de l’analyse : tout est lié 
dans le psychisme, rien n’y est gratuit, il n’y a pas de hasard. C’est sur ce principe du déterminisme que sont fondés la 
démarche de l’analyse et ses processus d’investigation. En effet, la cure emploie le procédé de l’association libre qui consiste à 
faire associer par le patient les mots auxquels lui font penser d’autres mots et ce jusqu'à parvenir à la formulation des souvenirs 
refoulés. Dans la mesure où l’on peut partir de n’importe quel mot pour retrouver les clefs du refoulement, c’est que tout mot et 
tout acte psychique sont situés dans une chaîne associative déterminée par l’inconscient. L’inconscient ne fait rien en vain et a 
sa logique propre. Pour remonter aux sources du trouble, il faut remonter comme d’effets en causes jusqu'à la cause initiale, 
ancienne et cachée, du trouble actuel. Par conséquent, cela signifie qu’il n’y a pas de liberté réelle au niveau de la conscience. Il 
n’y a pas d’acte psychique spontané qui soit sans cause inconsciente : le moindre geste, le moindre regard, la plus indifférente 
des pensées, tout manifeste, souvent en la dissimulant, une intention de l’inconscient. 
La psychanalyse fait donc advenir cette non-coïncidence à soi à laquelle est condamné l’individu puisqu’il y a en lui une sorte 
d’étranger à lui qui le détermine et le pousse à agir. L’enjeu d’une telle conception est bien alors la liberté et par rebond, la 
responsabilité qui postule cette dernière. En effet, si le sujet est déterminé à agir ou à penser, c’est qu’il n’est jamais 
complètement libre ni de ses actions ni de ses représentations. On pourrait dire à la limite qu’il ne sait pas véritablement ni ce 
qu’il pense ni ce qu’il fait dans la mesure où il ignore les causes profondes de ses actes et de ses pensées. L’homme est donc, 
dans cette obscurité à soi, le jeu de pulsions qui le dépassent et qu’il ne peut pas plus connaître que maîtriser. L’homme est 
condamné à être l’esclave de son moi profond où sont sédimentées toutes ses blessures sur toutes ses pulsions. N’ayant choisi 
ni ces blessures ni ces pulsions, l’homme n’est donc pas responsable de ce qu’il fait puisqu’il n’est pas libre d’agir. La théorie 
psychanalytique accrédite donc un principe de démission de la conscience : la liberté n’est qu’une illusion et l’homme ne peut 
pas être tenu pour responsable des actes auxquels il est poussé malgré sa volonté. En ce sens est sapée la morale puisque 

 



l’explication supprime la possibilité de l’imputation. Ca n’est pas moi : tel est l’acquis fondamental de la théorie freudienne. Dans 
le résumé laconique de cette théorie, se trouvent également ses limites et ses risques. 
 
 
 
La psychanalyse rend compte des comportements humains comme étant la manifestation 
symbolique des conflits du psychisme. L’hypothèse d’un inconscient psychique ne va pas 
sans poser problème puisqu’elle dessine une scission à l’intérieur du psychisme et dédouble 
l’individu en un Moi conscient et un Ca inconscient. Le Moi conscient n’est jamais la source 
de l’acte, mais n’en est que le témoin. La psychanalyse utilise le concept de censure pour 
comprendre le rapport entre l’inconscient et la conscience : la partie consciente du 
psychisme est victime d’une censure qui est elle-même inconsciente. Je suis « Moi », mais 
je ne suis pas « Ca », c’est-à-dire le réservoir inconscient des pulsions refoulées par la 
censure. Or la notion même de censure est problématique. Dans l’Etre et le Néant, Sartre 
montre dans quelle mesure cette notion est contradictoire. En effet, explique Sartre, si elle 
censure, il faut bien remarquer que la censure ne censure pas n’importe quoi n’importe 
comment. Dans une certaine mesure, elle doit savoir ce qu’elle censure et qui va être 
refoulé dans l’inconscient. Si la censure censure de façon déterminée, elle doit refouler avec 
discernement : la censure doit juger, choisir, faire un tri et ne pas tout censurer. Or, si elle 
choisit, c’est qu’elle se représente ce qu’elle choisit. C’est donc que la censure, processus 
inconscient, se caractérise par ce qui ne peut ne relever que du conscient, à savoir le choix. 
La notion de censure est donc contradictoire : comment, en effet, la censure pourrait-elle 
discerner les impulsions à refouler sans en même temps se les représenter comme telles ? 
Par conséquent, la censure ne saurait être en moi quelque chose qui n’est pas moi. Elle ne 
saurait être inconsciente, mais ne peut être au contraire que le propre d’un sujet conscient. 
La censure est donc une activité qui ne peut être que consciente. Pourtant la psychanalyse 
refuse de la tenir pour telle. Comment expliquer cela ? En considérant qu’un élément 
conscient que l’on refuse de tenir pour tel, relève du mensonge à soi-même, de ce que 
Sartre appelle la mauvaise foi. 
La mauvaise foi, qui est un mensonge à soi-même est paradoxalement un mensonge 
impossible. En effet, pour que mensonge il y ait, il faut qu’il y ait un menteur qui connaît la 
vérité et la cache et quelqu’un qui subit le mensonge en ignorant la vérité de bonne foi. Or, 
se mentir à soi-même est impossible puisque l’on ne peut pas à la fois connaître et ignorer la vérité. Etre de mauvaise foi, c’est 
donc savoir la vérité mais prétendre qu’on l’ignore, faire comme si on ne la connaissait pas. Celui qui est de mauvaise foi ne 
veut pas reconnaître qu’il ment, tout en le sachant cependant. En ce sens, alors que la psychanalyse considère qu’il est possible 
qu’on ne sache pas véritablement ce que l’on fait puisqu’une censure inconsciente force le Moi à composer avec des pulsions 
qu’il ignore, l’analyse sartrienne montre que tout cela n’est qu’un vaste mensonge orchestré par une conscience qui se cherche 
des excuses et qui ne veut pas assumer ce qu’elle dit ou fait. 
L’hypothèse de l’inconscient apparaît donc comme le moyen commode de ne pas assumer ses actes. Croire qu’un autre que moi 
en moi décide pour moi : cela revient à abdiquer sa décision et à se croire déterminé. La croyance au déterminisme est donc un 
principe d’excuse et d’abdication : je ne suis pas coupable de ce que je fais ou dis, puisque, en vérité, ce n’est pas véritablement 
moi qui agit et qui parle. A cela, on peut répondre qu’on sait toujours fondamentalement ce que l’on fait si l’on est honnête avec 
soi-même. Il faut assumer ce savoir, même s’il est parfois lourd à supporter et à assumer. Il est plus facile de croire au 
déterminisme qu’à la liberté ; il est difficile d’être libre, mais nous le sommes indéniablement. 
 
 
 
La psychanalyse érige l’homme en substance (il y a un quelque chose qui est moi) et refuse toute transcendance à la liberté 
(c’est-à-dire toute capacité de s’élever au-delà des déterminations pulsionnelles). Autrement dit, faire l’hypothèse d’un 
inconscient psychique, c’est faire de l’homme le prisonnier de son histoire, de son passé, de celui de ses ascendants, etc. Pris 
dans une chaîne de déterminations dont il ne peut s’extraire, l’homme est dépourvu de libre arbitre pur et indéterminé. Du 
même coup, en faisant une telle hypothèse, à savoir qu’agit en l’homme quelque chose qui n’est pas tout à fait lui, on ruine la 
responsabilité. Or, ruiner la liberté, c’est ruiner la possibilité de l’imputation et donc ruiner la morale. Il n’y a pas d’autre moi en 
moi que moi, dit Alain dans les Eléments de philosophie, et il ajoute : « cette remarque est d’ordre moral ».  
C’est en ce sens que je suis libre, d’une liberté qui peut être un fardeau, d’autant plus lourd que je ne peux pas m’en défaire. 
C’est en ce sens que ma vie est un engagement de tous les instants, c’est-à-dire un engagement que je dois toujours pouvoir 
assumer comme tel. On ne peut que croire le contraire et le croire, c’est être dans la mauvaise foi. L’homme est un être 
dépourvu d’essence, une liberté qui n’est pas une substance, qui n’est déterminée par rien. L’homme n’a pas d’essence, il n’est 
pas programmé. L’homme est donc toujours à l’heure du choix : la liberté est toujours là qui le guette. 
Néanmoins, il ne faut pas complètement caricaturer la conception de la liberté qui découle de la théorie freudienne. Si 
l’hypothèse d’une conscience transparente à elle-même, parfaitement indéterminée et seulement motivée par l’ivresse de 
l’épreuve de sa liberté, vacille, ce n’est pas pour autant que la psychanalyse réduit l’homme à une machine dont les pulsions 
constitueraient le moteur. La liberté est maintenue comme caractéristique humaine par Freud, mais elle apparaît davantage 
comme le résultat d’un processus d’éclaircissement logique de soi-même plutôt que comme un a priori indiscutable, identique en 
tout homme. Par la parole, l’homme se libère : telle est l’acquis théorique et thérapeutique essentiel de l’analyse. Il n’y a pas de 
libre arbitre transcendant la réalité concrète d’une vie, mais il y a des existences qui se libèrent plus ou moins de leurs gangues 
névrotiques par le moyen de la parole et de la 
mise à distance de l’angoisse qu’elle permet. 
Ainsi, l’hypothèse de l’inconscient amène à 
considérer que l’homme peut se libérer mais qu’il 
n’est pas libre d’emblée. Le libre arbitre est 
relégué au rang d’hypothèse métaphysique. Pour 
ce qui regarde le concret d’une vie, il apparaît 
que la volonté n’y exerce jamais purement ses 
effets, mais qu’elle peut, par un travail de lucidité 
sur elle-même, mieux se maîtriser. Autrement 
dit, la volonté éclairée par l’entendement et à 
l’écoute des mots (et des maux) du sujet est 
davantage – parce que mieux – libre. 
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Pourquoi désobéir ?  
 
 
 

 
La définition courante de la liberté veut qu’être libre ce soit n’être entravé par 
rien, n’être gêné par rien, n’être empêché par rien. Dans la mesure où nous 
ne vivons pas seuls et puisque nous devons composer avec nos semblables, il 
nous est difficile d’être nos propres maîtres. En effet, la vie oppose souvent 
des contraintes à l’homme : il arrive que nous soyons esclave d’un maître ou 
esclave de nos passions, il arrive souvent que nous dépendions des décisions, 
des volontés et des désirs des autres pour réaliser nos vues. Dans tous ces 
cas, la difficulté d’indépendance semble tourner à l’hétéronomie. L’homme 
libre est alors celui qui a la capacité et la force de systématiquement refuser 
ce qui s’impose à lui, celui qui dit non et qui se retient d’acquiescer aux 
choses. Après avoir présenté cette première définition de la liberté, nous en 
discuterons les limites, afin de montrer que la volonté qui se construit dans 
l’opposition systématique n’incarne peut-être pas la forme la plus aboutie de 
la liberté. 
 
 
Pour être libre, il faudrait réussir à surmonter les empêchements et 
s’affranchir de tout ce qui entrave la libre expression de la volonté. L’homme 
libre serait en ce sens celui dont la volonté ne rencontre aucun obstacle, celui 
qui peut ce qu’il veut, qui n’est contraint par rien et qui constitue son 
indépendance dans l’opposition. Cet homme est celui que décrit Calliclès dans 

le Gorgias de Platon. Selon Calliclès est vraiment heureux celui qui peut satisfaire tous ses désirs : même si sa volonté est 
démesurée, il doit pouvoir la contenter. Est heureux l’intempérant qui a la force de ses excès : « voici ce qui est beau et juste 
suivant la nature, je te le dis en toute franchise, c’est que, pour bien vivre, il faut laisser prendre à ses passions tout 
l’accroissement possible, au lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force, être capable de leur donner 
satisfaction par son courage et son intelligence et de remplir tous ses désirs à mesure qu’ils éclosent. (...) La vérité, que tu 
prétends chercher, Socrate, la voici : le luxe, l’incontinence et la liberté, quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu 
et le bonheur ; le reste, toutes ces belles idées, ces conventions contraires à la nature, ne sont que niaiseries et néant. ».  
Comme le remarque Calliclès, l’incontinence et la liberté doivent être soutenues par la force pour pouvoir s’exprimer 
pleinement : autrement dit, ne dépendre de personne suppose une force de caractère peu commune et une vigilance 
ininterrompue : il faut être très puissant pour être parfaitement indépendant. On pourrait considérer alors que cette nécessité 
constante de lutter contre l’adversité pour maintenir la liberté est à ce point importante qu’elle occupe l’esprit de celui qui se 
veut libre. Dès lors, si être maître de soi c’est lutter et perdre ses forces dans cette lutte, on peut se demander si l’on n’a pas 
affaire alors à une autre forme d’hétéronomie. En effet, la volonté dépend alors de son objet : lorsque celui-ci occupe l’esprit au 
point de l’obnubiler, le premier peut finir par diriger et prendre l’emprise sur le second. Dès lors la passion et les modalités de 
son assouvissement finissent par maîtriser l’esprit qui croyait être son propre maître. Définir la liberté comme puissance 
d’opposition, c’est donc la faire dépendre de ce à quoi elle s’oppose et dans cette mesure inféoder l’indépendance à ce qu’elle 
refuse. 
  
 
L’homme libre est son propre maître. Mais être son propre maître n’est peut-être pas tant soumettre tout à sa volonté que faire 
en sorte de n’avoir rien ou presque à soumettre à sa volonté. La liberté serait alors l’exercice restrictif de la volonté sur elle-
même ; la volonté libre serait celle qui veut le moins possible : en ce sens, être libre, ce n’est pas pouvoir ce qu’on veut mais 
vouloir ce qu’on peut, non pas dire non à tout par principe mais davantage tâcher de n’avoir presque plus rien à refuser. 
Cette restriction du champ d’exercice de la volonté est ce à quoi nous invite Epictète. En distinguant les choses qui dépendent de 
nous et celles qui n’en dépendent pas, Epictète nous invite à ne vouloir que ce qui dépend de nous : c’est, selon lui, la condition 
du bonheur. Lorsqu’on ne veut pas ce qui dépend de la chance, du hasard, des autres ou du destin, on est libre, c’est-à-dire 
indépendant. En revanche, lorsque l’on refuse systématiquement tout ce qui s’oppose à sa volonté, on prend le risque d’être 
malheureux, puisqu’il est évidemment absurde de dire non à la maladie, à la mort et à tout ce qui relève de la nécessité. 
Une telle liberté faite d’acquiescement nécessaire suppose une ascèse et un travail de la volonté sur elle-même : c’est un travail 
difficile, remarque Epictète, mais au fur et à mesure de l’exercice l’ascèse se fait moins sentir. Le Manuel d’Epictète présente, à 
cet égard, les conseils de sagesse du philosophe. Epictète le boiteux établit, comme le remarque cet ouvrage rédigé par un de 
ses disciples, que notre liberté ne peut être entamée par rien à moins qu’elle le veuille bien. Etre libre équivaut à pouvoir vouloir 
sans entrave. Toutes les entraves extérieures ne peuvent rien contre la citadelle intérieure qu’est notre volonté. Epictète prend 
ainsi l’exemple de la maladie. Celle-ci affecte notre corps, mais non pas notre volonté. Cet exemple montre bien que pour 
Epictète, nous ne sommes pas notre corps, mais nous sommes à l’intérieur de lui : ce qui nous constitue en propre, c’est notre 
volonté et celle-ci est désincarnée. L’homme est alors considéré comme un empire dans un empire. Ce qui arrive à notre corps 
ne dépend pas de nous : ainsi, même ce qui est le plus proche de notre volonté, notre corps, ne peut faire obstacle au 
déploiement de la liberté de notre volonté. 
Par des exercices constants la volonté peut s’affermir et l’apprenti philosophe cheminer vers la sérénité. Pour se faire, il faut que 
chaque épreuve soit l’occasion pour la volonté de connaître ses limites. A chaque fois que nous voulons, à chaque fois que le 
monde nous présente des occasions de vouloir, il faut que notre volonté examine si elle peut légitimement vouloir. Plusieurs 
exemples sont envisagés dans le Manuel d’Epictète où la volonté peut exercer sa constance. Lorsque nous rencontrons « un 
beau garçon ou une belle fille », notre âme peut être séduite, émue, mise en mouvement, autrement dit affectée par une chose 
qui ne dépend pas de nous. Cette émotion n’est pas nécessairement désagréable et le désir amoureux ne nous rend pas 
nécessairement malheureux. Néanmoins, cet événement doit être l’occasion pour la volonté d’exercer sa fermeté, car il ne 
saurait être question que nous nous laissions aller à dépendre des choses qui ne dépendent pas de nous, même si ces choses 
ont un sourire aguichant. A la limite, la dépendance heureuse est plus à craindre que la dépendance malheureuse dans la 
mesure où elle nous fait moins souffrir. Néanmoins, toute dépendance est à éviter, et toute prison est à fuir, que le geôlier soit 
revêche ou plaisant.  

 



La constance est difficile face à un objet séduisant. Mais elle l’est peut-être d’autant plus face à un objet repoussant. Ainsi, si on 
doit réaliser « un travail épuisant », on sera fort tenté de baisser les bras et de déclarer ses forces dépassées et sa constance 
entamée. Or, quelle que soit la nature de l’objet, il faut garder sa volonté ferme. C’est pourquoi « l’endurance », c’est-à-dire 
l’habitude de l’effort, doit permettre de faire face à une épreuve pénible. Si l’habitude a été prise de résister aux événements 
agréables, la volonté saura d’autant mieux résister aux événements pénibles. Cette endurance se transformera en « patience » 
face aux « insultes ». Une telle liberté n’est plus dépendante de ce qui entoure ou affecte l’individu. On comprend bien que le 
chemin vers la sagesse et la maîtrise de soi est progressif : c’est grâce à « l’habitude » que la volonté peut petit à petit 
s’affermir et l’âme trouver la tranquillité : « Et ainsi tu t’habitueras à ne pas te laisser surprendre par les idées que tu te fais des 
choses. ». A force de connaître mieux la nature des choses et à force d’exercer la fermeté de sa volonté, l’âme acquiert un 
contrôle de plus en plus grand d’elle-même. 
 
 
Mais à mesure que l’âme est capable de distinguer entre ce qui dépend de la volonté et ce qui n’en dépend pas, elle se doit 
d’acquiescer à ce qui lui semble bon. A cet égard, la volonté est d’autant mieux libre qu’elle est éclairée par un entendement 
lucide. En ce sens, on peut distinguer deux sortes de liberté : une liberté qui se refuse à tout et jouit de son seul pouvoir 
d’opposition, et une liberté qui acquiesce aux choses que l’esprit sait être bonnes. Telle est la distinction que pose Descartes, 
dans la quatrième des Méditations métaphysiques, entre liberté d’indifférence et liberté morale. Il pose ainsi cette distinction : la 
liberté de la volonté, dit-il, « consiste seulement en ce que nous pouvons faire une même chose ou ne la faire pas, c'est-à-dire 
affirmer ou nier, poursuivre ou fuir une même chose; ou plutôt elle consiste seulement en ce que, pour affirmer ou nier, 
poursuivre ou fuir les choses que l'entendement nous propose, nous agissons de telle sorte que nous ne sentons point qu'aucune 
force extérieure nous y contraigne. Car afin que je sois libre, il n'est pas nécessaire que je sois indifférent à choisir l'un ou l'autre 
des deux contraires, mais plutôt, d'autant plus que je penche vers l'un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le vrai 
s'y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant plus librement j'en fais choix et je l'embrasse; et 
certes la grâce divine et la connaissance naturelle, bien loin de diminuer ma liberté, l'augmentent plutôt et la fortifient; de façon 
que cette indifférence que je sens lorsque je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le poids d'aucune 
raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait plutôt paraître un défaut dans la connaissance qu'une perfection dans la 
volonté, car si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel 
jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi je serais entièrement libre, sans jamais être indifférent. ». Autrement dit, il ne 
suffit pas de pouvoir dire non, encore faut-il savoir pourquoi on refuse et être capable d’acquiescer pour de bonnes raisons. 
Il apparaît dès lors que la liberté est une notion à la fois métaphysique et morale : le libre arbitre, qui est la capacité de dire 
non, est l’aptitude à la liberté, mais être libre n’est pas seulement être capable de dire non. La véritable liberté est alors 
autonomie, c’est-à-dire aptitude à acquiescer à ce que l’on a choisi, capacité de dire oui aux lois que l’on considère comme 
bonnes. En ce sens, l’homme est par essence capable de dire non, mais ne parvient au plein exercice de sa volonté qu’au prix 
d’un exercice intellectuel à visée morale. Le pur refus s’épuise dans le vain exercice de lui-même et la plus haute figure de la 
liberté réside dans le consentement à un ordre idéal, celui du monde des valeurs que nous posons comme absolument bonnes. 
L’homme n’est pas seulement un empire dans un empire, mais un être capable de dire oui à ce qu’il considère comme valable. 

 
 
   

Même si le refus est un signe de liberté, il n’empêche qu’il ne suffit pas à la définir. Celui qui est libre est capable de s’opposer à 
ce qui heurte sa raison mais est en même temps capable d’obéir à ce qu’elle lui commande. En ce sens, la liberté véritable est 
celle qu’éclaire et guide l’entendement. Etre libre n’est pas seulement dire non, mais être capable d’autonomie. Lorsque la 
volonté, à force d’exercice, parvient à s’épurer elle-même et à ne plus vouloir rien qui puisse l’entraver, elle parvient à être tout 
à fait libre, mais elle ne peut gagner ce pari d’ascèse qu’avec l’aide de l’entendement, dans la lucidité rationnelle et non pas 
seulement dans le refus aveugle et buté. La liberté est donc non seulement une résistance mais aussi un acquiescement : 
« L’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté. », disait Rousseau.  
 
 

 



Baccalauréat d’essai 
Proposition de correction 

 
La justice, est-ce l’égalité ? 

 
 

Au livre V de l’Ethique à Nicomaque, Aristote donne 
déjà comme un lieu commun, une évidence universellement 
partagée, ce que Marx prendra, dans Le Capital, pour un « 
préjugé populaire » moderne : « si l'injuste est l'inégal, le juste 
est l'égal, tout le monde le croit, et sans démonstration ». 
Ladite croyance trouve à s'exprimer symboliquement dans 
l'allégorie de la balance. Ce qui peut faire douter de la validité 
de cette formule si simple, c'est assurément d'abord la masse 
et la complexité des commentaires et des distinguos dont 

Aristote a cru nécessaire de l'entourer pour en expliquer le sens et le bien-fondé, mais plus immédiatement le fait que la justice ne 
va pas pour nous sans une institution qui implique une relation essentiellement hiérarchique, donc inégalitaire, entre le juge et ceux 
sur lesquels il exerce un pouvoir qu'il a et qu'ils n'ont pas. Le problème posé n'est toutefois pas une simple question de fait, qui 
serait sociologique ou historique plutôt que philosophique. La question porte sur une conséquence impliquée dans l'essence de la 
justice, c'est-à-dire sur la possibilité de définir celle-ci de façon cohérente comme visant l'égalité, eu égard à ses conditions réelles, 
lesquelles sont avant tout pratiques. Après avoir fait l’hypothèse que réclamer la justice vaut comme revendication d’égalité, nous 
montrerons les apories d’une telle conception pour lui préférer celle qui pense la justice comme équilibre et compromis. 
 
 

Comme toute vertu morale, la justice se caractérise comme visée d'un juste milieu, mais ce qui la spécifie, c'est que dans 
son cas le milieu n'est plus seulement subjectif, relatif aux exigences chaque fois différentes du perfectionnement individuel, mais 
objectif, et à un double titre : car la justice a pour objet propre moins la personne que les relations entre les personnes, et d'autre 
part ces relations peuvent s'exercer par la médiation de biens extérieurs aux personnes elles-mêmes (Ethique à Nicomaque, livre V, 
chapitre 6). Aristote semble contester le lieu commun susdit lorsqu'il distingue deux justices : à côté de la justice particulière qui 
règle les échanges et se définit proprement comme égalité, il y a la justice générale, qui doit se définir plutôt comme légalité en ce 
qu'elle est la disposition à obéir aux lois qui régissent les rapports entre personnes au sein d'une communauté (chapitres 2 et 3). 
Toutefois, même la légalité peut être interprétée comme une certaine sorte d'égalité, clairement traduite dans la notion grecque 
d'isonomie : car la loi est par essence une exigence commune, elle est la même pour tous, et en ce sens tous sont égaux devant 
elle. Ici l'égalité consiste dans la réciprocité des devoirs que la loi impose aux citoyens (chap. 8). 

La définition de la justice particulière par l'égalité se comprend aisément si l'on considère que les relations humaines 
consistent principalement en des transactions (chap. 5), c'est-à-dire en échanges de biens ou de bienfaits ou de leurs contraires 
(chapitre 8). Or, il y a une logique évidente de l'échange sans laquelle il serait insensé et qui veut que chacun y reçoive autant qu'il 
y cède. Ce principe, clairement illustré par les transactions portant sur les biens matériels, ou marchandises, peut être étendu par 
analogie aux autres types de transactions : toute victime d'une injustice quelconque – par exemple une séquestration (chapitre 6) – 
peut être considérée comme diminuée dans sa personne ou dans ses biens, dans la mesure où elle est privée de l'exercice d'un 
certain droit. Aristote peut dès lors définir une justice corrective – la fonction de l'institution judiciaire – qui consiste à rétablir 
l'égalité, en même temps que la légalité, en faisant rentrer la personne lésée dans ses droits (chapitre 7) : on répare l'injustice en 
restaurant l'égalité. 

Le principe de réparation égalitaire trouve sa manifestation la plus claire dans le talion. Il faut voir dans celui-ci non pas une 
avalisation de la pratique sauvage de la vengeance mais au contraire la première norme limitative imposée à celle-ci : pour un œil 
pas plus qu'un œil, pour une dent, pas plus qu'une dent. Dans le talion, la vengeance devient vindicatio, et, comme telle, justice – 
moyennant l'institution d'un pouvoir spécial – précisément par l'introduction d'une exigence de stricte égalité. Le talion n'en est pas 
moins exemplaire de l'absurdité qui peut résulter de l'application mécanique d'un tel principe dans la mesure où il ne considère que 
la matérialité d'un acte et non pas la responsabilité de celui qui l'a commis. De plus, le principe de réparation est inapplicable aux 
injustices qui apparaissent précisément irréparables : par exemple un viol. Et même si l'on considère la responsabilité de l'agent 
criminel, on ne voit pas ce qu'on réparera en lui infligeant à lui aussi une violence irréparable : c'est ce qui nous rend si suspecte la 
peine de mort. 

Ainsi la justice corrective ne semble pas pouvoir appliquer mécaniquement le principe de l'égalité transactionnelle. Mais en 
outre, il faut bien reconnaître que cette justice est moins égalitaire qu'essentiellement discriminatoire. Quel que soit le principe de sa 
détermination, toute peine infligée est une privation de droit, qui fait perdre à un individu, temporairement ou définitivement, le 
bénéfice de l'isonomie. La justice paraît consister ici en ce que tous les individus n'ont pas droit au même traitement, et ce en 
fonction de ce qu'ils ont fait d'une part, mais aussi de la manière dont ils l'ont fait – car on ne punira pas de la même façon un 
homicide suivant qu'il est involontaire ou volontaire, voire prémédité. S'introduit ici l'idée d'un degré de gravité, qui nous fait sortir 
du point de vue de la seule égalité arithmétique. 

Si la définition de la justice n'est pas simple, c'est que l'égalité est un terme équivoque dont Aristote distingue deux 
significations, qui ont l'inconvénient d'avoir des implications apparemment contraires. II y a d'abord l'égalité simple ou arithmétique 
entre deux quantités substituables : a = b. Mais il y a aussi la proportion, qui est l'identité du rapport entre des termes qui peuvent 
être arithmétiquement inégaux : a / b = c / d. Or il y a deux façons de manquer à l'égalité proportionnelle, et donc deux sortes 
d'injustice possibles : soit lorsqu'on traite inégalement des égaux – ce qui est le cas lorsque des personnes manquent à leurs devoirs 
réciproques –, soit lorsqu'on traite également des inégaux – ce qui serait le cas si l'on punissait pareillement des actes de gravité 
différente. 

Ce principe de proportionnalité trouve à s'appliquer dans la répartition des richesses ou des honneurs. Il définit la justice 
dite distributive (chapitre 6), dont le principe s'énonce, en latin: suum cuique tribuere, ou, en français : à chacun son dû. Le droit 
est en effet ce que les personnes se doivent mutuellement, et il est ici déterminé selon ce que chacun mérite. Suivant l'adage bien 
connu : à travail égal, salaire égal ; mais rien n'empêche qu'untel travaille deux fois plus, ou deux fois plus vite qu'un autre, et 
mérite donc de gagner deux fois plus. Suivant le même principe on doit attribuer aux personnes des responsabilités en fonction de 

 



leurs compétences, et rétribuer leur exercice en fonction du degré de responsabilité qu'elles ont à l'intérieur du travail de la 
collectivité, c'est-à-dire de l'importance de leur contribution au bien commun. 

C'est la notion de proportion qui semble permettre de définir de façon cohérente la justice comme une égalité. La justice 
corrective peut en effet apparaître comme une espèce de la justice distributive si sa tâche essentielle doit être de proportionner les 
peines aux délits. Bien plus, Aristote veut que la justice comporte une disposition spéciale, l'équité, qui vienne chez le juge corriger 
les conséquences néfastes que pourrait avoir une application trop rigoureuse de la loi. Car « la loi a égard seulement à la différence 
du tort causé et traite les personnes comme égales » (Ethique à Nicomaque, livre V, chapitre 7) ; mais « la loi est toujours générale, 
et il y a des cas sur lesquels il est impossible de se prononcer correctement en général » (Ibid., chapitre 14). Par suite, « la nature 
de l'équitable est d'être un correctif de la loi là où elle est en défaut à cause de sa généralité ». La justice apparaît alors comme une 
adaptation de l'égalité abstraite de la loi à la particularité des cas. 
 

La cohérence de l'analyse d'Aristote paraît entière puisque c'est non seulement la justice corrective qui trouve son principe 
dans l'égalité proportionnelle, mais tout aussi bien la justice qu'on appellera par la suite commutative. Car l'égalité arithmétique qui 
régit l'échange des marchandises suppose l'égalisation proportionnelle de leurs producteurs, le prix marchand n'étant jamais que 
l'expression de cette proportion, par exemple quand on dit « combien de chaussures équivalent à une maison ». (Ibid., chapitre 5). 
Pourtant la détermination d'une telle équivalence suppose entre les biens échangés une commensurabilité qu'Aristote reconnaît 
impossible du fait de leur différence qualitative irréductible (chapitre 8), différence que l'on retrouve dans les travaux nécessaires à 
leur production. Dans le domaine politique, la même difficulté se rencontre : car si l'on peut poser en principe que « des hommes 
différents ont des droits et des mérites différents » (Aristote, Politiques, livre III, chapitre 12), les registres dans lesquels ils peuvent 
différer sont divers – la taille, le talent, la richesse –, de telle sorte qu'entre eux toute commensurabilité soit « impossible ». Dès lors 
les critères de l'égalité constitutive de la justice paraissent inassignables et par conséquent arbitraires : tout le monde reconnaît que 
la justice distributive doit s'exercer en fonction du mérite (axia), mais tous ne parlent pas du même mérite : pour les démocrates, 
c'est la liberté, pour les partisans de l'oligarchie, la richesse, pour d'autres la noblesse de sang, pour les partisans de l'aristocratie, la 
vertu (Ethique à Nicomaque, livre V, chapitre 6). La définition de la justice comme égalité proportionnelle paraît formelle : caution 
idéologique de revendications catégorielles au service d'intérêts ou d'ambitions divers. 

Le principe de proportionnalité paraît en fait entériner une inégalité supposée, et en aggraver les effets par l'inégalité de 
traitement qu'on en déduit. On peut voir là une raison de revenir à l'égalité simple. Si en effet la justice repose sur une logique 
égalitaire, elle peut difficilement se satisfaire de l'inégalité des conditions : « car pour rendre à chacun le sien, il faut que chacun 
puisse avoir quelque chose ». C'est pourquoi « l'état social n'est avantageux aux hommes qu'autant qu'ils ont tous quelque chose et 
qu'aucun d'eux n'a rien de trop » (Rousseau, Du Contrat social, livre I, chap. 9). Il ne saurait y avoir de bien commun, objet et 
principe de la justice, que si l'existence de la communauté peut apparaître comme un bien à chacun de ses membres, ce qui est 
impossible si certains en sont manifestement les victimes tandis que d'autres en profitent. 

Même si l'on ne nie pas, par pure postulation, qu'il y ait des inégalités naturelles, il y a une telle disproportion entre celles 
qu'on peut reconnaître et les inégalités de condition sociale, que l'injustice de celles-ci peut aisément être dénoncée : l'inégalité 
morale, autorisée par le seul droit positif, est contraire au droit naturel, toutes les fois qu'elle ne concourt pas en même proportion 
avec l’inégalité physique ; distinction qui détermine suffisamment ce qu'on doit penser à cet égard de la sorte d'inégalité qui règne 
parmi tous les peuples policés ; puisqu'il est manifestement contre la loi de nature, de quelque manière qu'on la définisse, qu'un 
enfant commande à un vieillard, qu'un imbécile conduise un homme sage et qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis 
que la multitude affamée manque du nécessaire. » (Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes). 

Si elle n'est pas naturelle, l'inégalité sociale doit être envisagée comme le résultat artificiel de conduites volontaires, 
antérieures à l'institution d'une justice égalitaire : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, et 
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile » (Ibid., 2ème partie, § 1). A ce premier droit, 
pure sanction du fait résultant des « raisons spécieuses » (Ibid., § 31) invoquées par les riches, il faut substituer « un vrai contrat » 
(Ibid., § 44), c'est-à-dire penser la société non plus comme une forme déguisée de la loi du plus fort, mais comme un engagement 
mutuel dans lequel les personnes se traitent toutes à égalité : la justice du contrat social tend concrètement à l'égalisation parce 
qu'elle présuppose l'égalité des individus en tant que membres potentiels de cette communauté volontaire qu'est le peuple organisé 
en État. 

L'égalitarisme de Rousseau a inspiré les babouvistes et, par la suite, les révolutions communistes. L'histoire de celles-ci a 
confirmé ce que la logique permettait de prévoir aisément : que l'égalisation des conditions n'irait pas sans l'institution d'un 
despotisme politique (Marx et Engels présentaient comme une découverte scientifique l'idée d'une dictature du prolétariat qui serait 
la phase de transition vers la société communiste sans classes. La mise en œuvre historique de la découverte a produit des 
dictatures sur le prolétariat, et la transition vers l'abandon de l'idéologie qui servait à les justifier.). Le plus tyrannique de ceux que 
l'humanité ait produits était l'œuvre d'un parti appuyé sur une idéologie permettant la discrimination de ceux qui sont dans le sens 
de l'histoire et de ceux qui sont dans l'illusion de pouvoir lui résister. L'égalitarisme est alors contradictoire à un double titre : parce 
que la prétention à supprimer les inégalités socio-économiques engendre l'inégalité politique maximale sous la forme de la 
confiscation du pouvoir ; parce que celle-ci engendre et couvre – idéologiquement et pratiquement – des inégalités du même type 
que celles auxquelles elle prétend remédier. 

D'où la dénonciation nietzschéenne de l'égalitarisme comme justification imaginaire d'un idéal médiocratique ne pouvant 
engendrer que la domination tyrannique de « la nouvelle idole » : l'Etat, « le plus froid de tous les monstres froids » (Nietzsche, 
Ainsi parlait Zarathoustra, 1ère partie). La définition de la justice comme égalité est une exigence – une valeur – qui n'exprime que le 
point de vue des consciences faibles, celles à qui leur médiocrité fait détester l'excellence. Ces volontés n'ont pour elles que d'être 
majoritaires, ce qui montre que lorsqu'elles imposent leur conception de la justice – en démocratie –, elles ne font qu'exercer, à 
l'encontre des principes qu'elles affichent, la loi du plus fort. 

On voit du même coup que l'inégalitarisme de Nietzsche n'est pas moins contradictoire lorsque, contre l'humanisme judéo-
christiano-démocratique, il revendique une conception hiérarchique de la société qui n'est pas sans rappeler la définition sophistique 
du juste selon la nature. Socrate faisait déjà remarquer à Calliclès que l'égalitarisme du nomos, s'il correspond au vœu du plus 
grand nombre, a pour lui cette force qui, du point de vue même de Calliclès, lui donne naturellement vocation à s'imposer comme 
norme. En fait, dans la pensée de Nietzsche comme dans celle des sophistes, c'est l'idée même de justice qui s'abolit en même 
temps que la volonté d'égalité est contestée : l'idée de bien commun n'a plus ici de place, parce que l'idée de bien n'a plus de sens, 
et que ce qui est commun est considéré comme essentiellement détestable (Par-delà le bien et le mal, § 43). Tout est une question 
de point de vue, et si l'égalitarisme pense la justice d'une manière qui finit par la compromettre, rien ne permet de dire en quoi 
l'exaltation nietzschéenne de la « race des maîtres » et des aristocraties sans scrupules vaut mieux que son refus. Il s'agit donc 
d'échapper au renversement fallacieux de l'égalitarisme en son contraire. 
 



Ce qui disparaît chez Nietzsche, c'est évidemment ce que Platon opposait aux sophistes, à savoir la dimension éthique de la 
justice. Pour penser la justice de la cité, La République prend pour modèle une justice de l'âme, définie comme un ordre interne, une 
harmonie assurée par la maîtrise intelligente de ces dispositions affectives que sont le désir (le concupiscible : épithumètikon) et 
l'agressivité (l’irascible : thumos). C'est bien pourquoi l'Ethique à Nicomaque fait de la justice une vertu morale, c'est-à-dire une 
rectification du caractère (èthos) résultant d'une ascèse (exercice) volontaire. 

La définition éthique de la justice renvoie évidemment à une notion qui ne trouve sa place ni dans l'antihumanisme de 
Nietzsche ni dans le matérialisme de Marx : la liberté. Celle-ci est en effet impliquée dans le caractère volontaire de l'acquisition de 
la vertu de justice, mais aussi dans le fait que la justice instituée dicte des exigences – les lois – auxquelles on peut se soustraire, 
c'est-à-dire des nécessités morales dont l'accomplissement n'est pas pour autant physiquement nécessaire. C'est bien pourquoi 
Rousseau refuse de voir dans la loi du plus fort l'origine possible d'un droit du plus fort car « la force est une puissance physique » et 
l'on ne voit pas « quelle moralité peut résulter de tels effets » (Du Contrat social, Livre I, chapitre 3). 
C'est pourquoi aussi, afin de penser l'État, conformément à sa définition aristotélicienne, comme une communauté d'hommes libres. 
Rousseau met à son principe la liberté en tant que disposition naturelle des individus. Cette conception apporte une cohérence qui 
manquait à Aristote du fait de son acceptation de l'esclavage : la liberté étant une disposition naturelle, puisqu'il serait absurde de la 
supposer acquise par volonté, elle est aussi universelle, et c'est cette universalité qui fonde la nécessité morale de l'obéissance aux 
lois. Dès lors, même si l'on ne retient pas l'idée de contrat social à cause du trop hypothétique état de nature qu'il présuppose, on 
peut considérer que la justice est fondée sur l'égale dignité des personnes humaines en tant qu'elles sont des sujets libres et 
responsables de leurs actions – non sans remarquer que l'égalité n'a pas ici son sens propre, quantitatif, mais bien plutôt celui d'une 
identité qualitative, voire essentielle. 

Si la justice est fondée sur la liberté, sa mise en œuvre ne saurait contredire ce qui est le principe de sa légitimité. C'est 
pourquoi nous considérons aujourd'hui comme norme de la justice politique des Etats institués la Déclaration universelle des droits 
de l'homme et du citoyen. Ceux-ci définissent les modalités légitimes d'exercice de la liberté que les personnes doivent 
mutuellement se reconnaître, et que les Etats doivent leur garantir, soit comme libertés individuelles publiquement reconnues 
(circulation, opinion, expression, association, culte, etc. – « droits de »), soit comme conditions d'accès à l'exercice de la 
responsabilité (sécurité, hygiène, éducation, instruction, travail, propriété, etc. – « droits à »). Toutes ces attributions sont fondées 
sur le principe que « tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit » – sinon en fait. 

Or de par son essence, du fait même qu'elle est un principe d'actions contingentes, la liberté est un facteur inévitable 
d'inégalité : car l'identité du cadre légal donné à son exercice ne peut précisément lui donner que la possibilité de s'exercer, et non 
pas déterminer à l'avance – sauf à vouloir la supprimer – la manière dont elle le fera. Rien ne permet de dire a priori que les indi-
vidus mettront en œuvre également leur capacité d'acquérir les vertus morales ou intellectuelles. De même un individu peut faire 
preuve d'une plus grande inventivité, et y trouver la source d'un profit collectif : tel est le cas de tout entrepreneur qui, identifiant 
un besoin non satisfait crée des emplois pour y pourvoir. Et il serait absurde de la part de la collectivité de décourager de telles 
initiatives en n'en rétribuant pas le mérite, comme ce fut le cas dans les Etats collectivistes. 

On voit donc que même sur la base d'un principe de légitimité auquel tous puissent consentir (les droits de l'homme), 
l'inégalité volontaire peut s'installer, voire s'aggraver en se perpétuant. Comment empêcher par exemple que chacun désire 
transmettre à sa descendance des biens qu'il s'est acquis légitimement, et que par suite l'héritage, tant culturel que matériel, dont 
chacun bénéficie, soit aléatoirement inégal à celui des autres ? Tout ce que peut faire alors la collectivité, c'est de limiter les 
inégalités ou leur aggravation en imposant des redistributions par la voie de l'impôt et de l'assistance mutuelle (ce qui ne va jamais 
sans risque ni coût social : le traitement social du chômage peut par exemple tourner au détriment de la création d'emplois). La 
collectivité peut aussi rendre les inégalités supportables en donnant autant que possible à tous les moyens de mériter la part du 
bénéfice collectif que chacun entend obtenir : c'est ce que nous appelons l'égalité des chances, qui est en fait un retour au principe 
méritocratique d'Aristote. 

En analysant la société américaine, Tocqueville y a vu la tension sans doute inévitable entre les deux éléments de la 
définition moderne de la justice. L'inégalité des conditions était dans les sociétés antiques ou d'Ancien Régime la condition de la 
liberté politique de ceux qui en étaient les détenteurs. La passion de l'égalité est sans doute ce qui dans les sociétés modernes 
s'oppose aux divisions et aux cloisonnements des anciennes. Mais comme elle consiste en ce que tout groupe social tend à 
revendiquer pour soi tout avantage qui aurait été consenti à tout autre, que d'autre part l'affrontement violent des groupes est ici 
évité par le recours à l'arbitrage du pouvoir central de l'Etat, il en résulte une tendance au renforcement de celui-ci et donc le risque 
d'un despotisme démocratique (tutelle administrative et bureaucratie) préjudiciable aux libertés. 

Le totalitarisme constitue au XXème siècle la forme extrême de ce que Tocqueville pressentait. Montesquieu avait par avance 
défini le moyen politique d'y faire obstacle en reprenant un principe déjà esquissé, mutatis mutandis, dans Les Politiques d'Aristote : 
celui de la séparation des pouvoirs, c'est-à-dire de l'indépendance institutionnelle des pouvoirs exécutif, législatif, et judiciaire. 
Aristote y ajoutait le principe de l'alternance, pour autant que la vertu du citoyen consiste à savoir « tantôt commander, tantôt obéir 
». Du point de vue politique, la justice apparaît alors comme un équilibre, dont la condition est que les pouvoirs institués puissent se 
contrebalancer, condition qu'en effet tous les régimes totalitaires se sont empressés de supprimer et qui reste souvent à réaliser 
dans les démocraties libérales. 

Ce principe de l'équilibre des pouvoirs ou, mieux encore, entre pouvoirs et contre-pouvoirs, peut être généralisé. Selon 
Aristote, il faut « toujours confier les affaires (praxeïs) et les pouvoirs (archas) aux parties qui s'opposent » (Les Politiques, livre 5, 
chapitre 8). Selon Tocqueville, la tendance au centralisme démocratique doit être contrebalancée par l'institution de pouvoirs 
secondaires électifs (par exemple des assemblées régionales), par la liberté de la presse, et par la possibilité de fonder des 
associations civiles, telles que les syndicats ouvriers, que la Révolution française a commencé par interdire, et le bolchevisme par 
mettre au pas. La justice sociale apparaît alors moins comme une irréalisable situation d'égalité que comme un compromis, sans 
cesse renégociable qui détermine quelles sont les inégalités jugées acceptables. Et sans doute ne faut-il pas avoir trop d'illusions sur 
ce qui apparaît comme un moindre mal par rapport au totalitarisme : car il est vraisemblable que les plus déshérités auront toujours 
le moins de quoi se faire entendre, et que ceux qui prendront la parole en leur nom seront toujours tentés d'exploiter leur suffrage à 
leur propre profit. Ici encore la justice extérieure est conditionnée par la justice intérieure de ceux qui ont à l'exercer, car il n'y a pas 
de garantie objective contre l'abus de pouvoir. 
 
 

Ainsi que toute vertu morale selon Aristote, la justice ne peut que tendre à une égalité qui lui donne son sens et dont le vrai 
nom est la réciprocité. Il s'agit là d'un idéal plutôt que d'un état de fait, lequel ne peut jamais consister qu'en un équilibre instable, 
qui ne se sauvegarde qu'en se réformant. Le propre du totalitarisme a été de prétendre éliminer la vertu de justice en tant 
qu'exercice de la responsabilité personnelle avec toutes les conséquences contingentes que celle-ci implique et de lui substituer le 
mythe d'une société définitive. En ce sens, la justice est encore à naître, ou elle n'est déjà plus possible. 
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Étude d’un texte d’Aristote 
sur le bonheur
D. Panzani

« Le bonheur ne consiste pas dans l’amusement ; il serait absurde que l’amusement fût 
le but de la vie ; il serait absurde de travailler durant toute la vie et de souffrir rien qu’en 
vue de s’amuser. On peut dire, en effet, de toutes les choses du monde, qu’on ne les 
désire jamais que pour une autre chose, excepté toutefois le bonheur ; car c’est lui qui 
est le but. Mais s’appliquer et se donner de la peine, encore une fois, uniquement pour 
arriver à s’amuser, cela paraît aussi par trop insensé et par trop puéril. Selon Anachar-
sis1, il faut s’amuser pour s’appliquer ensuite sérieusement, et il a entièrement raison. 
L’amusement est une sorte de repos ; et comme on ne saurait travailler sans relâche, le 
repos est un besoin. Mais le repos n’est certes pas le but de la vie ; car il n’a jamais lieu 
qu’en vue de l’acte qu’on veut accomplir plus tard. La vie heureuse est la vie conforme 
à la vertu ; et cette vie est sérieuse et appliquée ; elle ne se compose pas de vains amu-
sements. Les choses sérieuses paraissent en général fort au-dessus des plaisanteries 
et des badinages ; et l’acte de la partie la meilleure de nous, ou de l’homme le meilleur, 
passe toujours aussi pour l’acte le plus sérieux. Or, l’acte du meilleur vaut mieux aussi par 
cela même ; et il donne plus de bonheur. »

Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre X, chap. 6 (1176b27 - 1177a6). 
Traduction révisée par Alfred Gomez-Muller. 

©Librairie Générale Française. Le Livre de Poche.

L’extrait de texte qui nous occupe prend place dans un ouvrage célèbre d’Aristote, 
intitulé l’Éthique à Nicomaque. L’auteur s’y emploie à mettre à jour quelle activité 
accomplit au plus haut point, de façon ultime, le bonheur.

Plusieurs prétendantes sont examinées au cours de l’ouvrage et leur excellence 
respective est passée au crible afin de retenir celle qui sera, en dernière instance, 
conforme à la définition du bonheur. L’essence du bonheur esquissée au livre I de 
l’Éthique à Nicomaque comme la fin de la vie humaine ou comme une fin accomplie, 
est reprise dans notre passage. Le bonheur est défini comme ce qui ne saurait 
« être choisi en vue d’autre chose » que lui-même ; en d’autres termes « le bonheur 
est une fin en soi ».

Il apparaît dans cette esquisse de définition qu’Aristote installe une hiérarchie dans 
les fins que nous poursuivons dans et par nos activités. Le bonheur correspond à 
l’ultime fin, puisqu’il ouvre à l’autarcie. La fin qui ouvre au bonheur semble échap-
per à toute comparaison avec ce que l’on considère d’ordinaire comme un bien pré-
férable.

C’est à partir de la réaffirmation de cette définition du bonheur qu’Aristote reprend, 
à nouveaux frais, l’examen d’un prétendant, le jeu, au titre d’activité heureuse et 
par là ultime.

Il s’agit bien d’une reprise, puisque la phrase introductive du passage que nous 
allons expliquer semble bien être aussi la conclusion d’une période argumentative 
antérieure, dans laquelle le jeu paraît avoir été repoussé comme activité ouvrant au 
bonheur : « ce n’est donc pas dans le jeu que consiste le bonheur ».

Aristote semble estimer que cette activité, à laquelle la plupart des hommes répu-
tés heureux ont recours et qu’envient de pratiquer tous les hommes, ne peut pas 

1.  Auteur d’aphorismes.
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être éliminée de la course au titre d’activité ouvrant au bonheur, sans un examen 
supplémentaire. Ce surcroît d’examen est l’occasion pour Aristote de nous fournir 
une analyse logique du jeu plus minutieuse encore et de conclure à son insuffisance 
ontologique.

La candidature du jeu au rang d’activité ouvrant au bonheur exige, avant même 
qu’on se penche sur la critique de cette prétention, une compréhension de sa pos-
tulation au titre.

Tout d’abord si le jeu peut être admis parmi les prétendants, c’est tout d’abord 
parce que le jeu est une activité et que le bonheur est aussi pour Aristote une ac-
tivité et non un état, sinon nous pourrions être heureux même en dormant. Le jeu 
comme le bonheur est donc une action. La question est de savoir si c’est l’action 
la plus excellente que nous puissions déployer, l’action la plus accomplie, celle à 
partir de laquelle la vie humaine pourra se dire réussie, heureuse.

Ensuite demandons-nous si le jeu nous installe dans l’autarcie qui semble définir 
le bonheur.

Insistons sur ce point. Le bonheur, nous dit très clairement Aristote, est une exception.

Tout « ce que nous choisissons nous le choisissons en vue d’autre chose ». Ainsi, je 
ne choisis pas de pétrir une pâte à pain en vue de la pétrir, mais pour faire du pain ; 
le pain, je choisis de le faire, en vue de me nourrir et, je choisis de me nourrir en 
vue de… etc.

Ainsi, nous choisissons, la plupart du temps, sur le mode d’un calcul qui consiste 
à ajuster une série d’actions à une fin visée qui, elle-même, est toujours suscep-
tible d’être intégrée à une fin supérieure, soit de devenir moyen. En ce sens nous 
sommes accaparés sans fin par nos actions inscrites dans la vie quotidienne. Notre 
choix, n’est pas envisagé pour lui-même, mais toujours pour ce qu’il permet de pro-
duire et sa qualité se marque dans les réussites qu’il autorise. Le bonheur échappe 
à cet aspect commun de l’activité humaine en ce qu’il « est une fin en soi ». Il faut 
donc comprendre que le bonheur n’est pas réductible à la seule somme des mou-
vements comme l’est la production d’une œuvre. Cette dernière est toujours un 
résultat (la fin), produit d’une addition de gestes (les moyens).

Le bonheur, lui, est aussi immanent au choix lui-même. Ainsi l’activité heureuse ne 
se définit pas comme une activité qui se résumerait à une réplétion ou à la com-
pensation d’un manque, sinon elle ne serait qu’un moyen de combler une privation 
ressentie comme déplaisir et le bonheur se confondrait avec le plaisir… toujours à 
renouveler à mesure de son effacement.

Le bonheur ne saurait s’assimiler à une activité ordonnée à la production du plai-
sir, même s’il procure un plaisir. Ce plaisir est en surplus, comme achèvement de 
l’acte, mais il ne peut pas être la fin de l’action. C’est pour cette raison que le bon-
heur est une valeur, le bien de toute notre existence.

En quoi le jeu correspond-il à cette esquisse de définition du bonheur ? Par jeu, qui 
traduit le terme grec paidia, on entend aussi amusement. Dans l’amusement, on 
vise un sentiment de plaisir naissant de la distraction des pressions du quotidien. 
Le jeu renvoie donc au régime général du loisir. Le jeu s’oppose au travail, au la-
beur qui chez les Grecs est toujours articulé à la production d’une œuvre. Le travail 
n’existe qu’objectivé dans une œuvre et jamais au sens subjectif que la moderni-
té, qui est la nôtre, lui confère. Le travail, pour nous, est l’activité déployée par le 
travailleur. Pour Aristote, le travail n’est pensable qu’ordonné à l’œuvre et ce qui 
fait sa valeur n’est pas la peine qu’il coûte mais l’œuvre elle-même, qui est une fin 
étrangère au processus de production. Le travail n’est considéré qu’en ce qu’il est 
incorporé à la chose fabriquée et non pour lui-même.

Il est donc clair que si le jeu est loisir ou l’autre du travail, cela signifie qu’il n’est 
orienté vers aucune œuvre, qu’il est à lui-même sa propre fin. Le jeu est un en-
semble de mouvements qui trouve sa fin en lui-même et non en autre chose que 
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lui-même et le sentiment qu’il procure est dans le fait de jouer, au-delà même du 
gain, dans l’accomplissement même du « jouer ».

Cette configuration logique semble justifier qu’on prenne en considération la candi-
dature du jeu comme activité la plus excellente de la vie humaine, celle en laquelle 
le bonheur pourrait consister.

Sur ce prétendant logique, Aristote engage une lecture qui se déploie selon un 
double régime, pragmatique et ontologique. Le premier montre l’étrangeté d’une 
telle prétention relativement à nos usages les plus courants ; le second permet 
d’établir que jeu et loisir ne sont qu’homonymes.
– Est-il bien raisonnable de travailler à satisfaire les urgences de la vie, à produire 

des œuvres, voire à acquérir de la richesse pour pouvoir ensuite, garanti de tous 
les besoins dont notre être fini est porteur, nous abandonner au jeu ? Ne vivrions-
nous dans « le tracas » la plupart du temps que pour, en retrait de tous les impé-
ratifs de la vie sociale qui font le gros de notre vie, nous adonner à une fin aussi 
« insensée et puérile » ? On pourrait être tenté de répondre positivement. Au fond 
la vraie vie ne se manifeste-t-elle pas dans cette élévation au-dessus de l’aliéna-
tion des pressions que les choses exercent sur nous ? Dans le loisir ne sommes-
nous pas renvoyés à la seule préoccupation de nous-mêmes, de notre vie enfin 
libérée de l’accaparement social ? Qui ne souhaiterait pas être délié de toutes les 
tâches qui l’occupent ? Les enfants ne respirent-ils pas le bonheur du fait de vivre 
de leurs seuls jeux ?

Si Aristote, au fond, semble prêt à soutenir que « si travail et loisir sont l’un et 
l’autre indispensables, le loisir est cependant préférable à la vie active et plus réel-
lement une fin.2 », il ne va pas moins établir que le jeu n’est pas le loisir au sens 
propre, son essence en diffère.
– Remarquons pour commencer que jouer se déploie à l’intérieur de formes plus 

ou moins codifiées. Les jeux ont pour détermination commune qu’on y joue à 
quelque chose.

Ce quelque chose absorbe le joueur, le met en situation de distraction à l’égard de 
ce qui faisait jusque là son quotidien.

Ensuite, si la valeur du jeu tient à son pouvoir distrayant, c’est parce que seul le jeu 
absorbant délasse, annule la tension et l’effort que la vie sociale commande. Le 
mouvement absorbant du jeu signe la perte d’initiative du joueur.

Il devient dans le jeu comme porté par le mouvement du jeu qui le dispense d’avoir 
à assumer tout effort, même celui de choisir. Il rompt ainsi avec l’ordinaire de l’exis-
tence. Le jeu s’empare de celui qui joue.

Enfin où se tiendrait la cohérence de l’existence, si notre vie devait se partager 
entre une époque « d’ardeur et de peine », pour ensuite se diluer dans une période 
d’abandon aussi prononcé ? Aristote ne peut admettre que le bonheur consiste 
dans le jeu. Il y a quelque chose « d’insensé et d’infantile » à vivre sur ce mode, un 
manque de mesure. C’est au mieux une vie qui convient au tyran, à l’intempérant, 
lequel a dépensé avec ardeur pour s’approprier pouvoir et richesse et qui noie, par 
après, son existence déjà viciée dans des jeux qui le distraient de l’inquiétude et de 
la fatigue que son attitude déréglée ne manque pas de susciter. Le jeu a alors une 
fonction de délassement, de pause, voire de recouvrement de ce qui est.

Si tel est le cas, c’est en vue de reconstituer une activité de domination ou d’af-
fairement en général que l’on s’adonne au jeu et du même coup ce qui nous avait 
semblé caractériser le jeu, activité qui a sa fin en soi, s’annule. Le jeu est une autre 
forme d’activité sociale. Dans les périodes où il s’exerce, il donne l’apparence d’être 
une activité qui semble ne rien rechercher en dehors de son pur exercice, mais en 
tant qu’il s’inscrit dans l’ordre de toute une vie, il apparaît alors comme « pause et 

2.  Aristote, Les Politiques VIII, 3 ; 1337 b 34/35, Vrin.
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délassement », par opposition au labeur dont il est le prix. Le repos qu’il autorise 
confère des forces nécessaires à la reprise de l’activité, il a donc une fonction so-
ciale comme n’importe quelle autre activité productrice. Il s’inscrit dans l’affaire-
ment social. L’organisation des loisirs de notre société moderne pourrait se pré-
senter comme le paradigme de ce qu’Aristote pense dans ces lignes. Le bonheur et 
le repos des vacances permettent l’accroissement de l’activité affairée au moment 
de la reprise du travail. Le jeu oriente donc le loisir vers des fins laborieuses. Il est 
moyen et non fin en soi, « le délassement n’a lieu qu’en vue de l’activité ». Le jeu est 
ontologiquement déconsidéré dans sa prétention. Quel prétendant peut alors oser 
caractériser l’activité heureuse ?

Pour répondre à cette question, notons qu’Aristote ne cherche pas à opposer loisir 
et frivolité à travail et sérieux, mais veut nous montrer que le bonheur consiste 
en un loisir sérieux : « la vie heureuse est » … la vie vertueuse, laquelle ne va pas 
sans un effort sérieux. Au bonheur, il appartient d’être avec sérieux parce qu’il y 
va pour l’homme, dans le bonheur, de ce qui est sérieux. La vie humaine entière 
est engagée dans cette affaire. Le bonheur n’est pas donné, il est à faire et cet ac-
complissement de son être-homme, l’homme ne le découvre pas dans les choses 
qu’il peut produire, mettre à disposition, insérer dans son affairement ordonné à la 
domination des choses et des autres, mais dans l’exercice même d’une activité qui, 
parce qu’elle n’a pas d’autre fin qu’elle même, ne saurait être dans le mouvement 
de la production des choses ou le train de l’action ou encore dans l’absorption ar-
raisonnante du jeu.

Seule la théorie, la contemplation ou plus simplement la pensée, peut être ce en 
quoi consiste le bonheur. L’activité de l’intellect se distingue par son plus haut sé-
rieux de toutes les activités humaines, que ce soit la production, l’action ou le jeu. Il 
y a quelque chose de quasi divin en cette activité, car elle n’est jamais assignée par 
la temporalité qui accompagne les préoccupations que commande notre finitude. 
Elle n’est en vue de rien d’autre quand elle contemple ce qui est toujours le plus 
sérieux, entendons ce qui est et non ce qui est entrepris dans et sous le régime du 
devenir.

C’est en effet la logique du devenir qui prévaut dans la production (le devenir de 
l’œuvre est toujours visé dans l’activité productrice), dans l’action (dimension des 
situations en devenir dans l’analyse politique qui commande l’action), dans le jeu (le 
délassement en vue du retour au labeur social).

L’affaire de la pensée libère de tout affairement, mais pas du sérieux et même « du 
plus sérieux » ; elle réclame du courage en vue du tout de ce qui est. C’est préci-
sément dans l’activité théorétique que l’activité humaine est la plus sérieuse, que 
le loisir sérieux qu’est le bonheur advient. L’homme y effectue l’œuvre propre de 
l’homme, laquelle ne se déclôt qu’à partir de « l’activité de la partie la meilleure de 
nous-mêmes », l’intellect.

On le voit, vivre heureux requiert le déploiement d’une activité qui invite à dépasser 
les modalités d’existence propres à notre être quotidien. Cependant on ne peut s’y 
vouer si les urgences de la vie ne sont pas comblées, voire sont défavorables. La 
faim que la misère engendre, la peur que la tyrannie nourrit, l’absence de repos que 
le labeur incessant induit, font obstacle à une tenue dans la pensée. L’activité de 
la pensée contemplative semble plus réservée à un dieu immortel qu’à un simple 
homme mortel, mais « autant qu’il est possible il faut nous rendre immortel…3 », 
comme le dit Aristote.

L’homme est à sa pointe, à son plus haut degré quand il est dans ce sérieux de la 
pensée. En ce sens l’activité heureuse est bien « l’activité du sérieux le plus élevé 
qui soit » celle de l’homme de « la moralité la plus élevée », entendons le Sage.

3. Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 7, 117 b 31, Vrin.
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