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HLP / PHILOSOPHIE A RENDRE LE :

DOSSIER N° 4 — LES REPRESENTATIONS DU MONDE / DECOUVERTE DU MONDE ET PLURALITE DES CULTURES

Avec la redécouverte de la culture antique et la crise religieuse, deux sortes de bouleversements ont marqué la culture
européenne dans la période de référence : la découverte de nouvelles terres ; le changement des dimensions du monde, lié a
la révolution astronomique et a l'invention des instruments d’optique. De méme que la cruauté des guerres de religion, la
violence des conquétes lointaines a provoqué une crise de conscience et suscité un nouveau regard critique sur les sociétés
européennes. Simultanément, le passage de I'image médiévale d’'un monde clos et ordonné a celle d'un espace ouvert, voire
infini, a impliqué une remise en question de la place de I'homme dans l'univers, et I'’émergence de nouveaux systémes
métaphysiques. Les échos de ces mutations ont été démultipliés par la nouvelle production et diffusion d’ouvrages imprimés,
et portés par toute une variété de textes et d’ceuvres : mémoires sur les conquétes et les colonisations, récits de voyages,
fictions d'illes désertes ou de voyages intersidéraux, introduction de I’'exotisme dans I’art, mises en scéne de la rencontre avec
des représentants de cultures lointaines, traités sur les mceurs des peuples et sur I'histoire du genre humain, essais de
critique sociale et politique. C'est dans ce répertoire que les professeurs choisissent les textes a étudier, en ménageant a la
fois la relation et la distance entre les interrogations de cette période et celles d’aujourd’hui.

CONSIGNES :

1. Le but de ce quatriéme dossier est de peaufiner les principes de l'investigation philosophique, de la lecture des textes,
et de I'argumentation. Son étude se conclut par un oral de synthése. Les absents a I’oral sont convoqués a un écrit de
rattrapage.

2. La présentation doit étre soignée ; l'expression doit étre correcte. Attention au lexique, a la syntaxe et a
|'orthographe !

3. L'oral de synthése est a réaliser en groupe de six membres. Le devoir écrit est a réaliser individuellement.

Six compagnons

Nous sommes en 1605. Alexandre, Annibal, Jean, Pierre,
Jacob et Elie sont les meilleurs amis du monde. IIs se
sont connus dans la ville de Caen, ou ils font des études.
Alexandre est inscrit a la faculté de théologie ; Annibal est
inscrit a la faculté de médecine ; Jean étudie le droit
canonique ; Pierre étudie le droit civil ; Jacob fait partie des
étudiants en arts; Elie est officiellement condisciple
d’Annibal en médecine, mais il passe surtout son temps a
faire la féte dans les tavernes du Vaugueux...

Ils se sont rencontrés dans la librairie commune aux cing
facultés, ou ils vont régulierement travailler.

Alexandre et Annibal sont les fils de deux notables caennais, I'un marchand drapier, I'autre imprimeur. Le pere d’Annibal, qui
a participé a la diffusion de la littérature clandestine, a appris bien des choses a son fils, notamment I'existence et les travaux
d’un savant italien, Galilée, dont toute I'Europe savante vante les mérites intellectuels. Ils sont amis avec Jean et Pierre, le
premier, fils d'un armateur dieppois, le second, fils d’'un pécheur granvillais, qui ne voulait pas que son fils périsse en mer
comme ses deux fréres ainés. Les nombreuses campagnes de péche a la morue verte auxquelles il a participé depuis son
jeune age lui ont permis de constituer un petit capital qu’il a investi dans I’'avenir de son fils en I’'envoyant faire des études a
Caen.




Alexandre et Annibal sont nés dans deux familles protestantes. Alexandre s’est converti a I'Islam aprés avoir passé un été
chez le meilleur ami de son pére, un marchand ottoman qu’il avait rencontré a Moscou alors qu’ils allaient tout les deux y
acheter des fourrures. Annibal, quant a lui, a trop lu Galilée pour n’étre pas convaincu que seules les mathématiques
permettent de rendre compte des lois du monde, mais il reste fidéle aux principes moraux du protestantisme familial. Jean et
Pierre viennent de deux familles catholiques. Jacob et Elie sont les fils d’'un médecin juif qui a quitté la carriere de Carpentras
et est venu s’installer a Caen, parce qu'il ne supportait pas qu’on I'enferme, le soir venu, dans son quartier. Il a transmis a
ses fils son amour de la liberté et de solides connaissances en médecine. Elie ne croit plus en Dieu, tout comme Pierre, mais
Pierre, plus radical que son ami, est franchement anticlérical. Lassé par la bigoterie de sa mere, qui passe sa vie a I'église
pour prier Dieu d’épargner les hommes de sa famille partis en mer, il déteste les prétres et passe son temps a inventer des
jurons éclatants. Jean, lui, est toujours catholique. Il fait sa priére chaque soir, respecte scrupuleusement le caréme et ne
jure jamais.

Les six amis ne sont pas toujours d’accord, mais ils sont inséparables. Leur amitié est plus forte que leurs croyances
respectives. Ils déplorent les conflits religieux qui agitent la France et I'Europe et révent d’une société pacifique et fraternelle.

A l'aventure !

Au printemps 1605, les six amis ont décidé de quitter le
royaume de France et l'université de Caen ou ils se sont
rencontrés. Le pére de Jean, qui trouve que le jeune homme ne
maitrise pas suffisamment le latin et risque de rater ses études
de droit, a menacé son fils de l'inscrire chez les Jésuites qui
viennent d’ouvrir un collége a La Fleche, le 2 janvier 1604. Au
printemps 1604, le Poitevin Daniel de La Touche, grand ami du
pére de Jean a exploré les bouches de I’Amazone et la Guyane.
Jean suivrait bien ses traces. Ses camarades préférent rejoindre
le Royannais Pierre Dugua de Mons, qui a fondé une colonie
frangaise en Acadie, sur |'lle Sainte-Croix, le 24 juin 1604. Jean
a accepté cette proposition de bon cceur, d’autant que son pére,
homme affable et tolérant quand il n'est pas question des
résultats scolaires de son rejeton, est trés ami avec la famille
Duquesne de Dieppe (Abraham Duquesne s’est rendu au
Canada) et celle de Jean Ribaut, également dieppois, qui a
gagné la Floride.

Les six amis obtiennent d’embarquer sur un morutier partant
pour une saison de péche a la morue séchée. En travaillant sur le bateau, ils gagneront leur pain et pourront débarquer en
Acadie. Hélas, au printemps 1605, une tempéte se léve et leur navire échoue sur I'lle Saint-Pierre.

L'Ile Saint-Pierre

L'arrivée du navigateur portugais Jodo Alvares Fagundes, le 21 octobre 1520 est souvent citée comme date de découverte de
I'le, mais il est possible que cette découverte soit antérieure : elle est aussi attribuée au navigateur génois Jean Cabot, en
1497. Parmi les découvreurs, on cite également le florentin Verrazzano en 1524. Jacques Cartier reconnait et nomme I'ile de
Saint-Pierre lors de son deuxiéme voyage en 1536. Au XVIeme siécle, les iles servent de base aux pécheurs normands,
bretons et basques, qui pratiquent la chasse baleiniére. Les premiéres installations permanentes de ces derniers remontent
a 1604.

Le défi

Lorsque nos six amis arrivent sur I'lle en 1605, ils ont tout perdu dans le naufrage. Mais ils n‘ont pas perdu leur intelligence.
Ils sont secourus et recueillis par les pécheurs nouvellement installés sur I'lle, qui regardent en riant ces six intellectuels
révant d’aventures et de terres neuves. Comme ces six jeunes gens sont trés sympathiques, le chef des pécheurs leurs
propose un défi : on les accompagnera en bateau jusqu’en Acadie a condition qu’ils parviennent a installer des outils de
mesure du temps sur l'ille Saint-Pierre, a établir un calendrier utile a I'ensemble des iliens et a organiser une féte
pour le solstice d’hiver et une autre pour I'équinoxe de printemps. On sait aujourd’hui que le solstice de I'hiver 1605 a
eu lieu le 21 décembre a 16h, et I’équinoxe du printemps 1606, le 20 mars a 19h30.

Longtemps avant l'arrivée des Européens, les fles de l'archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon ont été habitées par des
populations amérindiennes, les Béothuks. On sait que les peuples amérindiens ont développé des calendriers sophistiqués
bien avant I'arrivée des Européens. Ces calendriers avaient une importance vitale pour divers aspects de la vie quotidienne,
notamment l'agriculture, la chasse et les rituels religieux. Ils permettaient aux communautés de se synchroniser avec les
cycles saisonniers et les événements célestes. La capacité de prédire avec précision les changements saisonniers était
cruciale pour la planification et la survie. Les six amis relévent le défi : créer des outils permettant de mesurer le
temps et imaginer un calendrier qui permette a tous de vivre ensemble : catholiques, protestants, juifs,
musulmans, Béothuks et athées. Vont-ils y parvenir ?

Les indices

De nos jours, la forét de Saint-Pierre-et-Miquelon est dominée par le sapin baumier, arbre caractéristique de la forét boréale
américaine, a coté d’autres essences de coniféres, comme les épicéas ou épinettes, et de feuillus, comme le bouleau blanc.
La strate arborée s’accompagne également d’arbustes, comme l‘aulne crépu ou le sorbier d’Amérique, d’herbacées et de
fougeres, ainsi que de sphaignes dans les zones tourbeuses. On ne sait rien de I’état de la forét en 1605, mais il est certain
qu’on trouvait des arbres sur lile.

Nos six amis ont vingt ans et sont en parfaite santé : la fréquence de leur pouls est de 60 battements par minute.

Le navire échoué avait, en cale, un énorme ballot de bougies, confié a Alexandre par son pére, marchand drapier, qui les
avait fait transiter par Marseille depuis I'Algérie. A la fin du XVIéme siécle, le quintal de cire de Bougie étant vendu plus cher
que celui du cuir, le pere d’Alexandre pensait ainsi permettre a son fils de commencer a commercer activement en Acadie.



A Saint-Pierre-et-Miquelon, les marées ont le méme rythme que dans la mer de la Manche. La marée est semi diurne : il y a
deux marées basses et deux marées hautes chaque jour. Le marnage maximal est de 2,10 m, alors qu‘a Granville, il est de
14,5 m.

AVRIL TSR ey Saint-Pierre-et-Miquelon est situé a 46° 51’ de latitude nord, sur le
T B o méme paralléle que I'lle d’Oléron. La latitude de Granville est de 48°
50’ nord ; celle de Dieppe de 49° 55’ nord. La carte du ciel visible
a 45° de latitude nord peut étre utilisée sans perte importante dans
une bande de latitude allant de 38° a 52° nord. Si I'observateur est
situé plus au nord que la latitude de référence, I’étoile Polaire
apparait un peu plus haut dans le ciel et il voit un peu moins d’étoiles
du coté sud. Annibal est parti en expédition avec cette carte dans ses
bagages.

Situé a environ 4000 km de la France et a une vingtaine de
kilométres des cotes canadiennes les plus proches, l'archipel de
Saint-Pierre-et-Miquelon est un ensemble d'iles (Miquelon, Langlade
et Saint-Pierre étant les principales) balayées par les perturbations
qui circulent rapidement d'ouest en est. Les influences continentales
et ses poussées d'air arctique se conjuguent aux influences
maritimes, sous la contribution du Gulf Stream et du courant du
Labrador, pour fournir a ces iles un climat océanique froid sous
I'influence dominante de la mer. La durée d'insolation relativement
peu importante (1427 heures) s'explique par la forte nébulosité
observée en toutes saisons, ainsi que par les brouillards
particulierement frequents en juin et juillet.

A Saint-Pierre-et-Miquelon, la durée du jour est Iongue en été (de juin a septembre) et courte en hiver (de décembre a
mars). En juin, il fait jour pendant 16 heures. En décembre, il fait nuit pendant 16 heures. Les vents sont souvent forts. Il y a
156 jours de vent violent par an, principalement d'octobre a avril. Nos six amis naufragés en ont fait I'ameére expérience !

Marée de vive eau (syzygie)

Quelques rappels utiles :
Le phénomeéne de marée

Le phénoméne de marée correspond a une déformation périodique des
couches superficielles d’un astre en rotation sous l'effet d’'une force dite
de marée. On observe sur Terre des marées atmosphériques, terrestres
et océaniques, mais seules les marées océaniques sont significatives. Terre Lune Soleil
Dans le vocabulaire courant, le terme « marée » renvoie donc par
extension aux marées océaniques. La force de marée a l'origine des
marées océaniques sur Terre est la somme de deux forces : la force
d’attraction gravitationnelle (celle de la Lune et celle du Soleil), et
I'inertie d’entrainement (force centrifuge), issue de la rotation de la Terre
et sur elle-méme. La force d’attraction lunaire est environ deux fois plus
forte que celle exercée par le Soleil. Les autres corps du systéme solaire
ont eux aussi une influence sur les océans terrestres. Cette influence est Lune
cependant négligeable du fait de leur éloignement.

Les marées sont également influencées par les phases de la Lune.
Lorsque la Lune est alignée avec la Terre et le Soleil, c’est-a-dire lorsque
la Lune est en syzygie (pleine lune et nouvelle lune), les forces
d’attractions exercées par la Lune et le Soleil sont dans la méme
direction. La force de marée résultante est donc renforcée. Ce sont les
marées de vives-eaux. Lorsque la Lune est en quadrature (premier et
dernier quartier), les forces d’attraction de la Lune et du Soleil sont
perpendiculaires. La force de marée résultante est donc atténuée. Ce
sont les marées de mortes-eaux. Terre Solei

Marée de morte eau (quadrature)

« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire I'Univers, mais on
ne peut le comprendre si I'on ne s'applique d'abord a en comprendre la langue et a connaitre les caractéres avec lesquels il est
écrit. Il est écrit dans la langue mathématique et ses caractéres sont des triangles, des cercles et autres figures géométriques,
sans le moyen desquels il est humainement impossible d'en comprendre un mot. Sans eux, c'est une errance vaine dans un
labyrinthe obscur. »

Galilée, L’Essayeur (1623)

Le premier a avoir véritablement abordé scientifiquement I'étude du pendule pesant fut Galilée (1564-1642). Il découvrit la loi
d’isochronisme des oscillations du pendule en 1583, en observant le balancement d'un lustre au cours d’un office religieux dans la
cathédrale de Pise. Pour vérifier la régularité du mouvement, il mesura la durée des allers-retours du lustre en s’aidant de son pouls
et du tempo des chants religieux.

Plus tard, en 1638, il établit la loi liant le carré de la période du pendule a sa longueur : T = 2nV(L/g), ou T désigne la
période, c’est-a-dire la durée nécessaire pour que le mouvement se reproduise identique a lui-méme ; L, la longueur du
pendule ; et g la constante de gravitation, égale a 9,81 USI. Galilée croyait que la période des oscillations était indépendante de
I'amplitude du pendule, mais, plusieurs dizaines d’années plus tard, le physicien hollandais Christiaan Huygens (1629-1695) montra
que cette formule ne convenait qu’au petites oscillations. Pour information, le pendule long d’'un meétre bat la seconde : sa
période d’oscillation est de 2 secondes.



Oral a présenter en groupe :

Les six compagnons ont terminé leur travail ! Ils présentent en quinze minutes leur projet a I'ensemble des
habitants de l'ile (pécheurs, Indiens, hommes, femmes et enfants, catholiques, protestants, juifs, musulmans, Béothuks et
athées, bretons, basques, Acadiens en goguette, amateurs de vents et citoyens des mers, etc.). Il est toujours de bon ton de
se faire comprendre, ce pourquoi les six amis emprunteront dans leur exposé, des expressions du francgais saint-pierrais
(embarquer, débarquer, amarrer, embarquer dans son lit, chavirer son champ, débouquer, empoucher, mouiller, larguer,
chiquer, graler, garrocher, chiquer la raquette, une taouine, un bleuet, une platebiere, un maillou (ou mayou), tantot,
mignon, un Niouf, un barachois, le déjeuner, le diner, le souper, coup de calaouine, etc.) et quelques mots rares dont use
Chateaubriand dans Mémoires d’outre-tombe.

- Ils présentent les instruments qu’ils ont mis au point pour mesurer le temps. Ils expliquent comment ils les ont
fabriqués.

- Ils présentent leur calendrier annuel sur lequel figurent les 12 fétes annuelles, les jours fériés, les noms des
mois. Ils justifient leurs choix.

- Ils présentent I'organisation de la féte du 21 décembre et celle du 20 mars. IIs justifient leurs choix.

Exercice 1 : gare aux mots !

! Le 7 juin 1791, le vicomte de Chateaubriand arrive a Saint-Pierre ou il passe 15
jours. Le célébre écrivain s'était embarqué a Saint-Malo le 8 avril précédent sur
le navire Saint-Pierre de 160 tonneaux, commandé par le capitaine Desjardins,
qui devait le conduire a Baltimore (Etats-Unis). Contrarié par les vents d'Ouest,
le batiment relacha aux Agores le 6 mai. Il en repartit le lendemain, mais les
vents contraires persistant forcérent le Saint-Pierre d’anordir et enfin de faire
une nouvelle relache a Saint-Pierre. Relevons, dans ce texte, les mots inconnus.

« Jeux marins. - Ile Saint-Pierre.

Fac pelagus me scire probes, que carbasa laxo. « Muse, aide-moi a montrer que je connais la mer sur
laquelle je déploie mes voiles. »

C'est ce que disait, il y a six cents ans, Guillaume le Breton, mon compatriote. Rendu a la mer, je
recommengai a contempler ses solitudes ; mais a travers le monde idéal de mes réveries,
m‘apparaissaient, moniteurs séveéres, la France et les événements réels. Ma retraite pendant le jour,
lorsque je voulais éviter les passagers, était la hune du grand mat ; j'y montais lestement aux
applaudissements des matelots. Je m’y asseyais dominant les vagues.

L'espace tendu d’un double azur avait I'air d’une toile préparée pour recevoir les futures créations d’un
grand peintre. La couleur des eaux était pareille a celle du verre liquide. De longues et hautes
ondulations ouvraient dans leurs ravines, des échappées de vue sur les déserts de l'océan : ces
vacillants paysages rendaient sensible a mes yeux la comparaison que fait I'écriture de la terre
chancelante devant le Seigneur, comme un homme ivre. Quelquefois, on elt dit I'espace étroit et
borné, faute d’un point de saillie ; mais si une vague venait a lever la téte, un flot a se courber en imitation d’une c6te lointaine, un escadron
de chiens de mer a passer a I'horizon, alors se présentait une échelle de mesure. L'étendue se révélait surtout lorsqu’une brume rampant a la
surface pélagienne, semblait accroitre I'immensité méme.

Descendu de l'aire du mat comme autrefois du nid de mon saule, toujours réduit a une existence solitaire, je soupais d’un biscuit de vaisseau,
d’un peu de sucre et d’un citron ; ensuite, je me couchais, ou sur le tillac dans mon manteau, ou sous le pont dans mon cadre : je n‘avais qu’a
déployer le bras pour atteindre de mon lit a mon cercueil.

Le vent nous forga d’anordir et nous accostames le banc de Terre-Neuve. Quelques glaces flottantes rédaient au milieu d’une bruine froide et
pale.

Les hommes du trident ont des jeux qui leur viennent de leurs devanciers : quand on passe la Ligne, il faut se résoudre a recevoir le baptéme :
méme cérémonie sous le Tropique, méme cérémonie sur le banc de Terre-Neuve, et quel que soit le lieu, le chef de la mascarade est toujours
le bonhomme Tropique. Tropique et hydropique sont synonymes pour les matelots : le bonhomme Tropique a donc une bedaine énorme ; il est
vétu, lors méme qu’il est sous son tropique, de toutes les peaux de mouton et de toutes les jaquettes fourrées de I'équipage. Il se tient
accroupi dans la grande hune, poussant de temps en temps des mugissements. Chacun le regarde d’en bas : il commence a descendre le long
des haubans pesant comme un ours, trébuchant comme Siléne. En mettant le pied sur le pont, il pousse de nouveaux rugissements, bondit,
saisit un seau, remplit d’eau de mer et le verse sur le chef de ceux qui n‘ont pas passé la Ligne, ou qui ne sont pas parvenus a la latitude des
glaces. On fuit sous les ponts, on remonte sur les écoutilles, on grimpe aux mats : pére Tropique vous poursuit ; cela finit au moyen d’un large
pourboire : jeux d’Amphitrite, qu’'Homeére aurait célébrés comme il a chanté Protée, si le vieil Océanus e(it été connu tout entier du temps
d’Ulysse ; mais alors on ne voyait encore que sa téte aux Colonnes d’Hercule ; son corps caché couvrait le monde.

Nous gouverndmes vers les fles Saint-Pierre et Miquelon, cherchant une nouvelle relache. Quand nous approchames de la premiére, un matin
entre dix heures et midi, nous étions presque dessus ; ses cotes pergaient, en forme de bosse noire, a travers la brume.

Nous mouilldmes devant la capitale de I'lle : nous ne la voyions pas, mais nous entendions le bruit de la terre. Les passagers se hatérent de
débarquer ; le supérieur de Saint-Sulpice, continuellement harcelé du mal de mer, était si faible, qu’on fut obligé de le porter au rivage. Je pris
un logement a part ; j'attendis qu’une rafale, arrachant le brouillard, me montrat le lieu que j’habitais, et pour ainsi dire le visage de mes hotes
dans ce pays des ombres.

Le port et la rade de Saint-Pierre sont placés entre la cote orientale de Iile et un flot allongé, I'lle aux Chiens. Le port, surnommé le barachois,
creuse les terres et aboutit a une flaque sauméatre. Des mornes stériles se serrent au noyau de Ille : quelques-uns, détachés, surplombent le
littoral ; les autres ont a leur pied une lisiere de landes tourbeuses et arasées. On apergoit du bourg le morne de la vigie.

La maison du gouverneur fait face a I'embarcadere. L'église, la cure, le magasin aux vivres sont placés au méme lieu ; puis viennent la
demeure du commissaire de la marine et celle du capitaine du port. Ensuite commence, le long du rivage sur les galets, la seule rue du bourg.
Je dinai deux ou trois fois chez le gouverneur, officier plein d’obligeance et de politesse. Il cultivait sous un glacis quelques Iégumes d’Europe.
Aprés le diner, il me montrait ce qu’il appelait son jardin.

Une odeur fine et suave d’héliotrope s’exhalait d’un petit carré de féves en fleurs, elle ne nous était point apportée par une brise de la patrie,
mais par un vent sauvage de Terre-Neuve, sans relation avec la plante exilée sans sympathie de réminiscence et de volupté. Dans ce parfum
non respiré de la beauté, non épuré dans son sein, non répandu sur ses traces, dans ce parfum chargé d’aurore, de culture et de monde, il y
avait toutes les mélancolies des regrets, de I'absence et de la jeunesse.

Du jardin, nous montions aux mornes, et nous nous arrétions au pied du mat de pavillon de la vigie. Le nouveau drapeau francais flottait sur
notre téte ; comme les femmes de Virgile, nous regardions la mer ; elle nous séparait de la terre natale ! Le gouverneur était inquiet ; il
appartenait a I'opinion battue. Il s’ennuyait d’ailleurs dans cette retraite, convenable a un songe-creux de mon espéce, rude séjour pour un
homme occupé d’affaires, ou ne portant point en lui cette passion qui remplit tout, et fait disparaitre le reste du monde. Mon héte s’enquérait
de la Révolution, je lui demandais des nouvelles du passage au nord-ouest. Il était a l'avant-garde du désert, mais il ne savait rien des
Esquimaux et ne recevait du Canada que des perdrix.

Un matin, j’étais allé seul au Cap-a-I'Aigle, pour voir se lever le soleil du cété de la France. La, une eau hyémale formait une cascade dont le
dernier bond atteignait la mer. Je m‘assis au ressaut d’une roche, les pieds pendants sur la vague qui déferlait au bas de la falaise. Une jeune




mariniére parut dans les déclivités supérieures du morne ; elle avait les jambes nues, quoiqu'il fit froid, et marchait parmi la rosée. Ses
cheveux noirs passaient en touffes sous le mouchoir des Indes dont sa téte était entortillée ; par-dessus ce mouchoir, elle portait un chapeau
de roseaux du pays en fagon de nef ou de berceau. Un bouquet de bruyéres lilas sortait de son sein que modelait I'entoilage blanc de sa
chemise. De temps en temps, elle se baissait et cueillait les feuilles d’une plante aromatique qu’on appelle dans I'ile thé naturel. D’'une main elle
jetait ces feuilles dans un panier qu’elle tenait de I'autre main. Elle m’apergut : sans étre effrayée, elle se vint asseoir a mon c6té, posa son
panier prés d’elle, et se mit comme moi, les jambes ballantes sur la mer, a regarder le soleil.
Nous restames quelques minutes sans parler ; enfin je fus le plus courageux et je dis : « Que cueillez-vous la ? La saison des lucets et des
atocas est passée. » Elle leva de grands yeux noirs, timides et fiers, et me répondit : « Je cueillais du thé. » Elle me présenta son panier.
« Vous portez ce thé a votre pére et a votre mére ? - Mon pére est a la péche avec Guillaumy. - Que faites-vous I'hiver dans Iile ? - Nous
tressons des filets, nous péchons les étangs, en faisant des trous dans la glace ; le dimanche, nous allons a la messe et aux vépres, ou nous
chantons des cantiques ; et puis nous jouons sur la neige et nous voyons les gargons chasser les ours blancs. - Votre pére va bient6t revenir ?
- Oh ! non : le capitaine méne le navire a Génes avec Guillaumy. - Mais Guillaumy reviendra ? - Oh ! oui, a la saison prochaine, au retour des
pécheurs. Il m’apportera dans sa pacotille un corset de soie rayée, un jupon de mousseline et un collier noir. - Et vous serez parée pour le
vent, la montagne et la mer. Voulez-vous que je vous envoie un corset, un jupon et un collier ? = Oh ! non. »
Elle se leva, prit son panier, et se précipita par un sentier rapide, le long d’une sapiniére. Elle chantait d’une voix sonore un cantique des
Missions :
Tout brilant d’une ardeur immortelle,

C’est vers Dieu que tendent mes désirs.
Elle faisait envoler sur sa route de beaux oiseaux appelés aigrettes, a cause du panache de leur téte ; elle avait I'air d’étre de leur troupe.
Arrivée a la mer, elle sauta dans un bateau, déploya la voile et s’assit au gouvernail ; on I'e(it prise pour la Fortune : elle s’éloigna de moi.
Oh ! oui, oh ! non, Guillaumy, I'image du jeune matelot sur une vergue au milieu des vents, changeait en terre de délices I'affreux rocher de
Saint-Pierre : L’isole di Fortuna or a vedete.
Nous passdmes quinze jours dans l'lle. De ses cOtes désolées on découvre les rivages encore plus désolés de Terre-Neuve. Les mornes a
I'intérieur étendent des chaines divergentes dont la plus élevée se prolonge au nord vers |I'anse Rodrigue. Dans les vallons, la roche granitique,
mélée d’un mica rouge et verdatre, se rembourre d’'un matelas de sphaignes, de lichen et de dicranum.
De petits lacs s‘alimentent du tribut des ruisseaux de la Vigie, du Courval du Pain-de-Sucre, du Kergariou, de la Téte-galante. Ces flaques sont
connues sous le nom des Etangs-du-Savoyard, du Cap-Noir, du Ravenel, du Colombier, du Cap-a-I'Aigle. Quand les tourbillons fondent sur ces
étangs, ils déchirent les eaux peu profondes, mettant a nu ca et la quelques portions de prairies sous-marines que recouvre subitement le voile
retissu de I'onde.
La flore de Saint-Pierre est celle de la Laponie et du détroit de Magellan. Le nombre des végétaux diminue en allant vers le pdle ; au Spitzberg,
on ne rencontre plus que quarante espéces de phanérogames. On changeant de localité, des races de plantes s’éteignent : les unes au nord,
habitantes des steppes glacées, deviennent au midi des filles de la montagne ; les autres, nourries dans l'atmospheére tranquille des plus
épaisses foréts, viennent, en décroissant de force et de grandeur, expirer aux plages tourmenteuses de l'océan. A Saint-Pierre, le myrtille
marécageux (vaccinium fulginosum) est réduit a I'état des trainasses ; il sera bient6t enterré dans I'ouate et les bourrelets des mousses qui lui
servent d’humus. Plante voyageuse, j'ai pris mes précautions pour disparaitre au bord de la mer, mon site natal.
La pente des monticules de Saint-Pierre est plaquée de baumiers, d’amelanchiers, de palomiers, de mélézes, de sapins noirs, dont les
bourgeons servent a brasser une biere antiscorbutique. Ces arbres ne dépassent pas la hauteur d'un homme. Le vent océanique les ététe, les
secoue, les prosterne a l'instar des fougéres ; puis se glissant sous ces foréts en broussailles, il les reléeve ; mais il n’y trouve ni troncs, ni
rameaux, ni voltes, ni échos pour y gémir, et il n’y fait pas plus de bruit que sur une bruyére.
Ces bois rachitiques contrastent avec les grands bois de Terre-Neuve dont on découvre le rivage voisin, et dont les sapins portent un lichen
argenté (alectoria trichodes) : les ours blancs semblent avoir accroché leur poil aux branches de ces arbres, dont ils sont les étranges
grimpereaux. Les swamps de cette ile de Jacques Cartier offrent des chemins battus par ces ours : on croirait voir les sentiers rustiques des
environs d’une bergerie. Toute la nuit retentit des cris des animaux affamés ; le voyageur ne se rassure qu’au bruit non moins triste de la mer ;
ces vagues, si insociables et si rudes, deviennent des compagnes et des amies.
La pointe septentrionale de Terre-Neuve arrive a la latitude du cap Charles Ier du Labrador ; quelques degrés plus haut, commence le paysage
polaire. Si nous en croyons les voyageurs, il est un charme a ces régions : le soir, le soleil, touchant la terre, semble rester immobile, et
remonte ensuite dans le ciel au lieu de descendre sous I’'horizon. Les monts revétus de neige, les vallées tapissées de la mousse blanche que
broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semées de glaces flottantes, toute cette scéne brille éclairée comme a la fois par les feux
du couchant et la lumiére de l'aurore : on ne sait si I'on assiste a la création ou a la fin du monde. Un petit oiseau, semblable a celui qui chante
la nuit dans nos bois, fait entendre un ramage plaintif. L'amour améne alors I’'Esquimau sur le rocher de glace ol I'attendait sa compagne : ces
noces de I'homme aux derniéres bornes de la terre, ne sont ni sans pompe ni sans félicité. »

Exercice 2 : gare au sens!

« Date : le 28 février 1994. Lieu : une ile, I'lle de Capri. Un hétel, une table autour
de laquelle nous parlons entre amis, presque sans ordre, sans ordre du jour, sans
mot d’ordre, sauf un mot, le plus clair et le plus obscur : religion. Nous croyons
pouvoir faire semblant de croire, acte fiduciaire, que nous partageons quelque pré-
compréhension. Nous faisons comme si nous avions quelque sens commun de ce
que « religion » veut dire a travers les langues que nous croyons (que de croyance
a ce jour, déja!) savoir parler. Nous croyons a la fiabilit¢ minimale de ce mot.
Comme Heidegger pour ce qu'il appelle le Faktum du lexique de I'étre (a l'ouverture
de Sein und Zeit) nous croyons (ou croyons devoir) pré-comprendre le sens de ce
mot, ne serait-ce que pour pouvoir questionner, et en vue de nous interroger a ce
sujet. Or, nous devrons y revenir beaucoup plus tard, rien n’est moins assuré qu’un
tel Faktum (dans ces deux cas, justement !) et toute la question de la religion renvoie peut-étre a ce peu d’assurance. »

Jacques Derrida, « Foi et savoir : les deux sources de la “religion” aux limites de la simple raison. »
dans Jacques Derrida, & Gianni Vattimo, La Religion. Séminaire de Capri

Comme Derrida et ses amis réunis, réfléchissons au sens des mots...
Questions :

Examinons les termes utilisés pour traduire cette notion dans des langues africaines ou orientales.

Dans celles du Burkina Faso, on utilise a cet effet des expressions introduites par les missionnaires pour désigner le
christianisme et pour traduire La Bible dans les langues locales, dans lesquelles n’existaient auparavant que des mots dérivés
du radical voltaigue commun *cu ~ *ki/*ku connotant l'interdit, le rite, la norme, la prescription rituelle, en I'absence de tout
mot ayant le sens que nous donnons a « religion ». Dans aucune langue du Gabon (fang, lingala, nzébi) n’existe de terme
pouvant traduire la notion de « religion ».

En mandarin, zong jido (5R#) au sens de « religion » (et plus précisément « christianisme »), fut introduit a partir du Japon
et sous l'influence occidentale. Il se compose de zong (5R) « temple ancestral, lieu de rassemblement et de divination » et de



jido () « enseignement », et s'il est attesté depuis le VI® siecle, c’est avec le sens différent d’« enseignement ancestral », en
lien avec l'introduction du bouddhisme a cette époque.

Au Japon, on dit shd kyé (=3), ou shd (5R) signifie plutdt « principe », « doctrine » (pour désigner les écoles du
bouddhisme), kyd (3) voulant dire « enseignement ».

En Inde, le mot dharma (&%), couramment utilisé pour dire « religion », était propre a I'hindouisme et se rattache a la racine
proto-indo-européenne *dher- « fixer, supporter »; en sanskrit, le dhdrma, équivalent étymologique du latin firmus, c’est « la
loi, la condition, la nature propre », et ce n'est que dans I'Inde coloniale que le sens de ce mot fut modifié, la encore sous
I'influence des missionnaires chrétiens, pour englober la notion occidentale de religion.

En russe et dans les langues slaves, penurus (religija) est un latinisme qui n’apparait que dans la seconde moitié du XVIII®
siécle pour décrire les populations catholiques, mais les premiéeres traductions de la Bible en langues slaves utilisaient Bepa
(vera, de la famille du latin verus « vrai») « foi, croyance », 3akoH (zakon) « régularité, loi » et 6narouectue (blagoclestiye) «
piété ».

1. Si vous-mémes, les membres de votre famille ou certains de vos amis parlez plusieurs langues, enquétez afin
de trouver des mots étrangers (dont le sens littéral est a préciser, comme dans les exemples ci-dessus) qu’on a
I’habitude de traduire en francgais par le mot « religion ».

2. Si on fait usage d’un dictionnaire des synonymes (par exemple celui du trés utile CNRTL), on s’apercoit que
les mots se voient attribuer des synonymes dont le sens est parfois fort éloigné de celui auquel on veut ainsi
trouver des équivalents. Ainsi pour le mot « religion ». Voyez ce que propose le CNRTL et essayez de classer ces
termes selon différents regroupements sémantiques.

Synonymes du substantif "religion™

3. Méfions-nous de I’'étymologie... Deux étymologies s’opposent : celle qui est retenue par Emile Benveniste
enracine le mot « religion » dans le terme latin relegere, qui vient de legere : cueillir, rassembler, avec l'idée
d’attention scrupuleuse, de respect, de patience et de piété. Religare (de ligare, lier, relier) est une étymologie
inventée par les chrétiens qui font alors de la religion un lien social entre les hommes et avec une réalité
transcendante. Un chrétien dépend de Dieu et de I’Eglise a laquelle il appartient et qui le reconnait comme un de
ses membres assemblés : cette notion n’est évidemment pas la méme que celle du scrupule subjectif qui

consiste a respecter les consignes d'un rite. Aprés avoir lu les textes suivants, expliquez pourquoi le
prosélytisme religieux a intérét a régenter I'usage de la langue.

« Ne concevant pas cette réalité omniprésente qu’est la religion comme une institution séparée, les Indo-Européens n’avaient
pas de terme pour la désigner. Dans les langues ou une telle désignation apparait, il est d’'un grand intérét de retracer le
processus de sa constitution.

En grec ionien, chez Hérodote, le terme thréskeié s'applique proprement a I'observance des pratiques cultuelles. Inconnu de
I'attique, thréskeia ne réapparait que tardivement (I*" siécle av. J.-C.) pour désigner la « religion » comme ensemble de
croyances et de pratiques.

Rien n’est plus contesté, ni depuis plus longtemps, que l'origine du latin religio. On montre ici que, pour des raisons tant
sémantiques que morphologiques, le mot se rattache a re-legere « recollecter, reprendre pour un nouveau choix, revenir a
une syntheése antérieure pour la recomposer » : la religio « scrupule religieux » est ainsi, a l'origine, une disposition
subjective, un mouvement réflexif lié a quelque crainte de caractére religieux. Fausse historiquement, l'interprétation par
religare « relier », inventée par les chrétiens, est significative du renouvellement de la notion : la religio devient
« obligation », lien objectif entre le fidéle et son Dieu.



Tout aussi déconcertante est la désignation de la superstition : entre superstes « survivant », « témoin » et superstitiosus
« devin », comment définir la superstitio ? C'est a I'origine la faculté de témoigner aprés coup de ce qui a été aboli, de révéler
I'invisible. L'évolution du terme vers un sens uniquement péjoratif s’explique par le discrédit qui atteignait, a Rome, devins,
magiciens et « voyants » de tout acabit.

On voit par quels détours imprévisibles s’est constitué le couple désormais célébre religion-superstition. »

Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, tome 2 : pouvoir, droit, religion

Il est donc indispensable de ce pas confondre les termes entre eux. Depuis sa terrasse, Jacques Derrida nous y
invite !

« Par historicité, nous pourrions entendre aujourd’hui plus d’'une chose. Tout d’abord une spécificité aigué du concept de
religion, I'histoire de son histoire, et des généalogies enchevétrés dans ses langues et dans son nom. Il faudra discerner : la
foi n"a pas toujours été et ne sera pas toujours identifiable a la religion, ni, encore autre chose, a la théologie. Toute sacralité
et toute sainteté ne sont pas nécessairement, au sens strict de ce terme, s’il en est un, religieuses. Il nous faudra revenir sur
le devenir et la sémantique de ce nom, « la religion », au travers a la fois de son occidentalité romaine et de son lien
contracté avec les révélations abrahamiques. Celles-ci ne sont pas seulement des événements. De tels événements n’arrivent
qu’a se donner pour sens d’engager I'historicité de I'Histoire - et I'événementialité de I'’événement comme tel. A la différence
d’autres expériences de la « foi », du « saint », de I’ « indemne » et du « sauf », du « sacré », du « devin », a la différence
d'autres structures qu’on serait tenté d’appeler par analogie douteuses « religions », les révélations testamentaires et
coranique sont inséparables d’une historicité de la révélation elle-méme. L'horizon messianique ou eschatologique délimite
cette historicité, certes, mais seulement pour I'avoir d’abord ouverte. »

Jacques Derrida, « Foi et savoir : les deux sources de la “religion” aux limites de la simple raison. »
dans Jacques Derrida, & Gianni Vattimo, La Religion. Séminaire de Capri

« Les théories scientifiques classiques congoivent la religion sous
la forme d’une verticalité fondamentale entre les individus et la
divinité, d'un principe d’autorité extrahumain, suivant en cela les
monothéismes qui se réclament d'une « nature exclusiviste, de
principes pensés comme absolus et universels, dont l'autorité
s’inscrit  dans une  transcendance métahistorique et
métasociale ». De telles théories entérinent I’étymologie du mot
religion, telle qu’elle s'est cristallisée dans sa version
« chrétienne » sous l'aspect de lier (ligare en latin). Cette
signification qui se serait imposée a I'’époque du christianisme
naissant implique la notion d’un lien affectif a la fois horizontal -
entre les hommes - et vertical - entre les hommes et « quelque
chose d’autre » de supérieur, « Dieu ». Elle exclut du coup
d’autres acceptions possibles, celle qui relierait religio au verbe
legere (recueillir, ramasser, ramener) qui signifiait a 1'époque de Cicéron une « hésitation qui retient, un scrupule qui
empéche, et non un sentiment qui dirige vers une action, ou qui incite a pratiquer le culte », ou encore celle suggérée par
Emile Benveniste selon laquelle le terme de legere exprimerait avant tout I'idée centrale de ressaisir par la pensée les faits et
les activités ordinaires de la vie sociale en vue « de reprendre pour un nouveau choix, revenir sur une démarche antérieure ».
Autrement dit, I'acception chrétienne du terme « religion », celle-la méme qui régne aujourd’hui en maitre aussi bien dans le
sens commun que dans les sciences sociales, n’est pas atemporelle. Elle n’a pas précédé toutes les autres, mais fut le résultat
d’un travail de I'histoire qui en fit un domaine distinct de ce qui I'entoure. Ce travail est celui des penseurs chrétiens dont
saint Augustin n’est pas le moindre représentant. L'évéque d’Hippone s’inquiéta ainsi de la confusion possible qui pourrait
étre entretenue, a travers l'usage du mot « religion », entre ce qui désigne plus « spécialement et de préférence a un culte
quelconque le culte rendu a Dieu », et ce qui reléve d’autres « sentiment « religieux » vis-a-vis de ses parents, de ses alliés,
et dans toutes les relations sociales ». Notons que c’est la méme signification qui s'imposa dans I'islam avec le mot din, qui
signifie « religion ». De deux étymologies possibles, c’est la premiére d’origine sémitique et renvoyant a la dette de sang, et
plus spécifiquement a la dette vis-a-vis d’'une entité supérieure, qui a été préférée a la seconde, d’origine persane, renvoyant
a la coutume. Selon le philosophe tunisien Youssef Seddik, « la nouveauté avec l'islam est déja « a fleur de mot » quand on
sait que le terme de din (« religion ») s’articule au (et s’implique dans le) concept, homophone en arabe, de deyn
(« dette »). » Comme dans le christianisme, ce qui a été retenu dans I’étymologie en question, c’est la relation verticale et
asymétrique entre les hommes et une autorité transcendante (Allah).

Bref, si on se place d’un point de vue historico-religieux, celui qu’adopte par exemple I'historien des religions italien Dario
Sabbatucci, on constate que la catégorie de « religion » est problématique, qu’elle ne posséde pas de valeur heuristique
véritable. Grace a la comparaison interculturelle, on réalise qu’une telle réalité catégorielle n'a pas en soi de valeur explicative
mais demande elle-méme a étre expliquée. C’est lorsqu’on I'envisage comme le produit de controverses que les limites
opératoires de la « religion » se révélent. La controverse a d’abord opposé sur le plan interne « le mode chrétien au monde
paien, et, postérieurement, la religion chrétienne, considérée comme la seule « religion », a l'univers publique de la vie
« civique », a la magie et a la science ». Ensuite la controverse s’est poursuivie sur le plan externe entre le christianisme, qui
s’est toujours considéré comme la « vraie religion », et toutes les autres « religions » ou « idolatries » pergues par principe
comme « fausses », « inférieures » ou « inachevées ».

La référence au modéle chrétien de I’ « Eglise », de la « communauté confessionnelle » et surtout de I’ « autorité
transcendantale exclusive », pour affirmer I'universalité du lien socioreligieux, ne cadre pas avec la plupart des « religions »
observées par les anthropologues, dont I'éventail va des différentes variantes d’ « animisme » aux innombrables formes de
« polythéisme » en passant par les divers « chamanismes » et autres « cultes des ancétres ». Ceux-ci ignorent purement et
simplement cette forme de lien, vertical et unique, au profit d’autres (parenté symbolique, clientélisme, coopération et
instrumentalité a des fins magiques). »

Mondher Kilani, «La religion dans la sphére civile. Une critique du “désenchantement”.» Revue Esprit



Exercice 3 : gare a I'ethnocentrisme !

Méfions-nous de l'ethnocentrisme! Les deux textes suivants nous mettent en garde. Aprés les avoir lus,
expliquez quels sont les écueils de I'enquéte anthropologique et les difficultés que I’'on rencontre quand on
s’intéresse a la culture des autres.

« L'anthropologue s’est souvent transformé en « théologien culturel » en
pratiquant systématiquement l'imputation de croyances et de systemes
religieux aux membres des sociétés qu'il étudie. (...)
Il en est ainsi de l'exemple classique en anthropologie des Pygmées. Le
« défaut » de religion qui a été diagnostiqué dans cette société n‘a pas permis
d’en faire un objet anthropologique. Cette discipline, en effet, a identifié des le
début son objet a la «tradition » et a la manifestation foisonnante de
croyances en son sein. Parce qu’elle s’est entierement consacrée a I'étude de
I” « interaction traditionnelle », qu’elle a identifié a la « culture », et qu’elle ne
congoit pas autrement que reliée a un systéme de croyances, elle ne trouve
rien a dire sur les Pygmées. Ce peuple sans rituel et sans systéme religieux, ce
peuple pragmatique qui ne posséde méme pas de superstitions et se gausse de celles de ses voisins villageois bantous, se
trouve du coup projeté du coté des modernes. Par manque de tradition, il est peu susceptible d’étre I'objet d’une analyse
anthropologique. Une culture non marquée, dénuée d’étrangeté, ol les choses semblent aller de soi, ne saurait étre 'objet
d’une description ethnographique dont le ressort narratif (I’'exotique) serait absent.
De la méme fagon, depuis le début de leur rencontre avec les Européens, les Jivaros ont -
constitué un cas sociologique « aberrant ». Sans lois ni dieux, ils ont incarné le scandale d'une
civilité dénuée d’une intelligibilité que I’'on ne pouvait trouver ni dans les croyances ni dans les
institutions. Les Jivaros manquent de toute religion, ft-elle la plus primitive, la plus sauvage.
Leur « matérialisme éhonté », l'absence chez eux de « superstitions » et, par-dessus tout, le
« sophisme » qu'ils opposent a leurs efforts de conversion exaspérent les missionnaires. Les
politologues et les sociologues sont, quant a eux, perturbés par I'absence, au sein de cette
population, de croyances qui cimenteraient I'esprit du groupe et réuniraient ses membres sous
I’égide d'une métastructure. Les Jivaros sont un vivant défi au pouvoir et au lien social, tentés
qu'ils sont perpétuellement par I’ « anarchie sociale » et le « bellicisme permanent ».
Les Pirahas de I’Amazonie brésilienne continuent pour leur part, aujourd’hui encore, a opposer
- le méme scepticisme aux efforts des missionnaires
protestants américains qui apprennent leur langue pour
mieux les convaincre de la parole de Dieu. A cette S\
derniére, la petite population oppose obstinément W w2
l'assurance de la chose vue, la certitude de
« I'expérience immédiate de la nature ». Si les Pirahas
n‘ont d‘autres croyances que celles qu’aurait toute
personne prenant en compte les faits — ils tiennent, en effet, a une « conception
pragmatique de la vérité » -, si donc leur vision se réduit a voir le monde tel qu’il est,
comment les missionnaires peuvent-ils les convertir ? (...)
A l'inverse, I'analyse anthropologique a vu un « excés » de religiosité dans les sociétés de tradition « musulmane ». Elle a
postulé un recouvrement total de la religion et de la culture en leur sein, au point de se persuader que les conduites
quotidiennes des musulmans et les différents aspects de leur vie privée évoquent en permanence le monde symbolique de
I'islam et expriment leur soumission a I'ordre coranique. Autrement dit, I'erreur de perspective a consisté ici a déduire les
comportements des acteurs sociaux et leurs significations du contenu des croyances qu’on leur prétait. Mais en raisonnant de
la sorte, on ne s’intéresse pas a l'effectivité de I'usage de la croyance, a la logique de situation qui préside a la perception de
I'acteur social, mais a ce qui est prétendu se passer dans l'esprit des croyants. En procédant de la sorte, on ne considére pas
la croyance comme un mode d’action, mais comme I'adhésion a un contenu. »

Mondher Kilani, «La religion dans la sphére civile. Une critique du “désenchantement”.» Revue Esprit

« Aujourd’hui les emplois du terme - au sens de « croyance fausse » - rejaillissent sur les usages
des savants. Ces derniers ont, de maniére plus ou moins heureuse, tenté de définir le mythe et la
mythologie selon différents points de vue. Longtemps il s’est agi de rendre compte des « sociétés
primitives », « antiques », au moins « exotiques ». Les mythes et la mythologie étaient ceux des
autres et la mythographie était notre science. Pour beaucoup d’auteurs, le temps de la science est
sans mythologie et c’est ce qui légitime I'étude des mythes des autres.

On est revenu quelques peu de ces conceptions. On cesse de dire, comme Bronislaw Malinowski,
que le mythe est « I’épine dorsale dogmatique de la société primitive », d'une société et d'une ‘
culture qui n‘ont pas conceptualisé leurs principes dans la langue philosophique. On sait que le ,‘:,“
mythe est plus qu'un « bricolage intellectuel », comme le disait Claude Lévi-Strauss un jour ou

Homere dormait. Au total, parmi toutes les tentatives de définition, je retiens celle de Georges Dumézil, un connaisseur de
certains mythes védiques et puraniques. Dans Heur et malheur du guerrier, il explique que «la fonction de la classe
particuliere que sont les mythes est (...) d’exprimer dramatiquement l'idéologie dont vit la société, de maintenir devant sa
conscience non seulement les valeurs qu’elle reconnait et les idéaux qu’elle poursuit de génération en génération, mais
d’abord, son étre et sa structure mémes, les éléments, les liaisons, les équilibres, les tensions qui la constituent, de justifier
enfin les régles et les pratiques traditionnelles sans quoi tout en elles se disperserait. » Fallait-il inventer un mot pour cela ?
N’avons-nous pas nous-mémes une idéologie dont vit notre société ? Cette définition montre, 1a encore, qu’il n‘est de mythe
que des autres : ces autres sont les anciens Grecs pour des Grecs comme Apollodore ou Pausanias, les autres sont nos
anciens (ceux qui élaboraient les mythes celtiques, gallo-romains, germains, etc.), les autres sont les anciens des autres (les
mythes égyptiens), les autres sont nos contemporains qui n‘ont pas encore appris que la religion reléeve du mythe. C'est ainsi
que, dans notre Moyen Age, il y avait les fabulae et I'histoire sainte. »

Michel Angot, Les Mythes des Indes



Exercice 4 : le mythe des androgynes

Un mythe est un récit cosmologique et ontologique organisé (il rend compte de la création du monde et de la
condition humaine). La croyance désigne I'adhésion a un récit. La religion est un ensemble institutionnel (rite,
régles, hiérarchie, lieu de culte) qui organise certaines croyances. Les hommes racontent des histoires ; parfois
ils y croient, parfois non ; certaines croyances donnent naissance a une religion. Aprés avoir lu le texte suivant,
répondez aux questions qui 'accompagnent.

« [Aristophane] : Jadis la nature humaine était bien différente de ce qu'elle est aujourd'hui. D'abord il y avait trois sortes d'hommes :
les deux sexes qui subsistent encore, et un troisieme composé de ces deux-la ; il a été détruit, la seule chose qui en reste c'est le
nom. Cet animal formait une espéce particuliére et s'appelait androgyne, parce qu'il réunissait le sexe masculin et le sexe féminin ;
mais il n'existe plus, et son nom tenu pour infamant.

En second lieu, tous les hommes présentaient une forme ronde ; ils avaient le dos et les cOtes rangés en cercle, quatre bras, quatre
jambes, deux visages attachés a un cou rond, et parfaitement semblables ; une seule téte qui réunissait ces deux visages opposés
I'un a l'autre ; quatre oreilles, deux sexes, et le reste dans la méme proportion. Ils marchaient adoptant une station droite, comme
nous, et sans avoir besoin de se tourner pour prendre tous les chemins qu'ils voulaient. Quand ils voulaient aller plus vite, ils
s'appuyaient successivement sur leurs huit membres, et s'avangaient rapidement par un mouvement circulaire, comme ceux qui, les
pieds en l'air, font la roue.

La différence qui se trouve entre ces trois especes d'hommes vient de la différence de leurs principes. Le sexe masculin est produit
par le soleil, le féminin par la terre ; et celui qui est composé des deux autres par la lune, qui participe de la terre et du soleil. IIs
tenaient de ces principes leur forme et leur maniére de se mouvoir, qui est sphérique. Leurs corps étaient robustes et vigoureux et
leurs courages élevés ; ce qui leur inspira l'audace de monter jusqu'au ciel et de combattre contre les dieux, ainsi qu'Homere I'écrit
d'Ephialtés et d'Otus.

C’est alors que Zeus examina avec les dieux le parti qu'il fallait prendre.
L'affaire n'était pas sans difficulté : les dieux ne voulaient pas anéantir les
hommes, comme autrefois les géants, en les foudroyant, car alors le culte et
les sacrifices que les hommes leur offraient auraient disparu ; mais, d'un autre
coOté, ils ne pouvaient supporter une telle insolence. Enfin, aprés de longues
réflexions, Zeus s'exprima en ces termes : «Je crois avoir trouvé, dit-il, un
moyen de conserver les hommes et de les rendre plus retenus, c'est de
diminuer leurs forces. Je les séparerai en deux : par 13, ils deviendront faibles ;
et nous aurons encore un autre avantage, ce sera d'augmenter le nombre de
ceux qui nous servent : ils marcheront droits, soutenus de deux jambes
seulement ; et si, aprés cette punition, ils conservent leur audace impie et ne
veulent pas rester en repos, je les séparerai de nouveau, et ils seront réduits a
marcher sur un seul pied, comme ceux qui dansent sur des outres a la féte de
Bacchus ».

Apres cette déclaration, le dieu fit la séparation qu'il venait de résoudre ; et il la fit de la maniére que I'on coupe les ceufs lorsqu'on
veut les saler, ou qu'avec un cheveu on les divise en deux parties égales. Il commanda ensuite a Apollon de guérir les plaies, et de
placer le visage et la moitié du cou du c6té ou la séparation avait été faite : afin que la vue de ce chatiment les rendit plus modestes.
Apollon mit le visage du coté indiqué, et ramassant les peaux coupées sur ce qu'on appelle aujourd'hui le ventre, il les réunit a la
maniére d'une bourse que I'on ferme, n'y laissant au milieu qu'une ouverture qu'on appelle nombril. Quant aux autres plis, qui étaient
en trés grand nombre, il les polit, et fagonna la poitrine avec un instrument semblable a celui dont se servent les cordonniers pour
polir le cuir, et laissa seulement quelques plis sur le ventre et le nombril, comme des souvenirs de I'ancien chatiment. Cette division
étant faite, chaque moitié cherchait a s’unir de nouveau avec celle dont elle avait été séparée ; et, lorsqu'elles se trouvaient toutes les
deux, s’enlagaient mutuellement, ardemment, dans le désir de se confondre a nouveau en un seul étre, elles finissaient par mourir de
faim et d'inaction, ne voulant rien faire I'une sans l'autre. Quand l'une des deux moitiés périssait, celle qui subsistait en cherchait une
autre, a laquelle elle s'unissait de nouveau, soit que ce f(t la moitié d'une femme entiére, ce que nous appelons maintenant une
femme, soit que ce f(it une moitié d'homme : et ainsi I'espéce s’éteignait.

Mais Zeus, pris de pitié, imagine un autre expédient : il met par-devant les organes sexuels, car auparavant ils étaient par derriére :
on concevait et I'on répandait la semence, non I'un dans I'autre, mais a terre ; comme les cigales. Zeus mit donc les organes par-
devant, et, de cette maniére, il rendit possible un engendrement mutuel, I'organe male pouvant pénétrer dans I'organe femelle. Si,
dans l'accouplement, un homme s’unissait a une femme, des enfants en étaient le fruit, et I’'espéce se perpétuerait. En revanche, si le
male venait a s'unir au male, la satiété les séparait bientdt, et, se calmant, se tourneraient vers l'action et ils se préoccuperaient
d’autre chose dans I’existence.

De la vient I'amour que nous avons naturellement les uns pour les autres : il nous rameéne a notre nature primitive, il fait tout pour
réunir les deux moitiés et pour nous rétablir dans notre ancienne perfection, pour guérir notre nature humaine. Chacun de nous n'est
donc qu'une moitié d'homme qui a été séparée de son tout de la méme maniére qu'on coupe une sole en deux. Ces moitiés cherchent
toujours leurs moitiés. Les hommes qui proviennent de la séparation de ces étres composés qu'on appelait androgynes aiment les
femmes ; et la plupart des hommes qui trompent leur femme appartiennent a cette espéce, a laquelle appartiennent aussi les femmes
qui aiment les hommes et trompent leur mari. Mais les femmes qui proviennent de la séparation des femmes primitives ne font pas
grande attention aux hommes, et sont plus portées vers les femmes : a cette espéce appartiennent les lesbiennes. De méme, les
hommes qui proviennent de la séparation des hommes primitifs cherchent le sexe masculin. Tant qu'ils sont jeunes, ils aiment les
hommes : ils se plaisent a coucher avec eux et a étre dans leurs bras : ils sont les premiers parmi les adolescents et les adultes,
comme étant d'une nature beaucoup plus male. C'est bien a tort qu'on les accuse d'étre sans pudeur, car ce n'est pas faute de pudeur
gu'ils agissent ainsi ; c'est parce qu'ils ont une ame forte, un courage male et un caractére viril qu'ils recherchent leurs semblables :
et ce qui le prouve, c'est qu'avec I'age, ils se montrent plus capables que les autres a servir I'Etat. Devenus hommes, a leur tour ils
aiment les jeunes gens ; et s'ils se marient, s'ils ont des enfants, ce n'est pas que la nature les y porte, c'est que la loi les y contraint.
Ce qu'ils aiment, c'est de passer leur vie les uns avec les autres dans le célibat. Que les hommes de ce caractére aiment ou soient
aimés, leur unique but est de se réunir a qui leur ressemble.

Lorsqu'il arrive a celui qui aime les jeunes gens ou a tout autre de rencontrer sa moitié, la sympathie, I'amitié, I'amour les saisissent
I'un et 'autre d'une maniére si merveilleuse qu'ils ne veulent plus en quelque sorte se séparer, ne flit-ce qu’un moment. Ces mémes
hommes, qui passent toute la vie ensemble, ne sauraient dire ce qu'ils veulent I'un de l'autre ; car, s'ils trouvent tant de douceur a
vivre de la sorte, il ne parait pas que les plaisirs des sens en soient la cause.

Evidemment leur ame désire quelque autre chose qu'elle ne peut exprimer, mais qu'elle devine et qu'elle donne a entendre. Et quand
ils sont couchés dans les bras l'un de l'autre, si Héphaistos, leur apparaissant avec les instruments de son art, leur disait : « O
hommes, qu'est-ce que vous demandez réciproquement ?» et que, les voyant hésiter, il continuat a les interroger ainsi : « Ce que
vous voulez, n'est-ce pas d'étre tellement unis ensemble que ni jour ni nuit vous ne soyez jamais I'un sans l'autre ? Si c'est la ce que
vous désirez, je vais vous fondre et vous méler de telle fagon que vous ne serez plus deux personnes, mais une seule, et que, tant
gue vous vivrez, vous vivrez d'une vie commune, comme une seule personne, et que, quand vous serez morts, la aussi, dans la mort,
vous serez réunis de maniére a ne pas faire deux personnes, mais une seule. Voyez donc encore une fois si c'est la ce que vous




désirez, et ce qui peut vous rendre parfaitement heureux ? » ; oui, si Héphaistos leur tenait ce discours, il est certain qu'aucun d'eux
ne refuserait ni ne répondrait qu'il désire autre chose, persuadé qu'il vient d'entendre exprimer ce qui de tout temps était au fond de
son ame : le désir d'étre uni et confondu avec I'objet aimé de maniére a ne plus former qu'un seul étre avec lui.

La cause en est que notre nature primitive était une, et que nous étions un tout complet. On donne le nom d'amour au désir et a la
volonté de retrouver cet ancien état. Primitivement, comme je I'ai déja dit, nous étions un ; mais depuis, en punition de notre
iniquité, nous avons été séparés par Zeus, comme les Arcadiens par les Lacédémoniens. Nous devons donc prendre garde a ne
commettre aucune faute contre les dieux, de peur d'étre exposés a une seconde division et de devenir comme ces figures
représentées de profil dans les bas-reliefs, qui n'ont qu'une moitié de visage, ou comme des dés coupés en deux.

Il faut donc que tous tant que nous sommes, nous nous exhortions mutuellement a honorer les dieux, afin d'éviter un nouveau
chatiment et de revenir a notre unité primitive, sous les auspices et la conduite de I'Amour. Que personne ne se mette en guerre avec
I'Amour ; or, c'est se mettre en guerre avec lui que de s'attirer la haine des dieux. Tachons donc de mériter la bienveillance et la
faveur de ce dieu, et il nous fera retrouver l'autre partie de nous-mémes, bonheur qui n'arrive aujourd'hui qu‘a trés peu de gens.
Qu'Eryximaque ne s'avise pas de critiquer ces derniéres paroles, comme si elles faisaient allusion a Pausanias et a Agathon ; car peut-
étre sont-ils de ce petit nombre, et appartiennent-ils I'un et l'autre a la nature masculine. Quoi qu'il en soit, je suis certain que nous
serons tous heureux, hommes et femmes, si, grace a I'Amour, nous retrouvons chacun notre moitié, et si nous retournons a I'unité
de notre nature primitive. Or, si cet ancien état est le meilleur, nécessairement celui qui en approche le plus est, dans ce monde, le
meilleur : c'est de posséder un bien-aimé selon ses désirs. Si donc nous devons louer le dieu qui nous procure ce bonheur, louons
Eros, dieu de I'amour, qui non seulement nous sert beaucoup en cette vie en nous conduisant vers ce qui nous correspond, mais
encore nous donne les plus puissants motifs d'espérer que, si nous rendons fidélement aux dieux ce qui leur est d(, il nous rétablira
dans notre premiére nature apres cette vie, guérira nos infirmités et nous donnera un bonheur complet. Voila, Eryximaque, mon
discours sur I'amour. Il différe du tien ; mais je t'en conjure encore une fois, ne t'en moque pas, afin que nous puissions entendre les
autres ou plutot les deux autres, car Agathon et Socrate sont les seuls qui n'aient pas encore parlé. »

Platon, Le Banquet, 190 b - 193 e (traduction Dacier et Grou revue et modifiée)
Questions :

1. Qui est Aristophane ? (en deux lignes)

2. Quelle est la question centrale du Banquet ?

3. Sile mythe explique et justifie ce qui est, que nous apprend le mythe rapporté par Aristophane dans le
texte de Platon sur la société qui le raconte, I'écoute et le comprend ?

Exercice 5 : nos mythes a nous...

Hormis les mythes qui sont cités par I'historien des idées et politologue Stéphane Frangois, pouvez-vous en
repérer d’autres (admettons-le, ce n’est pas facile!), notamment parmi ceux que vous entendez
quotidiennement raconter autour de vous ?

Dans un monde qui fait peur et ol il est difficile d’avoir des
repéres, ol les informations sont si nombreuses qu'elles se
contredisent et que ['on ne sait plus qui croire, il est plus facile
d’adhérer a une théorie du complot telle que le mythe des
llluminatis que de chercher & s'y retrouver dans tant de com-
plexité - et surtout d’absurdité. || est plus facile de dénoncer
I'action d’une société secréte que de reconnaitre que le monde
évolue trop vite pour le

comprendre. Enfin, les Illu- s —
mi‘nat.is, comme toutes les / 2 Mais oui | Tout se bent !
théories du complot, per- Ce st les luminatis qui miont
mettent aussi de combler rendu complétement crétin
les trous de notre histoire pour que je croie en eux! -
récente: grace a eux, il n'y e

a plus d'inconnu(e)-s, de

FABRIQUE-T-ON ENCORE DES MYTHES
AUJOURD'HUI?
(Stéphane Frangois)

Comme nous ['avons vu, les mythes sont indispensables
aux humains pour leur fournir des explications sur le monde
dans lequel ils vivent, c’est pourquoi on en fabrique toujours
aujourd’hui... L'un des mythes contemporains les plus célébres
est celui des Illuminatis: en tapant simplement « llluminati »
sur Google, on trouve prés de 41 millions de réponses prove-
nant du monde entier.

Les llluminés, qui sont & l'origine du mythe des Illuminatis,

étaient une société secréte progressiste apparue en Baviére au
xviii® siécle. Ses membres sont arrétés et persécutés et, petit
a petit, l'ordre disparait... Il réapparait sur Internet a partir des
années 2000.

On dit que les Illuminés {rebaptisés llluminatis) ont infiltré les
rouages du pouvoir: les banques, les industries, les grands
médias, le show-business..., et qu’ils manipulent les dirigeants
politiques. Leur objectif aurait changé en méme temps que leur
nom: il ne s’agit plus d’ceuvrer pour le progrés de I'humanité,
d'éduquer les gens pour leur donner un avenir meilleur, mais
au contraire de provoquer des crises financiéres, des attentats
terroristes, de promouvoir I'usage des drogues, et d’appauvrir
les populations pour mieux les contrdler et les asservir.

Ce nouveau mythe est 3 la base d’une théorie du complot qui se
diffuse dans la culture populaire: on le retrouve dans des films
américains, comme Lara Croft: Tomb Raider, (2003); Anges et
Démons (2009), Benjamin Gates et le livre des secrets, (2007),
dans des bandes dessinées comme Hellboy ou Les portes de
Shamballah, dans des romans, comme Anges et Démons de Dan
Brown (2000}, ou encore [lfuminatus, un roman de science-fic-
tion de Robert Anton Wilson. En musique aussi, les références
aux llluminatis sont fréguentes, surtout dans le rap.

mystéres, d’incompréhen-
sions: ainsi, on apprend
qu'Hitler était aux ordres
des Illuminatis et prati-
quait la magie noire, que
I'assassinat de Kennedy
est lié a [implantation
de bases extraterrestres
dans le désert américain,
ou encore que les der-
niers progrés techniques
sont issus de technologies
extraterrestres...

Mais le mythe des Illuminatis n'est pas anodin. Entre le
xvii© siécle et aujourd’hui, il a fait un long détour par 'extréme
droite. C'est un mythe raciste, antisémite, antirépublicain, et
antidémocrate.



LA REPUBLIQUE EST-ELLE CONSTRUITE
Un autre mythe fondateur est le « mythe de Valmy», selon
SUR DES MYTHES? lequel, en 1792, « le peuple en armes » a repoussé l"attaque de
iSféphune Francois) I'armée prussienne. En réalité, ce n'est pas «tout le peuple »
qui a repoussé "armée prussienne, mais une armée de soldats

auxquels sont venus s'ajouter des volontaires.
Eh bien oui, notre République s’est construite sur des mythes!

Elle a ses mythes des origines et ses grands récits de création... Parmi les autres grands mythes de

notre imaginaire républicain, plusieurs

Certains des mythes fondateurs républicains sont trés anciens proviennent de la 1®* République

et se référent a la Révolution frangaise. Par exemple la devise (1870-1940) : I'école publigue gratuite;

« Liberté, Egalité, Fraternité »: elle met fin a la société d’ordres le service militaire égalitaire; le service

de I"Ancien régime, dans laquelle certains étaient libres, et public; la loi de 1905 sur la séparation

d’autres pas, et dans laquelle ni I'égalité ni la fraternité n’exis- de I'Eglise (catholique) et de I'ftat...

taient puisque la société était divisée entre nobles, bourgeois, Ce sont des mythes fondateurs, dans

et serfs! Cette devise est faite pour mettre en avant une Répu- le sens ol ils donnent une vision de la

blique solidaire, fraternelle et composée de personnes libres. société francaise, une grille d'interpré-

On peut dire que c'est un mythe fondateur car c’est le socle de tation qui permet de la comprendre et

notre société... alors que cette devise est loin d'étre une réalité, qui offre des clés de « vivre ensemble »

nous le constatons chaque jour... en mettant entre parenthéses les

Parmi les mythes fondateurs de la République frangaise, il différences  (ethnique,  religieuses, |
culturelles). |

y a également le célébre « Nos ancétres les Gaulois », théme
important de la Troisiéme République, qui visait & faire croire
que tous les citoyens de ce pays auraient des ancétres com-
muns. Méme si ce n'est plus enseigné aujourd’hui, ['histoire
que l'on apprend & |'école reste trés centrée sur celle de la
France. L"histoire de I'Afrique, par exemple, est trés peu ensei-
gnée alors que de nombreux citoyens de notre pays en sont
originaires. « Nos ancétres les Gaulois » devait installer l'idée
que les « vrais » Francais étaient tous des descendants de pay-
sans gaulois, asservis par des envahisseurs Francs (donc ger-
maniques) qui sont quant a eux les ancétres des aristocrates.
A travers ces lunettes légérement déformantes, la Révolution
francaise apparait comme le triomphe du « peuple frangais »
sur les « envahisseurs germaniques ».

Il est bouffé
aux mythes.

Exercice 6 : I'universel au risque de la diversité

La diversité des cultures empéche-t-elle les hommes de s’accorder sur ce qui est juste ?

Si I'on entend par « culture » les maniéres d’étre et les pensées de tout ordre

(\'ng hallal?) ( Cest w-ggmﬁ qui distinguent un peuple ou un groupe d’un autre, on ne voit pas trés bien comment
SO e , oo~ 2 4 A . s . A . .
T Cest casher?) /y"g el ’“Q I'extréme diversité des cultures pourrait étre compatible avec l'existence de valeurs

universelles, c’est-a-dire de critéres auxquels tous les hommes devraient sans exception
se référer pour porter des jugements. Il suffit d’ouvrir les yeux, en effet, pour constater
que chaque culture comporte sa propre conception du bien et du mal. Comment pourrait-
il exister des valeurs communes a tous les hommes, alors que la réalité nous donne a voir
une extréme hétérogénéité des us et coutumes, a telle enseigne qu’on se demande si les
hommes ont quelque chose en commun ? Pourtant, c’est bien au nom de principes
universels (comme les droits de I'homme par exemple) que sont condamnées certaines
pratiques culturelles jugées scandaleuses. Notre indignation souléve alors un probléme
fondamental : existe-t-il des valeurs universelles dans lesquelles toutes les cultures
devraient se reconnaitre ? Est-il concevable d‘affirmer a la fois la capacité, pour les
hommes, de partager certaines valeurs fondamentales, tout en reconnaissant
lIincommensurabilité des cultures entre elles ? Prétendre qu’il existe des valeurs
universelles et vouloir les promouvoir a I'échelle de la planéte, n’est-ce pas faire preuve
d’une volonté d’hégémonie dangereuse ? Comment une valeur pourrait-elle étre relative a une culture donnée, tout en s’‘imposant, en droit
sinon en fait, a I’humanité tout entiére ? Mais récuser I'idée d’universalité au nom de la diversité culturelle, n’est-ce pas renoncer a 'unité du
genre humain, avec tout ce que cette renonciation implique sur le plan moral ? Ce qui est en jeu, dans cette question, c’est donc la possibilité
d’une morale universelle.

Ve

La pluralité des représentations qui dérivent des traditions et des coutumes propres a une culture ne frappe-t-elle pas d’inanité toute
perspective morale universaliste ? Trouve-t-on, sous I'écume des conventions sociales, une nature humaine universelle ? Si chaque culture
posséde une vision du monde spécifique, la mise en avant de valeurs universelles n’est-elle pas, en réalité, la promotion d’une culture
particuliere érigée en modele ?

Affirmer qu’il existe des valeurs universelles, c’est considérer que les hommes ont en partage, au-dela de ce qui les différencie, voire
les oppose, un certain nombre de valeurs fondamentales : la justice, le bien, le beau, le vrai, une certaine idée de 'homme qu’incarnent, depuis
le XVIII® siécle, les droits de I'nomme. Ce qui pose probléme, dans la notion de valeur universelle, c’est justement l'idée d’universel : est
universel, en effet, ce qui concerne, partout et toujours, la totalité des hommes. Or comment les hommes pourraient-ils se mettre d’accord sur
un ensemble de principes réglant ou inspirant la vie en société, alors qu’ils n‘ont pas la méme histoire, ni la méme fagon de voir le monde ?
Force est de constater que chaque culture dispose d’un systéme de prescriptions morales et d’interdits qui dérivent pour |'essentiel de ses
coutumes. La culture désigne alors, en une premiere acception, I'ensemble des techniques, des coutumes, des institutions, des croyances, des
représentations forgées par une communauté. La culture, c’est donc I'ensemble des faits symboliques et des institutions qui ajoutent a la
nature une signification dont celle-ci semblait dépourvue.

De ce point de vue, I'expérience nous enseigne que les hommes ne se sont apparemment jamais accordés sur ce qu’ils jugeaient
digne d’estime : ainsi le larcin, l'inceste, le meurtre, I'esclavage, la polygamie ont-ils été tant6t valorisés, tantét condamnés, en fonction des
contextes ou des époques. L'idéal universaliste se heurte, en outre, a un obstacle culturel majeur, celui de la pluralité des langues, qui rend
I'unité du genre humain et la communication des hommes pour le moins problématique : chaque peuple posséde une vision du monde



spécifique et reconnait dans sa langue un élément fondamental de son identité. L'idée qu’il y aurait des valeurs universelles repose donc sur un
présupposé discutable : celui de I’existence d’une pensée universelle, c’est-a-dire d’'un monde intérieur commun a tous les hommes, dont
chaque langue nationale ne serait qu’une traduction contingente. Or il est facile de montrer que la langue que nous parlons contribue a
faconner notre maniére de penser. Comment, dans ces conditions, les hommes pourraient-ils partager des valeurs communes s’ils ne pensent
pas de la méme fagon ?

Dans cette optique, prétendre qu'il existe des valeurs universelles compatibles avec la diversité des cultures reléverait d’'un préjugé
ethnocentriste. L'ethnocentriste considere sa propre civilisation comme supérieure, voire comme la seule a mériter le titre de civilisée. Au fond,
I'option universaliste ne serait pas vraiment universaliste, puisqu’elle ne ferait qu’ériger en valeur universelle des valeurs particulieres.
L'universalisme serait fondé sur une conception expansionniste de la culture qui entend réduire la diversité culturelle par I'imposition d'un
modele dont la valeur ne peut étre reconnue que dans une culture donnée.

Pourquoi alors la diversité des cultures contredirait-elle I'existence de valeurs universelles ? En quoi I'affirmation d’une unité du genre
humain autour de principes communs est-elle incompatible avec la pluralité des représentations morales et politiques qui jalonnent I'histoire
humaine ? Les ethnologues nous apprennent que chaque culture constitue un dispositif complexe incluant un systéme de normes ne pouvant
étre tenues pour opérationnelles que dans un contexte déterminé. Les usages apparemment les plus barbares, les plus répugnants, ont tous
leur raison d’étre par la fonction qu’ils remplissent dans la société. Toutes les cultures ont un mode d’étre unique, ce qui signifie que chaque
nation posséde sa propre interprétation de l'universel. Qu’est une culture, en effet, sinon la facon dont les divers peuples ou les divers
moments de I'histoire de I'humanité se caractérisent par des systémes de représentations qui les différencient les uns des autres et qui
s'expriment dans leurs langages, leurs religions, leurs arts, leurs mceurs ? Celui qui parle de /a culture ne fait au fond que parler de sa culture,
c’est-a-dire de l'esprit du peuple auquel il appartient, lequel imprégne sa pensée, ainsi que les gestes les plus simples de son existence
quotidienne (notion romantique de Volkgeist).

Ainsi, plutét que de vouloir proner des valeurs prétendument universelles au nom desquelles les cultures seraient jugées, il convient
d’étre au plus prés de ce qui les singularise, en faisant preuve d’une intelligence sympathisante, en s‘abstenant de les juger, surtout lorsque
ces cultures sont trés éloignées de la ndtre. La diversité des cultures est telle que la confrontation, puis le mélange des valeurs, ne peuvent
avoir que des effets nocifs pour I'humanité dans son ensemble, surtout pour les sociétés en voie de développement, qui seront tét ou tard
forcées de s’aligner sur des modéles dépourvus de sens de leur point de vue. Ce qui est visé ici, c’est le risque d’uniformisation que la
confrontation des cultures risque de faire courir a I'homme. Dans cette perspective, I'humanité abstraite est un mythe : il n’existe point
d’hommes dans le monde, il n'y a que des Francais, des Russes, des Mexicains, des Juifs, des chrétiens, etc. Les cultures sont des blocs
imperméables : tout est irréductiblement différent d’une nation a l'autre ! Il s’ensuit que comme la communauté précéde nécessairement
I'individu, ce dernier n’existe pas indépendamment de ses appartenances, qu’elles soient ethniques, religieuses ou sociales. Il lui est impossible,
par voie de conséquence, de se détacher de son histoire et de sa culture. Les individus évoluant dans des univers spirituels radicalement
différents les uns des autres, nous ne pouvons les comprendre, en somme, sans adhérer globalement a leurs présupposés.

On en conclut que comme il n‘existe pas de valeurs universelles compatibles avec la diversité des cultures, toutes les valeurs se
valent. Les hommes sont fonciérement incapables de se comprendre lorsqu’ils appartiennent a des sphéres culturelles distinctes. Les cultures
sont incommensurables entre elles ; il faut donc renoncer a les évaluer ; il n‘existe pas de systeme de référence absolu permettant de classer
et de hiérarchiser les cultures selon une grille morale universelle. Chaque culture ressemble a un train qui va dans une direction. Or tous les
trains ne circulent pas sur des voies paralléles. Le voyageur est donc solidaire dans son train et ne peut juger les autres cultures qu’en fonction
d’un mouvement qui n‘a rien d’absolu. En ce sens, la diversité des cultures exclut les universaux moraux. Les régles morales ne sont valides
que par rapport a leurs propres systémes de signification. Ainsi I'anthropophagie ou la coutume de déterrer les morts suscitent-elles notre
répulsion. Mais est-il moins répugnant de neutraliser I'ennemi public par la torture, la mort ou la prison, comme on le fait dans les sociétés
dites civilisées ?

Au total, la diversité des cultures semble contredire I'existence de valeurs universelles. Il apparait bien difficile de discerner, sous
I’écume des coutumes, des traditions, des conventions, qui sont légion, des traits communs a tous les hommes. Ce qui s'impose dés lors, c’est
I’'hétérogénéité des conduites, des représentations humaines, bien plus que leur unité. La notion de valeur universelle est donc éminemment
contradictoire. Mais si la prétention universaliste se révele n’étre que le masque dont s’affuble I'ethnocentrisme, la position relativiste est-elle
pour autant défendable jusqu’au bout ? L'idée que la diversité des cultures contredit I'existence de valeurs universelles n‘aboutit-elle pas a une
impasse dangereuse ?

Il nous faut maintenant examiner, dans un deuxiéme temps, les limites et dangers de la thése relativiste. Le relativisme, pour
séduisant qu’il ait pu nous paraitre, n‘encourage-t-il pas le confinement culturel en refusant toute idée d’horizon commun de I'humanité ? Si
aucune valeur universelle n‘est compatible avec la diversité des cultures, est-il encore possible de les juger ? En d’autres termes, ne risque-t-on
pas, au nom de la diversité culturelle, de renoncer a I'unité du genre humain et a I'idée méme de droit de I'homme ?

Insistons, en premier lieu, sur les impasses auxquelles méne le relativisme. Notons d’abord que le relativiste est inévitablement
amené a se contredire lui-méme, puisqu’il présente sa doctrine comme une vérité absolue, et donc infirme ce qu'il est en train d’affirmer. C'est
ce que les linguistes appellent une « contradiction performative » dans laquelle I'énoncé contredit I'énonciation. En outre, fait plus grave, l'idée
que toutes les cultures ou pratiques culturelles se valent aboutit a I'impossibilité de fonder la morale, c’est-a-dire de prononcer des jugements
de valeur, de dénoncer aucune injustice, aucune violence, pour peu que celles-ci fassent partie d’une quelconque tradition. Ainsi la soumission
de la femme dans certains pays, la pratique des mutilations sexuelles ne pourraient-elles étre condamnées au nom des droits de I'homme, car
ce serait une sorte de « racisme culturel » que de dénoncer une culture différente qui posséde ses valeurs propres. Le relativisme conduit tout
droit a une position d’acceptation de I'ordre existant. Il peut méme devenir, sous couvert d’exotisme, un auxiliaire du sous-développement.

Ajoutons que la position relativiste est implicitement celle du positivisme juridique : la réduction du droit au fait, le refus d’'une norme
transcendante et universelle du droit - le droit naturel - s’appuient généralement sur le constat de la variabilité des systémes de droit, suivant
les Etats, les traditions nationales, les religions, etc. En sorte que vouloir ramener cette diversité a des principes communs (les droits de
I’'nomme, par exemple), c’est se comporter de maniére purement extérieure et manquer la compréhension de chaque systéme de droit positif.
Mais si I'on ne peut pas juger le droit, a I'aune de quels principes va-t-on refuser des lois manifestement inacceptables ? Ou l'on voit que le
relativisme, en niant la compatibilité possible entre la diversité des cultures et I'existence de valeurs universelles, souléve des questions
fondamentales : au nom de I'égalité entre les cultures que sous-tend le principe de tolérance, peut-on accepter ailleurs l'inacceptable chez soi
(I'excision des filles, la soumission des femmes, le travail des enfants, |'esclavage, la polygamie, etc.) ? L'attitude morale contraint-elle a
respecter les différences entre les cultures, quitte a fermer les yeux sur des pratiques inhumaines au motif qu’elles ont une cohérence dans une
configuration culturelle donnée, ou a dénoncer ces pratiques, fussent-elles traditionnelles ?

La valorisation de la diversité culturelle, dont le respect absolu serait un gage de tolérance, peut aboutir, qui plus est, a I'affirmation
de l'incommunicabilité des cultures, repliées sur leurs particularismes, ce qui rend évidemment impossible tout dialogue entre elles. Puisque
I'idée d’'une humanité universelle reléve d’'un mythe, d’un préjugé ethnocentriste, I'individu se voit par la méme réduit a son étre culturel et
interdit toute distanciation vis-a-vis de sa culture d’origine. Le relativisme, dans sa version la plus radicale, encourage donc le confinement
culturel en refusant toute perspective universaliste. Ainsi, au Québec, en 1977, les autorités provinciales, souhaitant protéger la forme de
société culturellement frangaise, ont-elles promulgué une loi interdisant a la population francophone d'envoyer ses enfants dans des écoles
anglaises (Charte de la langue francaise, loi 101, article 1). Toute ouverture de l'individu hors de I'héritage culturel est alors pergue comme une
aliénation, en sorte que le surinvestissement de l'identité ethnique conduit a I'enfermement dans I'anéantissement de I'identité individuelle. Le
droit a la différence risque, dés lors, de se transformer en droit a I'oppression des individus par le groupe.

Le relativisme est, d'autre part, une doctrine passablement ambigué, qui autorise de facheux glissements de sens et qui fournit a
certains auteurs un moyen de justifier le racisme. Le relativiste conséquent renonce a l'unité de I'espéce humaine, postulat encore plus
dangereux que l'ethnocentrisme naif de certains colons. L'idée que I'humanité abstraite n’existe pas mene tout naturellement a I'idée qu’il y a
plusieurs humanités dans I'humanité. Comme certains relativistes radicaux aujourd’hui, les théoriciens du racisme a la fin du XIX® siecle
justifiaient leur doctrine au nom du principe de diversité, en affirmant le caractére inconciliable des cultures ou des races, voire leur hiérarchie.
Quand les hommes n’ont plus rien en partage et qu'ils se réduisent tout entier a leur étre culturel, social ou biologique, il est alors tentant d’en
exclure certains de I'espéce humaine.

L'absence d’unité permet I'exclusion, laquelle peut conduire a I'extermination. Le XX® siécle nous apporte suffisamment d’exemples
tragiques des extrémités auxquelles méne le renoncement a I'unité du genre humain, depuis la Shoah jusqu’a I'épuration ethnique en Bosnie-
Herzégovine (décembre 1992), en passant par la politique d’apartheid, le génocide rwandais, etc. Une fois niée I'humanité de I'étranger, il



devient plus facile de la supprimer physiquement, car son statut ne differe plus de celui d’un animal ou méme d’une chose. L’ambition de nier
I'existence d’une humanité universelle, ainsi que la possibilité, pour les hommes, de partager des valeurs communes au-dela de ce qui les
sépare, comporte un danger, amplement attesté par |'histoire contemporaine : celui d’en finir avec certains hommes. Ainsi sera-t-on tenté de
distinguer les hommes entre eux, en séparant ceux qui satisfont a la définition de ’'nomme de ceux qui n'y satisfont pas et ne peuvent que s’en
trouver exclus de fait (barbares / civilisés, hommes / sous-hommes, Juifs / Aryens, etc.).

D’un c6té, prétendre qu’il existe des valeurs universelles revient a nier I'incommensurabilité des cultures entre elles : on peut, au
nom de l'universalisme, justifier toutes les formes de domination. D’un autre c6té, I'idée qu'il n‘existe que des valeurs relatives et que les
différences culturelles sont irréductibles conduit a une négation de l'unité du genre humain dont on a pu mesurer les dangers. Soit on juge et
on hiérarchise les cultures, soit on renonce a I'unité humaine. Comment trancher, dés lors, dans le conflit de l'universel et du particulier, de
I'universalisme et du relativisme ? Faut-il abandonner tout idéal universaliste au motif que les cultures sont des blocs imperméables dont le
mode d’étre est irremplacable ?

Pour essayer de sortir des antinomies susmentionnées, demandons-nous, en troisieme
lieu, comment il est possible de concilier la diversité des cultures avec l'existence de valeurs - e
universelles. Comment écarter les dangers de |'universalisme perverti (celui de I’'ethnocentrisme) & )
et ceux du relativisme ? A I'universel hégémonique tant décrié par les relativistes, ne peut-on
opposer un humanisme bien tempéré, critique, qui donnerait un sens nouveau a l|’'exigence
universaliste ?

Contrairement a ce qu’il nous avait semblé, il est tout a fait possible, et méme
souhaitable, d’affirmer a la fois l'unité du genre humain et la capacité, pour les hommes, de
partager certaines valeurs fondamentales. Le respect d( aux identités spécifiques est compatible
avec l'idée de fonds commun de I'humanité. La déconstruction de l'idée de nature humaine, la
critique de I'ethnocentrisme occidental, pour Iégitimes qu’elles soient, ne doivent pas néanmoins
conduire a abandonner la thése de la conciliation possible de tous les hommes sur la base d’une
identité commune. Ainsi I'image des trains en mouvement que nous avions employée pour illustrer
la thése relativiste est-elle trompeuse. Car si les cultures étaient des bolides en mouvement,
aucun passager ne pourrait en sortir pour communiquer avec un autre, ni circuler d'un train -
d’une culture donc - a l'autre. Or cette idée de cultures automobiles ne correspond pas a la réalité
des flux migratoires qui ne cessent de s’accentuer.

En un sens, I'image des trains en mouvement nous aide a comprendre qu'’il est absurde
de vouloir hiérarchiser les cultures, chacune d’elles étant un modéle du monde. Nulle société n’est
parfaite, chacune offre des avantages a ses membres et un résidu plus ou moins important d‘iniquités. Mais cela ne nous empéche pas de
porter des jugements de valeur sur ces cultures et traditions, a commencer par les nbtres, lorsque nous constatons que telle société est, a un
moment de son histoire, globalement condamnable (exemple des sociétés totalitaires). L'individu n’est nullement prisonnier du train de la
culture dans laquelle il a grandi, sans aucune possibilité de prendre du recul, voire de sauter du train. On peut pénétrer des cultures autres que
la nétre et donc communiquer avec leurs ressortissants. Ainsi circule-t-on d’une langue dans une autre langue grace a la traduction. De méme,
les religions apportent la preuve qu’elles ne sont pas seulement source de conflits entre les hommes, mais qu’un dialogue interreligieux est
possible. La culture ne se réduit donc pas a la somme des cultures particulieres. Au-dela des particularités ethniques, sociales, religieuses,
linguistiques, historiques qui rendent les individus plus ou moins imperméables les uns aux autres, les hommes sont a méme de transcender
ces particularités et de les élever a la dimension de l'universel, que ce soit a travers les ceuvres d’art, les sciences, les traductions, la
construction d’'une communauté politique authentique. La liberté désigne alors la faculté proprement humaine de s’arracher des contextes
particuliers dans lesquels un individu est d’emblée englué.

On prendra également soin de distinguer le point de vue anthropologique du point de vue éthique et juridique, car la confusion de ces
deux genres autorise la plupart des sophismes relativistes. Sur le plan proprement anthropologique, il est évident que les hommes sont
différents et se définissent par leur aptitude a la différenciation culturelle. De ce point de vue, aucune regle ne vaut pour toute société.
Pourtant, force est de constater que l'existence de la regle en tant que telle est un fait universel. Les principes fondamentaux de la vie en
société sont partout les mémes (l'interdit de I'inceste, I'obligation de I’échange, I'encadrement de la violence, etc.), méme si, dans le méme
temps, le contenu et I'extension des prescriptions correspondantes varient considérablement suivant les climats et les localités. Les différences
que le relativisme tend a absolutiser existent donc d’abord comme les modalités d’invariants de I'espéce humaine.

L’horizon universaliste ne saurait, par conséquent, étre jeté aux oubliettes. La plus grande compréhension a I'égard des différences
culturelles va de pair avec la promotion d’un idéal de justice universalisable. Ce qui est universel, c’est notre appartenance a la méme espece.
Et I'idéal de justice que cristallisent les droits de I'homme n’est qu’un autre nom donné a cette prise en considération du genre humain. Si la
reconnaissance du droit a la différence, au fondement du principe humaniste de tolérance, est elle-méme un principe universaliste, c’est parce
que nous postulons I'unité de I'espéce humaine, ainsi que I'égale dignité de tout homme, titulaire de droits naturels inaliénables. De sorte qu'il
existe bel et bien des principes universels qui fondent en derniére instance ce droit a la différence, a partir duquel nous pouvons reconnaitre le
droit de tel groupe particulier a vivre comme il I’'entend.

Il y a donc un noyau universel dans les diverses formes de vie morale que l'on rencontre. La morale, au-dela des morales
particuliéres, peut étre, doit étre universalisable et, de fait, est de plus en plus universelle. Malgré leurs innombrables oppositions, les prétres
égyptiens, les prophétes hébreux, les sages hindous, les Lao Tseu, Confucius, Bouddha, Jésus, Mahomet ont des messages fondamentalement
convergents. Qu'est-ce a dire, sinon qu'un long processus historique de convergence des plus grandes civilisations autour d'un certain nombre
de valeurs communes ou voisines est a I'ceuvre depuis fort longtemps - valeurs qui nous permettent de vivre ensemble sans trop nous nuire ou
nous hair, malgré les formes violentes que ce processus prend souvent ? C'est ce qu'on appelle aujourd'hui les droits de I'nomme, qui sont
surtout, moralement, des devoirs. Les normes généralement partagées sont beaucoup plus exigeantes aujourd’hui que dans les siécles
antérieurs. Notre notion d’humanité s’est élargie et enrichie. Les droits de I'homme, loin de se réduire a un pur produit de la civilisation
occidentale, méme s’ils le sont, de fait, historiquement, fournissent le ciment qui permettrait I'unification des cultures : au-dessus de la
diversité culturelle existent des valeurs supérieures, universelles, absolues, dont le respect doit s'imposer a toutes les cultures sans exception.
Ces valeurs universelles proclament qu’au fond, les civilisations importent moins que les individus qui les constituent et que leur liberté, leur
égalité et leur fraternité méritent notre attention plus que tout autre chose.

Le probléme était ici de savoir s’il est possible de maintenir 'unité de l'idée de justice sans manquer au respect di a toutes les
traditions autres que la nétre. L'extraordinaire variété des cultures que I'on observe et que I’'on ne saurait réduire, sauf a vouloir uniformiser le
monde, est-elle vraiment incompatible avec les idéaux universalistes ? A I'universel hégémonique qu’une certaine conception de I'universalisme
a pu imposer, il convient d’opposer un universel pluriel soucieux de concilier la protection des droits universels avec la reconnaissance des
cultures particuliéres. Car si aucun d’entre nous ne veut renoncer a ce qu'il est, du fait de sa naissance ou de ses convictions propres, nous ne
devons pas pour autant abandonner I’horizon universaliste sans lequel I'idée de droit de ’hnomme perd tout son sens. La reconnaissance de la
diversité des cultures est donc tout a fait conciliable avec certaines normes morales universalisables comme les droits de I'homme, ce qui
signifie que les hommes devraient pouvoir s’accorder, et s'accordent, de fait, de plus en plus, sur la nécessité de lutter contre la barbarie. Ainsi,
lorsqu'elles ne sont pas durcies par les conflits et le mépris social, les cultures ne sont pas ces puissances réifiées qui se referment sur ses
membres au point de les étouffer, mais cet effort permanent pour rejoindre I'humanité de I’homme.

Questions :

1. Etablissez le plan détaillé du corrigé de dissertation suivant, emprunté a Olivier Verdun.

2. Montrez que ce corrigé, en tous points conforme aux exigences du baccalauréat et qui se verrait
d’évidence attribuer une trés bonne note le jour de I'examen, correspond a l'idéologie de la société
francaise actuelle et aux principes qui guident I'’enseignement de I'école républicaine.



Pour aller plus loin...
L'animisme est-il une religion ?
Entretien avec Philippe Descola

D’abord pris pour une religion primitive, I'animisme se congoit mieux comme une fagon de voir le monde, présente de tout temps
dans I’esprit humain.

ié d’animiste. Cela

Dans certains pays d’Afrique et d’Asie, les statistiques font apparaitre un pourcentage de population qual
veut-il dire que I'animisme est une religion ?

Non, cela désigne les gens qui par leurs pratiques n’appartiennent a aucune des « grandes religions » du livre : chrétiens, musulmans,
bouddhistes, hindouistes, confucianistes. Les autres sont dits « animistes », parce qu’ils pratiquent des traditions transmises oralement. Défini
comme cela, I'animisme n’est qu’un grand fourre-tout : on y met tout ce qui n’entre pas ailleurs. En réalité, cet animisme recouvre des
pratiques trés différentes, allant du vaudou africain au chamanisme en passant par divers cultes totémiques ou ancestraux. Le fait que ces
cultes subsistent et conservent une certaine autonomie n’en fait pas des religions au sens propre du terme. Les religions, a mes yeux, se
caractérisent par une forme de croyance et de transcendance que |'on ne trouve pas dans |'animisme.

Pourtant I’'animisme a été défini, a la fin du XIX® siécle, essentiellement comme une
croyance « primitive » : la croyance que des entités naturelles et surnaturelles non-
humaines (animaux, plantes ou objets) possédent une « ame » et des intentions
semblables a celles de I’'homme.

D’abord, je dirai que ce n’est pas une définition trés éclairante. Le fait d’attribuer des qualités
humaines a des étres non-humains est un trait commun a toutes les religions, qu’elles soient
ou non animistes. Ensuite, il faut savoir ce que I'on entend par croyance. Le mot « croire » a au
moins deux significations : croire en la vérité de quelque chose, ou adopter une attitude
d’acceptation face a un fait ou une idée. Cette attitude ouverte peut étre la simple conséquence
de la socialisation, résulter d’un bain culturel. Cela n‘implique pas que |'on se pose la question
de la croyance dans I'existence de tel ou tel esprit, de tel ou tel dieu. Les religions du Livre ont
développé une réflexivité qui fait qu'il existe des « articles de foi ». Elles exigent une adhésion
positive et instaurent une différence entre ceux qui croient et ceux qui ne croient pas. Dans la
religion catholique, et peut-étre dans toutes les Eglises chrétiennes, c’est le clergé qui induit cette réflexivité en demandant aux fidéles de
réaffirmer constamment leur foi.

Or tout cela est a peu prés inconcevable dans l'animisme, ou la croyance n’est pas un dogme, mais une expérience vécue. Dans des
circonstances données, un ensemble d’indices permet a un chamane d’inférer la présence d'un esprit avec lequel il peut entrer en
communication. Ou bien encore, certains signes vont indiquer I'existence d’une intentionnalité derriére une action animale, ou l'aspect d’une
plante. La socialisation dans une certaine culture fait qu’il est normal d’accepter ces propositions. En régime animique, on ne se pose pas la
question de savoir si I'on croit ou non dans les esprits : ce n’est pas une question de foi, c’est une expérience que I'on fait et que I'on interpréte
d’une certaine maniére.

Pourquoi alors avoir restauré cette appellation, quand les anthropologues s’en abstenaient depuis des décennies ?

Lorsque je séjournais chez les Achuars, j'ai été frappé par le fait que les gens semblaient entretenir des rapports trés étroits, de personne a
personne, avec des animaux ou des plantes avec lesquels ils conversaient en réves et auxquels ils adressaient des incantations. Tout cela les
touchait au fond de I’'ame. Je retrouvais la un phénomeéne qui me semblait avoir été un peu oublié par la profession, mis sous le tapis parce que
témoignant d’une sorte d'irrationalité primitive que I'on ne souhaitait pas remettre au premier plan. Le totémisme, qui partage certains traits
avec l'animisme, a d’abord été pris pour la manifestation d’une mentalité prélogique. Puis Claude Lévi-Strauss en a donné une vue plus
rationnelle, comme une maniére systématique de classer les étres du monde. D’autres y ont vu simplement un exercice métaphorique. Quant a
moi, je trouvais que les Achuars semblaient investir beaucoup plus que des jeux de mots ou une démarche classificatoire dans leurs relations
avec l'environnement naturel et humain. C’est pourquoi j'ai jugé plus simple de restaurer la notion d’animisme pour décrire ces attitudes et
essayer de les comprendre.

Comment le définissez-vous ?

L'animisme peut étre défini comme un « mode d’identification », c’est-a-dire une fagon de concevoir la relation entre soi et l'autre. Je
m‘explique : dans le sens commun occidental moderne, on admet que I'homme partage le méme monde physique que le reste des étres qui
peuplent I'univers. En revanche, nous (les humains) estimons étre différents des animaux ou des plantes par le fait que nous sommes des
sujets, possédant une intériorité, des représentations, des intentions qui nous sont propres. C’est ce que j'appelle le « naturalisme ».
L'animisme procéde autrement. Il attribue a tous les étres humains et non-humains le méme genre d’intériorité, de subjectivité,
d’intentionnalité. Il place la différence du co6té des propriétés et manifestations physiques : apparence, forme du corps, maniéres d’agir,
comportements. C’est une idée amenée par l'anthropologue Eduardo Viveiros de Castro, qui a remarqué que, de maniére générale en
Amazonie, les gens fondaient les différences entre les espéces et les groupes humains sur la forme des corps et d’autres attributs matériels, et
non sur quelque principe intérieur.

Ces différences constituent des manieres d’habiter le monde, comparables aux Umwelt a l'aide desquels |’éthologiste Jacob von Uexkiill
caractérisait le monde propre a chaque espéce animale dans son rapport a I’'environnement. L'animisme suppose la multiplicité des maniéres
d’habiter le monde, mais attribue a tous les étres le méme genre d’intentionnalité, que nous dirions « humaine ». C’est ce qui explique que les
Achuars, par exemple, entretiennent de véritables dialogues avec des étres de la nature.

Donc I'animisme est une facon de voir la nature ?

Plus que cela, c’est un schéme tres global. Il n‘oppose pas la « nature » et la « culture » comme nous le ferions nous-mémes. En régime
animique, les différences de physicalités servent a caractériser aussi bien les humains que les non-humains. Les groupes humains sont vus
comme des « espéces » différentes. Il s’ensuit que des attributs que nous classerions comme « culturels » (des armes, des parures, des outils,
une langue) sont mis sur le méme plan que les organes de telle ou telle sorte d’animal. Les humains ne constituent pas une espéce, mais de
multiples espéces. Lorsque nous étions en Amazonie avec mon épouse, nous avions les mémes genres de chaussures et de sac de couchage, et
cela signalait aux yeux des Achuars le fait que nous appartenions a la méme tribu. Réciproquement, les espéces animales sont humanisées, au
sens ou leurs attributs corporels sont mis sur le méme plan que des outils : les serres d'un rapace représentent ses couteaux. L’ethnologue
Wladimir Bogoras résumait cela trés bien lorsqu’il relevait que, chez Tchouktches, « méme les ombres sur le mur vivent dans des villages ou
elles subsistent en chassant ». Tous les existants humains ou non-humains ayant une forme singuliere commune forment des « espéces
sociales ».

Pourquoi ne pas y voir une religion ?

L'animisme est beaucoup plus qu’une croyance que l’'on pourrait choisir d’avoir ou de ne pas avoir. C'est une maniére de concevoir le monde
organisé en catégories d’existants a partir de qualités et d’attributs et de comportements qui leur sont caractéristiques. Si j'ai développé en
suite cette analyse en définissant d’autres modes d’identification, nommément le totémisme et I'analogisme, c’est dans un sens bien particulier.
Le totémisme a été, a une époque, présenté comme une religion primitive, parce que chez certains peuples, comme les Australiens, il est au
cceur de leurs rituels. A mon sens, c’est un schéme de pensée par lequel une double ressemblance, aussi bien physique qu’intérieure, est
affirmée entre un groupe ou un individu humain et un prototype non-humain (animal, végétal ou tout autre objet). L'analogisme consiste a
découper la totalité des étres en un ensemble d’éléments et de propriétés a partir desquels I'on congoit des analogies partielles : le yin et le
yang dans la pensée chinoise, les astres et les traits de caractére dans |'astrologie, mais aussi le dieu de la guerre, le dieu du commerce et la
déesse de I'amour dans le polythéisme antique. Quant au naturalisme, ce n’est pas une religion, mais plus largement le point de vue



matérialiste et scientifique sur le monde. Ces distinctions se situent en amont des religions en tant que telles : ce ne sont pas des systémes de
pensée délibérément construits, mais des ontologies, des fagons de voir le monde, qui n‘impliquent pas d’adhérer a un culte, ni méme a une
croyance. Ce sont des schémes qui organisent |'expérience. Un schéme n’est pas réflexif, c’est une inférence qui peut ou non, selon le cas, se
déployer en un systéme.

Pourtant vous avez souligné le fait qu’il existait des « affinités » entre certaines catégories de rites et certains schémes.
Comment s’articulent-ils ?

Une « affinité » n’est pas une implication nécessaire mais un lien préférentiel. J'ai fait I'hypothése qu’il y avait un lien préférentiel entre
certaines démarches rituelles et certains schémes fondamentaux. Prenons le cas du chamanisme et des cultes de possession. Le chamanisme
est de I'ordre du commerce direct entre un humain et un non-humain. Ce non-humain peut jouer le réle d’auxiliaire du chamane sans qu'il y ait
aliénation de ce dernier : méme en transe, le chamane garde le contréle de la situation. Dans la possession, le prétre ou l'adepte est chevauché
par un orisha, un démon, un dieu. Il est entierement investi par I'entité non-humaine. Pourquoi est-ce caractéristique de I'analogisme ? Parce
que celui-ci s’appuie sur l'idée que le monde est un ensemble de singularités fragiles, dont une composante est a tout moment capable de se
détacher et s’introduire dans un autre étre ayant une composante analogue : un sorcier s’'empare de vous en substituant son &me a la votre.
On ne trouvera pas cette idée dans le chamanisme animique. Les fondements sont trés différents. Dans I'animisme, on est dans d’autres
schémes et on n‘a pas besoin de cette opération.

Dong, les religions tendraient a privilégier, voire a imposer certains schémes et a en éliminer d’autres ?

C’est un autre probléme. Le caractére exclusif de certaines religions répond a des besoins sociaux, pas intellectuels. Les modes d’identification
dont je parle ne sont pas des constructions culturelles, mais des schémes d’intégration de I'expérience qui existent en puissance dans tout étre
humain. Ils ne sont pas forcément mis en concurrence et peuvent coexister dans une méme société. Les Bororos du Brésil ont deux types de
chamanisme dont I'un est a base animique et l'autre a base totémique. Les spécialistes du premier s‘occupaient des rapports avec les non-
humains (les animaux bope) en accomplissant des rites au cours desquels il s’agissait de débarrasser ces bope de leur intentionnalité, de fagon
a pouvoir les consommer sans conséquences néfastes. Et puis il y avait le chamanisme aroe, s’adressant aux prototypes des groupes sociaux et
procédant tout a fait autrement. Les exemples de coexistence sont nombreux dans le monde. En Asie du Sud-Est, les systémes animiques et
les religions analogiques de type chinois, ou encore le bouddhisme, coexistent fréquemment.

Existe-t-il un sens d’apparition de ces différents schémes, un mouvement logique ou historique qui ménerait de I'un a l'autre ?
Historiquement, ¢a n’est pas prouvé. D’un point de vue logique, la seule progression que |'on puisse distinguer est celle qui irait du simple au
complexe : I'animisme repose sur un seul principe d’identification (I'intériorité), le totémisme en mobilise deux, quant a l'analogisme, il
considére une multiplicité de ressemblances possibles entre toutes sortes d’éléments singuliers. Mais si I’'on ajoute le naturalisme au bout de la
série, on retombe dans une configuration trés simple : I'unité du monde repose sur le seul principe de la nature physique des étres. C’est un
peu ennuyeux. Je ne pense pas qu'il faille chercher une loi d’évolution dans tout cela. On peut faire I’hypothése que ces schémes d‘identification
sont universellement présents dans |'esprit humain. Mais leur réalisation dans des systémes de pensée est beaucoup plus contingente. Certains
n‘ont été inventés qu’une seule fois : c’est le cas du monothéisme, inventé par les anciens Hébreux, puis décliné en différentes religions. Il
représente une solution aux vertiges de I'analogisme : toutes les propriétés et éléments du monde se trouvent condensés en une seule entité
qui, de plus, est irreprésentable, donc abstraite. C’est une fagon radicale de rendre cohérent un monde disparate. »

Philippe Descola est anthropologue, directeur d’études a I’Ecole des hautes études en sciences sociales, professeur au Collége de
France ou il dirige le Laboratoire d’anthropologie sociale. Il a notamment publié Par-dela nature et culture.

Les schémes de I'expérience du monde

Ranger les religions humaines dans des cases n’est pas une chose facile. Des termes comme « chamanisme », « fétichisme »,
« polythéisme » se contentent en général de retenir un aspect particulier de la pratique considérée, sans disposer d’'une base commune qui les
réunisse. Selon P. Descola, ce que nous appelons religion est une doctrine réfléchie et systématisée qui renvoie, plus fondamentalement, a une
série de schémes mentaux organisant notre expérience du monde social, naturel et surnaturel. C’est I'importance accordée a I'un ou l'autre de
ces schemes (ou « modes d’identification ») qui donne a une culture son profil, et s’exprime, notamment, dans ses pratiques rituelles et ses
croyances. Reprenant certains termes de I'anthropologie classique, P. Descola en redéfinit le contenu.

Schéme animique (ou animisme)
S — o~ L'animisme a été défini par Edward B. Tylor (Primitive Culture, 1874)
ST ntérionités comme la croyance selon laquelle la nature est régie par des esprits
me totémisme analogues a la volonté humaine. Il y voyait la forme primitive ayant
engendré toutes les religions. Pour P. Descola, le schéme animique n’est
pas une croyance mais une fagon d’organiser la perception du monde a
partir de ressources universellement présentes chez [|'étre humain.
L'animisme consiste donc plus précisément dans le fait de percevoir une
continuité  (ou une ressemblance) entre lintériorité  humaine
(I'intentionnalité) et celle de tous les étres du monde, et de fonder leur
différence dans leurs propriétés et leurs manifestations physiques (forme
du corps, maniéeres de faire, attributs matériels).

Le totémisme

Théorisé par James G. Frazer (1887), le totémisme a pour modele d’origine la pratique des Indiens de la céte nord-ouest des Etats-Unis
associant un ancétre animal a chaque clan qui lui rend un culte. J.-G. Frazer y voyait un stade de développement socioreligieux immédiatement
postérieur a celui de la bande. Claude Lévi-Strauss (Le Totémisme aujourd’hui et La Pensée sauvage, 1962) considérera qu'il s’'agit de la
réalisation anecdotique d’un dispositif classificatoire de portée trés générale. Pour P. Descola, il existe cependant un schéme totémique qui, en
plus de la continuité des ames, pergoit et distingue des ressemblances physiques entre les humains et les non-humains, fondant une relation
privilégiée entre un groupe et une espéce naturelle.

L’analogisme

L'analogisme, selon P. Descola, est le symétrique inverse du totémisme : il décompose les individus et les groupes humains en propriétés et fait
de méme avec les non-humains. Seules sont pergues des analogies partielles entre les uns et les autres. Exemple : Mercure était chez les Grecs
le dieu de la communication, mais aussi des voleurs et du commerce. Chaque individu rendait, dans sa vie, un culte a différents dieux selon
I'activité qu’il était en train d’entreprendre. L'analogisme est assez bien incarné par les religions polythéistes, qui voient de la discontinuité
partout, et ont recours au sacrifice pour établir un lien fragile et circonstancié entre les dieux et les hommes. Mais le monothéisme en est aussi
I'aboutissement.

Le naturalisme

Dans l’'expérience technique du monde, nous ne reconnaissons pas d’intentions humaines dans les étres de la nature. En revanche, nous
concevons que notre corps est de méme texture physique que le leur et que la matiére en général. Systématisé par la science moderne, le
schéme naturaliste n’est pas une religion, mais une fagon de voir le monde et d’agir sur lui. Le naturalisme se congoit comme le symétrique
inverse de I'animisme : pas de continuité des « &mes », mais au contraire celle des corps et des propriétés physiques.

Nicolas Journet



Faisons la féte

« L'activité humaine n'est pas entiérement réductible a des processus de production et de
conservation et la consommation doit étre divisée en deux parts distinctes. La premiére,
réductible, est représentée par l'usage du minimum nécessaire, pour les individus d'une
société donnée, a la conservation de la vie et a la continuation de I'activité productive : il s'agit
donc simplement de la condition fondamentale de cette derniére. La seconde part est
représentée par les dépenses dites improductives : le luxe, les deuils, les guerres, les cultes,
les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, I'activité
sexuelle perverse (c'est-a-dire détournée de la finalité génitale) représentent autant d'activités
qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles-mémes. Or, il est
nécessaire de réserver le nom de dépense a ces formes improductives, a I'exclusion de tous les
modes de consommation qui servent de moyen terme a la production. Bien qu'il soit toujours
possible d'opposer les unes aux autres les diverses formes énumérées, elles constituent un
ensemble caractérisé par le fait que, dans chaque cas, I'accent est placé sur la perte qui doit
étre la plus grande possible pour que I'activité prenne son véritable sens. »

Georges Bataille — La Part maudite

« Quoi ! Ne faut-il donc aucun spectacle dans une république ? Au contraire, il en faut beaucoup. C’est dans les républiques qu'ils sont nés,
c’est dans leur sein qu’on les voit briller avec un véritable air de féte. A quels peuples convient-il mieux de s’assembler souvent et de former
entre eux les doux liens du plaisir et de la joie, qua ceux qui ont tant de raisons de s’aimer et de rester a jamais unis ? Nous avons déja
plusieurs de ces fétes publiques, ayons-en davantage encore, je n’en serai que plus charmé. Mais n’adoptons point ces spectacles exclusifs qui
renferment tristement un petit nombre de gens dans un antre obscur ; qui les tiennent craintifs et immobiles dans le silence et I'inaction ; qui
n‘offrent aux yeux que cloisons, que pointes de fer, que soldats ; qu affllgeantes images de la servitude et de l'inégalité. Non, peuple heureux
ce ne sont pas la vos fétes. C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il vous faut rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre bonheur.
Que vos plaisirs ne soient pas efféminés ni mercenaires, que rien de ce qui sent la contrainte et I'intérét ne les empoisonne, qu’ils soient libres
et généreux comme vous, que le soleil éclaire vos innocents spectacles ; vous en formerez un vous-méme, le plus digne qu ‘il pmsse éclairer.
Mais quels seront-ils enfin les objets de ces spectacles ? Qu’y montrera-t-on ? Bien, si I'on veut. Avec, la liberté, partout ou régne I'affluence, le
bien-étre y régne aussi. Plantez au milieu, d’'une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une féte. Faites
mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle ; rendez-les acteurs eux-mémes ; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin
que tous en soient mieux unis. Je n'ai pas besoin de renvoyer aux jeux des anciens Grecs : il en est des plus modernes, il en est d’existants, et
je les trouve précisément parmi nous. Nous avons tous les ans des revues, des prix publics, des rois de
I'arquebuse, du canon, de la navigation. On ne peut trop multiplier des établissements si utiles et si
agréables ; on ne peut trop avoir de semblables rois. Pourquoi ne ferions-nous pas, pour nous rendre
dispos et robustes, ce que nous faisons pour nous exercer aux armes ?

La République a-t-elle moins besoin d’ouvriers que de soldats ? Pourquoi, sur le modéle des prix
militaires, ne fonderions-nous pas d’autres prix de gymnastique pour la lutte, pour la course, pour le
disque, pour divers exercices du corps. Pourquoi n‘animerions-nous pas nos bateliers par des joutes sur
le lac ? Y aurait-il au monde un plus brillant spectacle que de voir, sur ce vaste et superbe bassin, des
centaines de bateaux, élégamment équipés, partir a la fois, au signal donné, pour aller enlever un
drapeau arboré au but, puis servir de cortége au vainqueur revenant en triomphe recevoir le prix
mérité ? Toutes ces sortes de fétes ne sont dispendieuses qu’au tant qu‘on le veut bien, et le seul
concours les rend assez magnifiques Il faut y avoir assisté pour comprendre avec quelle ardeur le
peuple s’y livre. On ne le reconnait plus, son cceur est alors dans ses yeux comme il est toujours sur ses
levres ; il cherche a communiquer sa joie et ses plaisirs, il invite, il presse. Il force, il se dispute les
survenant. Toutes les sociétés ne font qu’une, tout devient commun a tous. Il est presque indifférent a
quelle table on se méle. »

« Il ne suffit pas que le peuple ait du pain et vive dans sa condition ; il faut qu’il y vive agréablement, afin qu’il en remplisse mieux les devoirs,
qu'il se tourmente moins pour en sortir, et que I'ordre public soit mieux établi. Les bonnes mceurs tiennent plus qu’on ne pense a ce que
chacun se plaise dans son état. Le manege et |'esprit d’intrigue viennent d’inquiétude et de mécontentement ; tout va mal quand I'un aspire a
I'emploi d’un autre. Il faut aimer son métier pour bien le faire. L'assiette de I'Etat n’est bonne et solide que quand, tous se sentant a leur place,
les forces particuliéres se réunissent et concourent au bien public, au lieu de s’user I'une contre |'autre, comme elles font dans tout Etat mal
constitué. Cela posé, que doit-on penser de ceux qui voudraient Oter au peuple les fétes, les plaisirs et toute espéce d’amusement, comme
autant de distractions qui le détournent de son travail ? Cette maxime est barbare et fausse. Tant pis si le peuple n’a de temps que pour gagner
son pain ; il lui en faut encore pour le manger avec joie, autrement il ne le gagnera pas longtemps. Ce Dieu juste et bienfaisant qui veut qu'il
s’occupe, veut aussi qu'il se délasse : la nature lui impose également, I'exercice et le repos, le plaisir et la peine. Le dégo(t du travail accable
plus les malheureux que le travail méme. Voulez-vous donc rendre un peuple actif et laborieux : donnez-lui des fétes, offrez-lui des
amusements qui lui fassent aimer son état. Des jours ainsi perdus feront mieux valoir tous les autres. »

Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles

« Depuis un mois les chaleurs de I'automne apprétaient d’heureuses vendanges ; les premiéres gelées en
ont amené l'ouverture ; le pampre grillé, laissant la grappe a découvert, étale aux yeux les dons du pére
Lyée, et semble inviter les mortels a s’en emparer. Toutes les vignes chargées de ce fruit bienfaisant que
le ciel offre aux infortunés pour leur faire oublier leur misére ; le bruit des tonneaux, des cuves, les
légrefass qu’on relie de toutes parts ; le chant des vendangeuses dont ces coteaux retentissent ; la
marche continuelle de ceux qui portent la vendange au pressoir ; le rauque son des instruments rustiques
qui les anime au travail ; l'aimable et touchant tableau d’une allégresse générale qui semble en ce
moment étendu sur la face de la terre ; enfin le voile de brouillard que le soleil éléeve au matin comme
une toile de théatre pour découvrir a IoeH un si charmant spectacle : tout conspire a lui donner un air de
féte ; et cette féte n’en devient que plus belle a la réflexion, quand on songe qu’elle est la seule ou les
hommes aient su joindre I'agréable a I'utile.

M. de Wolmar, dont ici le meilleur terrain consiste en vignobles, a fait d’avance tous les préparatifs
nécessaires. Les cuves, le pressoir, le cellier, les futailles, n‘attendaient que la douce liqueur pour laquelle
ils sont destinés. Mme de Wolmar s’est chargée de la récolte ; le choix des ouvriers, I'ordre et la
distribution du travail la regardent. Mme d’Orbe préside aux festins de vendange et au salaire des
ouvriers selon la police établie, dont les lois ne s’enfreignent jamais ici. Mon inspection a moi est de faire
observer au pressoir les directions de Julie, dont la téte ne supporte pas la vapeur des cuves ; et Claire
n‘a pas manqué d’applaudir a cet empI0| comme étant tout a fait du ressort d’un buveur.

Les taches ainsi partagées, le métier commun pour remplir les vides est celui de vendangeur. Tout le monde est sur pied de grand matin : on
se rassemble pour aller a la vigne. Mme d’Orbe, qui n’est jamais assez occupée au gré de son activité, se charge, pour surcroit, de faire avertir
et tancer les paresseux, et je puis me vanter qu’elle s’acquitte envers moi de ce soin avec une maligne vigilance. Quant au vieux baron, tandis
que nous travaillons tous, il se promeéne avec un fusil, et vient de temps en temps m’6ter aux vendangeuses pour aller avec lui tirer des grives,
a quoi I'on ne manque pas de dire que je I'ai secretement engagé ; si bien que j'en perds peu a peu le nom de philosophe pour gagner celui de
fainéant, qui dans le fond n’en différe pas de beaucoup.




Vous voyez, par ce que je viens de vous marquer du baron, que notre réconciliation est sincére, et que Wolmar a lieu d’étre content de sa
seconde épreuve. Moi, de la haine pour le pére de mon amie ! Non, quand j'aurais été son fils, je ne l'aurais pas plus parfaitement honoré. En
vérité, je ne connais point d’homme plus droit, plus franc, plus généreux, plus respectable a tous égards que ce bon gentilhomme. Mais la
bizarrerie de ses préjugés est étrange. Depuis qu'il est slir que je ne saurais lui appartenir, il n’y a sorte d’honneur qu’il ne me fasse ; et pourvu
que je ne sois pas son gendre, il se mettrait volontiers au-dessous de moi. La seule chose que je ne puis lui pardonner, c’est quand nous
sommes seuls de railler quelquefois le prétendu philosophe sur ses anciennes legons. Ces plaisanteries me sont ameéres, et je les regois
toujours fort mal ; mais il rit de ma colére et dit : « Allons tirer des grives, c’est assez pousser d’arguments. » Puis il crie en passant : « Claire,
Claire, un bon souper a ton maitre, car je vais lui faire gagner de I'appétit. » En effet, a son age il court les vignes avec son fusil tout aussi
vigoureusement que moi, et tire incomparablement mieux. Ce qui me venge un peu de ses railleries, c’est que devant sa fille il n‘ose plus
souffler ; et la petite écoliére n’en impose guére moins a son pére méme qu’a son précepteur. Je reviens a nos vendanges.

Depuis huit jours que cet agréable travail nous occupe, on est a peine a la moitié de I'ouvrage. Outre les vins destinés pour la vente et pour les
provisions ordinaires, lesquels n‘ont d‘autre fagon que d’étre recueillis avec soin, la bienfaisante fée en prépare d’autres plus fins pour nos
buveurs ; et j'aide aux opérations magiques dont je vous ai parlé, pour tirer d'un méme vignoble des vins de tous les pays. Pour I'un, elle fait
tordre la grappe quand elle est mire et laisse flétrir au soleil sur la souche ; pour I'autre, elle fait égrapper le raisin et trier les grains avant de
les jeter dans la cuve ; pour un autre, elle fait cueillir avant le lever du soleil du raisin rouge, et le porter doucement sur le pressoir couvert
encore de sa fleur et de sa rosée pour en exprimer du vin blanc. Elle prépare un vin de liqueur en mélant dans les tonneaux du mo(t réduit en
sirop sur le feu, un vin sec, en I'empéchant de cuver, un vin d’absinthe pour I'estomac, un vin muscat avec des simples. Tous ces vins différents
ont leur apprét particulier ; toutes ces préparations sont saines et naturelles ; c’est ainsi qu’une économe industrie supplée a la diversité des
terrains, et rassemble vingt climats en un seul.

Vous ne sauriez concevoir avec quel zéle, avec quelle gaieté tout cela se fait. On chante, on rit toute la journée, et le travail n’en va que mieux.
Tout vit dans la plus grande familiarité ; tout le monde est égal, et personne ne s’oublie. Les dames sont sans airs, les paysannes sont
décentes, les hommes badins et non grossiers. C'est a qui trouvera les meilleures chansons, a qui fera les meilleurs contes, a qui dira les
meilleurs traits. L'union méme engendre les folatres querelles ; et I'on ne s’agace mutuellement que pour montrer combien on est s(ir les uns
des autres. On ne revient point ensuite faire chez soi les messieurs ; on passe aux vignes toute la journée : Julie y a fait une loge ou I'on va se
chauffer quand on a froid, et dans laquelle on se réfugie en cas de pluie. On dine avec les paysans et a leur heure, aussi bien qu’on travaille
avec eux. On mange avec appétit leur soupe un peu grossiére, mais bonne, saine, et chargée d’excellents légumes. On ne ricane point
orgueilleusement de leur air gauche et de leurs compliments rustauds ; pour les mettre a leur aise, on s’y préte sans affectation. Ces
complaisances ne leur échappent pas, ils y sont sensibles ; et voyant qu’on veut bien sortir pour eux de sa place, ils s’en tiennent d’autant plus
volontiers dans la leur. A diner, on ameéne les enfants et ils passent le reste de la journée a la vigne. Avec quelle joie ces bons villageois les
voient arriver ! O bienheureux enfants ! disent-ils en les pressant dans leurs bras robustes, que le bon Dieu prolonge vos jours aux dépens des
nbtres | Ressemblez a vos pére et meres, et soyez comme eux la bénédiction du pays ! Souvent en songeant que la plupart de ces hommes ont
porté les armes, et savent manier I’épée et le mousquet aussi bien que la serpette et la houe, en voyant Julie au milieu d’eux si charmante et si
respectée recevoir, elle et ses enfants, leurs touchantes acclamations, je me rappelle l'illustre et vertueuse Agrippine montrant son fils aux
troupes de Germanicus. Julie ! femme incomparable ! vous exercez dans la simplicité de la vie privée le despotique empire de la sagesse et des
bienfaits : vous étes pour tout le pays un dépot cher et sacré que chacun voudrait défendre et conserver au prix de son sang ; et vous vivez
plus sirement, plus honorablement au milieu d’un peuple entier qui vous aime, que les rois entourés de tous leurs soldats.

Le soir, on revient gaiement tous ensemble. On nourrit et loge les ouvriers tout le temps de la vendange ; et méme le dimanche, aprés le
préche du soir, on se rassemble avec eux et I'on danse jusqu’au souper. Les autres jours on ne se sépare point non plus en rentrant au logis,
hors le baron qui ne soupe jamais et se couche de fort bonne heure, et Julie qui monte avec ses enfants chez lui jusqu’a ce qu'il s'aille coucher.
A cela prés, depuis le moment qu’on prend le métier de vendangeur jusqu’a celui qu’on le quitte, on ne méle plus la vie citadine a la vie
rustique. Ces saturnales sont bien plus agréables et plus sages que celles des Romains. Le renversement qu'ils affectaient était trop vain pour
instruire le maitre ni l'esclave ; mais la douce égalité qui régne ici rétablit I'ordre de la nature, forme une instruction pour les uns, une
consolation pour les autres, et un lien d’amitié pour tous.

Le lieu d’assemblée est une salle a I'antique avec une grande cheminée ol I'on fait bon feu. La piéce est éclairée de trois lampes, auxquelles M.
de Wolmar a seulement fait ajouter des capuchons de fer-blanc pour intercepter la fumée et réfléchir la lumiére. Pour prévenir I'envie et les
regrets, on tache de ne rien étaler aux yeux de ces bonnes gens qu’ils ne puissent retrouver chez eux, de ne leur montrer d’autre opulence que
le choix du bon dans les choses communes, et un peu plus de largesse dans la distribution. Le souper est servi sur deux longues tables. Le luxe
et I'appareil des festins n’y sont pas, mais I'abondance et la joie y sont. Tout le monde se met a table, maitres, journaliers, domestiques ;
chacun se leve indifféremment pour servir, sans exclusion, sans préférence, et le service se fait toujours avec grace et avec plaisir. On boit a
discrétion ; la liberté n’a point d’autres bornes que I'honnéteté. La présence de maitres si respectés contient tout le monde, et n‘empéche pas
qu’on ne soit a son aise et gai. Que s'il arrive a quelqu’un de s’‘oublier, on ne trouble point la féte par des réprimandes ; mais il est congédié
sans rémission dés le lendemain.

Je me prévaux aussi des plaisirs du pays et de la saison. Je reprends la liberté de vivre a la valaisane, et de boire assez souvent du vin pur ;
mais je n’en bois point qui n‘ait été versé de la main d’une des deux cousines. Elles se chargent de mesurer ma soif a mes forces, et de
ménager ma raison. Qui sait mieux qu’elles comment il la faut gouverner, et I'art de me I'6ter et de me la rendre ? Si le travail de la journée, la
durée et la gaieté du repas, donnent plus de force au vin versé de ces mains chéries, je laisse exhaler mes transports sans contrainte ; ils n‘ont
plus rien que je doive taire, rien que géne la présence du sage Wolmar. Je ne crains point que son ceil éclairé lise au fond de mon cceur, et
quand un tendre souvenir y veut renaitre, un regard de Claire lui donne le change, un regard de Julie m’en fait rougir.

Aprés le souper on veille encore une heure ou deux en teillant du chanvre ; chacun dit sa chanson tour a tour. Quelquefois les vendangeuses
chantent en cheeur toutes ensemble, ou bien alternativement a voix seule et en refrain. La plupart de ces chansons sont de vieilles romances
dont les airs ne sont pas piquants ; mais ils ont je ne sais quoi d’antique et de doux qui touche a la longue. Les paroles sont simples, naives,
souvent tristes ; elles plaisent pourtant. Nous ne pouvons nous empécher, Claire de sourire, Julie de rougir, moi de soupirer, quand nous
retrouvons dans ces chansons des tours et des expressions dont nous nous sommes servis autrefois. Alors, en jetant les yeux sur elles et me
rappelant les temps éloignés, un tressaillement me prend, un poids insupportable me tombe tout a coup sur le coeur, et me laisse une
impression funeste qui ne s’efface qu’avec peine. Cependant je trouve a ces veillées une sorte de charme que je ne puis vous expliquer, et qui
m‘est pourtant fort sensible. Cette réunion des différents états, la simplicité de cette occupation, l'idée de délassement, d'accord, de
tranquillité, le sentiment de paix qu’elle porte a I’'ame, a quelque chose d’attendrissant qui dispose a trouver ces chansons plus intéressantes.
Ce concert des voix de femmes n’est pas non plus sans douceur. Pour moi, je suis convaincu que de toutes les harmonies il n'y en a point
d’aussi agréable que le chant a l'unisson, et que, s’il nous faut des accords, c’est parce que nous avons le golt dépravé. En effet, toute
I’hnarmonie ne se trouve-t-elle pas dans un son quelconque ? Et qu’y pouvons-nous ajouter, sans altérer les proportions que la nature a établies
dans la force relative des sons harmonieux ? En doublant les uns et non pas les autres, en ne les renforcant pas en méme rapport, n’6tons-
nous pas a l'instant ces proportions ? La nature a tout fait le mieux qu'’il était possible ; mais nous voulons faire mieux encore, et nous gatons
tout.

Il y a une grande émulation pour ce travail du soir aussi bien que pour celui de la journée ; et la filouterie que j’y voulais employer m‘attira hier
un petit affront. Comme je ne suis pas des plus adroits a teiller, et que j'ai souvent des distractions, ennuyé d’étre toujours noté pour avoir fait
le moins d’ouvrage, je tirais doucement avec le pied des chenevottes de mes voisins pour grossir mon tas ; mais cette impitoyable Mme d'Orbe,
s’en étant apergue, fit signe a Julie, qui, m’ayant pris sur le fait, me tanca sévérement. « Monsieur le fripon, me dit-elle tout haut, point
d’injustice, méme en plaisantant ; c’est ainsi qu‘on s’accoutume a devenir méchant tout de bon, et qui pis est, a plaisanter encore. »

Voila comment se passe la soirée. Quand I'heure de la retraite approche, Mme de Wolmar dit : « Allons tirer le feu d’artifice. » A l'instant
chacun prend son paquet de chenevottes, signe honorable de son travail ; on les porte en triomphe au milieu de la cour, on les rassemble en
tas, on en fait un trophée ; on y met le feu ; mais n’a pas cet honneur qui veut ; Julie I'adjuge en présentant le flambeau a celui ou celle qui a
fait ce soir-la le plus d’ouvrage ; flt-ce elle-méme, elle se I'attribue sans fagon. L’'auguste cérémonie est accompagnée d’acclamations et de
battements de mains. Les chenevottes font un feu clair et brillant qui s’éléve jusqu’aux nues, un vrai feu de joie, autour duquel on saute, on rit.
Ensuite on offre a boire a toute I'assemblée : chacun boit a la santé du vainqueur, et va se coucher content d’une journée passée dans le
travail, la gaieté, lI'innocence, et qu’on ne serait pas faché de recommencer le lendemain, le surlendemain, et toute sa vie. »

Rousseau, La féte des vendanges dans La Nouvelle Héloise (livre V, lettre 7)



Le terme potlatch signifie don ou donner dans un contexte cérémoniel. Il désigne un
ensemble de manifestations (fétes, danses, discours, distributions ostentatoires de
biens) ayant cours parmi les populations de pécheurs-chasseurs-cueilleurs de la céte
nord-ouest des Etats-Unis et du Canada. Organisées a l'occasion d'événements
importants de la vie de l'individu et dans des contextes de rivalité entre chefs, ces
cérémonies trouvent leur pleine expression dans la distribution de biens de prestige
et de nourriture par un hote a des invités formellement conviés en vue de la
validation publique de prérogatives familiales. Le potlatch est le moyen par lequel un
individu acquiert et maintient une influence politique et une position sociale au sein
d'un systéme hiérarchique a rangs. Il ratifie a la fois le statut du donateur et celui du
donataire. Le terme potlatch appartient a la langue chinook, mais est devenu un
concept général en anthropologie: il sert a désigner toutes les formes de
compétition politique menée a coups de dons et contre-dons toujours plus
importants.

« Dans les économies et les droits qui ont précédé les nétres, on ne constate pour ainsi dire jamais de simples échanges de biens, de richesses
et de produits au cours d‘un marché passé entre individus. D’abord ce ne sont pas des individus, ce sont des collectivités qui s’obligent
mutuellement, échangent et contractent ; les personnes présentes au contrat sont des personnes morales : clans, tribus, familles (...). De plus,
ce qu'ils échangent, ce n’est pas exclusivement des biens et des richesses, des meubles et des immeubles, des choses utiles économiquement.
Ce sont avant tout des politesses, des festins, des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fétes, des foires dont
le marché n’est qu’un des moments et ol la circulation des richesses n’est qu’un des termes d’un contrat beaucoup plus général et beaucoup
plus permanent. Enfin, ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme plutét volontaire, par des présents, des cadeaux,
quoiqu’elles soient au fond rigoureusement obligatoires, a peine de guerre privée ou publique. Nous avons proposé d’appeler tout ceci le
systéme des prestations totales. (...)

Dans deux tribus du nord-ouest américain et dans toute cette région apparait une forme typique (...) de ces prestations totales. Nous avons
proposé de l'appeler potlatch (...). Ces tribus, fort riches, qui vivent dans les iles ou sur la cote ou entre les Rocheuses et la cOte, passent leur
hiver dans une perpétuelle féte : banquets, foires et marchés, qui sont en méme temps I'assemblée solennelle de la tribu. (...) Ce qui est
remarquable dans ces tribus, c’est le principe de la rivalité et de I'antagonisme qui domine toutes ces pratiques. On y va ainsi jusqu’a la
destruction purement somptuaire des richesses accumulées pour éclipser le chef rival. Il y a prestation totale en ce sens que c’est bien tout le
clan qui contracte pour tous, pour tout ce qu'il posséde et pour tout ce qu’il fait, par l'intermédiaire de son chef. Mais cette prestation revét de
la part du chef une allure agonistique trés marquée. Elle est essentiellement usuraire et somptuaire et I'on assiste avant tout a une lutte des
nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite leur clan. »

Marcel Mauss - Essai sur le don

« Nous avons d’un coté I'’éthos social de la bourgeoisie professionnelle. Ses normes
obligent chaque famille d’accorder les dépenses aux recettes et de maintenir, dans la
mesure du possible, la consommation au-dessous du niveau des revenus, la différence
pouvant étre investie en vue d’augmenter les recettes futures. Dans un tel systéme, la
consolidation de la position de la famille et, plus encore, le succés social, l'accés a un
statut plus élevé et plus considéré, dépendent de la stratégie a long terme en matiére de
dépenses et de revenus, et des efforts de I'individu en vue de subordonner la satisfaction
de ses besoins immédiats a la nécessité d’épargner pour s’assurer des gains futurs.

Ces régles de conduite de la bourgeoisie professionnelle sont incompatibles avec la notion
de consommation de prestige. Dans les sociétés ou prédominent |'éthos de la
consommation en fonction du statut social, la seule sauvegarde de la position sociale de
la famille et plus encore l'accroissement du prestige, le succes social, dépendent de la
volonté d’accorder les dépenses du ménage et la consommation en général avant tout autre chose au rang social, au statut, au prestige qu’on
détient ou que I'on convoite. L’'homme qui n’a pas les moyens de vivre selon son rang perd la considération. Il est en en perte de vitesse dans
la course ininterrompue pour les chances de promotion sociale et de prestige, il risque d’étre obligé de déclarer forfait et de quitter le rang et le
groupe social auxquels il appartient. L'obligation de dépenser pour le prestige entraine, sur le plan des dépenses, une éducation qui se
distingue trés nettement de celle des bourgeois professionnels. Nous trouvons un exemple de cet état d’esprit dans un geste du duc de
Richelieu, rapporté par Taine. Le duc remet a son fils une bourse pour que le jeune homme apprenne a dépenser I'argent en grand seigneur ;
comme il rapporte la bourse pleine a son pére, celui-ci s'en empare et la jette, sous les yeux de son fils, par la fenétre. Cet exemple nous met
en présence d’une socialisation dictée par une tradition sociale qui exige de l'individu qu'il régle ses dépenses en fonction de son rang. Dans la
bouche d’un aristocrate de la cour, le mot « économie », quand il signifie harmonisation des dépenses et des revenus ou limitation planifiée de
la consommation en vue de I'épargne, garde jusqu’a la fin du XVIIIéme siécle, et parfois méme aprés la Révolution, un relent de mépris. Il
symbolise la vertu des petites gens. »

Norbert Elias — La Société de cour

«La bourgeoisie a joué dans [I'histoire un rdle éminemment
révolutionnaire. Partout ol elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux
pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens
complexes et variés qui unissent I'hnomme féodal a ses "supérieurs
naturels", elle les a brisés sans pitié pour ne laisser subsister d'autre lien,
entre I'homme et I'nomme, que le froid intérét, les dures exigences du
"paiement au comptant". Elle a noyé les frissons sacrés de I'extase
religieuse, de I'enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-
bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoiste. Elle a fait de la
dignité personnelle une simple valeur d'échange ; elle a substitué aux
nombreuses libertés, si chérement conquises, I'unique et impitoyable
liberté du commerce. En un mot, a la place de lI'exploitation que
masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une
exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale. La bourgeoisie a dépouillé
de leur auréole toutes les activités qui passaient jusque-la pour
vénérables et qu'on considérait avec un saint respect. Le médecin, le
juriste, le prétre, le poete, le savant, elle en a fait des salariés a ses
gages. La bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait
les relations de famille et les a réduites a n'étre que de simples rapports
d'argent. »

Marx et Engels — Manifeste du parti communiste

« Si j'étais riche, je n'irais pas me batir une ville a la campagne et mettre, au fond d'une province, les Tuileries devant mon appartement. Sur
le penchant de quelque agréable colline, bien ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une maison blanche avec des contrevents verts ;
et, quoiqu'une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure, je préférerais magnifiquement, non la triste ardoise, mais la tuile parce
qu'elle a I'air plus propre et plus gaie que le chaume, qu'on ne couvre pas autrement les maisons de mon pays, et que cela me rappellerait un



peu I'heureux temps de ma jeunesse. J'aurais pour cour, une basse-cour, et pour écurie une étable avec des vaches, pour avoir du laitage que
j'aime beaucoup. J'aurais un potager pour jardin, et pour parc un joli verger. Les fruits, a la discrétion des promeneurs ne seraient ni comptés
ni cueillis par mon jardinier ; et mon avare magnificence n'étalerait point aux yeux des espaliers superbes auxquels a peine on n'osat
toucher. Or, cette petite prodigalité serait peu colteuse, parce que j'aurais choisi mon asile dans quelque province éloignée, ou l'on voit peu
d'argent et beaucoup de denrées et ou régnent I'abondance et la pauvreté. La, je rassemblerais une société, plus choisie que nombreuse,
d'amis aimant le plaisir et s'y connaissant, de femmes qui pussent sortir de leur fauteuil et se préter aux jeux champétres, prendre quelquefois
au lieu de la navette et des cartes, la ligne, les gluaux, le rateau des faneuses et le panier des vendangeurs. La, tous les airs de la ville seront
oubliés ; et, devenus villageois au village, nous nous trouverions livrés a des foules d'amusements divers qui ne nous donneraient, chaque soir,
que I'embarras du choix pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous feraient un nouvel estomac et de nouveaux godts. Tous nos repas
seraient des festins, ou l'abondance plairait plus que la délicatesse. La gaieté, les travaux rustiques, les folatres jeux sont les meilleurs
cuisiniers du monde, et les rago(ts fins sont bien ridicules a des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le service n’aurait pas plus d'ordre
que d'élégance ; la salle a manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous un arbre ; quelquefois au loin, prés d'une source vive,
sur I'herbe verdoyante et fraiche, sous des touffes d'aunes et de coudriers ; une longue procession de gais convives porterait, en chantant,
I'apprét du festin ; on aurait le gazon pour table et pour chaise ; les bords de la fontaine servirait de buffet, et le dessert pendrait des arbres.
Les mets seraient servis sans ordre, |'appétit dispenserait des fagons ; chacun, se préférant ouvertement a tout autre, trouverait bon que tout
autre se préférat de méme a lui : de cette familiarité cordiale et modérée naitrait, sans grossiéreté, sans fausseté, sans contrainte, un conflit
badin, plus charmant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier les cceurs. Point d'importuns laquais épiant nos discours, critiquant tout bas
nos maintiens, comptant nos morceaux d'un ceil avide, s'amusant a nous faire attendre a boire, et murmurant d'un trop long diner. Nous
serions nos valets pour étre nos maitres ; chacun serait servi par tous ; le temps passerait sans le compter, le repas serait le repos et durerait
autant que I'ardeur du jour. S'il passait, prés de nous, quelque paysan retournant au travail, ses outils sur I'épaule, je lui réjouirais le coeur de
quelques bons propos, par quelques coups de bon vin qui lui feraient porter plus gaiement sa misére ; et moi, j'aurais aussi le plaisir de me
sentir émouvoir un peu les entrailles, et de me dire en secret : "je suis encore un homme". Si quelque féte champétre rassemblait les habitants
du lieu, j'y serais des premiers avec ma troupe. Si quelques mariages, plus bénis du ciel que ceux de la ville, se faisaient a mon voisinage, on
saurait que j'aime la joie et j'y serais invité. Je porterais a ces bonnes gens quelques dons simples comme eux, et qui contribueraient a la féte ;
et j'y trouverais, en échange, des biens d'un prix inestimable, des biens si peu connus de mes égaux : la franchise et le vrai plaisir. Je
souperais gaiement au bout de leur longue table ; j'y ferais chorus au refrain d'une vieille chanson rustique, et je danserais, dans leur grange,
de meilleur cceur qu'au bal de I'Opéra. »

Rousseau Emile, livre IV

Peut-on jouir, dans un monde injuste, sans étre complice de l'injustice ? La question se pose
aujourd'hui alors que nos plaisirs, qu'ils soient érotiques, alimentaires ou festifs, semblent
formatés par le capitalisme contemporain et butent sur des impératifs politiques nouveaux : le
refus de la violence patriarcale, la préservation du vivant, les exigences sanitaires. Plutét que
de céder a I'asceése, ce livre nous invite a redécouvrir la dimension politiquement subversive du

M":Hn'E'l FESSEI. pI’aisir. La gauche n'a aucune raison d'abandonne!' I'allégresse a la pensée réactionnaire et sa
défense de I'« art de vivre a la francaise » opposé au « moralisme progressiste ». A condition

d'étre partagé, le plaisir est une émotion qui inscrit dans les corps une issue positive a la

n“AnTIEn catastrophe. Dans cet essai, Michaél Foessel propose de renouer avec les traditions qui
articulent plaisir et émancipation. Il montre que les expériences politiques prometteuses sont

nn “ GE celles d'ou la terreur et la honte sont absentes.

« Aborder le plaisir politiquement implique de tenir compte du pluralisme des goiits, sans
I’expliquer par des préférences idéologiques », écrivez-vous dans votre livre. Il n'y aurait donc
pas de plaisirs de droite contre des plaisirs de gauche ?

Michaél Feoessel : A travers la notion de plaisir, c’est la question des mceurs que l'on pose, et cette
question est profondément politique. Pas simplement au sens ou il y aurait, pour le dire
schématiquement, des mceurs bourgeoises contre des mceurs de type prolétaire. Il y a bien slr une
distinction d’ordre sociologique, avec des go(its qui sont marqués par I'appartenance a une certaine classe
sociale, et par le contexte culturel dans lequel on évolue. Cela étant, ce qui caractérise plutét le monde
contemporain en la matiéere, c’est une certaine uniformisation de ces golts. Aujourd’hui, tout le monde
regarde les mémes séries ou fantasme sur les mémes objets de consommation - c’est d’ailleurs le seul
moment ou le marqueur de classe semble disparaitre complétement, dans le rapport fétichiste aux
marques. Il y a une massification - d’aucuns parleraient de « démocratisation » - dans l'identification aux objets de consommation que la
société valorise. On est un peu sorti de I'ere de la « distinction » bourdieusienne, ou la bourgeoisie cherchait a se différencier culturellement. A
mon sens, ce qui nous distingue donc politiquement, ce n’est pas 'objet du plaisir, mais plutét le rapport qu‘on entretient avec lui. La question
n‘est pas de savoir si la cote de beeuf est un plaisir de droite par rapport au couscous ou au quinoa, mais comment on pergoit et revendique ce
plaisir-la. Est-ce qu’on tire une partie de notre jouissance de notre capacité a en manger quand d’autres en sont privés ? Ou, au contraire, est-
ce qu’on considére que le plaisir s'laugmente d’étre partagé ? Un exemple typique : on peut évidemment aimer le foot qu’on soit de gauche ou
de droite. Cependant, on ne I'aimera slirement pas de la méme maniére. On n’ira pas y chercher les mémes émotions, ce ne sera pas le méme
rapport a la nature du jeu, a ce qu’il peut signifier, a la nationalité des joueurs ou des équipes.

LE PLAISIR
ET LA GAUCHE

Pour autant, vous vous attachez également a défendre la dimension « politiquement subversive » de certains plaisirs, qui
participeraient ainsi a bousculer I'ordre établi...

Il faut distinguer deux formes de plaisirs : ceux que l'on peut appeler les « plaisirs-satisfactions », et qui correspondent a la réalisation d'un
désir préalable. Ce sont les plus nombreux et les plus habituels, qui ont trait a ce qui constitue notre quotidien - I'alimentation, la culture, le
sexe, etc. Ils sont assez « conservateurs » par nature, dans la mesure ou ils perpétuent une certaine représentation que I'on se fait de soi-
méme. IIs sont assez insignifiants d’un point de vue politique, mais ce sont aussi ceux qu’une certaine gauche peut avoir tendance a
condamner. Qui est plus conservateur, en effet, que les gens « satisfaits » ?

Et il y a les « plaisirs-événements », qui ne sont pas précédés par un désir puisque rien ne nous les rendait prévisibles. Ces plaisirs introduisent
dans le réel un nouvel imaginaire, c’est ce qui les rend subversifs par essence : avant de les vivre, on ne les pensait pas forcément
envisageables, puis on fait I’'expérience réelle de ce que l'impossible devienne possible. C'est un plaisir par surcroit, qui dépasse les attentes ou
qui dévie du point de départ, et un moment ol I'on expérimente un autre ordre du monde. C’est en cela que ces plaisirs remettent en cause le
caractére nécessaire, ou incontournable, de I'ordre social dominant : ils sont un contrepied puissant au discours permanent selon lequel il n’y
aurait pas d’alternative.

Ou s’expérimentent ces plaisirs-événements ?

Je prends I'exemple des gréves de 1936, avec les occupations d’usines. Dans ces lieux normalement destinés a travailler et obéir, on s’est mis
a chanter, danser, aimer. C'est un renversement complet des perspectives, que raconte trés bien la philosophe Simone Weil, et qui était
inespéré par les ouvriers avant qu'il n‘advienne. De fagon plus contemporaine, Nuit Debout ou les Gilets jaunes ont pu représenter des
tentatives intéressantes. En s’installant sur des ronds-points, un sacré symbole, il y a la méme idée de détournement : il s’agit de ramener de
la joie dans des lieux de tristesse, du débat face a la soumission, bref, de la politique au cceur du régime de consommation.

C’est dans ce genre d’occasion que les gens découvrent qu’ils ne sont pas condamnés a n’avoir qu’un seul corps, c’est-a-dire que leur corps
n‘est pas assujetti a la fonction sociale, ou genrée, que lui assigne le régime marchand. Ce qui me désole, c’est que les expériences joyeuses
ou festives ne soient plus vraiment considérées a leur juste mesure comme un objet politique. Aujourd’hui, le capitalisme contemporain a
complétement récupéré, et donc dépolitisé, tout ce qui était marchandisable. Un bon exemple, c’est la vie nocturne. Il suffit de voir a Paris
comme elle a été colonisée et absorbée par la logique économique : les prix sont devenus exorbitants, il y a des limitations d’horaire, des
vigiles et des physionomistes partout, si bien qu’on finit tout simplement par y reproduire un modéle de ce qu’est la vie en société sous le



régime marchand, avec les riches d’un cOté et les pauvres de l'autre. Au contraire, la nuit peut
justement étre un lieu d‘allégresse partagée, un espace de désordre et d’anticonformisme,
quelque part ou on expérimente un autre ordre social. Le probléme, c’est quon a fini par
abandonner Iidée que ces espaces étaient des enjeux politiques, alors qu'ils le sont
fondamentalement.

Il y a aussi une dimension collective, de sociabilité, qui semble inhérente a cette
approche « de gauche » du plaisir...

On est plus joyeux en partageant qu’en privatisant. Le carré VIP, c’est typiquement un plaisir de
bourgeois craintifs qui pensent que tout ce qui est partagé remet en cause leur statut de
propriétaires. Comme l'individu réduit a sa classe bourgeoise se définit d’abord par ce qu’il
posséde - et donc par extension, par ce qu’il pourrait perdre - il opte naturellement pour ce genre
de plaisirs privatisés qui lui permettent de « conserver » ses avantages. Or, quelqu’un qui n’est
que dans la satisfaction n'a aucune raison de vouloir changer l'ordre du monde, puisqu’il
expérimente que ce monde lui convient. De méme, un type qui s’installerait tout seul sur un rond-
point, ou avec son piquet de gréve dans une usine, n’irait pas bien loin, de fait. Les plaisirs
subversifs ne peuvent pas s’éprouver seuls, ils sont nécessairement collectifs. Les mouvements
insurrectionnels ou révolutionnaires sont toujours associés a des joies partagées, a des allégresses
collectives. Ce sont des conquétes sur un certain ordre social, qui ont lieu dans les conditions de la
domination, de I'exploitation, de la marchandise, mais contre elles.

Ce qui m’intéresse avec le plaisir en politique, c’est qu’il excéde la question des droits. Quand on
parle de droits a I'homosexualité, a la vie libre ou a la vie non-conjugale par exemple, c’est
comme si on arrivait avec une sorte de plan imaginaire, ou idéal, et qu’on demandait a la vie
réelle de rejoindre cette exigence militante. Sauf que ce n’est pas vraiment dans cet ordre-la que
Gca se passe. Quand on relit les textes de Mai 68, on se rend compte que ces revendications ne
commencent qu’a partir du moment ol on a expérimenté, au préalable, des plaisirs improbables.
On ne revendique un droit a ce genre de plaisirs qu’a partir du moment ol on les a éprouvés, et c’est ga qui les rend précieux. C'est la fameuse
maxime de Mai 68 : « Plus je fais I'amour, plus j'ai envie de faire la révolution, et plus je fais la révolution, plus j'ai envie de faire I'amour ».
Autrement dit, on n‘attend pas de transformer la société pour commencer a transformer nos expériences collectives. Au contraire, c’est
précisément cette liberté d’expérience sur laquelle va se greffer I’élan révolutionnaire !

Mai 68 constitue d’ailleurs une balise historique importante dans votre analyse, puisque vous considérez que c’est la derniére
grande manifestation ou la gauche a su revendiquer politiquement la notion de plaisir. Que s’est-il passé, depuis ?

68 a été le dernier moment ol I'on a démontré I'unité entre le social et le sociétal. Il y avait d’'un c6té un désir et des revendications d’ordre
« érotiques » - c’est le sociétal - mais avec la conviction que ga ne pouvait étre réglé que socialement, par une transformation de la société, du
statut des ouvriers notamment et de leur séparation d’avec le monde intellectuel des étudiants. C’est aussi le dernier moment ol la gauche a
eu un avantage sensuel. Pour le dire plus trivialement, c’était plus « cool » d’étre de gauche, la ol c’est devenu presque ringard aujourd’hui. Au
moins jusqu’a la récente unité retrouvée de la gauche, se réclamer de cette idéologie-la apparaissait souvent comme un facteur d’'emmerdes et
de contraintes qui viendraient se rajouter a une vie déja pas trés joyeuse. Les mots d’ordre de 68, a commencer par « jouir sans entrave », ont
été récupérés par le systéeme consumériste.

Le capitalisme néolibéral s’est tout a fait acclimaté a la tolérance sexuelle, ou a l'idée qu'il fallait renoncer aux tabous religieux. Dés lors, une
partie de la gauche, incarnée par exemple par Jean-Claude Michéa [philosophe, se considérant comme socialiste libertaire, ndlr], a considéré
qu'il fallait rompre avec cet héritage, et abandonner ces revendications puisqu’elles étaient devenues si facilement solubles dans le systeme
économique. « Jouir sans entrave » est donc d‘abord apparu comme le cheval de Troie du néolibéralisme. Désormais, c’est aussi considéré
comme un facteur aggravant de la crise écologique. En associant la notion de plaisir a la consommation, |'écologie participe également a
remettre en cause cette ambition hédoniste.
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Vous ne partagez pas le méme constat ?

Il y a une forme de confusion entre ce qui reléve du plaisir et ce qui
reléve de son exploitation politique ou économique. Et ga traverse tous
les grands courants de pensée, pas seulement les écologistes. Chez les
féministes par exemple, vous avez |‘opposition entre celles qui
considérent que le sexe est intrinséquement phallocrate et qu‘a ce titre,
on ne peut pas I'envisager comme égalitaire, la ou d’autres défendent au
contraire lidée qu’il faut l'investir pour mieux le déconstruire et le
réinventer, en revendiquant I’érotisme féminin comme « pouvoir de dire
oui » comme dit la poétesse Audre Lorde [féministe états-unienne,
militante pour les droits civiques, décédée en 1934, ndir].

Le risque de certains débats sur les moeurs serait de conclure
qu’aujourd’hui, étre de gauche, c’est d’abord changer sa vie, et non plus
transformer le monde. C’est d’abord modifier notre rapport a nous-
mémes, aux autres, au langage, en remettant a plus tard - parce que le
camp de la transformation n’est plus en position de force - I'idée qu’on
va modifier les conditions sociales. « Puisque le grand Soir n’est plus a I'horizon, alors en attendant, travaillons a nous changer nous-mémes. »
C’est ce que j'appelle une forme d’ascése : vouloir devenir un saint au milieu de I'enfer. Bien s(ir, d’'un point de vue moral, cela a beaucoup de
valeur. Mais d’un point de vue politique, cela me parait assez problématique, pour ne pas dire carrément contre-productif. Il y a, en particulier
dans la jeune génération, une belle aspiration a la pureté dans le langage, I'alimentation, les mceurs. Je pense qu'il faut aussi réfléchir a la
maniére dont cette pureté morale peut s’articuler a un monde qui, lui, est impur.

Vous dénoncez ainsi la « religiosité du salut » et « I’éthique ascétique de la pureté »... C’est ¢ca qui expliquerait que « la défense
politique du plaisir a clairement viré a droite », comme vous l'expliquez ?

Il faut préciser que je parle des discours et de ce qu’on valorise moralement, et non des expériences de militantisme vécues sur le terrain.
Historiquement, la droite n‘a jamais joué aucun rdle dans la considération politique du « plaisir ». Pour les réactionnaires religieux, c'est le
« péché originel » qui est central. Le plaisir vient bouleverser un ordre naturel et une approche plutét religieuse et pessimiste de I’Histoire, donc
il ne pouvait pas étre un mot d’ordre.

A gauche, il y a toujours eu une ambivalence entre, d’une part, le « sérieux » de la Révolution ou de la transformation sociale, avec la prise en
compte de la souffrance et des inégalités, et d'autre part, un désir plus libertaire, hédoniste. A I'’époque des Lumiéres, cela s’incarne dans la
controverse sur la question du luxe, entre Voltaire qui considére qu'il faut jouir de tout ce qui nous permet d’échapper a la simple nécessité et a
notre condition vitale élémentaire, et Rousseau, qui dit que le luxe se paye toujours du labeur d’autrui, dans une société inégalitaire. Plus tard,
il y aura l'opposition entre Danton, la figure du jouisseur hédoniste, et Robespierre, la figure de I'ascéte vertueux.

Pendant la Révolution industrielle, il y a toujours eu des militants qui pensaient que les plaisirs collectifs que s’octroyaient les prolétaires étaient
une fagon de retarder leur lutte - c’est I'idée que le carnaval et les grandes fétes populaires seraient surtout une maniére pour le systéme de
divertir et ainsi de se perpétuer, en reldchant la bride pendant quelques heures. Face a eux, une autre approche, dont je me sens plus proche,
considére que ces plaisirs-la peuvent se révéler des conquétes dés lors que tous les corps, individuels comme collectifs, y font I'expérience
qu’autre chose est possible. Mais aujourd’hui, domine a gauche une forme de mélancolie consistant a dire qu’on a toujours été du coté des
vaincus. On est dans un mouvement de repli, un moment défensif. D’ou certains discours politiques qui investissent cette idée qu’il faut
modifier nos rapports avec le monde plutét que de modifier le monde. C’est un renversement, parce qu’avant, I'idée était d’abord d’améliorer la
société pour changer nos vies !



Quels sont aujourd’hui les affects, les mots d’ordre, les enjeux qui pourraient conduire la gauche a renouer avec la revendication
du « plaisir » ? La réduction du temps de travail, par exemple ?

La question du temps est fondamentale, effectivement. Le plaisir collectif est arraché a I'exigence de productivité, a la concurrence, et a tout ce
qui raméne nos corps a leur fonction purement économique. Il faut défendre ce que Georges Bataille appelait les « dépenses improductives »,
toutes ses dépenses du corps qui échappent aux logiques du profit. Réduire le temps du travail pour en libérer un temps libre : c’est ce que la
gauche peut faire de mieux politiquement, au lieu de juger les plaisirs populaires a partir de leurs objets. La gauche n’a pas forcément vocation
a changer les meeurs, mais plutét a offrir la possibilité aux individus de ne pas soumettre leurs moeurs a I'économie, a la consommation.

Ce qui serait intéressant dans un programme de gauche « idéal », ce serait d’introduire la notion de plaisir sur le lieu-méme du travail. Que le
travail puisse étre considéré comme autre chose qu’une dépense physique liée a I'effort et a une certaine forme de souffrance. La, ga
deviendrait un peu plus subversif. Cela nous sortirait de I'opposition structurelle qui s’est construite entre temps de travail et temps de
« loisirs ». Vu le cadre actuel, on n’en est pas tout a fait 1a, et la réduction du temps de travail est donc déja un enjeu significatif.

Face a un défi comme celui du changement climatique, comment remet-on du « plaisir » dans la bataille politique qui s'impose ?
Quand on s’appuie sur les projections du Giec et qu’on observe le « mur climatique » au-devant de nous, il peut sembler difficile
d'y puiser des motifs d’allégresse...

Quand vous dites le « mur climatique », vous limitez déja sacrément le champ des possibles ! Penser que la catastrophe est probable - et
qu’elle soit méme déterminée comme scientifiquement trés probable - n’oblige pas au catastrophisme, ce sont deux choses différentes. Ce que
je vise, c'est bien le catastrophisme : cette idée que tout événement serait nécessairement voué a étre négatif, que nous vivons au bord d’un
abime et que de ce fait, il nous faut bifurquer — non pas par désir ou par choix, mais par une nécessité inscrite dans I'ordre des choses. C’est un
discours que je combats depuis toujours, car c’est une négation méme de ce qu’est I’émancipation, a savoir une certaine idée de I'avenir, d’un
futur souhaitable. Il faut emmener les gens qu’on veut convaincre en leur montrant que c’est désirable, pas en les « responsabilisant » ou en
les traumatisant.

Cette idée de la « bifurcation obligatoire » me parait trés présente dans nombre des discours écologistes, il n'y a qu’a relire le fameux
« Monologue du virus » qui avait été publié pendant le confinement: un texte
apocalyptique, prétendument de gauche, qui défendait I'idée d’en passer par un climax de
douleur et de souffrance pour retrouver des positions plus progressistes... Non, vraiment
non ! Je ne nie pas du tout la gravité de la situation, mais il ne suffit pas de dire que la
catastrophe arrive pour bifurquer. Sinon, on peut le faire par des moyens tout a fait
fascistes et une suspension totale des libertés. Il ne s’agit pas de répondre a la possibilité
d’une catastrophe par une autre catastrophe ! Je pense a la phrase de Victor Hugo que
Mélenchon a d‘ailleurs citée récemment : « Etonner la catastrophe par le peu de peur
qu’elle nous fait. »

Il faut donc réfléchir a une issue du coété de la sobriété heureuse, et consentie, plutot
qu’obligatoire et contrainte. C'est d'ailleurs la vraie raison pour laquelle on veut « sauver
la planéte » - expression contestable, par ailleurs, car c’est plutét un monde habitable
qu'il faut sauver. C'est parce qu’on veut mieux y vivre, en entretenant des relations avec
le vivant qui soient moins tristes et moins prédatrices. Cela nécessite donc de réinventer
des rapports a la nature et a la planéte ol celles-ci n‘apparaissent plus simplement sous
la figure de la menace, de la disparition. Pour moi, il n'y a pas aucune opposition
principielle entre I"écologie et le plaisir. C’est d’ailleurs pour ¢a que I'un de mes auteurs préférés reste Rousseau. A travers ses promenades et
sa réverie, il défend une contemplation de la nature accordée a sa beauté.

Le plaisir est une expression de la vie, le vivant n’est pas simplement ce que I'on cherche a préserver, c’est aussi ce avec quoi on joue et on
jouit. Il faut s’interroger : pourquoi les questions d’écologie sont-elles a ce point omniprésentes dans le champ culturel, et aussi pauvres dans
le champ politique ? A mon sens, |'une des raisons, c’est qu’on associe encore trop I'écologie au punitif, au castrateur. Il est urgent de passer
d’une écologie de la préservation a une écologie de |'allégresse !

Propos recueillis par Barnabé Binctin et Ivan du Roy pour Basta! (juin 2022)

Laurent Sébastien Fournier est anthropologue. Ses recherches portent sur la
transformation historique des fétes traditionnelles en Europe et sur les jeux et
sports traditionnels.

Comment la modernité a-t-elle transformé la féte ?

La féte est un invariant : elle existe dans toutes les civilisations, dans toutes les sociétés
humaines. Cependant, les significations et les fagons de faire la féte sont variables. Pour
bien comprendre ce qu’est la féte dans nos sociétés contemporaines, il convient d’abord
de la comparer avec les fétes d’'autres sociétés, éloignées historiquement ou
géographiquement des nétres.

Les sciences humaines et sociales ont depuis longtemps repéré l'importance des fétes
dans les sociétés traditionnelles. Durkheim (1912), qui définit les fétes comme un mixte
de célébration et de divertissement, considére qu’elles sont des moyens de faire pénétrer
le sentiment du sacré dans la vie sociale. Freud (1913), de son c6té, insiste sur leur
portée transgressive ; il actualise la vieille théorie aristotélicienne de la catharsis,
concevant la féte comme un moment particulier de « purgation des passions » ou il est permis de se libérer affectivement et de faire ce qui est
défendu en temps normal. De nombreux auteurs, a partir de la, ont analysé les fétes comme des moments-clefs de la vie collective dans
diverses sociétés. Les fétes sont bien des moments essentiels, car elles permettent de marquer symboliquement le passage du temps. Pour
Mauss (1924), qui étudie I'exemple du potlatch amérindien et les redistributions sociales qu’il permet, les fétes combinent divers enjeux :
politiques, économiques, religieux, familiaux, juridiques, esthétiques etc., sans qu’on sache distinguer lequel de ces enjeux commande les
autres.

Dans les sociétés traditionnelles les fétes sont en général associées aux saisons, mais aussi aux ages de la vie. Elles sont essentielles dans le
sens ou elles sont en prise directe avec la cosmologie. Dans I’Antiquité les fétes calendaires servaient a raccorder la nature et la culture ; elles
correspondaient a un systéme de jours intercalaires rythmant le temps (Fabre, 1992). Les fétes religieuses chrétiennes contemporaines restent
placées a des moments caractéristiques de I'année solaire (équinoxes, solstices) tout en prenant en compte les cycles de la Lune (Carnaval et
Paques). Ainsi, les systémes religieux transmettent encore de nos jours un héritage ancien consistant a observer la nature et a traduire cette
derniére en termes culturels. Les fétes des ages de la vie, échelonnées « du berceau a la tombe » comme le disait Van Gennep (1943-1953),
n’expriment pas autre chose. Elles incluent les rites de la naissance, les initiations de I’'enfance et de la puberté, les mariages, les enterrements.
Les fétes, ainsi, constituent un fagonnement social des données biologiques ; elles attestent des transformations cycliques de la nature et des
individus. Elles constituent donc une affaire extrémement sérieuse du point de vue culturel et social.

Ces caractéristiques fondamentales indiquent assez que les fétes, a l'instar du rire, de la musique ou de la danse, sont le propre de I'homme :
elles peuvent étre considérées comme essentielles dans la mesure ou elles permettent a I'humanité de se distinguer des autres espéces
animales. Les fétes des sociétés traditionnelles, ainsi, correspondent a des moments de gratuité, marqués par I'élévation spirituelle des
participants, qui y connaissaient des moments de transe ou d’extase avant de retourner vers le labeur quotidien. Il est frappant a cet égard de
constater que la modernité, matérialiste, a été amenée a ne plus considérer les fétes et les rites religieux traditionnels comme des moments
essentiels. Mais cela ne dit pas de quelle fagon doivent étre pratiqués les rites festifs. Selon les sociétés ou selon les groupes sociaux, les fétes
peuvent étre plus calmes ou plus excessives. Historiquement, pourtant, les dimensions excessives et transgressives des fétes sont devenues
premiéres, bien souvent par réaction aux injonctions morales imposées par les autorités politiques ou religieuses. Depuis le XVIIIe siécle, dans




les sociétés modernes, plusieurs types de discours se sont conjugués pour
condamner les fétes, ce qui a poussé ces dernieres a se définir comme
marginales ou transgressives, en réaction a I'ordre dominant. Le premier type
de discours est venu de certains philosophes, comme Hume (1739) ou
Montesquieu (1758), qui ont condamné les fétes comme irrationnelles,
synonymes de gaspillage et éloignant les hommes de la productivité et du
progrés. Deés le début du XVIIIe siecle, ainsi, ces auteurs se méfient des
« passions » suscitées par la féte et valorisent plutét la morale et I'intérét
rationnel comme facteurs de progrés. Le deuxiéme type de discours a été
porté par les partisans de I'ordre moral, qui ont alerté les consciences au sujet
de la licence et des excés festifs, jugés scandaleux. Au XIXe siécle, il est
commun que les curés considérent les bals et la danse comme une « incitation
a la débauche » (Cholvy, 1983). Le troisiéme type de discours a été celui des
socialistes et des communistes qui ont considéré les fétes comme néfastes a
la poursuite du projet révolutionnaire : a la fin du XIXe et au début
du XXe siécle, les premiers syndicalistes s’inquiétaient ainsi de I'absence de
conscience pollthue des ouvriers et de leur propension a préférer les bals
populaires a la lutte des classes. Vers 1910 les hebdomadaires satiriques comme L'Assiette au beurre caricaturent ainsi les habitudes festives
des Francais en soulignant combien elles les assujettissent aux valeurs dominantes de la société.

Le bilan de cette histoire est contrasté. D'une part la féte a été instrumentalisée par les pouvoirs publics, récupérée, apprivoisée, édulcorée et
vidée des aspects paraissant les plus subversifs de la culture populaire. D’autre part elle a été condamnée, marginalisée, renvoyée aux désirs
de résistance et d’utopie manifestés par celles et ceux qui souhaitaient se distinguer de la majorité. La féte nourrit donc un double discours ;
elle est a la fois donnée au peuple par les élites pour acheter la paix sociale, et revendiquée comme un moment de désordre régénérateur et de
satire carnavalesque. Par ailleurs, dans le contexte d’une économie postindustrielle, la féte constitue depuis presque un demi-siécle une
ressource pour construire et vendre I'image des territoires, attirer des touristes, développer divers projets d’animation (Boissevain, 1992). De
nombreuses fétes sont ainsi créées de toutes piéces dans le seul but de vendre des produits du terroir. Elles servent le marketing local, a
I'instar de la féte du melon de Lectoure (Gers) ou des fétes médiévales de Chateauneuf-du-Pape (Vaucluse) qui se présentent explicitement
comme des opérations de promotion économique. D’autres prennent pour prétexte certains épisodes de I’'histoire locale pour renforcer l'identité
d’une ville. La féte se transforme dés lors en événement festif, qui tend a devenir permanent dans un contexte d’hypermédiatisation, mais qui
n’est pas lié a des croyances essentielles comme dans le contexte des sociétés traditionnelles. L'événement festif se distingue de la féte en ce
qu'il est le fruit d’'une promotion intense. Il n’est pas commandé par la coutume, mais réalisé en vue d’un profit ; il se rapproche du spectacle et
n‘a pas de lien avec les croyances, contrairement aux fétes traditionnelles. Généralisé, I'événement festif moderne adopte une logique
d’animation spectaculaire qui n‘a pas de lien avec les fonctions essentielles de la féte traditionnelle.

Ainsi, I'image de la féte que nous avons héritée, en ce début de XXIe siécle, est profondément ambivalente. Elle inquiéte, car elle renvoie I'’écho
de toutes ses instrumentalisations et ses condamnations passées. Elle attire, aussi, car elle constitue une alternative viable aux risques
contemporains de déliaison sociale et un moyen inégalable de valorisation des lieux. Multiple, elle comprend des fétes traditionnelles
saisonniéres ou liées au cycle de vie, des foires, des festivals, des événements festifs de tous ordres. Elle se décline différemment en fonction
des ages, des classes sociales et des différents pays et continents.

Dés lors, méme s'il est bien difficile de parler de la féte au singulier, il est possible de retracer historiquement un ensemble de facteurs qui en
ont progressivement transformé I'image. La féte, qui était dans les sociétés traditionnelles une affaire éminemment sérieuse, lieu de dialogue
entre les hommes et avec les dieux, est dans bien des cas devenue plus frivole, coupée de la nature et de tout enjeu métaphysique. Mais elle
est aussi devenue un secteur économique en tant que tel, impliquant des organisateurs, des promoteurs de spectacles, des entreprises
d’alimentation et de boisson, des restaurants et des chaines hoteliéres. Jusqu’en 2020, le secteur de I'événement festif était un secteur en
pleine croissance, dans le contexte d’une société des loisirs, dans une économie tertiaire ou elle condensait un fort potentiel créatif.
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De quelle féte parle-t-on ?

Ces éléments de contexte sont nécessaires pour répondre a la question posée par le
titre de cet essai. Jusqu’en 2020, les fétes pouvaient étre considérées comme
essentielles pour plusieurs raisons : d’une part elles étaient ancrées dans la culture,
d’autre part elles pouvaient rapporter de I'argent. Par ailleurs les fétes avaient aussi
des aspects non-essentiels, en tant que dispositifs d’animation et de spectacle. Ce
qui est essentiel selon la logique traditionnelle, ce sont par exemple les fétes
religieuses, liées a des croyances individuelles, et a travers lesquelles les fideles
communiquent avec des étres ou des puissances surnaturelles. Ces fétes sont aussi
bien les grandes fétes religieuses que les fétes patronales consacrées a des saints
locaux ; elles existent dans le monde judéo-chrétien mais aussi dans le monde
musulman et ailleurs, en Inde, en Chine, au Japon ou dans d’autres civilisations. De
méme, les fétes traditionnellement liées aux grandes étapes de la vie sont
indéniablement essentielles : peut-on envisager de priver un enfant de son
anniversaire, de ne plus célébrer les mariages ou, pire, d’interdire aux proches des
défunts de pratiquer leurs rites funéraires ? Enfin, les fétes nationales et les jours
fériés légaux ne sont-ils pas essentiels en tant que symboles d'unité et
manifestations des valeurs des différents Etats-nations ?

Parallelement, bien sir, il existe des fétes profanes, qui apparaissent d’emblée comme non-essentielles, ou moins essentielles que les
premiéres. Dans le contexte de nos sociétés contemporaines sécularisées, le terme de féte désigne ainsi les sorties en discotheque du samedi
soir, les participations a des concerts ou a des spectacles sportifs, les soirées entre amis, les pots conviviaux pris sur les lieux du travail ou
dans le cadre des associations. Ces fétes profanes ne relévent pas de la croyance, mais des loisirs (Dumazedier, 1962). Pour autant, il est
Iégitime de se poser la question : les loisirs sont-ils par nature moins essentiels que le travail ? Bien s(r, les loisirs sont essentiels en tant que
moments de délassement, qui permettent de se reposer et de récupérer du travail. Mais ils n‘ont pas de lien direct avec la nature ou avec la
surnature, comme c’était le cas pour les fétes traditionnelles. Ils sont pensés par opposition au travail, comme I'expriment fort bien les notions
contraires d’otium et de negotium. Considérer les loisirs comme non-essentiels revient a préner une position morale, dans la droite ligne de
certains philosophes du XVIIle sieécle, comme Montesquieu (1758 : chapitre XXIII) considérant que les fétes devraient étre subordonnées aux
impératifs du commerce.

Dans une logique utilitariste, dominante dans nos sociétés occidentales depuis la révolution industrielle, il n’est pas trés étonnant que la féte
soit considérée comme secondaire par rapport a des activités de production plus conventionnelles. Ainsi, depuis 2020, beaucoup de fétes ont
été annulées mais les entreprises ont continué de fonctionner. Contrairement a l'entreprise, la féte n’apparait pas comme quelque chose
d’‘immédiatement concret et efficace. Bien slr, elle permet la dépense (Bataille, 1949), mais au prix de certains risques, car elle doit étre
régulée pour ne pas devenir un lieu de contestation des pouvoirs en place. De plus, il s’agit dans la féte de dépenses somptuaires, de
prodigalité, et non pas de dépenses rationnelles. Les raisons économiques ne suffisent donc pas pour considérer la féte comme essentielle. La
féte ne produit pas directement de biens manufacturés et consommables. Elle agit a un autre niveau, en tant que situation occasionnant
éventuellement une consommation secondaire. En cela, elle n‘est pas essentielle au méme titre qu’une épicerie ou une usine de fabrication de
machines a laver. Et pourtant, les occasions de sociabilité festive ne sont-elles pas essentielles sur un autre plan, plus psychologique, pour
partager des situations problématiques et se rassurer en se confrontant a I'expérience des autres ?

Ce qui est en discussion ici, c’est la définition des priorités collectives que se donnent nos sociétés au sujet de la construction du lien social. Les
questions posées aujourd’hui par les partisans de la féte sont les suivantes : le lien social peut-il se limiter a la sociabilité au travail et a de
rapides visites masquées dans les rares commerces essentiels qui restent ouverts ? Peut-il se maintenir lorsque le travail se fait en ligne et
lorsque le principe du « click & collect » est préconisé par les pouvoirs publics comme étant le meilleur moyen de faire ses courses ? Peut-on,
enfin, remplacer les occasions de convivialité et de sociabilité réelle par des apéritifs via Skype ou des concerts sur Internet ?




Ces questions, sans surprise, passent au second plan lorsque les pouvoirs publics sont confrontés a la nécessité de gérer les menaces
collectives liées a la maladie. De ce point de vue-la, du reste, il existe des précédents. Pendant les perlodes de peste, au Moyen Age, les fastes
des cérémonies traditionnelles étaient suspendus. Chacun se cloitrait chez soi ou se réfugiait a la campagne (Goudsblom, 1987). Cela
n‘empéchait pas, néanmoins, le maintien des rites festifs par des confréries de charitables qui bravaient le danger dans la confiance du destin.
Mais la situation des pestes médiévales est différente de la nétre, en ceci que la maladie n’était qu’un des innombrables fléaux dont I'hnumanité
était affligée a cette époque. Dans ce contexte, la responsabilité des maladies était généralement attribuée aux dieux qui, a travers elles,
punissaient l'inconduite des hommes. Ce qui choque aujourd’hui, c’est que la pandémie advient a un moment de I'histoire ou les progrés de la
technique et de la science semblaient nous avoir progressivement mis a I’abri de la maladie et de la mort.

Dans cette configuration historique nouvelle, sont tout particulierement réactivées les craintes liées a la foule, qui avaient nourri les discours
hygiénistes du XIXe siécle (Vigarello, 1985). Les foules laborieuses ne sont pas uniquement dangereuses a cause de leur propension a la
révolte ; elles le sont aussi du fait des miasmes et des maladies qu’elles transmettent. Par ailleurs, au cours du XXe siécle, les rites familiaux et
collectifs ont connu un certain recul dans le contexte d’une société de plus en plus individualiste et hédoniste.

Quelles solutions pour faire la féte dans un monde sans fétes ?
De ce qui précede, il ressort que la féte au début du XXIe siécle - celle que nous connaissions immédiatement avant |'apparition de I'épidémie -
avait été déja considérablement transformée par rapport aux fétes des sociétés traditionnelles. D’une certaine maniere, considérée comme un
loisir, un spectacle ou une simple animation tourlsthue la féte était déja morte une premiére fois avant que la pandémie la tue de nouveau :
e elle avait été lentement vidée de sa substance puisqu’elle n’était plus une
expression collective essentielle pour la société qui I'organisait. Pour autant,
elle gardait encore un sens en tant qu’occasion de sociabilité, moment de plaisir
et d’affirmation de la corporalité pour les individus, mais aussi principe de
rassemblement identitaire, ethnique ou de genre. La féte, ainsi, n’était plus une
nécessité sociale depuis longtemps (nombreux sont celles et ceux qui se
passaient des fétes officielles et ne participaient plus depuis longtemps aux
rituels villageois ou familiaux traditionnels), mais elle continuait a étre une
activité essentielle pour les individus, un moment ol on peut se retrouver
physiquement avec ses semblables, le temps d’une soirée, en dehors des
obligations sociales et de la routine du quotidien. Pour beaucoup, ainsi, la féte
restait jusqu’en 2020 essentielle en dépit des distances qu’elle avait prises avec
ses fonctions religieuses ou politiques traditionnelles. Par ailleurs, rapprochée
des loisirs et de I'événement, elle était devenue de plus en plus quotidienne,
banalisée, omniprésente dans un contexte médiatisé, déclinée en une
multiplicité de styles marquant les scenes des divers festivals jazz, rock,
reggae, punk, techno ou autre. Bien sir, les festivals permettaient la féte, voire
la transe et I'extase comme dans les sociétés plus anciennes, mais c’était de
maniére incidente, parmi certaines catégories du public, et indépendamment
des programmes officiellement annoncés par les organisateurs.
Ainsi, méme si elle n'est pas essentielle de la méme maniére qu’elle pouvait I'étre dans les sociétés traditionnelles, la féte est restée d'une
grande importance dans les sociétés modernes. Au risque de schématiser, il semble possible d’affirmer que les fétes traditionnelles étaient
importantes pour le collectif, et que les fétes modernes restaient importantes pour I'individu. Elles servaient donc a la fois a ressouder les
groupes et a donner de la liberté aux individus. Dans une logique traditionnelle, on y participait pour accréditer notre appartenance a un
collectif ; dans une logique plus moderne on s’en servait de marqueur identitaire pour se distinguer des autres. Sans étre aussi essentielles
pour la société que les fétes traditionnelles, les fétes de la modernité restaient trés importantes en ce qu’elles créaient du collectif et
concrétisaient des sentiments d’appartenance en dehors du monde professionnel et des activités nécessaires a la survie. Dés lors, I'annulation
de la plupart des fétes et des possibilités de faire la féte, depuis 2020, a entrainé une recherche intense de solutions de remplacement :
comment faire la féte en contexte de pandémie ?
Bien sr, toutes les fétes n‘ont pas été concernées de la méme maniére ni avec la méme intensité par les restrictions. Les fétes internes au
groupe familial, limitées a quelques personnes, ont pu en général se tenir. De méme, les fétes intimes comme les anniversaires de mariage, les
repas de Saint-Valentin ou les diners en amoureux ne sont pas empéchés, pour peu qu’ils soient organisés dans un cadre privé. Dans ces
exemples, c’est la sortie au restaurant ou au cinéma qui est interdite, mais pas la célébration elle-méme qui est surtout I'affaire du couple. Une
premiére solution consiste dés lors a organiser des fétes minuscules. Entre amis, il est possible encore de festoyer au domicile de I'un des
convives, en évitant de dépasser les jauges prescrites. Paradoxalement, le couvre-feu a méme renforcé le caractére festif de certaines soirées
en interdisant le retour chez soi avant le lendemain matin.
Une autre solution, qui rejoint la premiere en tant que processus adaptatif, est d’organiser des fétes encadrées en accord avec les dispositions
Iégales. A la différence du cas précédent qui glisse vers la féte spontanée, il s’agit ici de maintenir une organisation officielle. Dés aprés le
premier confinement, pendant I'été 2020, différents collectifs ont ainsi pris des initiatives pour déclarer des fétes ou des concerts aux autorités
municipales et préfectorales, sous couvert associatif. Les organisateurs de ces fétes témoignent des difficultés rencontrées, des épais dossiers
de demande d’autorisation qu’ils ont d{i déposer, et des diverses mesures qu'ils ont été amenés a prendre pour la distribution des repas ou le
placement des spectateurs par exemple. Plus tard, quelques concerts ont été donnés en Catalogne et en Allemagne devant un public qui
pouvait attester médicalement de n’étre pas contaminé par la maladie. Il parait probable que la diffusion des vaccins conduira a reproduire ce
type d’expérience, malgré le tri qu’il opére dans les populations entre les « autorisés » et les « non-autorisés » a entrer sur le site du concert.
Dans une optique un peu différente, qui revient a contourner les difficultés plutét qu‘a s’y adapter, de nouvelles occasions festives éphémeéres
sont apparues ici et |a, se saisissant du moindre prétexte pour se socialiser, boire et fumer ensemble. C’est ainsi qu’en plein aprés-midi, il n‘est
pas rare de trouver a Paris ou dans d’autres villes de province des groupes de gens assemblés qui boivent du vin chaud. Il s’agit,
conformément a la logique habituelle de la féte, de profiter au maximum des marges de tolérance concernant le commerce a emporter, lors des
marchés de Noél ou aux abords de certains cafés. Cette sociabilité minimale, diurne du fait du couvre-feu imposé, s’est intensifiée en période
de soldes, dans certains centres commerciaux, mais aussi dans certains vide-greniers ou a |'occasion de manifestations pollthues autorisées.
Enfin, la solution la plus radicale consiste a provoquer des rassemblements clandestins, qui donnent lieu en tant que tels a répression policiére
pour « mise en danger de la vie d’autrui » au vu des risques de contamination induits. Depuis I'automne 2020, les médias ont rendu compte a
plusieurs reprises de |'organisation de soirées clandestines, le plus souvent
dans les grandes villes, réunissant parfois plusieurs centaines de personnes.
Le cas de la rave-party du Nouvel An a Lieuron (Ille-et-Vilaine) a été
particulierement commenté, d’'une part parce qu’il a réuni plus de 2500
personnes, d’autre part a cause des difficultés d’intervention de la police qui a
d( laisser passer 36 heures avant de pouvoir mettre fin a la féte. Cependant,
si la clandestinité indique qu’une partie de la population considére encore le
droit de faire la féte comme une liberté essentielle, elle empéche tout
comptage précis et toute politique de prévention des risques, comme cela a
toujours été le cas avec les pratiques clandestines.
Organiser des fétes a échelle microscopique pour contourner les interdictions
de se rassembler, encadrer plus strictement les fétes pour n’y admettre que
des personnes non contaminées ou vaccinées, profiter des marges de
tolérance en mettant a profit au maximum les temps de circulation autorisés,
ou entrer dans la clandestinité, voici donc quatre modalités nouvelles de faire
la féte en temps de pandémie. Mais au-dela de ces pratiques concrétes qui
constituent autant de réponses empiriques a la situation actuelle, peut-on se
passer des fétes en temps de pandémie ?
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Peut-on se passer des fétes ?

Cette question rend nécessaire une réflexion sur les fonctions de la féte et sur le caractére plus ou moins essentiel de cette derniére. En
considérant la féte comme non-essentielle, n'est-on pas en train de prendre d’autres risques que ceux déja identifiés par les pouvoirs publics et
les experts médicaux ? Du point de vue anthropologique, la féte apparait bien comme une nécessité sociale et culturelle, car elle correspond a
une respiration collective et a un rythme essentiel qui voit alterner régulierement le temps du quotidien et le temps exceptionnel du rite. Cette
rythmicité de la féte est importante car elle permet une alternance entre des périodes marquées par la normalité et d’autres marquées par la
possibilité d’un lacher-prise. Or, ce n’est que par ce lacher-prise, par cette distance que la société peut momentanément prendre vis-a-vis
d’elle-méme, par I'esprit de satire et de parodie propre aux carnavals traditionnels, que la réalité quotidienne est acceptable. Le risque principal
lié a la disparition de la féte, c’est de la remplacer systématiquement par les vertus de sérieux, d'économie, d’application au travail et
d’ambition (Cox, 1971). Une société sans fétes n’est donc imaginable qu’a condition de restreindre la vie a une suite linéaire de taches
techniques et utilitaires. Mais ce modéle comporte des risques : sans fétes pour se libérer périodiquement des contraintes quotidiennes, il est
probable que les gens chercheront des moyens moins innocents de se défouler et développeront plus d’agressivité, de frustrations et de
violence. Quant aux loisirs, aux sports et aux autres divertissements, dont nous ne manquons pas, ils ne remplacent pas les fétes car ils sont
beaucoup plus centrés sur les individus et sur une logique de distinction.

Il est dés lors essentiel de réaffirmer I'importance de la féte et de ses fonctions cardinales : la socialisation, la célébration et la transgression.
De méme, il faut rappeler que les transgressions festives, a la différence d’autres déviances, sont toujours des transgressions contenues et
acceptables. Ainsi, il y a peu a voir entre I'alcoolisme festif, qui malgré ses excés reste trés controlé par le groupe, et l'alcoolisme solitaire hélas
renforcé par les mesures de distanciation sociale actuelles. L'alcoolisme festif est généralement encadré par les pairs, méme s'il existe des
incitations collectives a boire. Le fait de boire ensemble, en groupe, participe d’une initiation collective au travers de laquelle les plus jeunes
apprennent le « savoir boire » ; il accompagne aussi une levée des inhibitions qui permet la socialisation sexuelle.

Paradoxalement, la féte contribue donc a la prévention de certains problémes sociaux : sans méme parler des « fétes de charité » nombreuses
au XIXe siecle pour récolter des fonds au profit des pauvres et des indigents, avant I'apparition de la sécurité sociale, les fétes du passé étaient
organisées par des confréries ou des corporations qui avaient des fonctions d’intégration importantes. Elles luttaient ainsi contre I'isolement et
activaient les solidarités sociales, en groupant les individus autour d’activités et de croyances communes. Interdire les fétes pose probleme, car
la féte permet de lutter contre la dépression, en maintenant une respiration entre les contraintes de la vie quotidienne et le temps de
récupération permis par la féte.

II y a donc plusieurs enjeux importants, liés au fait de considérer la féte comme essentielle ou au contraire comme non-essentielle. Ces enjeux
opposent d’abord la liberté individuelle de personnes « adultes et consentantes » qU| en
dépit des risques sanitaires ont envie de se rassembler, et les lois qui visent a les en
empécher. Sur ce plan, il est intéressant de constater que les partisans de la liberté
individuelle sont aussi les plus virulents critiques de I'Etat, & gauche comme a droite. A
gauche les partisans de la féte entendent s’opposer aux tentations répressives et
policieres du gouvernement. A droite ils privilégient le respect des traditions et de la foi
pour lutter contre les vicissitudes du temps. En 2020, ainsi, parmi les groupes les plus
enclins a maintenir leurs fétes et leurs rites il y a eu d’une part des libertaires, et d’autre
part des catholiques traditionalistes. Pour les premiers il s’agissait de rester vivants face
aux atteintes mortiféres des politiques sanitaires. Pour les seconds il fallait maintenir le
lien avec le surnaturel et honorer les saints guérisseurs en priant pour que I'’épidémie ne
fasse pas encore plus de victimes.

Un autre enjeu, par ailleurs, correspond au fait que toute festivité est une performance
vivante, et a ce titre irremplagable. De ce point de vue-la, les débats au sujet de possibles
techniques de substitution ont vite tourné court. S’adapter en mettant en ligne des
contenus, voire en se réunissant sur Internet, ne permet pas de vivre la féte de maniére
satisfaisante, méme si cela autorise indéniablement le maintien voire la création du lien social. Ces modalités de substitution ne peuvent pas
remplacer complétement le besoin de sociabilité réelle, qui est au principe méme de la féte. Ce débat rejoint donc celui qui concerne les
conceptions contemporaines de la féte. Si la féte se réduit a une activité de consommation, il est certainement possible de s’en passer et de la
remplacer par d’autres types de consommation ludique. Mais il s‘agit la d’'une maniére de faire la féte qui ne correspond plus a ce qu'était
traditionnellement cette derniére. En revanche, si la féte répond aux impératifs sociaux généraux que nous avons indiqués plus haut, si elle est
une affaire sérieuse et importante pour les communautés qui I'organisent, alors il est difficile de la considérer comme non-essentielle.

Une distinction importante, en réalité, concerne les modes d’organisation de la féte. Dans le contexte actuel, les fétes organisées sont celles qui
ont subi le plus durement les restrictions liées a la situation sanitaire. En effet, les fétes organisées doivent parvenir a un équilibre financier.
Dans le systéme des loisirs festifs modernes, les organisateurs de fétes peuvent étre des entreprises (clubs, discothéques, hoétels et
restaurants, wedding planners) ou des associations (festivals, comités des fétes, comités d’entreprises, amicales). Personnes morales, ces
organisateurs sont contraints de respecter la législation, ne serait-ce que pour des raisons d’assurance et de responsabilité civile.
Symptomatiquement, I'lUnion des Métiers et des Industries de I’'Hétellerie a demandé, en 2021, a transformer les boites de nuits en commerces
pour reconvertir ces locaux désertés par les consommateurs. C’est bien considérer que la féte est un gagne-pain comme un autre. Il n’en va
pas de méme pour les fétes spontanées, ces fétes qui se réfugient dans des appartements privés ou squattent des friches industrielles en quéte
de tohu-bohu ou de charivari, cultivant « I'esprit de la féte », cet esprit insaisissable mais 6 combien essentiel pour supporter les difficultés du
quotidien.

Conclusion

Ainsi, la féte a progressivement changé de sens avec la modernité ; c’est ce qui explique pourquoi elle peut étre considérée a I'heure actuelle
comme non-essentielle. A travers un lent cheminement historique, les fonctions de la féte ont changé. Dans les sociétés traditionnelles, elle
semblait essentielle car elle assurait d’‘importantes fonctions sociales, rituelles et politiques. Elle permettait a la fois de renforcer I'ordre social et
de le contester ponctuellement. Mais la modernité a transformé la féte. Cette derniére a notamment été critiquée en tant qu’obstacle au
productivisme dans le contexte des sociétés industrielles. Le moment postindustriel a fait ensuite émerger une civilisation des loisirs. La féte a
résisté mais elle a changé de sens. D’une part elle a gardé certaines de ses prérogatives traditionnelles, toujours associée a des enjeux forts de
socialisation et de transgression. D’autre part elle a été mise en concurrence avec les loisirs et a contribué avec eux a I'’émancipation des
individus. Elle est par ailleurs devenue un enjeu économique fort dans le contexte d’une économie tertiaire fortement dynamisée par le
tourisme. Elle a pu dés lors rester essentielle malgré les évolutions du contexte ; essentielle pour ses fonctions économiques et pour la liberté
individuelle qu’elle permet plus que pour ses fonctions sociales traditionnelles. Paradoxalement, ces aspects qui paraissaient essentiels avant la
pandémie n’ont pas pesé lourd face aux nouveaux impératifs de distanciation sociale. On peut dés lors se demander comment va évoluer la
féte : se réfugiera-t-elle dans des espaces privés et aux seuls moments autorisés ? Sera-t-elle plus encadrée et organisée, ou au contraire plus
clandestine et illégale ?

Entretien avec Laurent Sébastien Fournier,
« La féte est-elle non-essentielle ? »,
La Vie des idées, 23 mars 2021

« Interdit, interdit, interdit : on n'entend plus que cet horrible mot. Et I'on se
demande avec stupéfaction ce qui, aprés tant d'interdictions, peut bien étre encore
permis aux bourgeois de Genéve. Pas grand-chose. Il est permis d'exister et de
mourir, de travailler, d'obéir et d'aller a I'église. Ou, plus exactement, cette derniére
autorisation n'en est pas une, c'est une obligation légale, imposée sous peine des
plus graves chatiments. Impitoyablement se poursuit le cycle du devoir, du devoir
encore et toujours. Aprés le dur service pour le pain quotidien, le service pour Dieu, la semaine pour le travail, le dimanche pour I'église. C'est
ainsi et seulement ainsi que I'on pourra tuer Satan dans I'homme ! »

Stefan Zweig, Conscience contre violence



HLP / PHILOSOPHIE A RENDRE LE :

DOSSIER N° 5 — LES REPRESENTATIONS DU MONDE / DECRIRE, FIGURER, IMAGINER

Sous un second aspect, on s’intéresse aux formes que la représentation du monde et des choses du monde a prises au cours
de la période considérée, dans les sciences et la philosophie comme dans les lettres et les arts. A ce titre, on peut étre
conduit a évoquer par exemple : le développement du livre imprimé, avec ses modes d'illustration, d'organisation et de
diffusion ; le go(t pour les inventaires du monde, a travers les livres d’histoire naturelle, les atlas terrestres ou célestes et la
cartographie, I'idéal encyclopédique, les descriptions exotiques et l'intérét pour I'extraordinaire ; l'invention de la perspective
artificielle en peinture et les enjeux de la représentation dans les arts visuels ; les problématiques de I'imitation en poésie et
en littérature, et I'évolution des formes littéraires ; le role de I'imagination et I'usage de la fiction dans le développement des
savoirs sur la nature et sur I'homme.

CONSIGNES :

1. Le but de ce cinquiéme dossier est de continuer l'investigation philosophique et la lecture des textes en insistant sur
les principes de I'argumentation et de la synthése documentaire. Il est accompagné d’un devoir a rendre a la correction et
son étude se conclut par un oral de synthése. Les absents a I'oral sont convoqués a un écrit de rattrapage.

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte (attention a la syntaxe et a I'orthographe).

3. Ce devoir est a réaliser en groupe de trois a cinq membres membres.

4. Chaque groupe rend un devoir dactylographié et imprimé sur lequel figurent les noms et prénoms de ses membres et
I'indication de leur classe.

5. Aucun retard n’est accepté dans la restitution des copies a la correction. Présence obligatoire a |'oral.

L'ordre mendiant des Minimes fut fondé en Calabre en
1436 par saint Frangois de Paul (1416-1507). Son nom
latin, Ordo Minimorum, signifie « les plus petits des
hommes », car I'humilité et la charité sont la vocation
de ces religieux vétus d'une longue robe noire. Les
Minimes s'installéerent a Chaillot en 1493, a Vincennes
en 1585, mais voulaient s'établir a Paris. Le 19 juillet
1610, ils purent acquérir une partie des jardins de
I'ancien palais des Tournelles, et, le 18 septembre 1611,
poser la premiere pierre de leur église, grace a de
nombreux dons, notamment de Marie de Médicis,
fervente catholique. A deux pas de la place Royale
(actuelle place des Vosges), alors en pleine
construction, les Minimes achetérent deux toises de
terrain pour y construire un couvent avec une chapelle
et quelques batiments de premiére nécessité. Une vaste
église, dont la construction commence en 1657 sur les
plans de Frangois Mansart, sera le joyau de cet enclos. Pourtant, ce n’est pas pour la beauté architecturale que le couvent se
distingua, mais par son bouillonnement intellectuel et surtout sa riche bibliotheque (26 000 volumes) ou le pére Marin
Mersenne recevait les savants.

Philosophe et religieux frangais, Marin Mersenne (1588 - 1648) est l'une des
figures les plus influentes de la révolution scientifique du XVIIe siécle, au sein de
laquelle il a joué un rdle considérable de témoin et d'animateur.

Mersenne a fait ses classes de grammaire au collége du Mans. En janvier 1604, les jésuites
ouvrent le college de la Fléche dont il est I'un des premiers éléves (Descartes y arrive
apres Paques 1604). De 1609 a 1611, il suit des cours a la Sorbonne et au Collége royal.
Le 16 juillet 1611, il prend I'habit au couvent des Minimes de la place Royale et recoit les
ordres sacrés le 17 juillet 1612. De 1615 a 1618, il est professeur au College des Minimes
a Nevers, avant de retourner au couvent de la place Royale.

Dans ses lettres, il pose de nombreux problémes scientifiques a ses correspondants, ce qui
constitue un excellent ferment pour l'activité des savants et provoque la publication de
bien des ceuvres (en plus de disputes et chocs d’idées). Il devient le premier vulgarisateur
des mathématiques et de la physique (Synopsis mathematica, 1626), mélant des textes
anciens et des traités inédits qu’il commente. Gassendi est son plus ancien et plus cher
ami. En sciences, il s’en tient a des expérimentations trés minutieuses, a des faits positifs,
s'interdisant tout systéme métaphysique. Il fait également des recherches sur I'acoustique
(1627). En 1634, il formule des régles précises de la méthode scientifique (Questions
inouyes ou Récréation des Scavans). Il soutient Galilée, méme aprés sa condamnation. Il
provoque le débat jusqu’a l'impair (dispute entre Descartes, Fermat et Roberval en 1638 ; divulgation a bien des gens du
manuscrit de Descartes des Méditations). En 1635, il réalise son projet d’organiser le travail scientifique collectif, créant et
animant I’Academia parisiensis, ou on préfere des vérités démontrées a l'autorité des auteurs anciens. Cette institution
informelle préfigure la future Académie des sciences, créée par Colbert en 1666.




A l'occasion de ce cinquiéeme dossier, nous faisons la connaissance de trois jeunes novices imaginaires du
couvent des Minimes : Hilarion, Anne et Alois, brillants
jeunes gens qui ont décidé de suivre l'exemple de
I'ascétisme intellectuel du Révérend Pére Mersenne.

Nous sommes en 1635. Mersenne vient de créer
I’Academia parisiensis. A une époque ou la presse
scientifique n’existe pas, cette académie est le centre d'un
réseau d'échange d'informations, prémisses de la future
Académie des sciences. En témoigne la trés volumineuse
correspondance de Mersenne avec d'autres mathématiciens et
scientifiques de nombreux pays, comme Descartes, Gassendi,
Fermat, Peiresc, Wendelin, Bouillaud, Torricelli, etc. L'Académie
de Mersenne se tient dans les maisons de chacun de ses
membres, puis, ne pouvant se déplacer qu'avec difficulté, le
pére minime recoit ses savants amis de fagon informelle mais a
des jours fixés a l'avance. Il a prés de cent quarante
correspondants et, par le biais de I'’échange épistolaire, les fait
connaitre les uns aux autres. Dans le but de faire progresser la connaissance, il ne craint pas de provoquer des disputes entre
ses savants amis pour qu’ils puissent confronter leurs points de vue respectifs, ce qui peut étre l'origine de querelles
violentes, n’hésitant pas, par exemple, a divulguer des lettres sans I'accord de leur expéditeur.

On compte, dans cette Académie, nombre de mathématiciens, mais aussi quelques astronomes, des philosophes, des
imprimeurs, des jésuites (Pierre Bourdin), des médecins, des ingénieurs, des artisans et surtout Pierre Hérigone, Christian
Huygens, Etienne et Blaise Pascal, le fidéle Gassendi, Hobbes, Mydorge, Roberval, et nombre d’autres grands esprits de ce
siecle.

Rendons hommage a nos trois novices : si Mersenne peut se targuer d’étre « la boite aux lettres de I'Europe
savante », comme on le surnommait, c’est parce que Hilarion, Anne et Alois s’échinent a recopier les lettres
recues pour que Mersenne les envoie a d’autres (admettons que cette affirmation soit un peu fantaisiste, mais
elle est le moyen d’organiser les conditions de l'oral d’entrainement du DM5, ce que comprendront les manes
des membres de I’Academia parisiensis). Ils sont donc au courant de tout ce qui se trame dans la cellule de
Mersenne. Ils ont entendu les discussions a propos du procés de Galilée ; ils ont été avertis du génie précoce du
fils d’Etienne Pascal (a onze ans, en 1634, le jeune Pascal vient d’écrire un Traité des sons qui a fait grand bruit,
et nos trois novices sont éblouis par le talent de ce gargon plus jeune qu’eux) ; ils savent que Descartes vient de
renoncer a publier son Traité du monde. Ils ont appris que le Saint-Office, le 24 février 1616, avait condamné les
propositions affirmant l'immobilité du soleil et le mouvement terrestre, qu’en 1620, un décret de la
Congrégation des cardinaux avait autorisé de supposer le mouvement de la Terre par hypothése, a condition que
I'analyse soit effectuée dans une perspective purement mathématique, et surtout que Galilée a été condamné le
22 juin 1633.

Jean-Robert Armogathe indique, en se fondant sur les Annales des
Minimes rédigées en 1756, que « le couvent n‘avait pas de parloir avant
1753, et comme les étrangers n‘avaient pas accés aux cellules, Mersenne
devait recevoir ses visiteurs dans l'une des trois salles de la porterie
[qui] offraient l'intérét, du reste, d’avoir des cheminées ». Quant a la
bibliotheque, bien qu’ouverte a tous les savants, elle ne disposait pas
d'un batiment propre, si bien que les livres avaient été placés dans des
cloisons fabriquées tout exprés « dans les deux cétés des tribunes de
I"église ».

Les mathématiciens de L'’Académie parisienne ne pouvaient se réunir
régulierement et tous ensemble au sein du couvent des Minimes, ce qui
ne les empéchait pas d'y rencontrer Mersenne, séparément ou en petit
comité, pour y tenir des conférences. Cornelis de Waard, dans sa « Note
sur la vie de Mersenne » qui ouvre la correspondance du Minime,
I'explique : « Les visites de tous ces personnages étaient, il faut le
remarquer d’abord, d’un caractére plus intime que les réunions de
savants, dont Mersenne prénait depuis si longtemps Iutilité, et qui
trouvaient ailleurs des asiles ». On trouve toutefois une opinion
différente exprimée par Armand Beaulieu (auteur de Mersenne, le grand
minime) qui écrit : « Ces réunions de Mersenne qui se tenaient aprés la
messe conventuelle du dimanche ou d’‘autres jours de la semaine (qui
ont varié) durent devenir plus nombreuses suivant les circonstances. C’est ainsi que Mersenne emploie le nous du pluriel pour
indiquer un travail plus intense au moment des disputes sur la cycloide ou des recherches sur le vide ».

Oral de syntheése :

Nous retrouvons donc nos trois novices cachés prés d'une des
tribunes de I'église, ou ils font mine de dépoussiérer les livres en
sirotant le vin de messe qu'ils ont trouvé dans la sacristie (il faut
bien se réchauffer un peu aprés avoir traduit du latin). Ils
discutent ensemble dela question suivante, qu’ils vont
évidemment traiter selon une réflexion en trois parties, tant ils
sont aguerris aux régles rhétoriques classiques (minime un jour,
minime toujours!) :

Faut-il se fier a la tradition ?



Question d’interprétation philosophique :

Les Entretiens sur la pluralité des mondes est un essai sur I'astronomie publié par Fontenelle en 1686. L'ouvrage
se compose de six soirées et autant de lecons sur les travaux de Descartes et Copernic, données a une
marquise. Fontenelle est un des initiateurs de l'esprit de vulgarisation scientifique qui sera poursuivi par les
Encyclopédistes du XVIII® siécle. Jusqu'ici, les ouvrages scientifiques étaient en latin et destinés aux érudits, et
Fontenelle tente de changer cet état de fait. A la fin du XVII® siécle, I’'héliocentrisme n'est pas encore trés connu
du public cultivé, qui en reste au géocentrisme de Ptolémée : cet ouvrage est un des premiers a tenter d’exposer
le systéme de Copernic.

« Figurez-vous un Allemand nommé Copernic, qui fait main basse sur tous ces
cercles différents, et sur tous ces cieux solides qui avaient été imaginés par
I’Antiquité. Il détruit les uns, il met les autres en piéces. Saisi d'une noble fureur
d’astronome, il prend la Terre et I’'envoie bien loin du centre de l'univers, ou elle
s'était placée, et dans ce centre, il y met le Soleil, a qui cet honneur était bien
mieux d{. Les planétes ne tournent plus autour de la Terre, et ne I'enferment plus
au milieu du cercle qu’elles décrivent. Si elles nous éclairent, c’est en quelque sorte
par hasard, et parce qu’elles nous rencontrent en leur chemin. Tout tourne
présentement autour du Soleil, la Terre y tourne elle-méme, et pour la punir du
long repos qu’elle s’était attribué, Copernic la charge le plus qu’il peut de tous les
mouvements qu’elle donnait aux planétes et aux cieux. Enfin de tout cet équipage
céleste dont cette petite Terre se faisait accompagner et environner, il ne lui est
demeuré que la Lune qui tourne encore autour d’elle.

Attendez un peu, dit la Marquise, il vient de vous prendre un enthousiasme qui
vous a fait expliquer les choses si pompeusement, que je ne crois pas les avoir
entendues. Le Soleil est au centre de l'univers, et la il est immobile, aprés lui,
gu’est-ce qui suit ?

C'est Mercure, répondis-je, il tourne autour du Soleil, en sorte que le Soleil est a
peu prés le centre du cercle que Mercure décrit. Au-dessus de Mercure est Vénus,
qui tourne de méme autour du Soleil. Ensuite vient la Terre qui, étant plus élevée
que Mercure et Vénus, décrit autour du Soleil un plus grand cercle que ces planétes. Enfin suivent Mars, Jupiter, Saturne,
selon l'ordre ol je vous les nomme ; et vous voyez bien que Saturne doit décrire autour du Soleil le plus grand cercle de
tous ; aussi emploie-t-il plus de temps qu’aucune autre planéte a faire sa révolution.

Et la Lune, vous l'oubliez, interrompit-elle.

Je la retrouverai bien repris-je. La Lune tourne autour de la Terre et ne I'abandonne point ; mais comme la Terre avance
toujours dans le cercle qu’elle décrit autour du Soleil, la Lune la suit, en tournant toujours autour d’elle ; et si elle tourne
autour du Soleil, ce n’est que pour ne point quitter la Terre.

Je vous entends, répondit-elle, et j'aime la Lune, de nous étre restée lorsque toutes les autres planétes nous abandonnaient.
Avouez que si votre Allemand e(t pu nous la faire perdre, il I'aurait fait volontiers ; car je vois dans tout son procédé qu'il
était bien mal intentionné pour la Terre.

Je lui sais bon gré, répliquai-je, d’avoir rabattu la vanité des hommes, qui s’étaient mis a la plus belle place de l'univers, et
j'ai du plaisir a voir présentement la Terre dans la foule des planétes.

Bon, répondit-elle, croyez-vous que la vanité des hommes s’étende jusqu’a I'astronomie ? Croyez-vous m’avoir humiliée, pour
m’avoir appris que la Terre tourne autour du Soleil ? Je vous jure que je ne m’en estime pas moins.

Mon Dieu, Madame, repris-je, je sais bien qu’on sera moins jaloux du rang qu’on tient dans l'univers, que de celui qu‘on croit
devoir tenir dans une chambre, et que la préséance de deux planétes ne sera jamais une si grande affaire, que celle de deux
ambassadeurs. Cependant la méme inclination qui fait qu’on veut avoir la place la plus honorable dans une cérémonie, fait
qu’un philosophe dans un systéeme se met au centre du monde, s'il peut. Il est bien aise que tout soit fait pour lui ; il suppose
peut-étre sans s’en apercevoir ce principe qui le flatte, et son coeur ne laisse pas de s’intéresser a une affaire de pure
spéculation.

Franchement, répliqua-t-elle, c’est la une calomnie que vous avez inventée contre le genre humain. On n’aurait donc jamais
dG recevoir le systeme de Copernic, puisqu’il est si humiliant.

Aussi, repris-je, Copernic lui-méme se défiait-il fort du succes de son opinion. Il fut trés longtemps a ne la vouloir pas publier.
Enfin il s’y résolut, a la priére de gens trés considérables ; mais aussi le jour qu’on lui apporta le premier exemplaire imprimé
de son livre, savez-vous ce qu'il fit ? il mourut. Il ne voulut point essuyer toutes les contradictions qu’il prévoyait, et se tira
habilement d’affaire. »

Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, premier soir

Question d’interprétation philosophique : Qui y a-t-il d’humiliant a apprendre ?




En écho... pour mieux comprendre...

L'investigation que Pascal a consacrée a la question du vide se situe en 1651, année ou il esquisse sa Préface pour un Traité du
vide. Ces différents écrits ont été composés durant une période d’incertitude politique, sur fond de guerre civile, et a un moment
ou, aprés la mort du pére, Etienne, la famille Pascal, qui avait joué un rdle si important dans I'histoire personnelle et dans la
formation du jeune Blaise, commence a se décomposer. Ceci explique, du moins en partie, le ton lucide et sombre, tranchant et
exalté de leur exposition.

Les fragments de la Préface au Traité du vide ont été conservés par des copies d’époque effectuées a partir d’un original qui
avait vraisemblablement été dicté (il ne faut donc pas étre troublé par les lacunes qui émaillent le texte). Ces fragments ont été
publiés pour la premiére fois en 1779 sous le titre
De l'autorité en matiére de philosophie. Ils ne font
que trés ponctuellement allusion, dans les tout
derniers paragraphes du texte, au probléme du
vide. Ils proposent, en marge de ce probléme
auquel devait étre consacré le traité pour lequel
cette préface a été écrite, une réflexion sur les
problémes généraux de la connaissance et de son
histoire. S’en dégage une élucidation du rapport des
modernes aux anciens, prés de quarante ans avant
le déclenchement officiel, en 1687, de la fameuse
querelle éponyme. Pascal y prend ainsi position par
anticipation, en expliquant qu’on peut parfaitement
étre moderne sans rejeter les anciens, en
maintenant intact le respect qu‘on leur doit,
position dont le caractére paradoxal est souligné
par la formule sur laquelle se conclut le texte.

« Le respect que I'on porte a I’Antiquité est aujourd’hui a tel point, dans les matiéres ou il doit avoir moins de force, que I'on se fait des oracles
de toutes ses pensées, et des mystéres méme de ses obscurités ; que I'on ne peut plus avancer de nouveautés sans péril, et que le texte d’un
auteur suffit pour détruire les plus fortes raisons.

Ce n’est pas que mon intention soit de corriger un vice par un autre, et de ne faire nulle estime des anciens, parce que |'on en fait trop. Je ne
prétends pas bannir leur autorité pour relever le raisonnement tout seul, quoique I'on veuille établir leur autorité seule au préjudice du
raisonnement...

Pour faire cette importante distinction avec attention, il faut considérer que les unes dépendent seulement de la mémoire et sont purement
historiques, n’ayant pour objet que de savoir ce que les auteurs ont écrit ; les autres dépendent seulement du raisonnement, et sont
entierement dogmatiques, ayant pour objet de chercher et découvrir les vérités cachées. Celles de la premiére sorte sont bornées, autant que
les livres dans lesquels elles sont contenues.

C’est suivant cette distinction qu’il faut régler différemment I’étendue de ce respect. Le respect que I'on doit avoir pour...

Dans les matiéres ou I'on recherche seulement de savoir ce que les auteurs ont écrit, comme dans I'histoire, dans la géographie, dans la
jurisprudence, dans les langues et surtout dans la théologie, et enfin dans toutes celles qui ont pour principe, ou le fait simple, ou I'institution
divine ou humaine, il faut nécessairement recourir a leurs livres, puisque tout ce que I'on en peut savoir y est contenu, d’ou il est évident que
I’on peut en avoir la connaissance entiére et qu’il n’est pas possible d’y rien ajouter.

S’il s'agit de savoir qui fut le premier roi des Frangais ; en quel lieu les géographes placent le premier méridien ; quels mots sont usités dans
une langue morte, et toutes les choses de cette nature, quels autres moyens que les livres pourraient nous y conduire ? Et qui pourra rien
ajouter de nouveau a ce qu'ils nous en apprennent, puisqu’on ne veut savoir que ce qu'ils contiennent ? C’est I'autorité seule qui nous en peut
éclaircir. Mais ou cette autorité a la principale force, c’est dans la théologie, parce qu’elle y est inséparable de la vérité, et que nous ne la
connaissons que par elle : de sorte que pour donner la certitude entiére des matiéres les plus incompréhensibles a la raison, il suffit de les faire
voir dans les livres sacrés (comme, pour montrer I'incertitude des choses les plus vrai semblables, il faut seulement faire voir qu’elles n'y sont
pas comprises) ; parce que ses principes sont au-dessus de la nature et de la raison, et que, I'esprit de I'homme étant trop faible pour y arriver
par ses propres efforts ; il ne peut parvenir a ces hautes intelligences, s'il n"y est porté par une force toute-puissante et surnaturelle.

Il n'en est pas de méme des sujets qui tombent sous le sens ou sous le raisonnement : I'autorité y est inutile ; la raison seule a lieu d’en
connaitre. Elles ont leurs droits séparés : I'une avait tantot tout I'avantage ; ici I'autre régne a son tour. Mais comme les sujets de cette sorte
sont proportionnés a la portée de I'esprit, il trouve une liberté tout entiére de s’y étendre ; sa fécondité inépuisable produit continuellement, et
ses inventions peuvent étre tout en semble sans fin et sans interruption...

C’est ainsi que la géométrie, I'arithmétique, la musique, la physique, la médecine, I'architecture, et toutes les sciences qui sont soumises a
I’'expérience et au raisonnement, doivent étre augmentées pour devenir parfaites. Les anciens les ont trouvées seulement ébauchées par ceux
qui les ont précédés ; et nous les laisserons a ceux qui viendront aprés nous en un état plus accompli que nous ne les avons regues. Comme
leur perfection dépend du temps et de la peine, il est évident qu’encore que notre peine et notre temps nous fussent moins acquis que leurs
travaux, séparés des nétres, tous deux néanmoins joints ensemble doivent avoir plus d’effet que chacun en particulier.

L'éclaircissement de cette différence doit nous faire plaindre I'aveuglement de ceux qui apportent la seule autorité pour preuve dans les
matiéres physiques, au lieu du raisonnement ou des expériences ; et nous donner de I’'horreur pour la malice des autres, qui emploient le
raisonnement seul dans la théologie au lieu de l'autorité de I’écriture et des Péres. Il faut relever le courage de ces gens timides qui n‘osent rien
inventer en physique, et confondre l'insolence de ces téméraires qui produisent des nouveautés en théologie. Cependant le malheur du siécle
est tel, qu’on voit beaucoup d’opinions nouvelles en théologie, inconnues a toute l'antiquité, soutenues avec obstination et regues avec
applaudissement ; au lieu que celles qu’on produit dans la physique, quoi qu’en petit nombre, semblent devoir étre convaincues de fausseté
deés qu’elles choquent tant soit peu les opinions regues : comme si le respect qu’on a pour les anciens philosophes était de devoir, et que celui
que l'on porte aux plus anciens des Péres était seulement de bienséance ! Je laisse aux personnes judicieuses a remarquer l'importance de cet
abus qui pervertit I'ordre des sciences avec tant d’injustice ; et je crois qu’il y en aura peu qui ne souhaitent que cette... s'applique a d’autres
matiéres, puisque les inventions nouvelles sont infailliblement des erreurs dans les matieres que I'on profane impunément ; et qu’elles sont
absolument nécessaires pour la perfection de tant d’autres sujets incomparablement plus bas, que toutefois on n’‘oserait toucher.

Partageons avec plus de justice notre crédulité et notre défiance, et bornons ce respect que nous avons pour les anciens. Comme la raison le
fait naitre, elle doit aussi le mesurer ; et considérons que, s'ils fussent demeurés dans cette retenue de n’oser rien ajouter aux connaissances
qu'ils avaient regues, et que ceux de leur temps eussent fait la méme difficulté de recevoir les nouveautés qu'ils leur offraient, ils se seraient
privés eux-mémes et leur postérité du fruit de leurs inventions. Comme ils ne se sont servis de celles qui leur avaient été laissées que comme
de moyens pour en avoir de nouvelles, et que cette heureuse hardiesse leur avait ouvert le chemin aux grandes choses, nous devons prendre
celles qu’ils nous ont acquises de la méme sorte, et a leur exemple en faire les moyens et non pas la fin de notre étude, et ainsi tacher de les
surpasser en les imitant. Car qu'y a-t-il de plus injuste que de traiter nos anciens avec plus de retenue que n’ont fait ceux qui les ont précédés,
et d’avoir pour eux ce respect inviolable qu’ils n‘ont mérité de nous que parce qu’ils n’en ont pas eu un pareil pour ceux qui ont eu sur eux le
méme avantage ?...

Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu’elle agisse toujours, on ne découvre pas toujours ses effets : le temps les révéle d’age en age, et
quoique toujours égale en elle-méme, elle n’est pas toujours également connue. Les expériences qui nous en donnent l'intelligence multiplient
continuellement ; et, comme elles sont les seuls principes de la physique, les conséquences multiplient a proportion. C'est de cette facon que
I'on peut aujourd’hui prendre d’autres sentiments et de nouvelles opinions sans mépriser... et sans ingratitude, puisque les premiéres
connaissances qu’ils nous ont données ont servi de degrés aux noétres, et que dans ces avantages, nous leur sommes redevables de I'ascendant
que Nous avons sur eux ; parce que, s'étant élevés jusqu’a un certain degré ou ils nous ont portés, le moindre effort nous fait monter plus
haut ; et avec moins de peine et moins de gloire nous nous trouvons au-dessus d’eux. C’est de la que nous pouvons découvrir des choses qu'il



leur était impossible d’apercevoir. Notre vue a plus d’étendue, et, quoi qu’ils connussent aussi bien que nous tout ce qu’ils pouvaient remarquer
de la nature, ils n’en connaissaient pas tant néanmoins, et nous voyons plus qu’eux.

Cependant il est étrange de quelle sorte on révere leurs sentiments. On fait un crime de les contredire et un attentat d’y ajouter, comme s'ils
n‘avaient plus laissé de vérités a connaitre. N’est-ce pas la traiter indignement la raison de I'homme, et la mettre en paralléle avec I'instinct des
animaux, puisqu‘on en 6te la principale différence, qui consiste en ce que les effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que
I'instinct demeure toujours dans un état égal ? Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans qu‘aujourd’hui, et chacune
d’elles forme cet hexagone aussi exactement la premiére fois que la derniére. Il en est de méme de tout ce que les animaux produisent par ce
mouvement occulte. La nature les instruit a mesure que la nécessité les presse ; mais cette science fragile se perd avec les besoins qu'ils en
ont : comme ils la recoivent sans étude, ils n‘ont pas le bonheur de la conserver ; et toutes les fois qu’elle leur est donnée, elle leur est
nouvelle, puisque, la nature n‘ayant pour objet que de maintenir les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire cette science
nécessaire, toujours égale, de peur qu’ils ne tombent dans le dépérissement, et ne permet pas qu’ils y ajoutent, de peur qu'ils ne passent les
limites qu’elle leur a prescrites. Il n’en est pas de méme de I’homme, qui n’est produit que pour l'infinité. Il est dans l'ignorance au premier age
de sa vie ; mais il s’instruit sans cesse dans son progrés : car il tire avantage non seulement de sa propre expérience, mais encore de celle de
ses prédécesseurs, parce qu'il garde toujours dans sa mémoire les connaissances qu'il s’est une fois acquises, et que celles des anciens lui
sont toujours présentes dans les livres qu'ils en ont laissés. Et comme il conserve ces connaissances, il peut aussi les augmenter facilement ;
de sorte que les hommes sont aujourd’hui en quelque sorte dans le méme état ol se trouveraient ces anciens philosophes, s’ils pouvaient avoir
vieilli jusqu’a présent, en ajoutant aux connaissances qu'ils avaient, celles que leurs études auraient pu leur acquérir a la faveur de tant de
siécles. De la vient que, par une prérogative particuliére, non seulement chacun des hommes s‘avance de jour en jour dans les sciences, mais
que tous les hommes ensemble y font un continuel progrés a mesure que |'univers vieillit, parce que la méme chose arrive dans la succession
des hommes que dans les ages différents d’un particulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siécles, doit
étre considérée comme un méme homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement : d’olu I'on voit avec combien d’injustice nous
respectons |'antiquité dans ses philosophes : car, comme la vieillesse est I'age le plus distant de I'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet
homme universel ne doit pas étre cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les plus éloignés ? Ceux que
nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses, et formaient I'enfance des hommes proprement ; et comme nous
avons joint a leurs connaissances I'expérience des siécles qui les ont suivis, c’est en nous que l'on peut trouver cette antiquité que nous
révérons dans les autres.

Ils doivent étre admirés dans les conséquences qu'ils ont bien tirées du peu de principes qu'ils avaient, et ils doivent étre excusés dans celles
ol ils ont plutét manqué du bonheur de I’'expérience que de la force du raisonnement.

Car n’étaient-ils pas excusables dans la pensée qu’ils ont eue pour la voie de lait, quand, la faiblesse de leurs yeux n’ayant pas encore regu le
secours de l'artifice, ils ont attribué cette couleur a une plus grande solidité en cette partie du ciel qui renvoie la lumiére avec plus de force ?
Mais ne serions-nous pas inexcusables de demeurer dans la méme pensée, maintenant qu’aidés des avantages que nous donne la lunette
d’approche, nous y avons découvert une infinité de petites étoiles, dont la splendeur plus abondante nous a fait reconnaitre quelle est la
véritable cause de cette blancheur ?

N’avaient-ils pas aussi sujet de dire que tous les corps corruptibles étaient renfermés dans la sphére du ciel de la lune, lorsque durant le cours
de tant de siécles ils n‘avaient point encore remarqué de corruptions ni de générations hors de cet espace ? Mais ne devons-nous pas assurer le
contraire, lorsque toute la terre a vu sensiblement des comeétes s’enflammer et disparaitre bien loin au-dela de cette sphére ?

C’est ainsi que, sur le sujet du vide, ils avaient droit de dire que la nature n’en souffrait point, parce que toutes leurs expériences leur avaient
toujours fait remarquer qu’elle I'abhorrait et ne le pouvait souffrir. Mais si les nouvelles expériences leur avaient été connues, peut-étre
auraient-ils trouvé sujet d’affirmer ce qu’ils ont eu sujet de nier par la que le vide n’avait point encore paru. Aussi dans le jugement qu'’ils ont
fait que la nature ne souffrait point de vide, ils n‘ont entendu parler de la nature qu’en I'état ol ils la connaissaient ; puisque, pour le dire
généralement, ce ne serait assez de I'avoir vu constamment en cent rencontres, ni en mille, ni en tout autre nombre, quelque grand qu’il soit ;
puisque, s'il restait un seul cas a examiner, ce seul suffirait pour empécher la définition générale, et si un seul était contraire, ce seul... Car
dans toutes les matiéres dont la preuve consiste en expériences et non en démonstrations, on ne peut faire aucune assertion universelle que
par la générale énumération de toutes les parties et de tous les cas différents. C’est ainsi que quand nous disons que le diamant est le plus dur
de tous les corps, nous entendons de tous les corps que nous connaissons, et nous ne pouvons ni ne devons y comprendre ceux que nous ne
connaissons point ; et quand nous disons que l'or est le plus pesant de tous les corps, nous serions téméraires de comprendre dans cette
proposition générale ceux qui ne sont point encore en notre connaissance, quoiqu’il ne soit pas impossible qu’ils soient en nature. De méme
quand les anciens ont assuré que la nature ne souffrait point de vide, ils ont entendu qu’elle n’en souffrait point dans toutes les expériences
qu'ils avaient vues, et ils n‘auraient pu sans témérité y comprendre celles qui n’étaient pas en leur connaissance. Que si elles y eussent été,
sans doute ils auraient tiré les mémes conséquences que nous, et les auraient par leur aveu autorisées de cette antiquité dont on veut faire
aujourd’hui l'unique principe des sciences.

C’est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons assurer le contraire de ce qu’ils disaient, et, quelque force enfin qu’ait cette antiquité, la
vérité doit toujours avoir I'avantage, quoique nouvellement découverte, puisqu’elle est toujours plus ancienne que toutes les
opinions qu’on en a eues, et que ce serait ignorer sa nature de s’imaginer qu’elle ait commencé d’'étre au temps qu’elle a
commencé d’étre connue. »

Pascal, Préface inachevée au Traité du vide

« Mais, sitdt que j'ai eu acquis quelques notions générales
touchant la physique, et que, commencgant a les éprouver en
diverses difficultés particulieres, j'ai remarqué jusques ou elles
peuvent conduire, et combien elles different des principes dont
on s'est servi jusques a présent, j'ai cru que je ne pouvais les
tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous
oblige a procurer autant qu'il est en nous le bien général de tous
les hommes : car elles m'ont fait voir qu'il est possible de
parvenir a des connaissances qui soient fort utiles a la vie et
qu'au lieu de cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans
les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle,
connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des
astres, des cieux, et de tous les autres corps qui nous
environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers
métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en méme
fagon a tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous
rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce qui n’est
pas seulement a désirer pour lI'invention d’une infinité d'artifices,
qui feraient qu’on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre
et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans
doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie ; car méme I'esprit dépend si fort du tempérament
et de la disposition des organes du corps, que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les
hommes plus sages et plus habiles qu'ils n‘ont été jusques ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher. »

Descartes, Discours de la méthode, sixieme partie



« Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de I'Europe inondent les autres parties du monde et publient sans cesse de nouveaux
recueils de voyages et de relations, je suis persuadé que nous ne connaissons d’hommes que les seuls Européens ; encore parait-il aux
préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, méme parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guére sous le nom pompeux d’étude de ’'homme
que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque
peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les contrées éloignées : il n'y a guére que quatre
sortes d’hommes qui fassent des voyages de long cours ; les marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. Or, on ne doit guéere
s’attendre que les trois premiéres classes fournissent de bons observateurs et quant a ceux de la quatrieme, occupés de la vocation sublime qui
les appelle, quand ils ne seraient pas sujets a des préjugés d’état comme tous les autres, on doit croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers a
des recherches qui paraissent de pure curiosité et qui les détourneraient des travaux plus importants auxquels ils se destinent. D‘ailleurs, pour
précher utilement I'Evangile, il ne faut que du zele et Dieu donne le reste, mais pour étudier les hommes il faut des talents que Dieu ne
s’engage a donner a personne et qui ne sont pas toujours le partage des saints. On n’ouvre pas un livre de voyages ou l'on ne trouve des
descriptions de caractéres et de moeurs ; mais on est tout étonné d’y voir que ces gens qui ont tant décrit de choses, n‘ont dit que ce que
chacun savait déja, n‘ont su apercevoir a I'autre bout du monde que ce qu'il n‘e(it tenu qu‘a eux de remarquer sans sortir de leur rue, et que
ces traits vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les yeux faits pour voir ont presque toujours échappé aux leurs. De la est venu ce bel
adage de morale, si rebattu par la tourbe philosophesque, que les hommes sont partout les mémes, qu’ayant partout les mémes passions et les
mémes vices, il est assez inutile de chercher a caractériser les différents peuples ; ce qui est a peu prés aussi bien raisonné que si I'on disait
qu’on ne saurait distinguer Pierre d’avec Jacques, parce qu’ils ont tous deux un nez, une bouche et des yeux.

Ne verra-t-on jamais renaitre ces temps heureux ou les peuples ne se mélaient point de philosopher, mais ou les Platon, les Thalés et les
Pythagore, épris d’un ardent désir de savoir, entreprenaient les plus grands voyages uniquement pour s’instruire, et allaient au loin secouer le
joug des préjugés nationaux, apprendre a connaitre les hommes par leurs conformités et par leurs différences et acquérir ces connaissances
universelles qui ne sont point celles d’un siécle ou d’un pays exclusivement mais qui, étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour
ainsi dire la science commune des sages ?

On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait ou fait faire a grands frais des voyages en Orient avec des savants et des peintres,
pour y dessiner des masures et déchiffrer ou copier des inscriptions : mais j'ai peine a concevoir comment dans un siécle ol I'on se pique de
belles connaissances il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, I'un en argent, I'autre en génie, tous deux aimant la gloire et aspirant
a I'immortalité, dont I'un sacrifie vingt mille écus de son bien et l'autre dix ans de sa vie a un célébre voyage autour du monde ; pour y étudier,
non toujours des pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les mceurs, et qui, aprés tant de siécles employés a mesurer et considérer
la maison, s’avisent enfin d’en vouloir connaitre les habitants. Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales de I'Europe et
méridionales de I’Amérique avaient plus pour objet de les visiter en géometres qu’en philosophes. Cependant, comme ils étaient a la fois I'un et
l'autre, on ne peut pas regarder comme tout a fait inconnues les régions qui ont été vues et décrites par les La Condamine et les Maupertuis. Le
joaillier Chardin, qui a voyagé comme Platon, n’a rien laissé a dire sur la Perse ; la Chine parait avoir été bien observée par les Jésuites.
Kempfer donne une idée passable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces relations prés, nous ne connaissons point les peuples des Indes
orientales, fréquentées uniquement par des Européens plus curieux de remplir leurs bourses que leurs tétes. L’Afrique entiére et ses nombreux
habitants, aussi singuliers par leur caractére que par leur couleur, sont encore a examiner ; toute la terre est couverte de nations dont nous ne
connaissons que les noms, et nous nous mélons de juger le genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un
d’Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils
savent faire, la Turquie, I'Egypte, la Barbarie, I'empire de Maroc, la Guinée, le pays des Cafres, I'intérieur de I’Afrique et ses cotes orientales,
les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Pegu et d’Ava, la Chine, la Tartarie, et surtout le Japon ; puis dans
I'autre hémisphére le Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguay s'il
était possible, le Brésil, enfin les Caraibes, la Floride et toutes les contrées sauvages, voyage le plus important de tous et celui qu’il faudrait
faire avec le plus de soin ; supposons que ces nouveaux Hercule, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite a loisir I'histoire
naturelle, morale et politique, de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nous-mémes sortir un monde nouveau de dessous leur plume, et nous
apprendrions ainsi a connaitre le ndtre. Je dis que quand de pareils observateurs affirmeront d’un tel animal que c’est un homme, et d’un autre
que c’est une béte, il faudra les en croire ; mais ce serait une grande simplicité de s’en rapporter la-dessus a des voyageurs grossiers, sur
lesquels on serait quelquefois tenté de faire la méme question qu'ils se mélent de résoudre sur d’autres animaux. »

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, note 10

« Le but de I’Astronomie est ici défini avec une extréme netteté ; cette science combine
des mouvements circulaires et uniformes destinés a fournir un mouvement résultant
semblable au mouvement des astres; lorsque ses constructions géométriques
assignent a chaque planéte une marche conforme a celle que révelent les observations,
son but est atteint, car ses hypothéses ont sauvé les apparences.

Ce probléme est bien celui qui a sollicité les efforts d’Eudoxe et de Calippe ; sauver les
apparences (owlelv Ta @aivopeva) est le seul objet en vue duquel ils aient combiné
leurs hypothéses ; lorsque Calippe a modifié en quelques points la combinaison de
sphéres homocentriques qu’Eudoxe avait agencée, c’est uniquement parce que
les hypothéses de son prédécesseur ne s’accordaient pas avec certains phénomenes, et
qu'il a voulu que ces phénomenes fussent sauvés a leur tour.

Si l'astronome doit se déclarer pleinement satisfait lorsque les hypotheses qu'il a
combinées ont sauvé les apparences, 'esprit humain n’est-il pas en droit d’exiger autre
chose ? Ne peut-il découvrir et analyser quelques caractéres de la nature des corps
célestes ? Ces caractéres ne peuvent-ils lui servir @ marquer certains types auxquels
les hypothéses astronomiques devront nécessairement se conformer ? Ne devra-t-on
pas, des lors, déclarer irrecevable une combinaison de mouvements qui ne pourrait
s’ajuster a aucun de ces types, lors méme que cette combinaison sauverait les
apparences ? A cOté de la méthode de l'astronome, si nettement définie par Platon,
Aristote admet I'existence et la Iégitimité d’une telle méthode ; il la nomme la méthode
du physicien. »

Pierre Duhem, Sozein ta phainomena. Essai sur la notion de théorie physique de Platon a Galilée



| |« Est-ce la Terre qui tourne autour du Soleil, ou le Soleil qui tourne autour de la Terre ? Evident, allez-vous
dire. On vous a suffisamment raconté que Galilée avait défendu avec raison la thése héliocentrique et que sa

condamnation par I'Eglise catholique faisait de lui un des premiers martyrs de la science. Ce qu'on a omis de

Pierre vous dire en méme temps, c'est que Galilée était aussi celui qui montra que le mouvement entre deux objets

DUPIR est relatif (eh non, ce n'est pas Einstein !) Ce mouvement peut dés lors étre considéré comme une affaire

de convention : I'un des objets étant arbitrairement considéré immobile, on peut étudier le mouvement de

YQOZEIN I'autre par rapport au premier. C'est pourquoi il n'y avait aucune raison pour Galilée d'affirmer que c'était la
TA Terre qui tournait réellement autour du Soleil. Il défendait la une position qui était méme illogique. Son
erreur, comme nous le montre Pierre Duhem (1861-1916) dans ce petit livre bien documenté, aurait été de

ODAINOMENA confondre une théorie sur le mouvement des astres (la thése héliocentrique) avec la réalité elle-méme. C'est

pourquoi Pierre Duhem nous invite a parcourir I'histoire de « la Notion de Théorie physique de Platon a
Galilée » afin de nous faire réfléchir sur le statut que I'on doit accorder aux théses héliocentrique et
géocentrique et, par voie de conséquence, sur le statut de toute théorie. Le résultat est pour le moins
iconoclaste. C'est toute une vision traditionnelle de I'histoire des sciences qui s'en trouve bouleversée...
Quel est I'objet de la physique ? Est-il de comprendre le monde, de I'expliquer ou bien de le représenter, de
le modéliser ? Pour Platon (d'aprés l'un de ses disciples) le but de I'astronomie était d'assigner
géométriqguement a chaque planéte une trajectoire conforme aux observations et ainsi de rendre compte des
apparences, ou encore de sauver les phénomeénes (sozein ta phainomena, en grec). Par exemple, on pouvait
imaginer que les planétes parcouraient chacune un petit cercle dont le centre décrivait lui-méme un cercle
autour de la Terre. Cette théorie des épicycles rendait compte de leur mouvement rétrograde. Fallait-il aller
| plus loin ? Fallait-il découvrir la nature des corps célestes et leur mouvement réel ? Aristote le pensait. A
cOté de la méthode de I'astronome-géometre, il définissait la méthode du physicien. Ce dernier était censé
émettre des hypothéses sur la nature des corps célestes et exiger que la combinaison de mouvements établie par I'astronome s'accorde avec
ces principes. Ainsi, en ce qui le concernait, Aristote exigeait que I'Univers soit sphérique, que les orbes célestes soient solides, que chacun
d'eux ait un mouvement circulaire et uniforme autour d'une Terre immobile au centre du monde. D'autres physiciens avaient pour principe
qu'une combinaison de mouvements pouvait étre conforme a la nature des choses s'il était possible d'en construire un modéle mécanique fait
de sphéres solides convenablement emboitées. Ces principes, issus de spéculations, étaient autant de conditions qui contraignaient les
combinaisons imaginées par les astronomes afin de sauver les phénoménes.
Pourtant, aucun de ces principes ne permettait de rendre compte des phénomeénes astronomiques. Le respect des principes aristotéliciens
interdisait de représenter le mouvement des cieux avec des épicycles. Quant aux constructions mécaniques, elles furent irréalisables quand
Ptolémée (Ile siécle aprés J.C.), pour améliorer la représentation de la marche des planétes, fit porter chacune d'entre elles par un épicycle
dont le centre n'était pas toujours a une égale distance de la Terre, c'est-a-dire dont le centre parcourait un cercle excentrique. Aussi une
mesure de bon sens s'imposa-t-elle pour Ptolémée et ses successeurs hellénes. 1l ne fallait plus regarder les hypothéses astronomiques comme
la description de corps concrets, de mouvements réellement accomplis, mais comme des fictions de géomeétres propres a soumettre au calcul
les phénomenes célestes. La seule exigence qu'on s'imposa fut encore une fois de sauver les apparences.
Cette prudence ne fut pas toujours suivie. La plupart des philosophes et astronomes arabes, dont Averroés, rejetaient toute trace d'épicycle et
d'excentrique car ils souhaitaient que les hypothéses qu'ils formulaient pour décrire les cieux soient conformes aux principes de la physique
aristotélicienne. Il va sans dire que, contrairement a ceux qui utilisaient le systéme de Ptolémée, ils ne purent produire des résultats
susceptibles de rendre compte des observations. Aussi, la Scolastique chrétienne, tout en admettant la doctrine d'Aristote, reconnut-elle I'utilité
des épicycles et des excentriques pour les calculs. Pour ne pas contredire les principes de la physique, elle dut alors considérer que ces
hypothéses ne correspondaient a rien de réel et qu'elles ne servaient qu'a sauver les phénomeénes.
Avec Copernic un pas important en astronomie fut franchi. Ce dernier essaya I'hypothése du mouvement de la Terre autour du Soleil et montra
qu'elle pouvait, comme I'hypothése de Ptolémée, sauver les phénomeénes. Elle permettait méme d'effectuer certains calculs plus simplement.
Mais plutét que de la considérer comme une simple fiction, il considéra cette hypothése comme conforme a la réalité. Il adoptait ainsi une
position illogique : quand deux hypothéses sont également a méme de sauver les apparences, il n'est pas possible de savoir laquelle est
conforme a la nature des choses. Aussi Osiander, qui préfaga I'ouvrage posthume de Copernic (en 1543), préféra-t-il avertir le lecteur que les
hypothéses astronomiques utiles pour les calculs ne représentent pas nécessairement la réalité. C'était la retrouver la position de Ptolémée. Ne
voir dans les hypothéses des astronomes qu'un moyen de sauver les apparences était d'ailleurs une attitude largement partagée a I'époque,
aussi bien par les astronomes que par les théologiens. Les calculs qui permirent au Pape Grégoire XIII d'accomplir, en 1582, la réforme du
calendrier étaient ainsi effectués a I'aide des tables construites suivant les hypothéses de Copernic. Il n'était pas pour autant question pour le
Pape d'admettre le mouvement de la Terre comme un mouvement réel puisqu'une telle hypothése contredisait a la fois la physique
aristotélicienne et les Ecritures saintes. Mais il savait faire la différence entre une hypothése utile pour le calcul et ce qu'il considérait étre la
nature des choses.
Or, durant le demi-siécle qui s'écoula de la réforme du calendrier a la condamnation de Galilée, le réalisme devint de plus en plus courant. D'un
cOté, les coperniciens (Giordano Bruno, Kepler) affirmaient que le mouvement de la Terre était réel ; de l'autre, se trouvaient ceux qui
exigeaient son immobilité en toutes circonstances. De méme, quand Galilée embrassa le systéeme de Copernic, il le considéra comme conforme
a la nature des choses. Naturellement, ce réalisme heurta celui du Saint-Office. Pour ce dernier, la physique n'étant autre que la physique
aristotélicienne, les hypothéses défendues par Galilée apparaissaient absurdes. Elles allaient méme a l'encontre des Ecritures saintes.
Interdiction fut donc faite a Galilée, en 1616, d'enseigner la doctrine de Copernic. C'était le résultat de la dérive d'un débat qui vit chaque parti
prétendre détenir a lui seul toute la vérité. La sagesse d'un Ptolémée était oubliée.
Elle n'avait pourtant pas complétement disparu. Le cardinal Bellarmin rappela ainsi a Galilée que les hypothéses astronomiques utiles pour les
calculs ne correspondaient pas nécessairement a la réalité. Le prélat lui accorda méme que si on avait pu démontrer que le Soleil était immobile
et que la Terre tournait réellement autour, il était alors concevable de revoir I'interprétation des Ecritures saintes. Mais en I'absence d'une telle
démonstration, la prudence enjoignait de suivre l'interprétation des saints Péres. On vit méme le futur pape Urbain VIII se joindre a cet appel
au bon sens. Pourtant, Galilée, incapable d'une telle démonstration - et pour cause -, s'obstina a défendre la réalité de I'hypothese
copernicienne. Face a ce réalisme intransigeant, le Saint-Office, tout aussi réaliste et intransigeant, prononga la célébre condamnation de 1632.
Le réalisme d'un Copernic, d'un Kepler et d'un Galilée était donc illogique comme nous le montre Pierre Duhem dans ce livre saisissant ; le
Saint-Office avait au moins pour lui de ne pas contredire les saintes Ecritures. Il peut paraitre étonnant que les fondateurs de la science
moderne se soient trompés a ce point sur les pouvoirs de la méthode expérimentale : jamais I'accord d'une théorie avec les phénoménes ne
prouve qu'elle représente la réalité. Mais la raison d'un tel aveuglement est liée pour Pierre Duhem au changement radical que ces novateurs
faisaient subir a la physique. On considérait depuis I'Antiquité que le monde sublunaire relevait d'une physique différente de celle qui devait
étre appliquée aux choses célestes ; certains tiraient argument de cette différence pour reconnaitre que la nature des cieux était difficilement
connaissable. C'est pourquoi quand il apparut que les deux domaines devaient étre unifiés, surtout a partir de certaines découvertes de Galilée,
les coperniciens crurent qu'il n'y avait plus de raison de tenir le monde supra-lunaire pour étranger a toute connaissance véritable. C'était une
erreur. Osiander, Bellarmin et Urbain VIII I'avaient suffisamment montré. Ce qui en revanche était tout a fait juste, c'était la nécessité de
soumettre les hypothéses astronomiques aux mémes principes que ceux de la physique du monde sublunaire. La était la nouveauté qui allait
profondément renouveler I'astronomie. Aussi Copernic, Kepler et Galilée avaient-ils raison sur ce dernier point. Mais par manque de recul, ils
pensaient devoir défendre cette position en défendant la réalité de I'hypothese héliocentrique. Emportés par leurs découvertes ils ne comprirent
pas qu'une hypothése n'était qu'un artifice seulement utile pour sauver les phénomeénes... »

Thomas Lepeltier, Revue de livres, novembre 1998




Petite sphére au centre d’une plus grande sphére : c'est ainsi que I'on
imaginait la Terre et 'Univers dans PAntiquité grecque. Cette image d’un monde clos

a volé en éclats grace a un gadget vendu sur le marché. Il y a 400 ans, Galilée observait le ciel
avec une lunette qu’il avait fabriquée lui-méme. Le monde n'allait plus étre le méme.

_DUMONDE CLOS
A LUNIVERS INFINI

Cet article a été extrait de la conférence « De Galilée & Enstein »,
prononcée par Frangoise Balibar lors du lancement de I'’Année internationale
de I'astronomie & 'UNESCO, le 15 janvier dernier.
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n 1639, presque trente ans aprés
ouverte dont nous célébrons
année le quatre centiéme an-
aire, Galilée, 4gé de 68 ans,
it 'usage de son oeil droit. Un
s tard, devenu complétement
le, au comble du désesporr,
il écrivit & son ami le plus fidele,
Elie Donati : « Hélas, trés honoré
seigneur, Galilée, votre serviteur et
trés cher ami, est désormais irré-
médiablement  aveugle. Votre
Honneur imagine dans quel état
d'abattement je me trouve lorsque
je considére que le ciel, le monde,
I'univers dont les dimensions ont
été, grace & mes observations et
mes démonstrations, agrandies
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Portrait de Galilée peint par Justus Sustermans (1636).

d'un facteur cent, un facteur mille,
par rapport a ce que connaissaient
ou avaient observé les savants des
siécles passés, sont dorénavant
réduits a I'espace qu'occupe ma
personne».

Mots désespérés d'un homme a
qui la cécité, en le réduisant aux
seuls yeux de l'esprit, accorde la
possibilité de « voir » la position
qu'il occupe, a la fois dans l'instant,
parmi les choses de ce monde, et
a jamais, dans I'histoire des hom-
mes. Comme si la cécité, en le
privant de la vue, I'avait rendu ca-
pable d'adopter le point de vue de
la postérité et de voir en lui 'homme
grace a qui I'humanité est sortie

4

« du monde clos » pour s'ouvrir &
«['univers infini », pour reprendre les
mots d’Alexandre Koyré [philosophe
et historien des sciences frangais
d'origine russe, né en 1892,
décédé en 1964].

Un monde clos

Clest dans la philosophie grecque
qu'il faut chercher l'origine de I'idée
d'un monde clos. A partir du 4° siecle
avant notre ére, il fut généralement
admis parmi les philosophes et sa-
vants grecs que la Terre est une petite
spheére (forme géométrique présent-
ant le plus haut degré de symétrie)
placée au centre d'une autre sphére,
de méme centre et de beaucoup plus
grand rayon, en rotation autour de ce
centre, sur la surface de laquelle sont
disposés les étoiles. Durant les vingt
siécles qui vont du 4° siécle avant
J.-C.al'époque de Galilée, divers sys-
témes cosmologiques ont été super-
posés a ce schéma d'ensemble, afin
de rendre compte des mouvements
du Soleil, de la Lune et des planétes
(Iittéralement les « astres errants »),
supposés évoluer dans I'espace en-
tre les deux spheéres. Il est important
de noter que, dans ce modeéle, il n'y a
rien, ni espace, ni matiére, a I'extérieur
de la sphére des étoiles. Le monde
est donc clos, enfermé tout entier
a l'intérieur de la seconde sphére.
Aussi grand que soit le diamétre de
cette sphére (en comparaison du
diamétre de la sphére terrestre), il
n'en reste pas moins que I'homme
se trouve enfermé, prisonnier en
quelque sorte, a lintérieur de ce
monde clos.

Cosmologie

et astronomie

Dans ce schéma de pensée, la
cosmologie (considérée comme
un ensemble de conceptions rela-
tives a la structure de l'univers)
et l'astronomie (définie comme
l'observation des cieux tels qu'ils
nous apparaissent) sont intimement
liées et indissociables. Thomas
Kuhn [philosophe et historien
des sciences américain né en
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1922, décédé en1996] voit dans
cette intrication de I'astronomie
et de la cosmologie l'origine de
« l'irraisonnable efficacité » de la
science occidentale. Selon lui, la
nécessité ainsi imposée a la cos-
mologie de devoir produire a la
fois une conception du monde et
une explication des phénoménes
observés a canalisé le désir qu'a
naturellement I'nhnomme de se sen-
tir partie de I'univers, dans une di-
rection bien particuliére, celle de
la recherche d'explications scien-
tifiques — renforgant ainsi le pou-
voir de la cosmologie. Avec comme
conséquence que « I'astronomie a
la possibilité, dans certains cas, de
détruire — et ce, pour des raisons
propres a sa spécialité — une con-
ception du monde ayant rendu le
monde compréhensible aux indivi-
dus d'une certaine civilisation, aux

Le systéeme de Copernic.
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non spécialistes comme aux spé-
cialistes ». C'est précisément ce qui
s'est produit en 1609 : les observa-
tions astronomiques de Galilée ont
détruit la conception générale du
monde, commune aux lettrés et a
I'homme de la rue.

Les systtmes coperniciens et
ptoléméens, qui se sont affrontés
au 17¢ siécle, sont I'un et l'autre
a la fois cosmologiques et as-
tronomiques. Le titre méme d'un
des grands ouvrages de Galilée,
Dialogue sur les deux grands sys-
témes du monde, 'indique claire-
ment : il s'agit bien de discuter les
mérites de deux systémes, ptolé-
méen et copernicien, placés au
méme niveau, deux formes alterna-
tives a l'intérieur d'un méme cadre
intellectuel général, ol toute modi-
fication apportée a I'explication
astronomique (telle celle propo-
sée par Copernic en 1543 dans le
« De Revolutionibus Orbium
Coelestium ») implique nécessaire-
ment une modification comrélative
dans la conception cosmologique
de la structure du monde.

La Terre n’est plus

au centre de I'Univers
On ne peut s'étonner, dans ces con-
ditions, de ce que le débat suscité
par I'explication héliocentrique pro-
posée par Copernic [1473-1543]
ne soit pas resté un débat entre
savants (entre astronomes) et soit
apparu comme menagant |'ordre
établi, lequel reposait sur une con-

ception géocentrique du monde.
Rien d'étonnant non plus & ce que
[les résultats de] I'observation par
Galilée [...] de taches brillantes
évoluant a linterface des zones
sombre et brillante de la Lune telle
gu'elle est vue depuis la Terre [...]
soient apparus comme beaucoup
plus menagants pour l'ordre établi
que cet autre grand événement sci-
entifique de I'année 1609 qu'est la
parution de |' Astronomia Nova de
Kepler [1571-1630]. D'autant plus
que les observations de Galilée
avaient été réalisées a l'aide d'un
instrument fabriqué a partir d'un
gadget vendu sur le marché, un in-
strument d'une simplicité telle que
chacun pouvait s'imaginer capable
de le reproduire pour son propre
compte. En revanche, qui pouvait lire
I' Astronomia Nova hormis les spé-
cialistes ? Qui pouvait s'intéresser
aux orbites planes elliptiques des
planétes ?

Les résultats obtenus par Kepler
ne pouvaient étre interprétés com-
me une modification dans notre
conception du monde que par les
astronomes, alors que la découverte
de l'existence de montagnes sur
la Lune avait pour effet que désor-
mais plus personne ne pourrait re-
garder la Lune en y voyant un miroir
poli, une surface lisse radicalement
différente de la surface terrestre
comme le voulait la conception des
deux spheéres, I'une imparfaite et ru-
gueuse (la Terre), l'autre parfaite et
cristalline (la sphere céleste).

Une fois observées par Galilée, les
« lunes » de Jupiter (que personne
n‘avait vues jusqu'alors), méme si
Galilée pendant un certain temps
fut le seul a les avoir observées — a
I'exception de Kepler qui, en astro-
nome professionnel, avait eu l'idée
d'adapter a sa propre vue la lunette
que lui avait envoyée Galilée -,
n'apparaissaient-elles pas comme
la preuve que tout ne tournait pas
autour de la Terre ? En suite de
quoi, I'espace ne pouvait plus étre
restreint & sa portion a l'intérieur
de la sphére céleste. Pire méme :
la Terre ne pouvait plus étre placée
au centre de I'Univers (constata-
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Le modéle d'Univers de Kepler, fondé sur cinq polyédres réguliers.

tion que Sigmund Freud devait par
la suite considérer comme la pre-
miére «blessure narcissique» in-
figée a 'nomme, les deux autres
étant la théorie de I'évolution de
Darwin et sa propre découverte de
I'inconscient).

L'Univers infini

C'est ainsi donc que la concep-
tion du «monde clos» perdit sa co-
hérence : elle n'était plus conforme
a l'expérience. A quelle conception
du monde correspond alors cet
«univers infini» dont parle Koyré ?
Que le monde clos ait éclaté et se
soit ouvert n'implique pas forcé-
ment que |'univers ait une taille in-
finie. Ce qui est en question ici,
c'est la réalité physique de I'infini.
On sait que Kepler s'opposait a
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La constellation du Serpent

I'idée d'un univers infini car, disait-il,
un tel univers comporterait néces-
sairement des régions vides de
matiére — pur non-sens a son avis,
puisqu'il n'existe pas d'espace sans
matiére. La position de Galilée sur la
question de I'infini est plus subtile. Il
se refuse a identifier le mouvement
inertiel (celui qui est comme nullo)
avec le mouvement de translation
a vitesse uniforme, au motif que le
mobile pourrait alors étre transporté
a l'infini, ce qu'll juge irréaliste. Mais
le méme Galilée, en détruisant l'idée
qgue le cosmos est ordonné selon
une hiérarchie (les cieux, parfaits et
étemels, face a la Terre corruptible et
instable), introduit I'idée d'un Univers
dont la structure spatiale est ho-
mogéne, un monde uniforme dénué
de toute hiérarchie, sans la moindre

située & quelque B 484 années lumiére de la Terre.
Photo prise par le télescope spatial infrarouge Spitzer,
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référence a un quelconque monde
de valeurs. Il introduit un monde dont
tous les points doivent étre consi-
dérés de la méme fagon — autrement
dit, un espace géométrique eucli-
dien, incluant I'infini dans sa défini-
tion méme, un monde sur lequel il est
possible de fonder la mathématisa-
tion du monde physique, c'est-a-dire
la physique modeme.

Il est vrai que nous ne célébrerions
pas les découvertes astronomiques
de Galilée avec tant de faste si elles
n'avaient eu pour conséquence la
possibilité de fonder la «science
moderne». En remplagant la struc-
ture hiérarchisée de l'espace par
I'uniformité qui caractérise certains
espaces géométriques, Galilée
ouvre la possibilité & la géométrie —
et de fagon plus générale aux mathé-
matiques, dont ['application avait
été restreinte depuis I'Antiquité a la
compréhension du mouvement des
objets célestes (et donc parfaits) -
de participer a I'explication des phé-
nomeénes terrestres, désormais con-
sidérés comme pas moins parfaits
que leurs homonymes célestes.

Trois siécles plus tard, en 1919,
Einstein, héritier de Galilée — non
pas tant de Galilée astronome que
de Galilée inventeur de l'idée de
mathématisation de la nature -,
aprés avoir élaboré, au prix
d'intenses efforts et de nombreu-
ses périodes de découragement,
ce qui est appelé la théorie de la
relativité générale et qui porte son
nom, s'apergut en y réfléchissant
bien que cette théorie physico-
mathématique, congue tout d'abord
comme une théorie de la gravita-
tion, était en réalité une théorie de
I'Univers — et donc, une cosmolo-
gie. Lintrication de ['astronomie
et de la cosmologie, a laquelle la
science modeme doit en grande
partie sa naissance, débouchait fi-
nalement sur une absorption de la
cosmologie par la science : la cos-
mologie était devenue une branche
de la physique.

Francoise Balibar,
professeur émérite de physique
a I'Université Paris-Diderot



La pensée philosophique et scientifique a accompli une révolution profonde aux XVI® et XVII® siécles, de
Copernic a Newton et de Nicolas de Cues a Descartes et a Leibniz. Alexandre Koyré retrace les étapes de cette
révolution spirituelle dans Du monde clos a I'univers infini. Ce livre décrit I'apparition de la science moderne et
le changement qui s'est produit dans la perception du monde durant la période qui va de Nicolas de Cues et
Nicolas Copernic a Isaac Newton. A un tout fini ou la structure spatiale refléte une hiérarchie de valeurs,
succéde un univers infini sans hiérarchie naturelle uni seulement par I'identité des lois qui le régissent.

Le géocentrisme est un modele physique ancien et erroné selon lequel la Terre se trouve immobile, au centre de I'Univers.
Cette théorie date de I'Antiquité et a été notamment défendue par Aristote et Ptolémée. Elle a duré jusqu'a la fin du
XVI® siecle pour étre progressivement remplacée par I'héliocentrisme, selon lequel la Terre tourne autour du Soleil. Le modeéle
de Ptolémée a été abandonné suite a la précision croissante des mesures, qui ne permettait plus de tolérer les erreurs qu'il
engendrait. Le géocentrisme est autant une tentative scientifique d'expliquer I'univers qu'une conception philosophique de ce
monde. Un premier principe régit toutes les théories géocentriques, un deuxiéme la plupart :

- la Terre est le centre de I'Univers, immobile de lieu et de position : les changements des saisons et de jour et nuit se font
donc par mouvements extérieurs a la Terre.

- les mouvements des planétes (au sens ancien, le mot planéte inclut le Soleil et la Lune, mais pas la Terre) doivent étre
parfaits, donc seul le cercle est autorisé.

Nicolas Copernic, né le 19 février 1473 a Torun et mort le 24 mai 1543 a Frombork, en Prusse royale (Royaume de
Pologne), était un chanoine, médecin et astronome de langue allemande. Il est célébre pour avoir développé et défendu la
théorie selon laquelle le Soleil se trouve au centre de I'Univers (héliocentrisme) et la Terre — que I'on croyait auparavant
centrale et immobile — tourne autour de lui. Les conséquences de cette théorie — dans le changement profond des points de
vue scientifique, philosophique et religieux qu'elle imposa — sont baptisées révolution copernicienne.

Grace a ses observations, Galilée (1564-
1642) montre les failles du systeme
géocentrique et prouve la cohérence du
systéme héliocentrique.

Johannes Kepler, né le 27 décembre
1571 a Weil der Stadt, dans le Bade-
Wurtemberg et mort le 15 novembre
1630 a Ratisbonne en Baviere, est un
astronome allemand célebre pour avoir
étudié I'hypothése héliocentrique de
Nicolas Copernic, et surtout pour avoir
découvert que les planétes ne tournent
pas en cercle parfait autour du soleil,
mais en suivant des ellipses.

Robert Hooke puis Isaac Newton en Kepler Euler Coriolis Poincaré
inventant et exploitant le principe de la

force gravitationnelle, prouvent la validité des lois expérimentales de Kepler. Cette force explique pourquoi les objets sont
retenus a la surface de la Terre, en dépit sa rotation et pourquoi la Lune suit la Terre dans sa révolution.

Copernic Galilée Newton Laplace Einstein
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« Maintes et maintes fois, en étudiant I'histoire de la pensée philosophique et scientifique du XVIéme siécle - elles sont en effet si étroitement
entremélées et liées ensemble que, séparées elles deviennent incompréhensibles - j'ai été forcé de constater, comme beaucoup d'autres I'ont
fait avant moi, que, pendant cette période, I'esprit humain ou, tout au moins, |'esprit européen, a subi - ou accompli - une révolution spirituelle
trés profonde, révolution qui modifia les fondements et les cadres mémes de notre pensée, et dont la science moderne est a la fois la racine et
le fruit.

Cette révolution ou, ainsi qu'on I'a appelée, cette "crise de la conscience européenne" a été décrite, et expliquée, de plusieurs maniéres
différentes. Ainsi, bien qu'il soit généralement admis que le développement de la cosmologie nouvelle, qui remplaga le monde géocentrique des
Grecs et le monde anthropocentrique du Moyen-Age par I'Univers décentré de I'astronomie moderne, a joué un réle de toute premiére
importance dans ce processus, certains historiens, s'intéressant principalement aux implications sociales des processus spirituels, ont insisté
sur la prétendue conversion de I'esprit humain de la theoria a la praxis, qui transforma I'homme de spectateur de la nature en son possesseur
et maitre ; d'autres ont vu son trait le plus caractéristique dans la sécularisation de la conscience, sa conversion des fins transcendantes aux
buts immanents, c'est-a-dire dans la substitution au souci de I"'autre monde" de I'intérét porté a celui-ci ; d'autres encore ont fait valoir le
remplacement du schéma téléologique et organismique de la pensée et de I'explication par le schéma causal et mécaniste, conduisant
finalement a la "mécanisation de la conception du monde", si apparente dans les temps modernes, surtout au XVIIIéme siécle ; des historiens
de la philosophie ont mis I'accent sur la découverte par I'hnomme moderne de sa subjectivité essentielle et sur la substitution - qui en résultait -
du subjectivisme des Modernes a I'objectivisme des Anciens ; des historiens de la littérature nous ont décrit le désespoir et la confusion que la
"philosophie nouvelle" apportait dans un monde d'ou toute la cohérence avait disparu et dans lequel les Cieux ne clamaient plus la gloire de
I'Eternel.

Tout n'est pas faux, bien loin de la, dans ces tentatives de caractériser la révolution - ou la crise - du XVIIéme siécle ; il est certain qu'elles
nous font voir quelques-uns de ses aspects bien importants, aspects qui nous expliquent - chacun a sa maniére — Bacon et Montaigne, Pascal
et Descartes, et que nous réveéle la diffusion générale du scepticisme et de la "libre pensée".

Je crois, toutefois, qu'il s'agit la d'expressions et de concomitants d'un processus plus profond et plus grave, en vertu duquel I'nomme, ainsi
qu'on le dit parfois, a perdu sa place dans le monde ou, plus exactement peut-étre, a perdu le monde méme qui formait le cadre de son
existence et I'objet de son savoir, et a di transformer et remplacer non seulement ses conceptions fondamentales mais jusqu'aux structures
mémes de sa pensée.

Pour ma part, j'ai essayé, dans mes Etudes galiléennes, de définir les schémas structurels de I'ancienne et de la nouvelle conception du monde
et de décrire les changements produits par la révolution du XVIIéme siécle. Ceux-ci me semblent pouvoir étre ramenés a deux éléments
principaux, d'ailleurs étroitement liés entre eux, a savoir la destruction du Cosmos (liée a la conception géocentrique du monde) et la
géométrisation de I'espace, c'est-a-dire :

a) la destruction du monde congu comme un tout fini et bien ordonné, dans lequel la structure spatiale incarnait une hiérarchie de valeurs et de
perfection, monde dans lequel "au-dessus" de la Terre lourde et opaque, centre de la région sublunaire de changement et de corruption,
s'"élevaient" les sphéres célestes des astres impondérables, incorruptibles et lumineux, et la substitution a celui-ci d'un Univers indéfini, et
méme infini, ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle et uni seulement par l'identité des lois qui le régissent dans toutes ses parties,
ainsi que par celle de ses composants ultimes placés, tous, au méme niveau ontologique ;

b) et le remplacement de la conception aristotélicienne de I'espace, ensemble différencié de lieux intramondains, par celle de I'espace de la
géométrie euclidienne - extension homogéne et nécessairement infinie - désormais considéré comme identique, en sa structure, avec |'espace
réel de I'univers. Ce qui, a son tour, implique le rejet par la pensée scientifique de toutes considérations basées sur les notions de valeurs, de
perfection, d'harmonie, de sens ou de fin, et finalement la dévalorisation compléte de I'Etre, le divorce total entre le monde des valeurs et le
monde des faits.



C'est cet aspect de la révolution scientifique et de I'infinitisation de I'Univers que je vais essayer de présenter ici ; tout au moins dont je vais
essayer de tracer les grandes lignes du développement. L'histoire compléte et détaillée de ce processus serait trés longue, trés compliquée et
trés complexe. Elle devrait embrasser I'histoire de l'astronomie nouvelle dans son passage du géo- a I'héliocentrisme et dans ses progrés
techniques de Copernic a Newton, ainsi que celle de la physique nouvelle dans sa poursuite constante et consistante de la mathématisation de
la nature et sa, non moins constante et non moins consistante, valorisation de I'expérience et de I'expérimentation. Elle devrait traiter de la
renaissance des doctrines philosophiques anciennes et de la naissance de nouvelles, alliées avec la science nouvelle et opposées a celle-ci et a
la nouvelle vision cosmologique. Elle devrait exposer la naissance de la "philosophie corpusculaire", cette étrange alliance entre Démocrite et
Platon, et rendre compte de la bataille des "plénistes" (ceux qui nient |'existence du vide) et des "vacuistes" (ceux qui affirment I'existence du
vide), de méme que de celle des partisans et des adversaires du mécanisme strict et de I'attraction. Elle aurait a étudier les conceptions et
I'ceuvre de Bacon et Hobbes, Gassendi et Pascal, Tycho Brahe et Huygens, Boyle et Guericke, sans oublier beaucoup d'autres.

Or, malgré ce trés grand nombre de facteurs divers, de découvertes, de théories et de polémiques qui, dans leur interaction, forment le fond -
et la trame - complexe et mobile de la grande révolution, les étapes principales de la route qui méne du Monde clos a I|'Univers infini,
apparaissent trés clairement dans les ceuvres de quelques grands penseurs qui, guidés par une compréhension trés profonde de son
importance primordiale, ont mis le probleme fondamental de la structure du monde au centre de leur pensée. C'est d'eux et de leurs ceuvres
que nous nous occuperons ici ; et la tdche nous sera facilitée par le fait qu'elles se réferent I'une a l'autre, et se présentent a nous comme des
démarches successives d'une discussion serrée.

La transformation spirituelle que j'ai en vue n'a pas été - cela va de soi — une mutation brusque. Les révolutions, elles aussi, ont besoin de
temps pour s'accomplir ; les révolutions, elles aussi, ont une histoire. Aussi les sphéres célestes qui entouraient le monde et lui donnaient son
unité n'ont pas disparu d'un coup dans une grande explosion : la bulle du monde a commencé par enfler avant d'éclater et se perdre dans
I'espace dans lequel elle était plongée. Il faut reconnaitre, cependant, que la route qui, du monde clos des Anciens méne au monde ouvert des
Modernes, a été parcourue avec une vitesse surprenante : cent ans a peine séparent le De revolutionibus orbium coelestium de Copernic
(1543) des Principia Philosophiae de Descartes (1644) ; a peine quarante ans ces Principia des Philosophiae naturalis principia mathematica de
Newton (1687). Vitesse d'autant plus surprenante que cette route est bien difficile, pleine d'obstacles et de passages dangereux ou, pour le dire
plus simplement, que les problémes posés par I'infinitisation de I'Univers sont trop profonds, les implications des solutions s'étendent trop loin
pour permettre un progrés continu et constant. La science, la philosophie et méme la théologie ont toutes un intérét Iégitime dans les questions
concernant la nature de I'espace, de la matiére, la structure de I'action, le réle de la causalité, autant que dans celles qui concernent la nature,
la structure et la valeur de la pensée et de la science humaines. Aussi est-ce de science, de philosophie et de théologie que traitent bien
souvent les hommes qui prennent part au grand débat qui commence avec Bruno et Kepler et se termine - provisoirement, bien entendu -
avec Leibniz et Newton. »

Alexandre Koyré, Du monde clos & I'univers infini, avant-propos

« Nous connaissons donc une multitude d’étoiles, d'astres, de divinités. (..) Voici
apparaitre 'hnomme qui a franchi les airs, traversé le ciel, parcouru les étoiles, outrepassé
les limites du monde, dissipé les murailles imaginaires des spheres du premier, du
huitieme, du neuvieme, du dixieme rang ou davantage (....) Le Soleil, la Lune, les autres
astres recensés, il les rend aussi familiers aux hommes que s’ils y avaient élu domicile ;
entre les corps que nous voyons au loin et celui dont nous sommes proches et solidaires, il
expose les ressemblances, il établit les différences, il montre en quoi ils sont plus grands
ou plus redoutables ; nous forgant enfin a ouvrir les yeux sur la divine mére nourriciére qui
nous porte sur son dos, aprés nous avoir tirés de son sein ou nous finissons toujours par
retourner, il nous interdit de voir en elle un corps inanimé et mort qui ne serait que la lie
des substances corporelles. Ainsi avons-nous appris que sur la Lune, ou sur d‘autres
étoiles, nous n’aurions pas un habitat fort différent de celui-ci, ni méme plus mauvais ; il
est également possible qu’existent d’autres corps célestes offrant les mémes qualités que
le nétre, voire des qualités supérieures, et plus heureusement adaptés aux animaux qu'’ils
abriteraient. Nous connaissons donc une multitude d’étoiles, d’astres, de divinités, qui par
centaines de milliers participent au mystére et a la contemplation de la cause premiére,
universelle, infinie éternelle. »

Giordano Bruno, Le Banquet des cendres

=\l

« Considérons donc pour cette heure I'homme seul, sans secours étranger, armé
seulement de ses armes, et dépourvu de la grace et connaissance divines, qui est tout
son honneur, sa force, et le fondement de son étre. Voyons combien il a de tenue en ce
bel équipage. Qu’il me fasse entendre par I'effort de son discours sur quels fondements il
a bati ces grands avantages qu’il pense avoir sur les autres créatures. Qui lui a persuadé
que ce branle admirable de la volte céleste, la lumiere éternelle de ces flambeaux
roulant si fiecrement sur sa téte, les mouvements épouvantables de cette mer infinie,
soient établis et se continuent tant de siécles pour sa commodité et pour son service ?
Est-il possible de rien imaginer si ridicule que cette misérable et chétive créature, qui
n‘est pas seulement maitresse de soi, exposé aux offenses de toutes choses, se dise
maitresse et [impératrice] de l'univers, duquel il n‘est pas en sa puissance de connaitre
la moindre partie, tant s’en faut de la commander ? Et ce privilége qu'il s’attribue d'étre
le seul en ce grand batiment, qui ait la [capacité] d’en reconnaitre la beauté et les
piéces, le seul qui en puisse rendre graces a l'architecte et tenir compte de la recette et
de la mise du monde, qui lui a scellé ce privilege ? (...)

La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et fragile de
toutes les créatures, c’est 'hnomme, et [en méme temps] la plus orgueilleuse. Elle se
sent et se voit logée ici parmi la boue et la fiente du monde, attachée et clouée a la pire,
plus morte et croupie partie de I'univers, au dernier étage du logis, et le plus éloigné de
la volte céleste, avec les animaux de la pire condition des trois, et se va plantant par
imagination au-dessus du cercle de la Lune et ramenant le ciel sous ses pieds. C’est par la vanité de cette méme imagination
qu'il s'égale a Dieu, qu'il s’attribue les conditions divines, qu'il se trie soi-méme et se sépare de la [foule] des autres
créatures, taille les parts aux animaux ses confréres et compagnons, et leur distribue telle portion de facultés et de forces
que bon Iui semble. Comment connait-il, par 'effort de son intelligence, les branles internes et secrets des animaux ? Par
quelle comparaison d’eux a nous conclut-il a la bétise qu'il leur attribue ? »

Montaigne, Les Essais (« Apologie de Raimond Sebond », II, 12)



« Disproportion de I'homme - Voila ou nous menent les connaissances naturelles. Si celles-la ne sont véritables, il n’y a point
de vérité dans I'homme ; et si elles le sont, il y trouve un grand sujet d’humiliation, forcé a s’abaisser d’une ou d’autre
maniére. Et, puisqu'il ne peut subsister sans les croire, je souhaite, avant que d’entrer dans de plus grandes recherches de la
nature, qu'il la considére une fois sérieusement et a loisir, qu’il se regarde aussi soi-méme, et connaissant quelle proportion il
a. Que I'homme contemple donc la nature entiére dans sa haute et pleine majesté, qu'il éloigne sa vue des objets bas qui
I’'environnent. Qu'il regarde cette éclatante lumiére, mise comme une lampe éternelle pour éclairer l'univers, que la terre lui
paraisse comme un point aux prix du vaste tour que cet astre décrit, et qu’'il s'étonne que ce vaste tour lui-méme n’est
gu’une pointe trés délicate a I'égard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue
s’arréte la, que I'imagination passe outre ; elle se lassera plutot de concevoir, que la nature de fournir. Tout ce monde visible
n‘est qu’un trait imperceptible dans I'ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche. Nous avons beau enfler nos
conceptions, au-dela des espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une
sphére dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus grand caractére sensible de la toute-
puissance de Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée.

Que I'homme, étant revenu a soi, considére ce qu'il est au prix de ce qui est ; qu'il se regarde comme égaré dans ce canton
détourné de la nature, et que de ce petit cachot ou il se trouve logé, j'entends l'univers, il apprenne a estimer la terre, les
royaumes, les villes, et soi-méme son juste prix.

Qu’est-ce qu'un homme dans l'infini ?

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connait les choses les plus délicates.
Qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures,
des veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des
vapeurs dans ces gouttes ; que, divisant encore ces derniéres choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le
dernier objet ou il peut arriver soit maintenant celui de notre discours ; il pensera peut-étre que c’est la I'extréme petitesse
de la nature. Je veux lui faire voir la dedans un abime nouveau. Je lui veux peindre non seulement l'univers visible, mais
I'immensité qu’on peut concevoir de la nature, dans I'enceinte de ce raccourci d’atome. Qu’il y voie une infinité d’univers,
dont chacun a son firmament, ses planétes, sa terre, en la méme proportion que le monde visible ; dans cette terre, des
animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné ; et trouvant encore dans les autres la
méme chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans ces merveilles, aussi étonnante dans leur petitesse que les autres par
leur étendue ; car qui n‘admirera que notre corps, qui tantot n’était pas perceptible dans l'univers, imperceptible lui-méme
dans le sein du tout, soit a présent un colosse, un monde, ou plutét un tout, a I'’égard du néant ou I'on ne peut arriver ?

Qui se considérera de la sorte s’effrayera de soi-méme, et, se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée,
entre ces deux abimes, de l'infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles ; et je crois que, sa curiosité se
changeant en admiration, il sera plus disposé a le contempler en silence qu’a les rechercher avec présomption.

Car enfin qu’est-ce que I'homme dans la nature ? Un néant a I'égard de I'infini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre
rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrémes, la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement
cachés dans un secret impénétrable, également incapable de voir le néant d’ou il est tiré, et l'infini ou il est englouti. »

Pascal, Pensées (Brunschvicg, 72)

« Il se mit a voyager de planéte en planéte, pour achever de se former I'esprit et le cceur, comme I'on dit. Ceux qui ne voyagent qu’en chaise
de poste ou en berline seront sans doute étonnés des équipages de la-haut : car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons
rien au-dela de nos usages. Notre voyageur connaissait merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les forces attractives et répulsives.
1l s’en servait si a propos que, tant6t a I'aide d’un rayon de soleil, tantét par la commodité d’'une comete, il allait de globe en globe, Iui et les
siens, comme un oiseau voltige de branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je suis obligé d’avouer qu'il ne vit jamais
a travers les étoiles dont est semé ce beau ciel d’'empyrée que l'illustre vicaire Derham se vante d’avoir vu au bout de sa lunette. Ce n’est pas
que je prétende que M. Derham ait mal vu, a Dieu ne plaise ! mais Micromégas était sur les lieux, c’est un bon observateur, et je ne veux
contredire personne. Micromégas, aprés avoir bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. Quelque accoutumé qu’il fit a voir des choses
nouvelles, il ne put d’abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants, se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe
quelquefois aux plus sages. Car enfin Saturne n’est guére que neuf cent fois plus gros que la terre, et les citoyens de ce pays-la sont des nains
qui n‘ont que mille toises de haut ou environ. Il s’'en moqua un peu d’abord avec ses gens, a peu prés comme un musicien italien se met a rire
de la musique de Lully quand il vient en France. Mais comme le Sirien avait bon esprit, il comprit bien vite qu’un étre pensant peut fort bien
n’étre pas ridicule pour n‘avoir que six mille pieds de haut ».

Voltaire, Micromégas (Chapitre I)

« Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit clairement que les atomes se parlaient ; et il le fit remarquer a son compagnon qui,
honteux de s’étre mépris sur I'article de la génération, ne voulut point croire que de pareilles espéces pussent se communiquer des idées. Il
avait le don des langues aussi bien que le Sirien ; ils n‘entendaient point parler nos atomes, et il supposait qu’ils ne parlaient pas : d'ailleurs,
comment ces étres imperceptibles auraient-ils les organes de la voix, et qu’auraient-ils a dire ? Pour parler, il faut penser, ou a peu prés ; mais
s'ils pensaient, ils auraient donc I'équivalent d’'une &me : or, attribuer I’équivalent d’'une ame a cette espéce, cela lui paraissait absurde. « Mais,
dit le Sirien, vous avez cru tout a I'heure qu’ils faisaient I'amour ; est-ce que vous croyez qu’on puisse faire I'amour sans penser et sans
proférer quelque parole, ou du moins sans se faire entendre ? Supposez-vous d’ailleurs qu’il soit plus difficile de produire un argument qu’un
enfant ? Pour moi, I'un et I'autre me paraissent de grands mystéres. - Je n‘ose plus ni croire ni nier, dit le nain ; je n‘ai plus d’opinion ; il faut
tacher d’examiner ces insectes, nous raisonnerons aprés. - C’est fort bien dit », reprit Micromégas ; et aussitot il tira une paire de ciseaux dont
il se coupa les ongles, et d’une rognure de I'ongle de son pouce il fit sur le champ une espéce de grande trompette parlante, comme un vaste
entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de |'entonnoir enveloppait le vaisseau et tout I’équipage. La voix la plus faible
entrait dans les fibres circulaires de l'ongle ; de sorte que, grace a son industrie, le philosophe de la-haut entendit parfaitement le
bourdonnement de nos insectes de la-bas. »

Voltaire, Micromégas (Chapitre VI)



HLP / PHILOSOPHIE A RENDRE LE :

DOSSIER N° 6 — LES REPRESENTATIONS DU MONDE / L'HOMME ET L'’ANIMAL

SV’

La relation a I'animal constitue un révélateur de la place que I'homme s’attribue dans la nature et dans le monde, avec de
fortes implications philosophiques, éthiques et pratiques. La période de référence se caractérise par une remise en question
de la frontiere entre I'homme et I'animal, telle qu’elle était généralement admise au Moyen Age. De Montaigne a Buffon, cette
séparation apparait plus fragile ou discutable. Le statut de I|'animal devient un enjeu majeur, comme en témoigne
Iimportance de la querelle sur « I'animal-machine ». Les questions de l'intelligence animale et de la communication entre
animaux sont abondamment débattues. Les ressemblances, les analogies et les dissemblances entre hommes et bétes sont
méticuleusement explorées, par le fabuliste comme par le naturaliste. L'étude des textes de la période de référence permet
d’explorer la complexité de ces relations et de réfléchir sur ce que la connaissance des autres espéces apporte a la
connaissance de 'homme. Elle permet également d’aborder certaines questions vives d’aujourd’hui : I’'exploitation animale,
les droits des animaux, les « cultures animales ».

CONSIGNES :

1. Le but de ce sixiéme et dernier dossier est d'achever, pour cette année, l'investigation philosophique et la lecture des
textes en insistant sur I'art de la synthése doxographique. Son étude se conclut par un oral collectif. S’y ajoute un second
oral la semaine suivante.

2. La présentation doit étre soignée ; I'expression doit étre correcte.

3. L'oral de synthése est a réaliser en groupe. L'oral final est a réaliser individuellement. Il n'y a pas de devoir écrit.

En selle...

Dans le quatriéme des Voyages de Gulliver, Jonathan Swift
offre a son héros et a ses lecteurs de découvrir le pays des
Houyhnhnms. Ces chevaux raisonnables vivent dans une
société simple et paisible régie par la raison, la vérité et
I'exactitude. Ils n'ont pas méme un mot pour dire
le mensonge dans leur langue. Loin d’étre des chevaux
ordinaires, les Houyhnhnms sont fort intelligents et
profondément sages. Dans leur république socialiste, les
besoins de la communauté sont placés avant Ila
satisfaction des désirs individuels. Ils sont les maitres des
yahous, créatures sauvages de type humain.

Le nom des Houyhnhnms a été choisi par Swift comme une
déformation du mot frangais « homme », auquel ont été
ajoutées plusieurs lettres pour lui donner I'apparence d'un
hennissement. Swift déforme de cette maniére plusieurs
mots frangais ou anglais tout au long du Voyage au Pays des Houynhnms pour constituer le langage des
chevaux.

« Chapitre deux. L'auteur est conduit au logis d'un Houyhnhnm ; comment il y est recu. Quelle est la nourriture
des Houyhnhnms. Embarras de I'auteur pour trouver de quoi se nourrir.

Aprés avoir marché environ trois milles, nous arrivames a un endroit ou
il y avait une grande maison de bois fort basse et couverte de paille. Je
commengai aussitot a tirer de ma poche les petits présents que je
destinais aux hotes de cette maison pour en étre regu plus honnétement.
Le cheval me fit poliment entrer le premier dans une grande salle trés
propre, ou pour tout meuble il y avait un ratelier et une auge. J'y vis
trois chevaux avec deux cavales, qui ne mangeaient point, et qui étaient
assis sur leurs jarrets. Sur ces entrefaites, le gris-pommelé arriva, et en
entrant se mit a hennir d'un ton de maitre. Je traversai avec lui deux
autres salles de plain-pied ; dans la derniére, mon conducteur me fit
signe d'attendre et passa dans une chambre qui était proche. Je
m'imaginai alors qu'il fallait que le maitre de cette maison flt une
personne de qualité, puisqu'on me faisait ainsi attendre en cérémonie
dans l'antichambre ; mais, en méme temps, je ne pouvais concevoir
qu'un homme de qualité elt des chevaux pour valets de chambre. Je
craignis alors d'étre devenu fou, et que mes malheurs ne m'eussent fait
entiérement perdre l'esprit. Je regardai attentivement autour de moi et
me mis a considérer I'antichambre, qui était a peu prés meublée comme
la premiére salle. J'ouvrais de grands yeux, je regardais fixement tout ce qui m'environnait, et je voyais toujours la méme
chose. Je me pingai les bras, je me mordis les lévres, je me battis les flancs pour m'éveiller, en cas que je fusse endormi ; et




comme c'étaient toujours les mémes objets qui me frappaient les yeux, je conclus qu'il y avait la de la diablerie et de la haute
magie.

Tandis que je faisais ces réflexions, le gris-pommelé revint a moi dans le lieu ou il m'avait laissé, et me fit signe d'entrer avec
lui dans la chambre, ou je vis sur une natte trés propre et tres fine une belle cavale avec un beau poulain et une belle petite
jument, tous appuyés modestement sur leurs hanches. La cavale se leva a mon arrivée et s'approcha de moi, et aprés avoir
considéré attentivement mon visage et mes mains, me tourna le dos d'un air dédaigneux et se mit a hennir en pronongant
souvent le mot yahou. Je compris bientét, malgré moi, le sens funeste de ce mot, car le cheval qui m'avait introduit, me
faisant signe de la téte, et me répétant souvent le mot hhuum, hhuum, me conduisit dans une espéce de basse-cour, ou il y
avait un autre batiment a quelque distance de la maison. La premiére chose qui me frappa les yeux ce furent trois de ces
maudits animaux que j'avais vus d'abord dans un champ, et dont j'ai fait plus haut la description ; ils étaient attachés par le
cou et mangeaient des racines et de la chair d'ane, de chien et de vache morte (comme je I'ai appris depuis), qu'ils tenaient
entre leurs griffes et déchiraient avec leurs dents.

Le maitre cheval commanda alors a un petit bidet alezan, qui était un de ses
laquais, de délier le plus grand de ces animaux et de I'amener. On nous mit
tous deux cOte a cOte, pour mieux faire la comparaison de lui @ moi, et ce fut
alors que yahou fut répété plusieurs fois, ce qui me donna a entendre que ces
animaux s'appelaient yahous. Je ne puis exprimer ma surprise et mon horreur,
lorsque, ayant considéré de prés cet animal, je remarquai en lui tous les traits
et toute la figure d'un homme, excepté qu'il avait le visage large et plat, le nez
écrasé, les levres épaisses et la bouche trés grande ; mais cela est ordinaire a
toutes les nations sauvages, parce que les méres couchent leurs enfants le
visage tourné contre terre, les portent sur le dos, et leur battent le nez avec
leurs épaules. Ce yahou avait les pattes de devant semblables a mes mains, si
ce n'est qu'elles étaient armées d'ongles fort grands et que la peau en était
brune, rude et couverte de poil. Ses jambes ressemblaient aussi aux miennes,
avec les mémes différences. Cependant mes bas et mes souliers avaient fait
croire & messieurs les chevaux que la différence était beaucoup plus grande. A
I'égard du reste du corps, c'était, en vérité, la méme chose, excepté par rapport
a la couleur et au poil.

Quoi qu'il en soit, ces messieurs n'en jugeaient pas de méme, parce que mon
corps était vétu et qu'ils croyaient que mes habits étaient ma peau méme et
une partie de ma substance ; en sorte qu'ils trouvaient que j'étais par cet
endroit fort différent de leurs yahous. Le petit laquais bidet, tenant une racine
entre son sabot et son paturon, me la présenta. Je la pris, et, en ayant go(té,
je la lui rendis sur-le-champ avec le plus de politesse qu'il me fut possible.
Aussitét il alla chercher dans la loge des yahous un morceau de chair d'ane et
me ['offrit. Ce mets me parut si détestable et si dégolitant, que je n'y voulus
point toucher, et témoignai méme qu'il me faisait mal au coceur. Le bidet jeta le
morceau au yahou, qui sur-le-champ le dévora avec un grand plaisir. Voyant
que la nourriture des yahous ne me convenait point, il s'avisa de me présenter
de la sienne, c'est-a-dire du foin et de I'avoine ; mais je secouai la téte et lui fis entendre que ce n'était pas la un mets pour
moi. Alors, portant un de ses pieds de devant a sa bouche d'une fagon trés surprenante et pourtant tres naturelle, il me fit
des signes pour me faire comprendre qu'il ne savait comment me nourrir, et pour me demander ce que je voulais donc
manger ; mais je ne pus lui faire entendre ma pensée par mes signes ; et, quand je l'aurais pu, je ne voyais pas qu'il e(it été
en état de me satisfaire.

Sur ces entrefaites, une vache passa ; je la montrai du doigt, et fis entendre, par un signe expressif, que j'avais envie de
I'aller traire. On me comprit, et aussitét on me fit entrer dans la maison, ou I'on ordonna a une servante, c'est-a-dire a une
jument, de m'ouvrir une salle, ol je trouvai une grande quantité de terrines de lait rangées trés proprement. J'en bus
abondamment et pris ma réfection fort a mon aise et de grand
courage.

Sur I'heure de midi, je vis arriver vers la maison une espéce de
chariot ou de carrosse tiré par quatre yahous.

Il y avait dans ce carrosse un vieux cheval, qui paraissait un
personnage de distinction ; il venait rendre visite a mes hotes et
diner avec eux. Ils le regurent fort civilement et avec de grands
égards : ils dinérent ensemble dans la plus belle salle, et, outre du
foin et de la paille qu'on leur servit d'abord, on leur servit encore de
I'avoine bouillie dans du lait. Leur auge, placée au milieu de la salle,
était disposée circulairement, a peu prés comme le tour d'un
pressoir de Normandie, et divisée en plusieurs compartiments,
autour desquels ils étaient rangés assis sur leurs hanches, et
appuyés sur des bottes de paille. Chaque compartiment avait un
ratelier qui lui répondait, en sorte que chaque cheval et chaque
cavale mangeait sa portion avec beaucoup de décence et de
propreté. Le poulain et la petite jument, enfants du maitre et de la
maitresse du logis, étaient a ce repas, et il paraissait que leur pére
et leur mere étaient fort attentifs a les faire manger. Le gris-pommelé m'ordonna de venir aupres de lui, et il me sembla
s'entretenir a mon sujet avec son ami, qui me regardait de temps en temps et répétait souvent le mot de yahou.

Depuis quelques moments j'avais mis mes gants ; le maitre gris pommelé s'en étant apergu et ne voyant plus mes mains
telles qu'il les avait vues d'abord, fit plusieurs signes qui marquaient son étonnement et son embarras ; il me les toucha deux
ou trois fois avec son pied et me fit entendre qu'il souhaitait qu'elles reprissent leur premiere figure. Aussitot je me dégantai,
ce qui fit parler toute la compagnie et leur inspira de I'affection pour moi. J'en ressentis bientot les effets ; on s'appliqua a me
faire prononcer certains mots que j'entendais, et on m'apprit les noms de l'avoine, du lait, du feu, de I'eau et de plusieurs
autres choses. Je retins tous ces noms, et ce fut alors plus que jamais que je fis usage de cette prodigieuse facilité que la
nature m'a donné pour apprendre les langues.

Lorsque le diner fut fini, le maitre cheval me prit en particulier, et, par des signes joints a quelques mots, me fit entendre la
peine qu'il ressentait de voir que je ne mangeais point, et que je ne trouvais rien qui fit de mon go(Gt. Hlunnh, dans leur




langue, signifie de I'avoine. Je pronongai ce mot deux ou trois fois ; car, quoique j'eusse d'abord refusé I'avoine qui m'avait
été offerte, cependant, apres y avoir réfléchi, je jugeai que je pouvais m'en faire une sorte de nourriture en la mélant avec du
lait, et que cela me sustenterait jusqu'a ce que je trouvasse I'occasion de m'échapper et que je rencontrasse des créatures de
mon espéce. Aussitot le cheval donna ordre a une servante, qui était une jolie jument blanche, de m'apporter une bonne
quantité d'avoine dans un plat de bois. Je fis rétir cette avoine comme je pus, ensuite je la frottai jusqu'a ce que je lui eusse
fait perdre son écorce, puis je tachai de la vanner ; je me remis aprés cela a I'écraser entre deux pierres ; je pris de I'eau, et
j'en fis une espéce de gateau que je fis cuire et mangeai tout chaud en le trempant dans du lait.

Ce fut d'abord pour moi un mets trés insipide, quoique ce soit une nourriture ordinaire en plusieurs endroits de I'Europe ;
mais je m'y accoutumai avec le temps, et, m'étant trouvé dans ma vie réduit a des états facheux, ce n'était pas la premiére
fois que j'avais éprouvé qu'il faut peu de chose pour contenter les besoins de la nature, et que le corps se fait a tout.
J'observerai ici que, tant que je fus dans ce pays des chevaux, je n'eus pas la moindre indisposition. Quelquefois, il est vrai,
j'allais a la chasse des lapins et des oiseaux, que je prenais avec des filets de cheveux de yahou ; quelquefois je cueillais des
herbes, que je faisais bouillir ou que je mangeais en salade, et, de temps en temps, je faisais du beurre. Ce qui me causa
beaucoup de peine d'abord fut de manquer de sel ; mais je m'accoutumai & m'en passer ; d'ou je conclus que l'usage du sel
est I'effet de notre intempérance et n'a été produit que pour exciter a boire ; car il est a remarquer que I'hnomme est le seul
animal qui méle du sel dans ce qu'il mange. Pour moi, quand j'eus quitté ce pays, j'eus beaucoup de peine a en reprendre le
godt.

C'est assez parler, je crois, de ma nourriture. Si je m'étendais pourtant au long sur ce sujet, je ne ferais, ce me semble, que
ce que font, dans leurs relations, la plupart des voyageurs, qui s'imaginent qu'il importe fort au lecteur de savoir s'ils ont fait
bonne chére ou non.

Quoi qu'il en soit, j'ai cru que ce détail succinct de ma nourriture était nécessaire pour empécher le monde de s'imaginer qu'il
m'a été impossible de subsister pendant trois ans dans un tel pays et parmi de tels habitants.

Sur le soir, le maitre cheval me fit donner une chambre a six pas de la maison et séparée du quartier des yahous. 1'y étendis
quelques bottes de paille et me couvris de mes habits, en sorte que j'y passai la nuit fort bien et y dormis tranquillement.
Mais je fus bien mieux dans la suite, comme le lecteur verra ci-aprés, lorsque je parlerai de ma maniére de vivre en ce pays-
la. »

« Chapitre quatre. Idées des Houyhnhnms sur la vérité et sur le mensonge. Les discours de I'auteur sont
censurés par son maitre.

Pendant que je pronongais ces derniéres paroles, mon maitre paraissait inquiet,
embarrassé et comme hors de lui-méme. Douter et ne point croire ce qu'on
entend dire est, parmi les Houyhnhnms, une opération d'esprit a laquelle ils ne
sont point accoutumés ; et, lorsqu'on les y force, leur esprit sort pour ainsi dire
hors de son assiette naturelle. Je me souviens méme que, m'entretenant
quelquefois avec mon maitre au sujet des propriétés de la nature humaine, telle
qgu'elle est dans les autres parties du monde, et ayant occasion de lui parler du
mensonge et de la tromperie, il avait beaucoup de peine a concevoir ce que je
lui voulais dire, car il raisonnait ainsi : I'usage de la parole nous a été donné
pour nous communiquer les uns aux autres ce que nous pensons, et pour étre
instruits de ce que nous ignorons. Or, si on dit la chose qui n'est pas, on n'agit
point selon l'intention de la nature ; on fait un usage abusif de la parole ; on
parle et on ne parle point. Parler, n'est-ce pas faire entendre ce que I'on pense
? Or, quand vous faites ce que vous appelez mentir, vous me faites entendre ce
que vous ne pensez point : au lieu de me dire ce qui est, vous me dites ce qui
n'est point ; vous ne parlez donc pas, vous ne faites qu'ouvrir la bouche pour
rendre de vains sons ; vous ne me tirez point de mon ignorance, vous
I'augmentez. Telle est l'idée que les Houyhnhnms ont de la faculté de mentir,
que nous autres humains possédons dans un degré si parfait et si éminent.

Pour revenir a l'entretien particulier dont il s'agit, lorsque j'eus assuré Son
Honneur que les yahous étaient, dans mon pays, les animaux maitres et
dominants (ce qui I'étonna beaucoup), il me demanda si nous avions des
Houyhnhnms, et quel était parmi nous leur état et leur emploi. Je lui répondis
que nous en avions un tres grand nombre ; que pendant I'été ils paissaient
dans les prairies, et que pendant I'hiver ils restaient dans leurs maisons, ou ils
avaient des yahous pour les servir, pour peigner leurs crins, pour nettoyer et
frotter leur peau, pour laver leurs pieds, pour leur donner a manger. « Je vous
entends, reprit-il, c'est-a-dire que, quoique vos yahous se flattent d'avoir un
peu de raison, les Houyhnhnms sont toujours les maitres, comme ici. PIGt au
Ciel seulement que nos yahous fussent aussi dociles et aussi bons domestiques
que ceux de votre pays ! Mais poursuivez, je vous prie. »

Je conjurai Son Honneur de vouloir me dispenser d'en dire davantage sur ce
sujet, parce que je ne pouvais, selon les régles de la prudence, de la bienséance et de la politesse, lui expliquer le reste. « Je
veux savoir tout, me répliqua-t-il ; continuez, et ne craignez point de me faire de la peine. — Eh bien ! lui dis-je, puisque
vous le voulez absolument, je vais vous obéir. Les Houyhnhnms, que nous appelons chevaux, sont parmi nous des animaux
trés beaux et trés nobles, également vigoureux et Iégers a la course. Lorsqu'ils demeurent chez les personnes de qualité, on
leur fait passer le temps a voyager, a courir, a tirer des chars, et on a pour eux toutes sortes d'attention et d'amitié, tant
qu'ils sont jeunes et qu'ils se portent bien ; mais dés qu'ils commencent a vieillir ou a avoir quelques maux de jambes, on
s'en défait aussitot et on les vend a des yahous qui les occupent a des travaux durs, pénibles, bas et honteux, jusqu'a ce
qu'ils meurent. Alors, on les écorche, on vend leur peau, et on abandonne leurs cadavres aux oiseaux de proie, aux chiens et
aux loups, qui les dévorent. Telle est, dans mon pays, la fin des plus beaux et des plus nobles Houyhnhnms. Mais ils ne sont
pas tous aussi bien traités et aussi heureux dans leur jeunesse que ceux dont je viens de parler ; il y en a qui logent, des
leurs premiéeres années, chez des laboureurs, chez des charretiers, chez des voituriers et autres gens semblables, chez qui ils
sont obligés de travailler beaucoup, quoique fort mal nourris. » Je décrivis alors notre fagon de voyager a cheval, et
I'équipage d'un cavalier. Je peignis, le mieux qu'il me fut possible, la bride, la selle, les éperons, le fouet, sans oublier ensuite
tous les harnais des chevaux qui trainent un carrosse, une charrette ou une charrue. J'ajoutai que I'on attachait au bout des




pieds de tous nos Houyhnhnms une plaque d'une certaine substance tres dure, appelée fer, pour conserver leur sabot et
I'empécher de se briser dans les chemins pierreux.

Mon maitre parut indigné de cette maniére brutale dont nous traitons les Houyhnhnms dans notre pays. Il me dit qu'il était
trés étonné que nous eussions la hardiesse et I'insolence de monter sur leur dos ; que si le plus vigoureux de ses yahous
osait jamais prendre cette liberté a I'égard du plus petit Houyhnhnm de ses domestiques, il serait sur-le-champ renversé,
foulé, écrasé, brisé. Je lui répondis que nos Houyhnhnms étaient ordinairement domptés et dressés a I'age de trois ou quatre
ans, et que, si quelqu'un d'eux était indocile, rebelle et rétif, on I'occupait a tirer des charrettes, a labourer la terre, et qu'on
I'accablait de coups.

J'eus beaucoup de peine a faire entendre tout cela a mon maitre, et il me fallut user de beaucoup de circonlocutions pour
exprimer mes idées, parce que la langue des Houyhnhnms n'est pas riche, et que, comme ils ont peu de passions, ils ont
aussi peu de termes, car ce sont les passions multipliées et subtilisées qui forment la richesse, la variété et la délicatesse
d'une langue.

Il est impossible de représenter I'impression que mon discours fit sur I'esprit de mon maitre, et le noble, courroux dont il fut
saisi lorsque je lui eus exposé la maniére dont nous traitons les Houyhnhnms. Il convint que, s'il y avait un pays ou les
yahous fussent les seuls animaux raisonnables, il était juste qu'ils y fussent les maitres, et que tous les autres animaux se
soumissent a leurs lois, vu que la raison doit I'emporter sur la force. Mais, considérant la figure de mon corps, il ajouta qu'une
créature telle que moi était trop mal faite pour pouvoir étre raisonnable,
ou au moins pour se servir de sa raison dans la plupart des choses de la
vie. Il me demanda en méme temps si tous les yahous de mon pays me
ressemblaient. Je lui dis que nous avions a peu prés tous la méme
figure, et que je passais pour assez bien fait ; que les jeunes males et
les femelles avaient la peau plus fine et plus délicate, et que celle des
femelles était ordinairement, dans mon pays, blanche comme du lait. Il
me répliqua qu'il y avait, a la vérité, quelque différence entre les yahous
de sa basse-cour et moi ; que j'étais plus propre qu'eux et n'étais pas
tout a fait si laid ; mais que, par rapport aux avantages solides, il croyait
qu'ils I'emporteraient sur moi ; que mes pieds de devant et de derriere
étaient nus, et que le peu de poil que j'y avais était inutile, puisqu'il ne
suffisait pas pour me préserver du froid ; qu'a I'égard de mes pieds de
devant, ce n'était pas proprement des pieds, puisque je ne m'en servais point pour marcher ; qu'ils étaient faibles et délicats,
que je les tenais ordinairement nus, et que la chose dont je les couvrais de temps en temps n'était ni si forte ni si dure que la
chose dont je couvrais mes pieds de derriére ; que je ne marchais point slirement, vu que, si un de mes pieds de derriére
venait a chopper ou a glisser, il fallait nécessairement que je tombasse. Il se mit alors a critiquer toute la configuration de
mon corps, la platitude de mon visage, la proéminence de mon nez, la situation de mes yeux, attachés immédiatement au
front, en sorte que je ne pouvais regarder ni a ma droite ni @ ma gauche sans tourner ma téte. Il dit que je ne pouvais
manger sans le secours de mes pieds de devant, que je portais a ma bouche, et que c'était apparemment pour cela que la
nature y avait mis tant de jointures, afin de suppléer a ce défaut ; qu'il ne voyait pas de quel usage me pouvaient étre tous
ces petits membres séparés qui étaient au bout de mes pieds de derriere; qu'ils étaient assurément trop faibles et trop
tendres pour n'étre pas coupés et brisés par les pierres et par les broussailles, et que j'avais besoin, pour y remédier, de les
couvrir de la peau de quelque autre béte ; que mon corps nu et sans poil était exposé au froid, et que, pour I'en garantir,
j'étais contraint de le couvrir de poils étrangers, c'est-a-dire de m'habiller et de me déshabiller chaque jour, ce qui était,
selon lui, la chose du monde la plus ennuyeuse et la plus fatigante ; qu'enfin il avait remarqué que tous les animaux de son
pays avaient une horreur naturelle des yahous et les fuyaient, en sorte que, supposant que nous avions, dans mon pays, regu
de la nature le présent de la raison, il ne voyait pas comment, méme avec elle, nous pouvions guérir cette antipathie
naturelle que tous les animaux ont pour ceux de notre espéce, et, par conséquent, comment nous pouvions en tirer aucun
service. « Enfin, ajouta-t-il, je ne veux pas aller plus loin sur cette matiére ; je vous tiens quitte de toutes les réponses que
vous pourriez me faire, et vous prie seulement de vouloir bien me raconter I'histoire de votre vie, et de me décrire le pays ou
vous étes né. »

Je répondis que j'étais disposé a lui donner satisfaction sur tous les points qui intéressaient sa curiosité ; mais que je doutais
fort qu'il me fit possible de m'expliquer assez clairement sur des matieres dont
Son Honneur ne pouvait avoir aucune idée, vu que je n'avais rien remarqué de
semblable dans son pays ; que néanmoins je ferais mon possible, et que je
tacherais de m'exprimer par des similitudes et des métaphores, le priant de
m'excuser si je ne me servais pas des termes propres.

Je lui dis donc que j'étais né d'honnétes parents, dans une fle qu'on appelait
I'Angleterre, qui était si éloignée que le plus vigoureux des Houyhnhnms
pourrait a peine faire ce voyage pendant la course annuelle du soleil ; que
j'avais d'abord exercé la chirurgie, qui est I'art de guérir les blessures ; que mon
pays était gouverné par une femelle que nous appelions la reine ; que je l'avais
quitté pour tacher de m'enrichir et de mettre a mon retour ma famille un peu a
son aise ; que, dans le dernier de mes voyages, j'avais été capitaine de
vaisseau, ayant environ cinquante yahous sous moi, dont la plupart étaient
morts en chemin, de sorte que j'avais été obligé de les remplacer par d'autres
tirés de diverses nations ; que notre vaisseau avait été deux fois en danger de
faire naufrage, la premiére fois par une violente tempéte, et la seconde pour
avoir heurté contre un rocher.

Ici mon maitre m'interrompit pour me demander comment j'avais pu engager
des étrangers de différentes contrées a se hasarder de venir avec moi aprés les
périls que j'avais courus et les pertes que j'avais faites. Je lui répondis que tous
étaient des malheureux qui n'avaient ni feu ni lieu, et qui avaient été obligés de
quitter leur pays, soit a cause du mauvais état de leurs affaires, soit pour les
crimes qu'ils avaient commis ; que quelques-uns avaient été ruinés par les
proces, d'autres par la débauche, d'autres par le jeu ; que la plupart étaient des
traitres, des assassins, des voleurs, des empoisonneurs, des brigands, des
parjures, des faussaires, des faux monnayeurs, des soldats déserteurs, et
presque tous des échappés de prison; qu'enfin nul d'eux n'osait retourner dans
son pays de peur d'y étre pendu ou d'y pourrir dans un cachot.




Pendant ce discours, mon maitre fut obligé de m'interrompre plusieurs fois. J'usai de beaucoup de circonlocutions pour lui
donner l'idée de tous ces crimes qui avaient obligé la plupart de ceux de ma suite a quitter leur pays. Il ne pouvait concevoir
a quelle intention ces gens-la avaient commis ces forfaits, et ce qui les y avait pu porter. Pour lui éclaircir un peu cet article,
je tachai de lui donner une idée du désir insatiable que nous avions tous de nous agrandir et de nous enrichir, et des funestes
effets du luxe, de l'intempérance, de la malice et de I'envie ; mais je ne pus lui faire entendre tout cela que par des exemples
et des hypothéses, car il ne pouvait comprendre que tous ces vices existassent réellement ; aussi me parut-il comme une
personne dont Il'imagination est frappée du récit d'une chose qu'elle n'a jamais vue, et dont elle n'a jamais entendu parler,
qui baisse les yeux et ne peut exprimer par ses paroles sa surprise et son indignation.

Ces idées, pouvoir, gouvernement, guerre, loi, punition et plusieurs autres idées pareilles, ne peuvent se représenter dans la
langue des Houyhnhnms que par de longues périphrases. J'eus donc beaucoup de peine lorsqu'il me fallut faire a mon maitre
une relation de I'Europe, et particulierement de I'Angleterre, ma patrie. »

« Chapitre huit. Philosophie et mosurs des Houyhnhnms.

Je priais quelquefois mon maitre de me laisser voir les
troupeaux de yahous du voisinage, afin d’examiner par
moi-méme leurs maniéres et leurs inclinations.
Persuadé de l'aversion que j'avais pour eux, il
n‘appréhenda point que leur vue et leur commerce me
corrompissent ; mais il voulut qu’un gros cheval alezan-
brdlé, l'un de ses fideles domestiques, et qui était d'un
fort bon naturel, m’accompagnat toujours, de peur qu’il
ne m’'arrivat quelque accident.

Ces yahous me regardaient comme un de
leurs semblables, surtout ayant une fois vu mes
manches retroussées, avec ma poitrine et mes bras
découverts. Ils voulurent pour lors s’approcher de moi,
et ils se mirent a me contrefaire en se dressant sur leurs
pieds de derriére, en levant la téte et en mettant une de
leurs pattes sur le coté. La vue de ma figure les faisait
éclater de rire. Ils me témoignérent néanmoins de
|'aversion et de la haine, comme font toujours les singes
sauvages a l'égard d’un singe apprivoisé qui porte un
chapeau, un habit et des bas.

Il ne m’arriva avec eux qu’une aventure. Un jour qu'il faisait fort chaud, et que je me baignais, une jeune yahousse me vit, se
jeta dans l'eau, s’approcha de moi, et se mit a me serrer de toute sa force. Je poussai de grands cris, et je crus qu’avec ses
griffes elle allait me déchirer ; mais, malgré la fureur qui I'animait, et la rage peinte dans ses yeux, elle ne m’égratigna
seulement pas. L'alezan accourut et la menaca, et aussitot elle prit la fuite. Cette histoire ridicule, ayant été raconté a la
maison, réjouit fort mon maitre et toute sa famille, mais elle me causa beaucoup de honte et de confusion. Je ne sais si je
dois remarquer que cette yahousse avait les cheveux noirs, et la peau bien moins brune que toutes celles que j'avais vues.
Comme j'ai passé trois années entiéres dans ce pays-1a, le lecteur attend de moi sans doute qu’a I'exemple de tous les autres
voyageurs je fasse un ample récit des habitants de ce pays, c’est-a-dire des Houyhnhnms, et que j'expose en détail leurs
usages, leurs meeurs, leurs maximes, leurs manieres. C’est aussi ce que je vais tacher de faire, mais en peu de mots.

Comme les Houyhnhnms, qui sont les maitres et les animaux dominants dans cette contrée, sont tous nés avec une grande
inclination pour la vertu, et n‘ont pas méme l'idée du mal par rapport a une créature raisonnable, leur principale maxime est
de cultiver et de perfectionner leur raison et de la prendre pour guide dans toutes leurs actions. Chez eux, la raison ne
produit point de probléemes comme parmi nous, et ne forme point d’arguments également vraisemblables pour et contre. Ils
ne savent ce que c’est que mettre tout en question, et défendre des sentiments absurdes et des maximes malhonnétes et
pernicieuses a la faveur de la probabilité. Tout ce qu'ils disent porte la conviction dans I’esprit, parce qu'ils n‘avancent rien
d’obscur, rien de douteux, rien qui soit déguisé ou défiguré par les passions et par l'intérét. Je me souviens que j'eus
beaucoup de peine a faire comprendre @ mon maitre ce que j'entendais par le mot d’opinion, et comment il était possible que
nous disputassions quelquefois, et que nous fussions rarement du méme avis. La raison, disait-il, n’est-elle pas immuable ?
La vérité n’est-elle pas une ? Devons-nous affirmer comme slr ce qui est incertain ? Devons-nous nier positivement ce que
nous ne voyons pas clairement ne pouvoir étre ? Pourquoi agitez-vous des questions que I’évidence ne peut décider, et ou,
quelque parti que vous preniez, vous serez toujours livrés au doute et a I'incertitude ? A quoi servent toutes ces conjectures
philosophiques, tous ces vains raisonnements sur des matiéres incompréhensibles, toutes ces recherches stériles et ces
disputes éternelles ? Quand on a de bons yeux, on ne se heurte point ; avec une raison pure et clairvoyante, on ne doit point
contester ; et, puisque vous le faites, il faut que votre raison soit couverte de ténebres, ou que vous haissiez la vérité.

C'était une chose admirable que la bonne philosophie de ce cheval : Socrate ne raisonna jamais plus sensément. Si nous
suivions ces maximes, il y aurait assurément en Europe moins d’erreurs
qu’il y en a. Mais alors que deviendraient nos bibliothéques ? que
deviendraient la réputation de nos savants et le négoce de nos libraires ?
La république des lettres ne serait que celle de la raison, et il n'y
aurait dans les universités d'autres écoles que celles du bon sens.

Les Houyhnhnms s’aiment les uns les autres, s’aident, se soutiennent et
se soulagent réciproquement ; ils ne se portent point envie ; ils ne sont
point jaloux du bonheur de leurs voisins ; ils n’attentent point sur la
liberté et sur la vie de leurs semblables ; ils se croiraient malheureux si
quelqu’un de leur espece l'était; et ils disent, a l'exemple d'un
ancien : Nihil caballini a me alienum puto. Ils ne médisent point les uns
des autres ; la satire ne trouve chez eux ni principe ni objet: les
supérieurs n’accablent point les inférieurs du poids de leur rang et de
leur autorité ; leur conduite sage, prudente et modérée ne produit
jamais le murmure ; la dépendance est un lien et non un joug, et la
puissance, toujours soumise aux lois de I'équité, est révérée sans étre
redoutable.

Leurs mariages sont bien mieux assortis que les noétres. Les males




choisissent pour épouses des femelles de la méme couleur qu’eux. Un gris-pommelé épousera toujours une grise-pommelée,
et ainsi des autres. On ne voit donc ni changement, ni révolution, ni déchet dans les familles ; les enfants sont tels que leurs
péres et leurs meres ; leurs armes et leurs titres de noblesse consistent dans leur figure, dans leur taille, dans leur force,
dans leur couleur, qualités qui se perpétuent dans leur postérité ; en sorte qu‘on ne voit point un cheval magnifique et
superbe engendrer une rosse, ni d’une rosse naitre un beau cheval, comme cela arrive si souvent en Europe.

Parmi eux, on ne remarque point de mauvais ménage. L'épouse est fidéle a son mari, et le mari I'est également a son
épouse.

L'un et l'autre vieillissent sans se refroidir, au moins du c6té du coeur : le divorce et la séparation, quoique permis, n‘ont
jamais été pratiqués chez eux ; les époux sont toujours amants, et les épouses toujours maitresses : ils ne sont point
impérieux, elles ne sont point rebelles, et jamais elles ne s’avilissent de refuser ce qu'ils sont en droit, et presque toujours en
état d’exiger.

Leur chasteté réciproque est le fruit de la raison, et non de la crainte, des égards, ou du préjugé. Ils sont chastes et fidéles,
parce que, pour la douceur de leur vie et pour le bon ordre, ils sont promis de I'étre. C’est I'unique motif qui leur fait
considérer la chasteté comme une vertu. Ils regardent d’ailleurs comme un vice condamné par la nature la négligence d'une
propagation Iégitime de leur espece, et ils abhorrent tout ce qui peut y mettre obstacle, ou y apporter quelque retardement.
IIs élévent leurs enfants avec un soin infini. Tandis que la mére veille sur le corps et sur la santé, le pére veille sur I'esprit et
sur la raison. Ils répriment en eux, autant qu’il est possible, les saillies et les ardeurs fougueuses de la jeunesse, et les
marient de bonne heure, conformément aux conseils de la raison et aux désirs de la nature. En attendant ils ne souffrent aux
jeunes males qu’une seule maitresse, qui loge avec eux, et est mise au nombre des domestiques de la maison, mais qui, au
moment du mariage, est toujours congédiée.

On donne aux femelles a peu prés la méme éducation qu’aux males ; et je me souviens que mon maitre trouvait
déraisonnable et ridicule notre usage a cet égard. Il disait que la moitié de notre espéce n’avait d'autre talent que celui de la
multiplier.

Le mérite des males consiste principalement dans la force et dans la Iégéreté, et celui des femelles dans la douceur et dans la
souplesse. Si une femelle a les qualités d’un male, on lui cherche un époux qui ait les qualités d’une femelle : alors tout est
compensé ; et il arrive, comme quelquefois parmi nous, que la femme est le mari, et que le mari est la femme. En ce cas, les
enfants qui naissent d’eux ne dégénérent point, mais ressemblent et perpétuent heureusement les propriétés des auteurs de
leur étre. »

Oral collectif de syntheése :

Lemuel Gulliver est banni du pays des Houyhnhnms par ordre
du parlement, qui craint que sa présence et le traitement privilégié
que lI'on réserve a cet étrange yahou ne finissent par provoquer le
désordre civil. Il lui faut donc rentrer en Europe. Via Lisbonne, il passe
en Angleterre. Les humains en compagnie desquels il voyage le
révulsent. De retour chez lui, il a du mal a reprendre contact avec son
espéce dont il voit désormais tous les défauts.

« Ma femme et toute ma famille, en me revoyant, me témoignerent leur
surprise et leur joie : comme ils m’avaient cru mort, ils s'abandonnérent a des
transports que je ne puis exprimer. Je les embrassai tous assez froidement, a
cause de l'idée d'yahou qui n’était pas encore sortie de mon esprit ; et pour
cette raison je ne voulus point d’abord coucher avec ma femme. Du premier
argent que j'eus, je I'employai a acheter deux jeunes chevaux, pour lesquels
je fis batir une fort belle écurie, et auxquels je donnai un palefrenier du
premier mérite, que je fis mon favori et mon confident. L'odeur de I'écurie me
charmait, et j'y passais tous les jours quatre heures a parler a mes chers
chevaux, qui me rappelaient le souvenir des vertueux Houyhnhnms. Dans le temps que j'écris cette relation, il y a cing ans
que je suis de retour de mon dernier voyage, et que je vis retiré chez moi. La premiere année je souffris avec peine la vue de
ma femme et de mes enfants, et ne pus presque gagner sur moi de manger avec eux. Mes idées changerent dans la suite ;
et aujourd’hui je suis un homme ordinaire, quoique toujours un peu misanthrope. »

Tachons d’élucider cette misanthropie : vous voila Gulliver, sa femme et un de ses enfants (ou de ses amis, ou
de ses voisins, comme bon vous semble). Votre groupe répond, en quinze minutes maximum, a la question
suivante :

Comment vivre en bonne intelligence avec les bétes ?

Pour alimenter votre réflexion,
plusieurs vidéos passionnantes sur le

PHIL=FIL




Question d’interprétation philosophique (exercice réalisé en classe)

« Les animaux n’ont pas conscience d’eux-mémes et ne sont par conséquent que
des moyens en vue d‘une fin. Cette fin est 'hnomme. Aussi celui-ci n‘a-t-il aucun
devoir immédiat envers eux. On peut se demander pourquoi les animaux existent,
mais on ne peut poser cette question a propos de I'hnomme. Les devoirs que nous
avons envers les animaux ne sont que des devoirs indirects envers I'humanité. Les
animaux sont un analogon de I’humanité ; en observant nos devoirs envers les
animaux, pour tout ce qui en eux entretient quelque analogie avec la nature
humaine, nous observons en fait indirectement nos devoirs envers I'humanité. Le
chien qui a longuement et fidélement servi son maitre nous offre un exemple de
ceci. Par analogie avec le service humain, on dira que ce chien mérite récompense,
que s'il devient trop vieux pour servir son maitre, celui-ci devra tout de méme le
garder a sa charge jusqu'a ce qu’il meure. Cela favorise I'accomplissement de nos
devoirs envers I'humanité, d’aprés lesquels nous aurions été tenus a une telle
action. Quand les actions des animaux offrent une analogie avec les actions
humaines et paraissent découler des mémes principes, nous avons donc des
devoirs envers ces étres, en tant que par la nous favorisons I'accomplissement des
devoirs correspondants que nous avons envers I'humanité. Celui qui abat son chien
parce qu'il ne lui est plus d’aucune utilité et ne lui rapporte méme pas ce qu'il faut
pour le nourrir, n’enfreint pas en vérité le devoir qu’il a envers son chien, puisque
celui-ci est incapable de jugement, mais il commet un acte qui heurte en lui le
sentiment d’humanité et I'affabilité bienveillante, auxquels il lui faut pourtant
donner suite, en vertu des devoirs qu'il a envers I'humanité. »

Kant, Lecons d’éthique
Questions :

1. Déterminez la thése de ce texte et la structure de son argumentation.

2. Dans quelle mesure les animaux peuvent-ils étre des moyens en vue d’une fin ?

3. Une analogie est une similitude entre deux objets différents, une ressemblance sans identité. Dans quelle mesure y a-t-il
analogie entre ’'homme et |I'animal selon Kant ?

4. A partir du texte, quelle définition peut-on donner des devoirs indirects ?

5. Question d'interprétation philosophique : Les animaux ont-ils des droits ?

Dernier galop...

Dans son Histoire naturelle, Buffon rapporte des
observations sur la nature et formule des hypothéses sur
I'organisation de celle-ci.

« Mais [...] nous n’avons pas d'autres moyens pour arriver a la
connaissance des choses naturelles, il faut aller jusqu’ol cette
route peut nous conduire, il faut rassembler tous les objets, les
comparer, les étudier, et tirer de leurs rapports combinés toutes
les lumiéres qui peuvent nous aider a les apercevoir nettement et
a les mieux connaitre.

La premiére vérité qui sort de cet examen sérieux de la nature,
est une vérité peut-étre humiliante pour I'homme, c’est qu’il doit
se ranger lui-méme dans la classe des animaux, auxquels il
ressemble par tout ce qu’il a de matériel, et méme leur instinct
lui paraitra peut-étre plus slr que sa raison, et leur industrie plus
admirable que ses arts. Parcourant ensuite successivement et
par ordre les différents objets qui composent I’'Univers, et se
mettant a la téte de tous les étres créés, il verra avec
étonnement qu’on peut descendre par des degrés presque
insensibles, de la créature la plus parfaite jusqu’a la matiére la plus informe, de I'animal le mieux organisé jusqu’au minéral le
plus brut ; il reconnaitra que ces nuances imperceptibles sont le grand ceuvre de la nature ; il les trouvera ces nuances, non
seulement dans les grandeurs et dans les formes, mais dans les mouvements, dans les générations, dans les successions de
toute espece. »

Buffon, Histoire naturelle, générale et particuliere,
Premier Discours : « De la maniére d’étudier I'histoire naturelle »

« La plus noble conquéte que I'hnomme ait jamais faite est celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues
de la guerre et la gloire des combats ; aussi intrépide que son maitre, le cheval voit le péril et I'affronte ; il se fait au bruit
des armes, il I'aime, il le cherche et s'anime de la méme ardeur : il partage aussi ses plaisirs ; a la chasse, aux tournois, a la
course, il brille, il étincelle. Mais docile autant que courageux, il ne se laisse point emporter a son feu ; il sait réprimer ses
mouvements. non seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs, et, obéissant
toujours aux impressions qu'il en recoit, il se précipite, se modére ou s'arréte : c'est une créature qui renonce a son étre pour
n'exister que par la volonté d'un autre, qui sait méme la prévenir ; qui par la promptitude et la précision de ses mouvements,



I'exprime et I'exécute ; qui sent autant qu'on le désire, et se rend autant
qu'on veut ; qui, se livrant sans réserve, ne se refuse a rien, sert de
toutes ses forces, s'excéde, et méme meurt pour obéir.

Voila le cheval dont les talents sont développés, dont I'art a perfectionné
les qualités naturelles, qui dés le premier age a été soigné et ensuite
exercé, dressé au service de I'hnomme : c'est par la perte de sa liberté
gue commence son éducation, et c'est par la contrainte qu'elle s'acheve.
L'esclavage ou la domesticité de ces animaux est méme si universelle, si
ancienne, que nous ne les voyons que rarement dans leur état naturel :
ils sont toujours couverts de harnais dans leurs travaux ; on ne les
délivre jamais de tous leurs liens, méme dans les temps du repos ; et si
on les laisse quelquefois errer en liberté dans les paturages, ils y portent
toujours les marques de la servitude, et souvent les empreintes cruelles
du travail et de la douleur ; la bouche est déformée par les plis que le
mors a produits ; les flancs sont entamés, par des plaies, ou sillonnés de
cicatrices faites par I'éperon ; la corne des pieds est traversée par des
clous. L'attitude du corps est encore génée par I'impression subsistante
des entraves habituelles ; on les en délivrerait en vain, ils n'en seraient
pas plus libres, ceux méme dont I'esclavage est le plus doux, qu'on ne
nourrit, qu'on n'entretient que pour le luxe et la magnificence, et dont
les chaines dorées servent moins a leur parure qu'a la vanité de leur
maitre, sont encore plus déshonorés par I'élégance de leur toupet, par
les tresses de leurs crins, par l'or et la soie dont on les couvre, que par
les fers qui sont sous leurs pieds.

La nature est plus belle que I'art ; et, dans un étre animé, la liberté des
mouvements fait la belle nature. Voyez ces chevaux qui se sont
multipliés dans les contrées de I'Amérique espagnole, et qui vivent en
chevaux libres : leur démarche, leur course, leurs sauts ne sont ni
génés, ni mesurés : fiers de leur indépendance, ils fuient la présence de . L)
I'nomme, ils dédaignent ses soins ; ils cherchent et trouvent eux-mémes Ia nourriture qui leur convient ; ils errent, ils
bondissent en liberté dans les prairies immenses, ou ils cueillent les productions nouvelles d'un printemps tou10urs nouveau ;
sans habitation fixe, sans autre abri que celui d'un ciel serein, ils respirent un air plus pur que celui de ces palais voltés ou
nous les renfermons, en pressant les espaces qu'ils doivent occuper : aussi ces chevaux sauvages sont-ils beaucoup plus
forts, plus légers, plus nerveux que la plupart des chevaux domestiques ; ils ont ce que donne la nature, la force et la
noblesse ; les autres n'ont que ce que I'art peut donner, I'adresse et I'agrément.

Le naturel de ces animaux n'est point féroce, ils sont seulement fiers et sauvages. Quoique supérieurs par la force a la
plupart des autres animaux, jamais ils ne les attaquent ; et s'ils en sont attaqués, il les dédaignent, les écartent ou les
écrasent. Ils vont aussi par troupes, et se réunissent pour le seul plaisir d'étre ensemble ; car ils n'ont aucune crainte, mais
ils prennent de I'attachement les uns pour les autres. Comme I'herbe et les végétaux suffisent a leur nourriture, qu'ils ont
abondamment de quoi satisfaire leur appétit, et qu'ils n'ont aucun go(t pour la chair des animaux, ils ne leur font point la
guerre, ils ne se la font point entre eux, ils ne se disputent pas leur subsistance ; ils n'ont jamais occasion de ravir une proie
ou de s'arracher un bien, sources ordinaires de querelles et de combats parmi les animaux carnassiers : ils vivent donc en
paix, parce que leurs appétits sont simples et modérés, et qu'ils ont assez pour ne rien envier. Tout cela peut se remarquer
dans les jeunes chevaux qu'on éléve ensemble et qu'on méne en troupeaux ; ils ont les meeurs douces et les qualités sociales
leur force et leur ardeur ne se marquent ordinairement que par des signes d'émulation ; ils cherchent a se devancer a la
course, a se faire et méme s'animer au péril en se défiant a traverser une riviere, sauter un fossé ; et ceux qui dans ces
exercices naturels donnent I'exemple, ceux qui d'eux-mémes vont les premiers, sont les plus généreux, les meilleurs et
souvent les plus dociles et les plus souples, lorsqu'ils sont une fois domptés.

Quelques anciens auteurs parlent des chevaux sauvages, et citent méme les lieux ou ils se trouvaient. Hérodote dit que, sur
les bords de I'Hypanis, en Scythe, il y avait des chevaux sauvages qui étaient blancs, et que dans la partie septentrionale de
la Thrace au dela du Danube, il y en avait d'autres qui avaient le poil long de cing doigts par tout le corps. Aristote cite la
Syrie, Pline le pays du Nord, Strabon les Alpes et I'Espagne, comme des lieux ou on trouve des chevaux sauvages. Parmi les
modernes, Cardan dit la méme chose de I'Ecosse et des Orcades, Malis de la Moscovie, Dapper de I'lle de Chypre, ou il y
avait, dit-il, des chevaux sauvages qui étaient beaux, et qui avaient de la force et de la vitesse ; Struys de I'lle de May au cap
Vert, ou il y avait des chevaux sauvages fort petits. Léon I'Africain rapporte aussi qu'il y avait des chevaux sauvages dans les
déserts de I'Afrique et de I'Arabie, et il assure
qu'il a vu lui-méme, dans les solitudes de
Numidie, un poulain dont le poil était blanc et
la criniére crépue. Marmol confirme ce fait en
disant qu'il y en a quelques-uns dans les
déserts de I'Arabie et de la Libye, qu'ils ont la
criniere et les crins fort courts et hérissés, et
que ni les chiens ni les chevaux domestiques
ne peuvent les atteindre a la course. On
trouve aussi, dans les Lettres édifiantes, qu'a
la Chine, il y a des chevaux sauvages fort
petits.

Comme toutes les parties de |'Europe sont
aujourd'hui peuplées et presque également
habitées, on n'y trouve plus de chevaux
sauvages, et ceux que l'on voit en Amérique
sont des chevaux domestiques et européens
d'origine, que les Espagnols y ont transportés
et qui se sont multipliés dans les vastes
déserts de ces contrées inhabitées ou dépeuplées ; car cette espéce d'animaux manquait au Nouveau Monde. L'étonnement
et la frayeur que marquérent les habitants du Mexique et du Pérou a l'aspect des chevaux et des cavaliers, firent assez voir
aux Espagnols que ces animaux étaient absolument inconnus dans ces climats ; ils en transportérent donc un grand nombre,




tant pour leur service et leur utilité particuliére que pour en propager I'espéce ; ils en lachérent dans plusieurs fles, et méme
dans le continent, ou ils se sont multipliés comme les autres animaux sauvages. M. de La Salle en a vu en 1685 dans
I'Amérique septentrionale, prés de la baie Saint-Louis ; ces chevaux paissaient dans les prairies, et ils étaient si farouches,
gu'on ne pouvait les approcher. L'auteur de I'Histoire des aventuriers flibustiers dit qu'on voit quelquefois, dans I'lle Saint-
Domingue, des troupes de plus de cinq cents chevaux qui courent tous ensemble, et que, lorsqu'ils apergoivent un homme, ils
s'arrétent tous ; que I'un d'eux s'approche a une certaine distance, souffle des naseaux, prend la fuite, et que tous les autres
le suivent.

Il ajoute qu'il ne sait si ces chevaux ont dégénéré en devenant sauvages, mais qu'il ne les a pas trouvés aussi beaux que
ceux d'Espagne, quoiqu'ils soient de cette race. Ils ont, dit-il, la téte fort grosse, aussi bien que les jambes, qui de plus sont
raboteuses ; ils ont aussi les oreilles et le cou longs : les habitants du pays les apprivoisent aisément, et les font ensuite
travailler ; les chasseurs leur font porter leurs cuirs. On se sert pour les prendre de cordes qu'on tend dans les endroits qu'ils
fréquentent ; ils s'y engagent aisément, et s'ils se prennent par le cou, ils s'étranglent eux-mémes, a moins qu'on n'arrive
assez tOt pour les secourir ; on les arréte par le corps et les jambes, et on les attache a des arbres, ol on les laisse pendant
deux jours sans boire ni manger : cette épreuve suffit pour commencer a les rendre dociles, et avec le temps ils le
deviennent autant que s'ils n'eussent jamais été farouches ; et méme si par quelque hasard ils se trouvent en liberté, ils ne
deviennent pas sauvages une seconde fois, ils reconnaissent leurs maitres, et se laissent approcher et reprendre aisément. »

Buffon, Histoire naturelle, tome IV, « Du Cheval »

Le scientifique Lamarck effectue une classification des
animaux dans laquelle il situe les hommes parmi les
mammiféres. Il les sépare des quadrumanes (c’est-a-dire
qui ont « quatre mains ») et les désigne comme bimanes
(c’'est-a-dire qui ont « deux mains »).

« Si 'hnomme n’était distingué des animaux que relativement a
son organisation, il serait aisé de montrer que les caractéres
d’organisation dont on se sert pour en former, avec ses variétés,
une famille a part, sont tous le produit d’anciens changements
dans ses actions, et des habitudes qu’il a prises et qui sont
devenues particulieres aux individus de son espéce.
Effectivement, si une race quelconque de quadrumanes, surtout
la plus perfectionnée d’entre elles, perdait, par la nécessité des
circonstances, ou par quelqu’autre cause, I'habitude de grimper
sur les arbres, et d’en empoigner les branches avec les pieds,
comme avec les mains, pour s’y accrocher ; et si les individus de
cette race, pendant une suite de générations, étaient forcés de
ne se servir de leurs pieds que pour marcher, et cessaient
d’employer leurs mains comme des pieds ; il n'est pas douteux, d’apres les observations exposées dans le chapitre
précédent, que ces quadrumanes ne fussent a la fin transformés en bimanes, et que les pouces de leurs pieds ne cessassent
d’étre écartés des doigts, ces pieds ne leur servant plus qu’a marcher.

En outre, si les individus dont je parle, mus par le besoin de dominer, et de voir a la fois au loin et au large, s’efforgaient de
se tenir debout, et en prenaient constamment I'habitude de génération en génération ; il n‘est pas douteux encore que leurs
pieds ne prissent insensiblement une conformation propre a les tenir dans une attitude redressée, que leurs jambes
n‘acquissent des mollets, et que ces animaux ne pussent alors marcher que péniblement sur les pieds et les mains a la fois. »

Jean-Baptiste de Lamarck, Philosophie zoologique, 1, 8

Dans le texte suivant, Condillac institue la comparaison entre 'homme et I'animal et défend l'idée d’une
continuité entre eux : I’'animal est susceptible de sentir, de juger, de penser mais c’est grace au langage que
I’'homme va pouvoir prolonger et dépasser I'animalité.

« Il n'est pas étonnant que I'homme, qui est aussi supérieur par
|'organisation que par la nature de I'esprit qui I'anime, ait seul le don de
la parole ; mais, parce que les bétes n‘ont pas cet avantage, faut-il
croire que ce sont des automates, ou des étres sensibles, privés de toute
espece d'intelligence ? Non sans doute. Nous devons seulement conclure
que, puisqu’elles n‘ont qu’un langage fort imparfait, elles sont a peu preés
bornées aux connaissances que chaque individu peut acquérir par lui-
méme. Elles vivent ensemble, mais elles pensent presque toujours a
part.

Comme elles ne peuvent se communiquer qu’un trés petit nombre
d’'idées, elles se copient peu : se copiant peu, elles contribuent
faiblement a leur perfection réciproque ; et par conséquent, si elles font
toujours les mémes choses et de la méme maniére, c’est, comme je l'ai
fait voir, parce qu’elles obéissent chacune aux mémes besoins.

Mais si les bétes pensent, si elles se font connaitre quelques-uns de leurs
sentiments ; enfin, s’il y en a qui entendent quelque peu notre langage,
en quoi donc different-elles de I'homme ? N’est-ce que du plus au
moins ?

Je réponds que dans l'impuissance ol nous sommes de connaitre la nature des étres, nous ne pouvons juger d’eux que par
leurs opérations. C’est pourquoi nous voudrions vainement trouver le moyen de marquer a chacun ses limites ; nous ne
verrons jamais entre eux que du plus ou du moins. C'est ainsi que I’hnomme nous parait différer de I'ange, et I'lange de Dieu
méme : mais de I'ange a Dieu la distance est infinie ; tandis que de I'homme a I’Ange, elle est trés considérable, et sans
doute plus grande encore de I’hnomme a la béte. »

Condillac, Traité des animaux



Aprés avoir fait voir combien la connaissance des
hommes est supérieure a celle des animaux, Condillac
cherche en quoi les passions des hommes différent de
celles des animaux et, pour ce faire, il s’interroge sur
ce qu’est I'amour-propre (origine de toutes Iles
passions) chez I'animal ainsi que chez I'homme.

« L'amour-propre est sans doute une passion commune a
tous les animaux, et c’est de lui que naissent tous les autres
penchants. Mais il ne faut pas entendre par cet amour le
désir de se conserver. Pour former un pareil désir, il faut
savoir qu‘on peut périr; et ce n’est qu’apres avoir été
témoin de la perte de nos semblables que nous pouvons
penser que le méme sort nous attend. Nous apprenons au
contraire, en naissant, que nous sommes sensibles a la
douleur. Le premier objet de I|'amour-propre est donc
d’écarter tout sentiment désagréable ; et c'est par-la qu'il
tend a la conservation de l'individu.

Voila vraisemblablement a quoi se borne I'amour-propre des
bétes. Comme elles ne s’affectent réciproquement que par
les signes qu’elles donnent de leur douleur ou de leur plaisir,
celles qui continuent de vivre ne portent plus leur attention sur celles qui ne sont plus. D’ailleurs, toujours entrainées au
dehors par leurs besoins, incapables de réfléchir sur elles-mémes, aucune ne se dirait en voyant ses semblables privées de
mouvement : elles ont fini, je finirai comme elles. Elles n‘ont donc aucune idée de la mort ; elles ne connaissent la vie que
par sentiment ; elles meurent sans avoir prévu qu’elles pouvaient cesser d'étre ; et lorsqu’elles travaillent a leur
conservation, elles ne sont occupées que du soin d’écarter la douleur.

Les hommes, au contraire, s'observent réciproquement dans tous les instants de leur vie, parce qu’ils ne sont pas bornés a
ne se communiquer que les sentiments, dont quelques mouvements ou quelques cris inarticulés peuvent étre les signes. Ils
se disent les uns aux autres tout ce qu’ils sentent et tout ce qu’ils ne sentent pas. Ils s'apprennent mutuellement comment
leur force s’accroit, s'affaiblit, s’éteint. Enfin, ceux qui meurent les premiers disent qu’ils ne sont plus, en cessant de dire
qu'ils existent, et tous répetent bientdt : un jour donc nous ne serons plus. L'amour-propre par conséquent n’est pas pour
I’'nomme le seul désir d’éloigner la douleur, c’est encore le désir de sa conservation. »

Condillac, Traité des animaux
Selon Descartes, le corps est semblable a une machine. L'animal, dépourvu d’ame, n’est qu’un corps.

« Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout exprés, pour la rendre
plus semblable a nous qu’il est possible : en sorte que, non seulement il lui donne au-dehors la couleur et la figure de tous
nos membres, mais aussi qu'il met au-dedans toutes les piéces qui sont requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange,
qu’elle respire, et enfin qu'elle imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent étre imaginées procéder de la matiére, et ne
dépendre que de la disposition des organes.

Nous voyons des horloges, des fontaines artificielles, des moulins et autres semblables machines, qui n‘étant faites que par
des hommes, ne laissent pas d’avoir la force de se mouvoir d’elles-mémes en plusieurs diverses fagons ; et il me semble que
je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvements en celle-ci, que je suppose étre faite des mains de Dieu, ni lui attribuer
tant d'artifice, que vous n’ayez sujet de penser, qu'il y en peut avoir encore davantage. »

Descartes — Traité de I’'homme

« Je désire que vous considériez, aprés cela, que toutes
les fonctions que j'ai attribuées a cette machine,
comme la digestion des viandes, le battement du coeur
et des artéres, la nourriture et la croissance des
membres, la respiration, la veille et le sommeil ; la
réception de la lumiére, des sons, des odeurs, des
golts, de la chaleur, et de telles autres qualités, dans
les organes des sens extérieurs ; l'impression de leurs
idées dans l'organe du sens commun et de
I'imagination, la rétention ou lI'empreinte de ces idées
dans la mémoire ; les mouvements intérieurs des
appétits et des passions ; et enfin les mouvements
extérieurs de tous les membres, qui suivent si a propos,
tant des actions des objets qui se présentent aux sens,
que des passions, et des impressions qui se rencontrent
dans la mémoire, qu’ils imitent le plus parfaitement
qu'il est possible ceux d’'un vrai homme : je désire, dis-
je, que vous considériez que ces fonctions suivent tout
naturellement, en cette machine, de la seule disposition
de ses organes, ni plus ni moins que font les
mouvements d’une horloge, ou autre automate, de celle
de ses contrepoids et de ses roues ; en sorte qu'il ne faut point a leur occasion concevoir en elle aucune ame végétative, ni
sensitive, ni aucun principe de mouvement et de vie, que son sang et ses esprits, agités par la chaleur du feu qui brile
continuellement dans son coeur, et qui n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les corps inanimés. »

Descartes — Traité de I’'homme



Selon Kant, la nature organisée ne peut étre réduite a une machine.

« Dans une montre une partie est l'instrument du mouvement des autres, mais un rouage n’est pas la cause efficiente de la
production d‘un autre rouage ; certes une partie existe pour une autre, mais ce n’est pas par cette autre partie qu’elle existe.
C’est pourquoi la cause productrice de celle-ci et de leur forme n’est pas contenue dans la nature (de cette matiére), mais en
dehors d’elle, dans un étre, qui d'apres des Idées peut réaliser un tout possible par sa causalité. C’est pourquoi aussi dans
une montre un rouage ne peut en produire un autre et encore moins une montre d’autres montres, en sorte qu’a cet effet elle
utiliserait (elle organiserait) d’autres matiéres ; c’est pourquoi elle ne remplace pas d’elle-méme les parties qui lui ont été
Otées, ni ne corrige leurs défauts dans la premiere formation par l'intervention des autres parties, ou se répare elle-méme,
lorsqu’elle est déréglée : or tout cela nous pouvons en revanche I'attendre de la nature organisée. Ainsi un étre organisé n’est
pas simplement machine, car la machine posséde uniquement une force motrice ; mais |'étre organisé posséde en soi une
force formatrice, qu’il communique aux matériaux qui ne la possédent pas (il les organise) : il s’agit ainsi d'une force
formatrice qui se propage et qui ne peut pas étre expliquée par la seule faculté de mouvoir (le mécanisme). »

Kant - Critique de la faculté de juger, § 65

Claude Bernard plussoie...

« Les étres vivants présentent des phénoménes
qui ne se retrouvent pas dans la nature brute, et
qui, par conséquent, leur sont spéciaux. J'admets
en effet que les manifestations vitales ne sauraient
étre élucidées par les seuls phénoménes physico-
chimiques connus dans la matiére brute. »

Claude Bernard - Introduction a la médecine
expérimentale

« On traite I'organisme comme une machine et on
a raison, mais on le considére comme une
machine mécanique fixe, immuable, renfermée
dans les bornes d’une précision mathématique, et
on a grand tort. L'organisme est une machine
organique c'est-a-dire douée d'un mécanisme
flexible, élastique, a cause des procédés spéciaux
organiques qui sont mis la en usage, sans déroger
cependant aux lois générales de la mécanique, de
la physique et de la chimie. »

Claude Bernard - Pensées détachées

Henry More critique la thése de Descartes, dite de I'animal-machine, selon laquelle les fonctions vitales et les
capacités des animaux sont les effets de mécanismes et d’automatismes.

« De toutes vos opinions sur lesquelles je pense difféfremment que vous, je ne sens pas une plus grande révolte dans mon
esprit, soit mollesse ou douceur du tempérament, que sur le sentiment meurtrier et barbare que vous avancez dans votre
Méthode, et par lequel vous arrachez la vie et le sentiment a tous les animaux ; ou plutoét vous soutenez qu’ils n’en ont
jamais joui ; car vous ne sauriez souffrir qu'ils aient jamais vécu. Ici les lumiéres pénétrantes de votre esprit, ne me causent
pas tant d’admiration que d’épouvante : alarmé du destin des animaux, je considére moins en vous cette subtilité ingénieuse,
que ce fer cruel et tranchant dont vous paraissez armé pour 6ter comme d’un seul coup la vie et le sentiment a tout ce qui
est presque animé dans la nature et pour les
métamorphoser en marbres et machines. [...] Les
oiseaux qui peuvent chanter apporteraient-ils tant
d’attention a écouter ce qu’on leur dit, s’ils n’avaient ni
sentiment ni réflexion ? D’ou pourrait venir sans cela
cette finesse et cette sagacité des renards et des
chiens ? D’ou vient que les menaces et les paroles
répriment les bétes lorsqu’elles donnent des marques de
leur férocité ? Pourquoi lorsqu’un chien pressé par la
faim a volé quelque chose, s’enfuit-il et se cache-t-il
comme sachant qu’il a mal fait, et marchant avec
crainte et défiance, ne flatte personne en passant, mais
se détournant de leur chemin, cherche la téte baissée
un lieu écarté, usant d'une sage précaution, pour n’étre
pas puni de son crime ? Comment expliquer tout cela
sans un sentiment intérieur ? Le nombre infini de petits
contes que l'on fait pour prouver qu’il y a de la raison
dans les animaux ne doivent-ils pas du moins prouver
qu’il y a en eux du sentiment et de la mémoire ? »

Henry More, Lettre a Descartes du 11 décembre 1648




Voltaire conteste lui aussi la théorie élaborée
par Descartes.

« BETES

Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les
bétes sont des machines privées de connaissance
et de sentiment, qui font toujours leurs opérations
de la méme maniére, qui n’apprennent rien, ne
perfectionnent rien, etc. !

Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle
quand il I'attache a un mur, qui le batit en quart
de cercle quand il est dans un angle, et en cercle
sur un arbre : cet oiseau fait tout de la méme
fagon ? Ce chien de chasse que tu as discipliné
pendant trois mois n‘en sait-il pas plus au bout de
ce temps qu’il n‘en savait avant tes legons ? Le
serin a qui tu apprends un air le répéte-t-il dans
Iinstant ? N’emploies-tu pas un temps
considérable a I'enseigner ? N’as-tu pas vu qu'il se
méprend et qu'il se corrige ?

Est-ce parce que je te parle que tu juges que j'ai
du sentiment, de la mémoire, des idées ? Eh bien ! je ne te parle pas ; tu me vois entrer chez moi I'air affligé, chercher un
papier avec inquiétude, ouvrir le bureau ou je me souviens de I’'avoir enfermé, le trouver, le lire avec joie. Tu juges que j'ai
éprouvé le sentiment de I'affliction et celui du plaisir, que j'ai de la mémoire et de la connaissance.

Porte donc le méme jugement sur ce chien qui a perdu son maitre, qui I'a cherché dans tous les chemins avec des cris
douloureux, qui entre dans la maison, agité, inquiet, qui descend, qui monte, qui va de chambre en chambre, qui trouve enfin
dans son cabinet le maitre qu'il aime, et qui lui témoigne sa joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses caresses.
Des barbares saisissent ce chien, qui I'emporte si prodigieusement sur 'homme en amitié ; ils le clouent sur une table, et ils
le dissequent vivant pour te montrer les veines mésaraiques. Tu découvres dans lui tous les mémes organes de sentiment qui
sont dans toi. Réponds-moi, machiniste, la nature a-t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet animal, afin qu’il
ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour étre impassible ? Ne suppose point cette impertinente contradiction dans la nature. »

Voltaire, Dictionnaire philosophique
Montaigne, chute de cheval et amour des bétes...

« J'ai vu autrefois parmi nous des hommes amenés par mer d'un
pays lointain : parce que nous ne comprenions nullement leur
langage, et que leurs maniéres, au demeurant, et leur attitude
extérieure, ainsi que leurs vétements, étaient totalement éloignés des
nétres, qui d’entre nous ne les jugeait pas sauvages et [semblables]
a des bétes ? Qui n'attribuait pas a la stupidité et a la bétise le fait
qu’on les voyait muets, qu'ils ignoraient la langue francaise, qu’ils
ignoraient nos baisemains et nos révérences pleines de contorsions,
notre port et notre maintien sur lesquels la nature humaine doit
infailliblement prendre modéle ?

Tout ce qui nous semble extraordinaire, nous le condamnons, et aussi
ce que nous ne comprenons pas : c’est, de méme, ce qui nous arrive
dans le jugement que nous portons sur les bétes. Elles ont nombre de
maniéres d’étre qui ressemblent aux nétres : de ces traits-la, par
comparaison, nous pouvons tirer quelque conjecture ; mais sur ce
qu’elles ont de particulier, que savons-nous au fond ? Les chevaux,
les chiens, les beoeufs, les brebis, les oiseaux et la plupart des
animaux qui vivent avec nous reconnaissent notre voix et se laissent diriger par elle : et c’est ce que faisait bien également la
muréne de Crassus : elle venait vers lui quand il I'appelait, et les anguilles qui se trouvent dans la fontaine d’Aréthuse le font
aussi ; j'ai vu aussi des viviers en assez grand nombre ou les poissons accourent, pour manger, a certain cri que poussent
ceux qui les nourrissent. »

Michel de Montaigne, Essais, 11, 12
Chacun son chien...

« Jacques demanda a son maitre s’il n’avait pas remarqué que, quelle que f(it la misére des petites gens, n‘ayant pas de pain
pour eux, ils avaient tous des chiens ; s'il n‘avait pas remarqué que ces chiens, étant tous instruits a faire des tours, a
marcher a deux pattes, a danser, a rapporter, a sauter pour le roi, pour la reine, a faire le mort, cette éducation les avait
rendus les plus malheureuses bétes du monde. D’ou il conclut que tout homme voulait commander a un autre, et que I'animal
se trouvant dans la société immédiatement au-dessous de la classe des derniers citoyens commandés par toutes les autres
classes, ils prenaient un animal pour commander aussi a quelqu’un. « Eh bien ! dit Jacques, chacun a son chien. Le ministre
est le chien du roi ; le premier commis est le chien du ministre ; la femme est le chien du mari, ou le mari le chien de la
femme ; Favori est le chien de celle-ci, et Thibaud est le chien de I'homme du coin. Lorsque mon maitre me fait parler quand
je voudrais me taire, ce qui, a la vérité, m’arrive rarement, continua Jacques ; lorsqu’il me fait taire quand je voudrais parler,
ce qui est trés difficile ; lorsqu’il me demande I'histoire de mes amours, et que j'aimerais mieux causer d’autre chose ;
lorsque j'ai commencé I'histoire de mes amours, et qu'il I'interrompt : que suis-je autre chose que son chien ? Les hommes
faibles sont les chiens des hommes fermes. »

Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maitre



Et si les loups étaient aussi cruels que les hommes, que dirions-nous ?

« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous enfermez aux foires comme géants et comme des piéces
rares dont il faut acheter la vue, dés que vous allez jusques a huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse et de
I’éminence, qui est tout ce que I'on pourrait accorder a ces montagnes voisines du ciel et qui voient les nuages se former au-
dessous d’elles ; espéce d’animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espéce, qui ne faites pas méme
comparaison avec |'éléphant et la baleine ; approchez, hommes, répondez un peu a Démocrite. Ne dites-vous pas en
commun proverbe : des loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme un singe ? Et vous autres, qui étes-vous ?
J’entends corner sans cesse a mes oreilles : L'homme est un animal raisonnable. Qui vous a passé cette définition ? Sont-ce
les loups, les singes et les lions, ou si vous vous I'étes accordée a vous-mémes ? C’est déja une chose plaisante que vous
donniez aux animaux, vos confréres, ce qu'il y a de pire, pour prendre pour vous ce qu'il y a de meilleur. Laissez-les un peu
se définir eux-mémes, et vous verrez comme ils s’‘oublieront et comme vous serez traités. Je ne parle point, 6 hommes, de
vos légeretés, de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sagement
leur petit train, et qui suivent sans varier l'instinct de leur nature ; mais écoutez-moi un moment. Vous dites d’un tiercelet de
faucon qui est fort Iéger, et qui fait une belle descente sur la perdrix : « Voila un bon oiseau » ; et d’un lévrier qui prend un
lievre corps a corps : « C’est un bon lévrier. » Je consens aussi que vous disiez d'un homme qui court le sanglier, qui le met
aux abois, qui I'atteint et qui le perce : « Voila un brave homme. » Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui
s’affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : « Voila de sots animaux »; et vous prenez un baton pour les
séparer. Que si I'on vous disait que tous les chats d’un grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu’aprés
avoir miaulé tout leur sodl, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ;
que de cette mélée il est demeuré de part et d’autre neuf a dix mille chats sur la place, qui ont infecté I'air a dix lieues de la
par leur puanteur, ne diriez-vous pas : « Voila le plus abominable sabbat dont on ait jamais oui parler » ? Et si les loups en
faisaient de méme : « Quels hurlements ! quelle boucherie ! » Et si les uns ou les autres vous disaient qu’ils aiment la gloire,
concluriez-vous de ce discours qu’ils la mettent a se trouver a ce beau rendez-vous, a détruire ainsi et a anéantir leur propre
espéce ? »

Jean de La Bruyere, Les Caractéres ou les meeurs de ce siécle, « Des Jugements »

« Il n'est pas beau, mon cheval. Il a trop de nceuds et de saliéres, les cOtes plates, une queue de rat et des incisives d'Anglaise. Mais il
m'attendrit. Je n'en reviens pas qu'il reste a mon service et se laisse, sans révolte, tourner et retourner. Chaque fois que je l'attelle, je
m'attends qu'il me dise : non, d'un signe brusque, et détale. Point. Il baisse et léve sa grosse téte comme pour remettre un chapeau d'aplomb,
recule avec docilité entre les brancards. Aussi je ne lui ménage ni I'avoine ni le mais. Je le brosse jusqu'a ce que le poil brille comme une cerise.
Je peigne sa criniére, je tresse sa queue maigre. Je le flatte de la main et de la voix. J'éponge ses yeux, je cire ses pieds. Est-ce que ga le
touche ? On ne sait pas. Il péte. C'est surtout quand il me proméne en voiture que je I'admire. Je le fouette et il accélére son allure. Je I'arréte
et il m'arréte. Je tire la guide a gauche et il oblique a gauche, au lieu d'aller a droite et de me jeter dans le fossé avec des coups de sabots
quelque part. Il me fait peur, il me fait honte et il me fait pitié. Est-ce qu'il ne va pas bientdt se réveiller de son demi sommeil, et, prenant
d'autorité ma place, me réduire a la sienne ? A quoi pense-t-il ? Il pete, péete, péte. »

Jules Renard, Le Cheval

Oral individuel :

Si je pouvais choisir ma réincarnation, je
voudrais étre un...

Cinq minutes chrono, comme lors du Grand
oral a passer I’'an prochain !

On prépare son texte et on parle sans
notes.
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« Car des gens libres, bien nés, biens instruits, vivant en honnéte compagnie,
ont par nature un instinct et un aiguillon qui pousse toujours vers la vertu et
retire du vice ; c'est ce qu'ils nommaient I'honneur. Ceux-ci, quand ils sont
écrasés et asservis par une vile sujétion et contrainte, se détournent de la
noble passion par laquelle ils tendaient librement a la vertu, afin de démettre
et enfreindre ce joug de servitude ; car nous entreprenons toujours les choses
défendues et convoitons ce qui nous est dénié. »

Rabelais, Gargantua




